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nh Xuân ra i, tuy c u ôm p m t chí l p thân r t m nh m , l p thân ng tr  th o,

ng ph  tình, ng thoát kh i th p hèn mà b c lên vinh di u, song ò m  dây t  t  r i b n,
u ng ngoài v n tay trên mui ghe, trong lòng c m xúc vô cùng. C u ngó lên ch , c u oán

bây gi  có l  Cúc H ng ng bùi ngùi nh  b n tr m n m vì nhau mà ph i ly h ng, r i c u
trông v  xóm Cây Me L n, c u nh  bà m  già ph i rán ch u v t v , qu nh hiu,  cho con bay
nh y tranh ua, ng t o m t i s ng m i m , th nh th i, an vui, sang tr ng.

Tr o phu chèo b  mái chèo s t s t, anh à công m t lát rúc tù và m t h i ng kêu
khách i ò. Trong thuy n ã có m t ng i khách trú, hai ng i àn ông và hai ng i àn bà,
thành th  cái mui tum húp mà ph i ch a n sáu ng i. V nh Xuân ngh  mình chun vào ó

a thì ch t ch i khó th . Tr i ch a n ng g t, c u i nón ng i ngoài cho mát m .
ò i xa ch  r i. Bây gi  hai bên mé r ch nhà c a th a th t, nh ng v n t c liên

ti p b t bùng mà v n nào c ng tr ng d a cau v i chu i ch  ít th y cây gì khác.
t tr i lên cao gi i n ng nóng m t, V nh Xuân chui vào mui, chen ng i m t bên

ng i khách trú.
Hai ng i àn bà xu ng t i b n ch  là ng i bán trái cây th ng lên M  mua mít,

i, quít, cam, ch  v  ch  Gi ng mà bán. Hai ch  bi t bà H ng v n Thanh, th y V nh Xuân
gi ng bà m i h i ph i là con c a bà hay không. C u nói ph i. Hai ch  h i c u i M  có vi c
ch . C u nói c u i h c, sáng b a sau là ngày khai tr ng.

Hai ch  ráp nói chuy n v i V nh Xuân, nói ò ra Vàm Gi ng b  n c ng c, l i gió
ng c, nên i lâu l m, có l  t i m i lên t i M  Tho. V nh Xuân nghe nh  v y thì than ò lên

i ph i ch  t i sáng b a sau vô tr ng m i c. Hai ch  h i có quen v i ai trên M  Tho hay
không. V nh Xuân nói m i i M  Tho l n n y là l n u nên ch a quen v i ai h t.

t ch  nói: “Không có quen thì có ch âu nlà ngh êm nay. Em m n phòng ng
khách s n ph i t n n m t ng b c. Nh  em mu n ít t n thì em nói v i ch ò êm nay 
luôn d i ò mà ngh  c ng nh  hai ch  em qua v y. Em tr  thêm m t c c mà thôi!”.

nh Xuân nghe nói nh  v y thì m ng, kh i lo ch  ng  n a.
n n a chi u, ò lên ngang vàm K  Hôn. Ch ò i góp ti n ò m i ng i 4 c c.

nh Xuân xin cho ngh  d i ò i sáng r i s  nh p tr ng. Ch ò bi u tr  thêm m t c c.
nh Xuân tr  li n.

i èn r i ò m i lên t i ch  M  Tho. Hành khách i h t, ch  còn có V nh Xuân
i hai ch  mua bán trái cây mà thôi.

nh Xuân lên ch n m t tô cháo Qu ng ông no cành, mua h  m t  bánh mì, r i
th  theo mé sông mà ch i. Châu thành M  Tho l n h n Gò Công, buôn bán th nh h n, mà
dân c  c ng ông h n. Quang c nh thì vui, nh ng vì ban êm, l i x  l , V nh Xuân không
dám i xa, i t i nhà ga xe l a r i tr  l i ò mà ngh .

Hai ch  mua bán trái cây n m trong mui, mà n m phía sau, ch a phía tr c cho V nh
Xuân n m. Hai ch  nói chuy n nhà v i nhau, m t ch  thu t vi c ch ng mê sa v  bé, nói mà
gi n, d ng nh  mu n gây l n. Ch  kia c i ng t, r i ki m l i l  ôn hoà khuyên b n: “Th
àn ông, ai c ng v y, h i nào nhà ghen. H  có v  bé, h  theo nó, thì mình kh i t n c m kh i
u h  h ”. Ch  n  nói: “Ch  ch a có ch ng, nên ch  nói nghe xuôi quá.  tôi ch ng con m t

mà coi ch ng ch  có ch ng, ch  s  vui bòng chia ch ng v i ng i khác hay không. Tôi nói
thi t v i ch , tôi nh t nh b a nào ây tôi ph i x n u tóc c a con ó tôi m i nghe”.



nh Xuân n m nghe hai ch  nói chuy n ghen thì t c c i, không dè con ng i ã có
 r i, mà còn có th em tình yêu v  san s t cho ng i khác c.

u nh  l i Cúc H ng yêu c u m i, yêu mà không ích k , yêu mà l i quy t
giúp cho c u v t lên cao h n ng i, nên lo cho c u t  chút, ã giúp b c ti n cho c u i h c,

i còn may qu n áo cho c u kh i rách r i. Có m t ng i v  nh  v y  trong nhà n  lòng
nào mà yêu ng i khác n a cho c. Có l  ch  bán trái cây n y n  v i ch ng không có
tình, không có ngh a nên ch ng bu n m i i tìm tình yêu khác  vùi l p nh ng n i b c trí,
kh  tâm.

Hai ch àn bà ng  quên không còn nói chuy n n a. Bây gi  l i nghe xu ng b i mà
rao bán n, v a m i nghe rao bánh bò, bánh cam, r i l i nghe rao th t bò bánh h i!.

nh Xuân l  c nh, nh  nhà, n m tr n tr  hoài, ng  không c. C u th  m , nh  Cúc
ng, nh  Hai T , nh  Giáo Huân, r i c u nh  sáng mai c u s  nh p tr ng  m  r ng h c

th c và rèn t p v n ch ng mà bay nh y v i ng i i, cho m  già h t c c thân, cho tình
nh n c th a nguy n.

Sáng ngày sau, V nh Xuân lên b  mua m t c p l p x ng xu ng n v i  bánh mì
mua h i hôm r i kêu xe kéo và t  giã ch ò v i hai ch  bán trái cây, ch  r ng i vô tr ng.

Nhà tr ng m  c a: ã có c  ch c trò  các h t ch c s n ngoài c a i ng i ta cho
vô. V nh Xuân  r ng trên l ng, ng chung l n v i ám h c trò y, làm quen nói
chuy n v i nhau, h i th m nhau cho bi t trò nào  h t nào.

úng 8 gi  r i, ng i gi  c a tr ng m i m  c a gi a kêu h c trò vô và d t h t i
th ng vô phía trong xa. Có m t th y ng i t i cái bàn  ngoài hành lang.

i trò u ph i ghé ó nói cho th y biên tên h  và quê quán r i th y ch  thang bi u
em r ng lên l u l a gi ng mà n m, n m th  nh t qua l u phía tay n t, n m th  nhì qua
u phía tay trái.

nh Xuân tuy là h c trò m i, song c u không b  ng  chút nào. Lên l u c u th y
gi ng s p b n hàng ngay ng n, m i hàng kê h n 30 cái, gi ng cây s n en, nh ng không
có chi u g i. C u nh m hàng gi ng d a bên c a s , phía m t tr i m c, có thanh khí s m

i, l i kh i b  n ng chi u, c u bèn em r ng  mà choán m t cái  khúc gi a.
u ng b i r i không bi t làm sao có m t chi c chi u  tr i gi ng mà n m. Th i

may trò Nguy n Ng c Ch n,  Gò Công, thi u m t khóa v i c u, trò em r ng lên t i.
Xuân m ng r , kêu Ch n bi u l i choán cái gi ng k ó ng anh em n m g n thau.

Ch n nói Ch n i tàu lên Ch  L n r i i xe l a m i xu ng t i. Anh em ng bàn tính v  s
thi u chi u, thì nghe m y trò chi m hàng gi ng phía trong r  nhau i ch  mua chi u, mua
thau r a m t và mua ca  u ng n c.

Ch n bi u Xuân ây coi ch ng r ng  Ch n i mua  luôn cho hai ng i và mua
bánh mì th t xá xi u ng tr a n cho ti n, vì ngày mai nhà tr ng m i b t u n u c m cho

c trò n.
Xuân g i 3 ng b c cho Ch n i mua , nói m n, g i, l c, bàn ch i r ng ã có s n

trong r ng r i, nên kh i mua m y món ó.
Ch n i r i, Xuân i m t vòng giáp h t cái l u ng xem ch i. H c trò các h t, t p ôi

ba trò, l n l t t i hoài không ng t. V nh Xuân ng i trên cái r ng mà ngó, các trò u l
ho c, ph i chung s ng v i nhau m t th i gian r i m i quen. C u th m ngh  mà m ng Gò
Công có c b n Ch m thi u v i c u. May có c m t b n ng h ng  chia s t bu n
vui trong bu i u thì c ng  kh .

n tr a Ch n i ch  v , chia  mua cho Xuân và tính giá nh  v y:
Chi c chi u nh  tr i gi ng  ... 4 c c
Cái thau r a m t   ... 5 “
Cái ca múc n c   ... 2 “
Th t xá xi u    ... 2 “
Hai  bánh mì    ... l “



Ch n nói: “Ph n b n h t th y là m t ng t . Tôi mua th t v i bánh mì nhi u ng 
dành n luôn bu i chi u, kh i i mua n a. Tôi mua ph n tôi c ng y nh  v y. Nh ng tôi th y
ti m bánh có bánh bàn nh  coi b  ngon l m, nên tôi có mua riêng m t cây  t i n ch i.

Ch n tr  ti n d  l i cho Xuân m t ng sáu c c.
Xuân l y chi c chi u tr i lên gi ng, m  r ng l y m n g i b  ra, r i nh m th . 

 c n dùng r i, c u h t lo gì n a, c u c chí th m ngh  bà m  c u thi t là sáng su t, i h c
xa ph i có ti n riêng, n u không có thì làm sao có chi u mà n m, có thau mà r a m t.

n gi  chi u nghe h c trò nói có dán gi y biên tên chia ra hai l p. Xuân v i Ch n
khóa r ng r i d t nhau xu ng t ng d i mà coi. Thi t qu  h c trò n m th  nh t chia ra hai

p A và B. Xuân h c l p A, còn Ch n n c l p B.
Chi u b a ó h c trò c  và m i trong hai niên khóa u t i . M i l u có m t th y

gác  gi  tr t t . Sáng b a sau, h c trò coi theo gi y mà vô l p, r i ng i ta phát sách, v ,
c, vi t. Các vi c xong r i thì m y giáo s  ng i Pháp b t u d y li n.

Cái ngày V nh Xuân trông trót hai tháng nay ã t i.
u c h c ch c ch n r i. Bây gi  ch  lo h c, h c cho siêng, h c cho gi i, ng m

già c vui lòng, ng tình nh n kh i th t v ng.
Cách vài tháng sau, nhà tr ng phát áo qu n, giày nón,  h t. Sáu ch c c u h c n m

th  nh t m i c lãnh y ph c, có d u hi u c a nhà tr ng b n qu c, h  lên l u ngh  tr a thì
y ra s m soi. Ban êm có c u i th y gác ng  r i, thì lén d y b n th  m i coi v a hay

không, r i nh m nhíu coi hình dáng p th  nào.
nh Xuân quen tánh ôn hòa th n tr ng, nh ng c ng không kh i trông cho mau t i

chúa nh t ng b n s c ph c m i mà i ch i.
c có b n tháng r i thì t i bãi tr ng n a n m, h c trò c v  ngh  20 ngày. Tuy

th i gian h c t p ng n ng i, song V nh Xuân ã s n chí t n th , l i c ng ã c m y giáo s
ng nh  các b n h c trong l p nh n th y V nh Xuân có ng gi t gi i nh t hay nhì cu i
m.

Xuân ã k t b n thân v i m t trò nhà  bên Ch  C , nên bãi tr ng Xuân em r ng
i m n chi u qua nhà b n mà g i, ngh  v  nhà không t i ba tu n nên ch ng c n ch  r ng v

làm chi. Xuân tr i ch n gói hai b  c a Cúc H ng may cho v i các áo qu n c a nhà n c
i phát, ng v  c y m  k t nút m y b  tây cho ch c ch n và c t s a m y b  mát l i

ng b n cho v a. C u ngh  nh  nhà b n m t êm r i sáng ki m ò ch  Gi ng, c u m i kêu
xe kéo ch  gói áo qu n v i gói sách v  c n ích qua ò mà v . Ch ò ã có a c u lên hôm
tháng giêng r i, ã quen v i c u, bây gi  th y c u i v , m c  tây àng hoàng, áo n  nút

ng thau, bâu áo và trên nón có thêu lá cây b ng kim tuy n, không dám xem c u là ng i
khách th ng, nên b i buôi, ni m n  h t s c.

Nghe ò còn c  gi  n a m i lui, Xuân  trong mui ng lên ch n u ng cho no
i s  tr  l i. C u ngh ã n a n m r i, mà mua  và n hàng ch a t i 4 ng b c, th  thì

không c n ph i ti n t n thái quá. C u vô ti m cháo n t i hai tô mì, mua hai  bánh mì v i hai
p l p x ng chung m t gói, bu c ây ch n ch n r i xách i. C u ghé ti m trà mua m t gói

trà i H ng m t c c, v i phong bánh in m t c c n a. C u i ngang ti m Chà th y có ch n
bán  th . C u tr  giá l a mua m t cái ch n m i sáu c c ng gói  cho r ng rãi.

Tr  xu ng ò, Xuân th y có m t bà già mà thôi, hành khách ch a l i ông. C u móc
gói bánh mì l p x ng trên mui ghe r i c i giày thay áo qu n m c  mát ng n m ng i cho
ti n.

Chuy n n y c u m i ch u m c b  hàng tr ng còn m i tinh. C u so n  l i, s p h t
 c a nhà tr ng phát vào cái ch n m i mà gói riêng. Còn m t b  mát b ng v i tr ng v i

kh n bàn, mu soa, ki ng, l c, bàn ch i, thì c u gói vào cái ch n c  v i trà tàu, bánh in và
sách v . C u  riêng m t cu n sách  ngoài ng n m c ch i, còn m y gói v i giày c u

y vào m t góc cho tr ng ch .
Hành khách xu ng thêm hai ng i n a, m t ng i àn ông, m t ng i àn bà. Ch ò

nói b a nay ò r ng, bi u à công th i tù và m t c p chót r i có lui cho thu n n c. Thi t qu



có m t ng i gánh l i g i hai gi  th m cho m t b n hàng  Ch  Gi ng, tr  ti n ch , ch
không i theo, nhà c ng không có ai i ò thêm n a.

ò lui. Hành khách ch  có b n ng i nên r ng rãi, ai c ng n m c.
p n c xuôi l i có gió xuôi, b i v y ra kh i vàm r i tr o phu tr ng bu m mà ch y,

kh i chèo. M t tr i v a tr t bóng ò ã t i Vàm Gi ng, g p n c l n i vô vàm i xuôi n a.
Ch ò ón tr c b a nay v  t i Ch  Gi ng s m l m, ch ng n a bu i chi u.

nh Xuân nghe nói nh  v y bèn ng i d y. Bây gi ò vô r ch Vàm Gi ng, hai bên
cây c i r m r p, án gió không b c bu m c n a. Tr o phu h  bu m r i gay chèo mà chèo,
nh  n c xuôi nên ghe i l  l m.

Ly h ng ã g n n m tháng, hôm nay c tr  v  nhà, lúc g n t i, t  nhiên V nh
Xuân khoan khoái, trông n cho mau ng m ng m , th y ng i yêu, cho ph  tình hoài

ng.
Vô kh i Ch  M i, ch ò xin ti n ò. V nh Xuân bi t ò ã g n t i r i, m i thay ,

n s c ph c h c sinh tr ng b n qu c mang giày, i nón, ra ng d a mui mà ngó hai bên.
u nh  gói bánh mì l p x ng mua h i s m m i, nh ng s  vui m ng tràn ng p cành hông,
i v y c u không mu n n th  gì h t. C u ng ngó v n t c, ngó nhà c a dài theo mé

sông, ngó ng i ta i trên b  l , ngó th  gì c ng vui, c ng p.
ò g n t i b n ch . Anh à công c m tù và túc vài h i. Trên b  tr  nh  ch y theo la:

ò v ”. Trong ph  ng i ta b c ra ng ngó. Hành khách s a so n hành lý. V nh Xuân vói
y cái gói bánh mì nhét vào gói ch n c , r i ch ng ò c m sào, c u xách hai tay hai gói, t

giã ch ò mà lên b . C u do con ng bên hông ch i lên phía nhà vi c ng v  xóm Cây
Me L n.

Tr i chi u mát m , V nh Xuân hân hoan. Hai bên ph  ai th y Xuân i ngang c ng li c
t ngó, mi ng Xuân chúm chím c i.

Bây gi  c u m i s n b c, i ri t v  nhà ng th m m .
Bà H ng v n Thanh b ng thúng n p i ra sau hè tính vút cho ráo ng khuya xôi mà

bán. Nghe ti ng giày l p c p ngoài l , bà xây m t ngó ra. Bà th y con, bà v t la l n: “Xuân!”.
nh Xuân c ng la l n: “Má”.

nh Xuân xách gói i ri t vô sân. Bà H ng v n b ng luôn thúng n p ra ón, m  con
nhìn nhau, m ng vui không k  xi t.

Bà tía lia h i:
- Bãi tr ng hay sao mà con v  ?
- Th a, bãi tr ng n a n m.
- Ngh c bao lâu ?
- Hai m i ngày.
- Thôi, vô... Vô nhà r i s  nói chuy n.

nh Xuân xách hai gói vô  trên ván và i và h i:
- y tháng nay má  nhà m nh gi i luôn h  má ?
- , má m nh luôn luôn. Con h c bình yên hay không con?
- Bình yên l m.
-  nhà n c phát cho con b n ó ph i hôn ?
- Th a, ph i.
- t quá.
- Ng t  tây h  k t nút s  s a nên sút hoài. Còn hai b  mát h  may r ng rinh,

n coi k  quá. Con em h t v ng m n má k t giùm nút l i cho ch c. Còn 
ng thì xin má c t s a l i.cho v a b n m i c.

nh Xuân l t nón máng vào cây inh óng s n trên c t nhà r i c u m  gói áo qu n
nhà tr ng phát, l y hai b  mát a cho m  coi.

Bà H ng v n ng i x  d a hai bên cái gói. Bà y thúng n p vô xa, r i x  m t b
mát ra coi. Bà nói: “V i không c dày l m, nh ng b n mà h c c ng c. Cha ch , mà
qu n l i may ki u x áy, d  sút ng ch  quá. Còn áo r ng quá, mà l i may tay xùng xình,



n coi nh  th y bán qu . Tuy v y mà không sao âu.  má s a cho con b n. Mình nghèo
n có nh  v y mà b n ch  chê n i gì”.

nh Xuân m  gói th  nhì l y  ra mà nói: “Con có mua m t gói trà v i m t phong
bánh in ây.  n u n c ch  trà cúng cha r i má n bánh in mà u ng trà. , còn gói bánh mì
ây n a. H i s m m i n u ng r i con mua t i hai  bánh mì v i hai c p l p x ng, tính em

xu ng ò tr a ói b ng có s n mà n. Té ra c v  th m má, con m ng quá quên ói, nên
còn y nguyên. Má c t r i lát n a n.

Bà H ng v n nói:
- Con xài l n quá, mua t i trà bánh em v  làm chi. Ph i  dành ti n ng n mà

c ch .
- Con có xài gì âu mà má nói con xài l n. M y tháng nay con xài có n m ng m y

c. Mà xài t i s ó là t i con ph i mua chi u, mua ch n, mua thau, mua ca, v i
i ò n a. V n u ng con ch c không t i hai ng.

- y thì ti n con còn i h c t i mãn n m.
- Con còn g n m i ng. Mà bây gi  kh i mua gì n a h t.
- Má cám n con Hai T  quá. Nó bao cho con n h c, mà hôm tháng ba nó còn mua

em vô cho má m t vóc xuy n en. Má không ch u lãnh. Má nói nó giúp cho con
n h c, n ã l n l m r i, má không dám ch u n h n n a. Nó c  ép má ph i l y

vóc xuy n may áo mà b n ng i xóm có áo m c cho lành l  v i ng i ta. Nó nói
th ng con c ng nh  em ru t nó v y. Nó giúp má ng con yên lòng mà h c.
Ch ng con h c nên danh r i con s n n l i cho nó. Nó bi u má ng ng i chi

t. Mua bán có thi u h t chút nh thì cho nó hay, nó s  giúp  cho. Con Hai T
thi t là t  t . Con v ây con ph i i th m nó nghe hôn con.

nh Xuân hi u Cúc H ng giúp mình, mà còn m n tay Hai T  giúp m  mình n a,
i v y c u c m ng h t s c, nh ng ph i d n lòng nói d i v i m : “Ch  Hai T  th y con

nghèo nhà ham h c nên ch  th ng con, ch  không có ý chi h t. V y con i h c,  nhà má có
vi c chi r c r i, má cho ch  bi t, ch c ch  s n lòng g  r i cho má. Con còn  nhà lâu,  mai

t con s i th m ch ”.
Bà H ng v n vói b ng thúng n p mà nói: “Thôi,  má vút ba h t n p r i lo n u c m

cho con n. Có l p x ng con em v ây thêm c m t món n a”.
Bà b ng thúng n p ra phía sau.

nh Xuân em trà v i bánh in  trên bàn th , l y b  v i tr ng vô bu ng thay mà
n cho mát. C u so n sách v  m t bên ó r i x p h t áo qu n gói c t. Th y m  c m c i
u c m, c u i vô nhà b p ng i nói chuy n ch i v i m .

u thu t chuy n h c t p cho m  nghe, c u nói c u  s c theo chúng b n và xin m
ng lo c u thua ng i ta; n u Tr i Ph t phò h  cho m  m nh kho ng c u h c  b n
m, thì ch c ch n c u s  nuôi m , không  cho m  c c kh  n a.

i c m g n chín, bà H ng v n nh  trong nhà ch  còn có ít cá s t nh  kho m n 
cho bà n bu i c m chi u, nên bà tính ra quán mua vài tr ng v t v  chiên cho con n. V nh
Xuân can không cho m i mua  thêm. C u l y gói bánh mì l p x ng a cho m ng x t

p x ng n c m c ng c.
a c m chi u s  sài nh  v y, nh ng m  con g p nhau vui m ng nên n ngon nh

mâm c y. Bà H ng v n lâu n bánh mì, nên bà n g n h t m t , bà khen ngon, còn bao
nhiêu bà  dành ng khuya bà n n a.

n c m r i thì tr i c ng v a t i. Bà H ng v n d n d p, còn V nh Xuân t èn, l y
bình b  trà, ch  n c sôi, r i em lên bàn th  m  phong bánh in và rót trà cúng cha.

êm y m  con ti p nói chuy n v i nhau n a, nói chuy n hi n t i thì m  con h ng hái
vui c i, r i bàn n chuy n t ng lai thì con c ng quy t n  l c v t lên cao, tr c tr  th o
cho m  cha, sau kh i h  v i t n c.



nh Xuân cúng cha r i, c u b ng bình trà v i bánh in  trên ván m i m n u ng.
Bà H ng v n mu n làm vui lòng con, nên bà n vài mi ng bánh in r i u ng m t tách trà. Bà
nói khuya r i, bà bi u con i ngh ,  bà lo chõ xôi và  bánh bèo ng sáng có mà bán.

nh Xuân i ò b  n ng gió, r i v  nhà m ng ng  không c, nên sáng b a sau c u
y tr , m ã b ng xôi bánh mà i ra ch  bán r i. C u r a m t, ch i u, thay  mà m c s c

ph c c a nhà tr ng, r i n h t m t chén xôi, khép c a g i nhà cho ông Hai  bên kia ng
ng i th m ông Giáo Huân.

Ông Giáo Huân th y Xuân vô c a, ông m ng quá, kêu bà v  ra coi h c trò tr ng trên
c y ph c h n hòi, ch  không ph i lem lu c nh  h c trò tr ng làng. V  ch ng ông c u

chúc cho Xuân thành công r c r , m c d u ông bi t ch c Xuân thông minh l i ham h c, nên
u h c ch  nào, h c ch  gì Xuân c ng gi i h n các b n.

Th m th y r i, V nh Xuân i luôn ra ch ng th m ch  Hai T  v i Cúc H ng. Ch
ng nhóm ông, ai th y c u n m c khác th ng c ng ng ngó r i tr m tr  v i nhau. C u

còn i trên u ch  mà Cúc H ng ã ngó th y r i nên kêu ch  Hai T  ch  mà nói: “ ó, chi u
hôm qua em ng ch  khúc quanh, em th y  d i ò i lên, b n  nh  v y ó, nên h i s m

i em m i nói v i ch  ch . Em th y rõ em m i nói, ch âu ph i chiêm bao. Ch  coi ph i
hôn ?”

Hai T  c i..
nh Xuân l i t i, d  nón chào Hai T  v i Cúc H ng. C u ngó Cúc H ng v i c p

t chan ch a ân tình, nh ng không dám nói chi h t. Còn Cúc H ng li c ngó m t c u, ngó
c ph c c a c u thì cô hãnh di n mà t  hào, d ng nh  ý cô mu n h i thiên h  c  ch , ng i

yêu c a tôi nh  v y ó, bà con coi có ai h n hay không ?
Ch  Hai T  h i:
- Em v ò h i chi u hôm qua ph i không ?:
- Ph i. Sao chi bi t ?
- Có ng i trông em, h  rình h  ngó th y r i h i sáng h  cho ch  hay.
- Có v y hay sao ? Em không dè,  nhà m nh gi i h t th y ph i không ch  Hai ?
- nh h t, l i nh c nh  em hoài. Bãi tr ng hay sao mà em v c ?
- Bãi tr ng ngh  20 ngày.
- Ngh  lâu nh  v y c ng d  ch u. Thôi em i ch i. Bu i chi u có r nh ra nhà ch

ng chi h i th m vi c trên M  m t chút.
nh Xuân th y Cúc H ng không b i bu i c i nói nh  khi tr c, r i l i nghe ch

Hai T  bi u mình i ch i, thì hi u ý hai ng i th y mình v  tuy m ng, song không mu n
mình chà l t tr c gian hàng, nên ch  Hai T  m i bi u mình chi u ra nhà ch  r i s  nói
chuy n. V nh Xuân t  giã i li n. Cúc H ng ng i ngó theo v i c p m t t  hào, t c.

Th y còn s m,. V nh Xuân i th ng vô phía chùa Ph t vi ng m  cha, r i ch ng tr  v
nhà thì m ng l c c n u c m trong b p. Bà H ng v n h i con i âu t  s m m i t i
gi . Xuân nói thi t i th m th y, th m ch  Hai T  r i i vi ng m  cha. c u l i nói ch  Hai T

c buôn bán nên ch a t  l i cám n ch c,  chi u s  ra nhà ch  mà nói chuy n dông
dài.

Bà H ng v n l y a cho con m t ôi gu c m i mà nói: “Má có mua cho con m t
ôi gu c ây. Con mang cho s ch ch n”.

n x  mát, V nh Xuân th y m ng gói bánh ú, bánh ch ng, c u m i h i:
- Sao b a nay má l i gói bánh n y, mà không bán xôi n a ?
- Má ch c con thèm bánh ú, bánh ch ng, nên má làm má bán ng cho con n luôn

th .
- Má lo cho con làm chi. H i s m m i má  chén xôi con n c ng c.
-  trên tr ng s m m i h  có cho n lót lòng hay không con ?
- Có. Cho n cháo tr ng.
- n cháo mà ch u n tr a sao n i ?
- n ít b a quen b ng r i ch u c ng c.



- Trong tr ng có bán bánh trái gì hay không ?
- Th a, có. Mà h  bán m c l m má i. M t mi ng chu i khô tr i trên m t mi ng

bánh ph ng s ng r i cu n tròn l i, mà h  bán t i 5 ng xu, thì n làm sao n i. Mà
n nh  v y có no, có b  ch  nào âu, b i v y ói con rán ch  c m, con không

thèm n gì h t. Thôi, má  nhà gói bánh,  con ra th m ch  Hai T  m t lát.
nh Xuân m c b  hàng tr ng, u i nón, ch n mang gu c ra i. C u nghi Cúc

ng có th  l i nhà ch  Hai T  ch i ng g p c u. Té ra b c vô nhà c u th y m t mình ch
Hai T  n m trên ván, có ch àn bà  gánh hàng ng c m ch i quét nhà.

Hai T  m ng r , ng i d y m i Xuân ng i cái gh  g n b  ván r i xít l i m t bên mà
nói nh : “H i s m m i c n T  th y em nó m ng quá. Nó nghe ch  m i em chi u nay ra nhà
ch  ch i, ch ng em i r i, nó tính nó c ng vô ây ng g p em mà nói chuy n”.

- Hèn chi h i s m m i cô không nói chi h t. Em t ng cô phi n em ch .
- Có chuy n gì mà phi n. Nó t ng nh  em d  l m ch . Cách m y b a tr c nó

nghe h c trò tr ng t ng nói g n bãi tr ng. Nó m ng, nó khoe v i ch  r ng em
p v . H i s m m i ra ch  v a g p ch  thì nó cho ch  hay em v ò h i chi u hôm

qua r i. Ch  h i t i sao nó bi t. Nó nói nghe bãi tr ng nên m y b a rày h ò v
túc tù và thì nó i l i khúc quanh ng coi ch ng. Chi u hôm qua nó th y em 

i ò xách gói i lên, nó m ng d  quá.
- i nghi p ! H u tình quá ! V y mà em vô ý, em không th y ch .  cô vô ây

em s  xin l i v i cô.
- Không. Nó không vô âu.
- Sao h i nãy ch  nói cô tính vô ây nh g p em.
- Nó tính nh  v y mà ch  c n, ch  bi u ng vô. Em m i v , ai c ng dòm ngó em.

i sáng em tu t ra ch  mà th m, ch  s  ng i ta nghi r i. N u chi u nay cho hai
em g p nhau t i nhà ch  n a, thì ch ng kh i ng i ta x m xì r i hai em mang
ti ng, mà ch  c ng không kh i b  ng i ta trách làm mai, làm m i. Em  nhà lâu;

 th ng th ng ít b a r i s  g p nhau, có mu n gì. Nó m n ch  h i em coi ti n
c còn  xài hay không ?

- Còn nhi u. Tuy em có s m  chút nh ng vô tr ng, song em c ng còn g n 10
ng.

- Th  thì em không n bánh n hàng gì h t hay sao, mà ti n còn nhi u v y ?
- Em quy t i h c ng l p thân, ch  ph i i ch i hay sao. Em có ti n, n u thi u th

gì c n ích l m em m i mua, em không dám xài b y. Ch  làm n nói giùm v i cô
Cúc H ng, em còn ti n nhi u. Còn v  s  h c t p thì em c  g ng nên không thua
sút ai h t.

- Con T  nó bi t tánh em, nên nó ch c em h c gi i, nó không lo vi c ó.
- Em v  nghe má em nói ch  có cho má em m t cái áo xuy n dài. Em xin cám n ch

chi u c n má em. Ch ng em làm nên em không dám quên n ch .
- Vóc xuy n ó c a con T  nó mua, nó m n ch em cho thím H ng v n và ph i

nói c a ch ng tránh ti ng cho nó.
- y hay sao ? Lo cho tôi n h c, r i lo cho m  tôi kh i rách r i n a !
- Nó còn bi u ch  d n thím H ng v n n u mua bán có thi u h t thì c  cho ch  hay.

Ch  c  giúp thím, r i nó tr  l i cho ch .
nh Xuân xúc ng nên a n c m t.

Hai T  nói:.
- Con T  nó th ng em thi t tình, nó s  thím H ng v n nghèo kh  quá, em bu n

i em h c không c, nên nó lo t  chút.
- Ng i i ãi v i em  tình,  ngh a nh  v y, em bi t làm sao n áp cho v a.

Em c y ch  Hai nói giùm v i cô Cúc H ng, em nguy n làm tròn các u em h a
n v i cô d u ph i nát thân em c ng không dám l i h n.



- Ch  th y hai em yêu nhau mà yêu m t cách khác h n thiên h , yêu cao th ng, yêu
theo ng i có h c, thi t ch  khen quá. Trai v i gái yêu nhau nh  v y thì nên, ch

 hay sao mà s . Ch  d n em ng có ra ch  th ng n a.  b a nào con T  nó
vô nhà ch  mà ch i thì ch  s  cho em hay r i em ra ây nói chuy n v i nói m t lát.

nh Xuân nói chuy n v i Hai T n m t tr i g n l n m i v .
y b a sau c u không i ch i n a, c  n m nhà h c bài v  c  l i cho nhu n r i d

sách coi tr c nh ng bài ch a h c ng ch ng khai tr ng h c bài m i c u kh i b  ng .
Thi t có b a c u t ng nh  Cúc H ng, nh ng c u s c nh  l i ch  Hai T  khen cách

yêu cao th ng hôm n  thì c u d n lòng, không mu n léo hánh ngoài ch , mà c ng không n
y Hai T  nh n v i Cúc H ng cho c u g p m t chút, tr c khi c u i h c.

Còn có n m ngày n a thì V nh Xuân ph i xu ng ò n M  Tho ng nh p tr ng.
i n a chi u c u ng ng i h c, b ng có ch  gánh hàng cho Hai T  vô nói Hai T  m i c u

có r nh ra nhà ch  ch i m t lát.
nh Xuân bi t có Cúc H ng vô, nên bi u ch àn bà y v  tr c r i c u b n áo và

th a v i m  mà i li n.
Thi t qu  ra t i nhà Hai T  c u th y c a m  có m t cánh, còn khép m t cánh. C u

c vô, th y Cúc H ng ng i phía trong vách, sau cánh c a khép, nên ng i i ngoài ng
không th y cô c.

Còn ch  Hai T  thì ng i t i u ván ngó ra. Hai ng i ng n th m mà nói chuy n.
nh xuân v i Cúc H ng m ng nhau. Hai T  ch  cái gh  g n ch , m i V nh Xuân

ng i n th m ch i.
Cúc H ng h i V nh Xuân:
- Ch ng nào anh i h c ?
- Còn n m b a n a.
- Vì s  thiên h àm ti u, nên h m nay ch  Hai không mu n anh ra ch ng g p

em. Em ngh  n u anh i mà không g p em ng t  giã nhau, ch c anh bu n, b i
y em vô ây r i m i anh ra ng em h i th m m t chút. Theo l i ch  Hai nói thì

anh ti n t n quá. H c ã n a n m r i, mà anh xài m i có n m ng. Ph i n xài
nh  ng i ta. Nh  có thi u em a thêm, c n gì ph i hà ti n d  v y.

- Qua i h c ch  ph i i xài ti n âu em, nh t là ti n em buôn bán m t nh c. Qua ã
có nói v i em, m i n m qua có 10 ng thì  cho qua l p thân c.

- Anh ng ng i chi h t. N u anh mu n mua th  gì thêm thì anh l y thêm ti n mà
mua.

- Qua có  c n dùng r i, có mua gì n a âu. Mà qua còn h n 9 ng, h c n a
m sau d  d t. Qua nghe nói em lo cho t i má qua  nhà thi t qua c m c, c m

tình em h t s c.
- Anh m c i h c. Em  nhà ph i ch m nom bà già giùm cho anh ch  sao.
- Cám n em. Qua nói thi t v i em, vì qua mang tình ngh a c a em n ng quá, nên

qua lo h c ngày, h c êm cho thành công ng n b i l i cho em. S  nên h u
do n i m ng Tr i, qua không dám oán tr c. Nh ng riêng v  b n ph n c a qua,
thì tr c m t ch  Hai ây qua dám h a ch c v i em trong s  h c t p, b t lu n môn
nào, qua không nh ng chúng b n c a qua. Em c  tin l i qua, ng s  qua thua
sút h .

-  vi c h c thì em bi t tr c có th  nào h  qua m t anh n i mà em lo. Em ch  c u
chúc cho anh m nh kh e mà h c luôn luôn cho mãn b n n m r i t  nhiên anh hi n

t.
Ch  Hai T  nghe hai tr  nói chuy n, l i nào c ng thân yêu nh ng chánh áng ch

không nh m nhí, thì ch  r t vui lòng. Bây gi  ch  m i chen vô mà nói: “Vi c tình duyên c a
hai em là vi c lâu dài. Ch  khuyên hai em rán gi  m t m c bình t nh mà i ãi v i nhau.
Ng i ta hát: “Khi th ng th ng v i, khi lìa lìa xa”. V y hai em ph i tránh cái “v i” cho
kh i b  cái “lìa”. Hai em không g n g i nhau th ng. B a nay g p nhau ây t  bi t nhau luôn,



ch ng c n g p nhau n a làm chi. M i k  bãi tr ng h i hi p v i nhau m t l n ng nói
chuy n, ngh  c ng . Làm l ng quá, r i b  chuy n s  e khó lòng”.

Cúc H ng nói: “Ch  Hai nói ph i l m. N u  b , má tía em hay thì khó cho em. Em
nói khó ch ng ph i em s  ph i lìa xa anh Xuân. ã có ông T  mách b o l i còn thêm ông
Quan  ch ng minh, ai làm sao lìa xa nhau c. Em ch  s  b  r i em b  bó bu c, không
còn ph ng ti n lo l ng cho anh Xuân n cùng, t  th y chí chung nh  l i em h a h n. V y
thì b a nay g p nhau ây, em nói chuy n  r i, em không còn chuy n gì n a. Em ch  xin anh
Xuân b a anh xu ng ò i h c, anh i ngang gian hàng c a em ng anh em th y m t nhau,
th y mà thôi, ch  không c n nói, th y r i r  phân, k  ng i i, m t ng i m t ng . Em c ng
xin anh Xuân vào tr ng, n u có vi c chi b i r i thì anh c  nh  em. H  nh  t i em thì anh

nh t nh tâm h n mà v t các khó kh n, quên h t phi n não”.
nh Xuân nói: “Qua s  làm y theo l i em d n. Qua chúc em v i ch  Hai  nhà an vui

nh kh e luôn luôn, Qua i tháng ch p, bãi tr ng cu i n m qua v  r i chúng ta s  g p g
i n a.

Cúc H ng ng d y nói cô i ch i ã lâu r i, nên cô cáo t  mà v , vì s  lâu cha m
sai ng i i ki m. Ch  Hai không n  c m. Cúc H ng nhìn V nh Xuân v i c p m t thân yêu
cô a n c m t mà nói: “Thôi, em chúc anh Xuân i h c m nh gi i. Nh  m y l i em d n h i
nãy nghe hôn. Em v  nghe ch  Hai”.

Cúc H ng c m kh n b c ra c a, day l i ngó V nh Xuân m t l n n a r i m i i.
Ch  Hai T  m i V nh Xuân n th m. C u v  tình n m t mi ng, u ng l t tách n c trà,

i t  giã ra v , h a s  ra th m Hai T  m t l n n a, tr c khi xu ng ò.
Gi  l i h a, còn m t b a n a thì i, V nh Xuân ra th m Hai T , xin ch  nhà an i

cho Cúc H ng vui lòng. Ch  bi u Xuân c  lo h c t p, ch  s  ch m nom vi c nhà giùm cho,
ng lo chi h t.

Sáng b a sau V nh Xuân m c s c ph c nhà tr ng, n u ng no r i, m i m n ng i
i xóm xách giùm hai gói xu ng ò. Bà H ng v n g i theo m t òn bánh tét nh ng tr a

con có ói thì n. Bà mu n a con xu ng ò. V nh Xuân không cho, nói r ng c u ã l n r i,
 ch ng nên a r c nh  tr  nh .

nh Xuân ra t i ch , th y Hai T  v i Cúc H ng ng ngó, c u d  nón chào r i i
th ng xu ng ò.

Ch ò th y c u thì ni m n  nói b a nay i g p n c xuôi ch c b n gi  chi u s  t i
 Tho. V nh Xuân nghe nh  v y thì m ng th m, ngh  t i 5 ho c 6 gi  vô tr ng c ng k p.

Chuy n n y hành khách có b n ng i, xu ng  r i thì ch ò bi u túc tù và ng m
dây i cho k p n c.



(7) II

nh Xuân b  nho h c mà theo tân h c, ph i lãng l  n  n p c  truy n ng ch m chú
p h c th c Tây Âu, là t i nghèo. Ph i i theo tân h c m i gi i thoát cái nghèo c, mà

tr  n  sanh thành và th a mãn ân tình.
 hai m c ích u quan tr ng, vì m t là hi u, hai là tình: ph i t cho c c  hai

c ích y thì n i m i tr  xong, ân tình m i v n v .
i h c l n n y, V nh Xuân c bi t Cúc H ng ch ng nh ng lo l ng cho c u, mà 

nhà cô còn ch m nom giúp  luôn cho m  già n a, b i v y lòng c u nh  nhàng, quy t chí
c cho thành công r  ràng, cho x ng áng v i m  ý c a ng i yêu ng mong m i.

u t n tâm n  l c h c ngày h c êm, h c ng l y danh m t trò gi i nh t, trong l p
không có m t b n nào theo k p. Thi t qu  n a n m sau, V nh Xuân h c gi i h n h t trong

p, thi môn nào c u c ng gi t gi i nh t luôn luôn.
Còn vài tu n r a thì bãi tr ng, trên phòng v n c a ông c H c ng i ta so n nh ng

bài thi ng l p s  phát ph n th ng. M t giáo s , ng i Pháp, yêu Xuân, ông l y s  ph n
th ng mà biên r i cho Xuân coi. Xuân c m t ph n th ng danh d , m t ph n th ng
gi i nh t, và tám ph n th ng theo bài thi: h ng nh t  các nôn, Pháp v n, toán pháp, a d
v. v.

Xuân l y làm vui lòng th y công lao c  g ng c a mình k t qu  m  mãn,. k t qu  quá
hy v ng m t n m nay,

n t i bãi tr ng, các giáo s ã d y bài v  d t h t r i, nên vô l p m y ng gi ng.
bài ngo i ch ng trình cho h c trò nghe ch i. Có khi m y ng c c c  h i Xuân m t hai
chuy n ch a d y t i. Xuân suy ngh  r i tr  l i trúng, thì m y ng khen ng i, làm cho Xuân

c thêm danh giá r t cao.
Còn 12 b a n a phát ph n th ng r i bãi tr ng. Chánh nh m ngày r m tháng 11 theo

âm l ch, còn theo d ng l ch thì là 12 tháng ch p. Ngày y l i nhân ch  nh t, không có h c.
nh Xuân c sách và nói chuyên ch i v i các b n t i ngày. êm y c u kh e trí vui lòng,

không còn lo vi c chi h t, ch  trông cho mau t i ngày bãi tr ng. ng m sách th ng v  cho
 già ph  chí và ng i yêu an tâm.

Gi a lúc V nh Xuân v i h c trò c  l u u ngon gi c, t  b  v ng v , trên d i im lìm,
thình lình V nh Xuân th y Cúc H ng hi n ra ng trên u gi ng c a c u, a tay v  m t

u và kêu mà nói: “Anh Xuân ! Anh Xuân ! Th c d y ng em nói cho anh hay: Em ch t r i.
Ch ng nào anh v , anh ra nhà ch  Hai T , ch  s  thu t chuy n t i sao em ch t cho anh nghe.
Anh ng bu n r u, c  lo h c t p cho thành công, theo nh  l i anh ã h a v i em. V  ph n
em thì ã s p t s  giúp  cho anh n h c  b n n m. Anh kh i lo vi c ó. Em ch t oan c

m. Em s  xu ng Diêm ình em ki n v  v  ng i ta phá c n duyên c a ôi ta. Em yêu c u
Diêm V ng cho phép em theo phò h  anh n h c cho nên danh và ch p n i ch u c a ôi
ta l i. V y anh c  lo n h c. Ch t c ng nh  s ng, s  có em  m t bên anh luôn luôn. Anh

ng lo, ch ng s m thì mu n th  nào ôi ta c ng s  sum hí p. Thôi, em cho anh hay m t chút
ó thôi, em m c i ki n, em  lâu n a không c. Em chào anh“.

nh Xuân l m c m ng i d y, a hai tay ra ch p Cúc H ng. Hai cái èn treo trên
u gi i y ng sáng kh p các hàng gi ng, nh ng V nh Xuân không th y hình d ng Cúc

ng, không bi t cô i ng  nào, ch  gi ng cô nói v n còn nghe v ng v ng bên tai.
Tr i ã l p ông, êm khuya mát l nh, th  là V nh Xuân  m  hôi d m d , ch y n c

t t m t. C u ng i ngó trân t  phía, n a m , n a t nh, d ng nh  k  m t trí, m t th n.
Cúc H ng ch t ! Cúc H ng ch t r i hi n h n ki m mà cho mình hay ! T i s o l i

ch t ? Không có lý. Ch t r i thì làm sao mà nói ài nh  v y c. Mình không nên tin. Ch c
là mình c  m  t ng Cúc H ng, nên chiêm bao th y cô, ch  không ph i thi t s .

Mà chiêm bao thì th y Cúc H ng ho c ng i buôn bán, ho c nói chuy n v i mình,
ch  sao l i th y cô kêu mình mà cho hay cô ch t. Cô l i bi u ch ng v  thì h i ch  Hai T , ch

 thu t chuy n cho mà nghe. Mình có ngh n s  cô ch t h i nào âu nên chiêm bao th y cô
ch t.



u thi t qu .Cúc H ng ch t, thì mình làm sao mà h c cho t i cùng. Mà h c thêm
a  làm chi ? Mình vì cô nên h c thêm ng l p thân cho cao  t o h nh phúc gia ình

mà chung h ng v i cô. N u cô ch t, mình xây h nh phúc gia ình ng h ng v i ai mà h c
a. Tr  th o cho m , mình làm giáo t ng c ng có l ng  nuôi m m no, c n gì ph i h c

cho nhi u mà b  m  nhà nghèo nàn c c kh .
Nh ng không có c  gì mà tin Cúc H ng ch t c. Cô yêu mình, cô tin có l i ông

 mách b o n  duyên, c  l i ép n tr c ông Quan  mà th  nguy n n a. Cô c ng quy t
là v  ch ng v i mình, vì v y nên cô n i giúp ti n cho mình h c thêm cho cao, cô m i lãnh
ch m nom m  mình ng mình yên lòng kh e trí mà h c cho tinh t n. Cô nuôi hy v ng, th y
có mòi thành t u, ch  có m nào gieo r c nghi ng âu mà th t trí n n i quyên sinh
Không có lý mà tin Cúc H ng ch t c. Chiêm bao m ng m , không nên tin b y mà bu n

u.
nh Xuân l y kh n lau n c m t r i n m l i, tín ng  cho kh e, không thèm nh

chuy n chiêm bao n a.
 b  v n im lìm. Canh khuya v n v ng v . Tr ng r m v n thinh thinh.

Tuy V nh Xuân ngh  chiêm bao không áng tin, song n m nh m m t thì c u th y hình
ng Cúc H ng c  v n v  tr c m t, c u nghe l i Cúc H ng nói c  v ng v ng bên tai, c u
i h i trong lòng hoài, không th  ng c.

u nh  Cúc H ng d n ch ng v  thì ra nhà ch  Hai T , ch  s  nói cho bi t t i sao mà
cô ch t. Cô l i bi u h c ti p cho nên danh, ng bu n r u mà b  d ng công danh. Cô l i
nói cô ã s p t mà giúp cho c u h c n cùng. V y ph n c u c ng ph i gi  l i không c

 th t c. Cô l i còn nói cô i ki n, i th a, th  nào v  ch ng c ng s  sum hi p, ng lo chi
t.

u Hai T  bi t duyên c  v  cái ch t c a Cúc H ng, sao ch  th ng Cúc H ng nh
em, mà ch  không ng n c n, không l p th  gi i c u, l i  cho Cúc H ng ch t ?

u Cúc H ng s p t  giúp cho c u có ph ng th  h c n cùng ng l p thân thì
 nhiên Cúc H ng bi t tr c cô ph i ch t. ã yêu c u nên lo xa nh  v y, sao l i b  mà

ch t? Ph i cô mang b nh au tr m tr  nhi u ngày, nên cô bi t s p ch t hay sao mà cô lo l ng
tr c nh  v y?

Cúc H ng nói cô i ki n v i Diêm ình, cô ch t có oan c gì hay sao mà th a ki n ?
Mà th a ki n ai ? Ai làm cho cô ph i ch t hay sao mà cô ki n ?

Mà cô ã ch t r i, sao cô còn nói chuy n sum hi p, cô d n ng bu n, ng lo.
Chuy n gì mà th c m c quá, hi u làm sao cho c.

nh Xuân cho là chuy n m ng m  không áng tin, tuy v y c u v n n m tr n tr  hoài,
ng  không c. C u n m m i r i thì c u ng i d y, mà ng i c ng nh  n m, trong trí c u c
nh m chiêm bao k  quái ó hoài, nên c u th c luôn t i sáng.

Trót m y ngày sau c u c  ng  ng n, trong m y gi  ch i c u c  th  th n i riêng m t
mình, bi ng nói chuy n; h t vui c i, h c h ng nh t trong l p s  lãnh sách th ng c  ch ng,
nh ng c u b t m ng, b t khoái, c  trông cho mau t i ngày bãi tr ng ng v  coi chuy n
chiêm bao thi t gi  l  nào.

Trông thì lâu, mà r i c ng t i. S m m i 24 tháng ch p ng l ch, tr ng làm l  phát
ph n th ng. V nh Xuân lãnh m t mình t i m i quy n sách bìa , quy n l n có, quy n nh
có, quy n nào c ng t t p vô cùng. Trong lúc vinh di u c ông c H c, m y giáo s
cùng quan khách ng i khen thì V nh Xuân hân hoan, mà ch ng ôm sách lên phòng ng , s c
nh  l i m chiêm bao thì s  hân hoan ó tiêu tan, r i trong lòng b t ng m ngùi áo não.

Lúc n c m tr a có hu n l nh c a ông c H c truy n xu ng r ng tuy chi u m i bãi
tr ng, nh ng sách ã góp r i, mà ph n th ng c ng ã phát r i, v y bu i chi u h c trò c
thong th i ch i, ho c mu n i v  c ng c.

nh Xuân mu n v  g p. Ng t bu i chi u không có ò ph i ch n sáng b a sau i
i c. Bu i chi u c u lo gói sách, gói t p, x p áo qu n  vào r ng. n 5 gi  chi u c u
i ra b n ch , ki m ò mà h i cho ch c coi sáng b a sau ò lui gi  nào.



nh Xuân ki m không có ò Ch  Gi ng mà l i th y có ò Ch  Dinh. C u h i ò Ch
Gi ng lên ch a t i hay sao ? Ch ò Ch  Dinh nói ò Ch  Gi ng ã ngh a c  tháng r i và
khuyên c u i ò bao nhiêu và v  t i Ch  Dinh m y gi .

Ch ò nói: “ ò c a tôi m t b a lên, m t b a xu ng. Sáng mai l i 8 gi  r i ò lui;
ch ng 2 gi , có tr  l m là 3 gi  thì v  t i Ch  Dinh. Ti n ò 4 c c. T i Ch  Dinh c u m n
xe ng a vô Ch  Gi ng, i m t mình thì 4 c c n a”.

nh Xuân g c u nói sáng mai, l i 8 gi , c u s  ch  r ng ra mà i.
êm y nh m l  Giáng Sanh (Noel). Tr c nhà th  Thiên Chúa giáo ng i ta treo èn

 màu. Mà m y nhà có o c ng kình nhau t èn coi cho p. Ngoài ng thiên h i coi
èn d p dìu, ph n ông là nam thanh n  tú, y ph c nh n nha, vui c i ngã ng n.

i chi u duy có h c trò  M  Tho thì ra tr c. H c trò g c  Tân An, Sài Gòn và
Ch  L n thì i xe l a c ng v  r i. Còn l i s ông thì ch  b a sau có tàu, có ò ho c có xe

i v c. M y c u s a so n áo qu n r i r  nhau i coi l  r n r n. V nh Xuân so n  mà
gói ng sáng ch i cho g n.

Vính Xuân nóng lòng mu n v  cho mau. C u n m dàu dàu, c ph n th ng nhi u
n chúng b n mà không m ng, g p l  Giáng Sanh mà c ng không ch u i xem ch i v i

chúng b n.
Sáng b a sau, m i 7 gi , V nh Xuân ã kêu xe kéo ch  r ng, sách, chi u, m n em

xu ng ò. C u i n cho no b ng, r i nh  l n tr c m n bánh mì l p x ng m  khen ngon,
u c ng mua vài c p l p x ng, vài  bánh mì v i thèo lèo và trà tàu em v  cho m .

Ch ò nói không sai. Hai gi  r i ò v  t i Ch  Dinh. V nh Xuân lên m n xe ng a
i Ch  Gi ng. H òi 5 c c. C u g p i không thèm kèn c a, bi u b t k  xe em li n l i b n
ò r i ch  mà i.

Bà H ng v n Thanh th y con v  bà m ng, nên l t t b c ra h i: “Con v  ng  nào
mà i xe ng a ? Con m n xe  trên M  Tho a con v ây hay sao ? ò Ch  Gi ng thì h t

a g n m t tháng nay làm má lo quá, không bi t bãi tr ng con làm sao mà v ”.
nh Xuân v a xu ng xe v a nói: “Con v ò Ch  Dinh, r i m n xe ng a v ây”.

Bà H ng v n nói: “Có ò Ch  Dinh, v y c ng ti n”.
Anh Xa phu b ng r ng và c xu ng. M  con bà H ng v n r c xe vô nhà.

nh Xuân l y ti n tr  ti n xe và cám n. Anh xa phu t  giã lên xe mà i.
nh Xuân l t nón và c i áo b  trên ván r i h i m :

- Cô T , con c a Hia M , buôn bán g o u c u s t, cô ch t r i ph i hôn má ?
- , sao con hay ?
- Con i ò con nghe h  nói.
- Con ó h c ch  nho v i ông Giáo Huân ó mà. Nó ch t ch ng m i m y b a r i.
- Tr i t i ! Thi t v y hay sao má ?
- Thi t ch .

nh Xuân kéo gh  mà ng i r i hai tay b m m t khóc r ng lên.
Bà H ng v n ng c nhiên nên b c l i g n mà h i: “Con quen v i nó nhi u l m hay

sao, mà nghe nó ch t con khóc d  v y ?”
nh Xuân c  khóc, c u không tr  l i.

Bà H ng v n tuy không bi t tâm lý h c, song th y con ng bu n th m bà không
i n a,  cho con khóc ng nguôi b t n i lòng r i s  nói chuy n.

Bà i ra sau, tính n u c m cho con n vì i t  s m m i t i gi  ch c n bánh ch  ch a
có h t c m trong b ng.

nh Xuân không d n d p hành lý, c  ng i khóc r t lâu, r i ch ng tay trên bàn mà
ngó ra ngoài l , m t.bu n hiu, trí suy ngh .

Bà H ng.v n th y c m c n r i bà m i tr  ra tr c, coi con ã h t bu n r u hay ch a.
nh Xuân th y m  li n h i:

- Má có bi t cô Cúc H ng au b nh gì mà ch t v y không má?
- Tên nó là Cúc H ng hay sao ?



- Cô h c ch  nho v i con t i tr ng ông Giáo Huân. Th y con th y cô h c gi i nên
t hi u Cúc H ng cho cô,  kêu cho thanh nhã.

- Má bi t m t nó, ch  không quen. Má nghe h  nói cha m  nó ép g  nó cho con nhà
giàu nào ó  trong V nh H u. Nó không ch u. Hia M ánh p rúng ép. Nó t c
trí nên t  v n mà ch t.

- y à ! Má nh  cô ch t b a nào hay không ?
- Má không nh  n i. Ch ng m i m y b a ch  không lâu, nh ng không bi t ch c

a nào.
- Con xin th a thi t cho má rõ: cô Cúc H ng là tình nh n c a con. Con v i cô có

n chùa ông Quan  th  nguy n k t ngh a v  ch ng v i nhau. Cô lo buôn bán
mà nuôi con n h c. Ch ng nào con h c nên anh r i con s  c i cô.

- y hay sao.?
- Thi t v y, con nói gi u v i má r ng ch  Hai T  bao cho con ch  thi t là cô Cúc

ng. Cô ã a 15 ng cho con i h c n m nay ó. Hai b  qu n áo may cho
con ó là c a cô, mà vóc xuy n ch  Hai T em cho má ó c ng c a cô n a.

- Tr i Ph t i ! Nó th ng con t i nh  v y l n sao ? Nó ã lo l ng cho con n h c
mà nó còn lo cho má n a.

- Cô s  má nghèo nàn rách r i, con bu n con b  h c  nhà làm th y giáo mà
nuôi má. B i v y cô lãnh giúp  luôn má n a. Cô s  mang ti ng, nên ph i c y ch
Hai T  ra m t làm giùm.

- Hèn chi con Hai T  d n má n u có thi u h t, ho c có chi b i r i, thì c  cho nó
hay, nó s  giúp má. M  con mình nghèo, mà có ng i th ng yêu, lo giúp  nh

y thì may quá. Con nghe nó ch t con khóc ph i l m. Bây gi  má hay cu c tình
duyên c a con v  l  má c ng ng lòng. Cha ch , con còn h c t i ba n m n a.
Cúc H ng ch t, con làm sao mà h c ti p cho c.

- Con b n r n tay ch n, tán lo n u óc, con h t mu n h c hành gì n a.
mh Xuân b c l i ván m  gói sách ph n th ng trình cho m  coi và nói: “Vì con

mang n ng ân tình c a Cúc H ng nên trót m t n m nay con c  g ng h c ngày, h c êm,
không thèm vui ch i chi h t. Con thành m t h c trò gi i nh t trong l p, cu i n m con m i

c lãnh ph n th ng nhi u ây. Ch  chi con bi t tr c s  có vi c au kh  nh  v y, n m
ngoái con xin làm giáo t ng ng giúp  má, kh i h c thêm m t n m mà Cúc H ng c ng
kh i b c t c n t  t ”.

nh Xuân nói t i ó r i khóc n a.
Bà H ng v n nói:
- i v  ch ng Hia M  ham giàu ép g  con nên m i sanh tai h a.  th ng th ng

nghe coi ép g  cho con nhà giàu nào âu và ép cách nào mà con nh  b c trí n
 v n.

-  t i con ra th m ch  Hai T , con h i l i cho rõ ràng r i s  li u.
-  ch c con Hai T  bi t rõ.
- êm r m tháng 11 n y con ng , l i n a êm con m  màng th y Cúc H ng ng

trên u gi ng v  m t kêu con mà nói cô ã ch t r i, cô bi u con v  h i ch  Hai
 thì s  bi t t i sao cô ch t. Cô khuyên con c  ti p t c h c, ng bu n r u, ng

th i chí. Cô ã s p t giúp con h c n cùng theo nh  l i cô ã l a v i con. V y
con ph i h c cho nên danh ng sau v  ch ng sum hi p.

- Ch t r i mà sum hi p n i gì ?
- Con không hi u t i sao cô nói k  c c nh  v y. Con không tin. Con cho chiêm bao

là m ng m . Ch ng v ây nghe má nói Cúc H ng t  v n, còn ch t ng. Thi t
con không dè  nhà có vi c r c r i b t ng  nh  v y. Con không có ngh n
chuy n cha m  cô ép g  cô r i cô t  v n. Cha m  g , cô không ch u thì thôi, ch
sao l i h y mình i. Gi n mà làm nh  v y thì thi t thân mình, ch  có h i cho ai.

- Con không nên trách nó. Cha nh  bi u mà nó không vâng l i sao c con.



- A ! T i “Tam tùng” nên Cúc H ng ch t. Con hi u r i !
nh Xuân khóc n a.

Bà H ng v n nói: “C m ch c chín r i.  má i hâm  d n cho con n r i ra h i
con Hai T  cho rõ công chuy n. V nh Xuân m  gói bánh mì l p x ng, trà tàu và thèo lèo a
cho m .

Bà H ng v n em  h t trên bàn th , ch  l y m t  bánh mì v i m t c p l p x ng
em vô trong ng n ng l p x ng mà d n c n.

nh Xuân tính n c n r i thì i th m Hai T  li n, nên c u không thay  mát. C u i
qua i l i mà suy ngh . Th y mình th ng nói nho h c giúp cho con ng i n m gi  thu n
phong m  t c. Cha ch , àn bà con gái n u gi  cho tròn tam tùng t c thì có khi nguy h i
quá. Cúc H ng c m nhi m nho giáo, cô b  câu: “t i gia tùng ph ” cô không c phép trái ý
cha m , nên cô b i r i, không bi t làm sao cho kh i l i v i cha m , mà c ng kh i th t c v i
mình. Ch c t i nh  v y nên cô quyên sinh cho tr n hi u v n tình ch  có gì âu. Ng i h c
gi i, h c nhi u, bi t tr ng nhân ngh a, bi t suy th p cao, nhi u khi x  s  không b ng k  th t

c, h  c  do tình c m, ho c do l i danh, mà làm li u r i h c vi c.
Bà H ng v n b ng mâm c m ra  trên ván r i kêu con l i n. V nh Xuân kéo gh

i ng i n v i m , mà vì trong lòng au kh , ph i n cho ói, ch  không bi t ngon chút
nào h t. C u rán n cho h t chén c m c a m  xúc, n thêm m t khúc bánh mì v i l p x ng

a, r i buông a i u ng n c.
i m i v , V nh Xuân tính i t i r i s  ra nhà Hai T  h i th m v  Cúc H ng.

Nh ng nghe m  nói Cúc H ng b  cha m  ép g  cho con nhà giàu, cô không ch u, nên cô t
, thì c u nóng n y quá, mu n bi t chuy n cho g p. B i v y n c m r i, m t tr i ch a l n mà
u m c s c ph c c a nhà tr ng và trình v i m  mà i, th m ngh  cúc H ng vì mình mà

dám ch t, thì mình không c phép s  thiên h n d  d  không ám i h i th m. Bây gi
mà còn s  ai n a.

Bà H ng v n ng trong c a ngó theo con, th y b  con áo não l ng l , thì bà châu
mày, th ng ái tình c a con v  tan, mà t ng lai c a con c ng s p .



(8) III

Ch  Hai T ng ng i n c m chi u v i ch ng là chú tài phú S m phía sau. Ch  nghe
có ti ng giày l p c p  ngoài tr c, ch  b c ra c a bu ng mà dòm. Ch  th y V nh Xuân ang

 ng  ngoài c a thì ch  la l n:
- a ! Em Xuân, Em v  bao gi  ?
- Em m i v  t i h i b n gi  chi u ây.
- Cha ch , con T  m t r i em à !
- Em hay.
- Thím H ng v n nói ph i h n ?.
- Ph i.
- Nó m t ch  th ng quá, ch  ch t ng trong b ng. Ch  mu n cho em hay, mà

không bi t làm sao. Em có nói tháng ch p bãi tr ng. G n h t tháng 11 r i, nên
m nay ch  có ý trông em. Thôi, em ng i ó ch i, ch  ch n c m m t chút r i

ch  nói chuy n cho nghe. Chuy n dài l m. Kéo gh ó mà ng i em.
nh Xuân  nón trên bàn ng i ngó ra l , nghe v  ch ng ch  T n c m và nói

chuy n nho nh  v i nhau  phía sau. C u dòm trong nhà, c u nh  l i hôm g n khai tr ng,
Cúc H ng ng i trong nhà n y mà nói chuy n v i c u r t lâu, cô ng i cái gh  phía sau
cánh c a ó, c u ng i ch  n y ây, ch  T  ng i t i u ván kia. Có l  cô c m t ng s p có cái
bu n v nh bi t hay sao mà cô tr m t nh nhu mì, ch  không c i nói tía lia nh  h i tr c. Có l
cô bi t tr c l n g p g ó là l n chót hay sao, mà ch ng cáo t ng i v , cô b n r n không
mu n i, ch ng ra ngoài c a r i cô còn ng l i nhìn c u và d n ph i nh  m y u cô nói.
Có l  cô mu n th y m t nhau m t l n cu i cùng r i s  r  phân âm d ng hai ng  hay sao, nên
cô nài c u b a xu ng ò mà i h c, c u ph i i ng  ch , i ngang gian hàng c a cô ng cô
th y m t c u m t l n chót cho vui lòng. C u nh  b a ó Cúc H ng v i Hai T ng d y mà
ngó c u. Cúc H ng m c áo dài hàng en, cô th y c u d  nón lên mà chào thì cô chúm chím

i, trong n  c i y có duyên dáng, có thân yêu, có n ng nhi t ái tình, có tràn tr  hy v ng.
nh Xuân nh  hình d ng c a Cúc H ng, c u ngh  hình d ng y t ây không còn

th y c n a, thì c u au n, t c t i nên ch y n c m t. C u ng l y kh n trong túi ra
lau gi t l y, thì tài phú S m n c m u ng n c r i, chú  phía sau i ra. Th y V nh Xuân
ng i, chú h i:

- Em h c ch  pháp trên tr ng M  Tho ph i hôn ?
- Ph i.
- Nghe nói em h c ch  tàu gi i r i, bây gi  em h c c ch  Pháp n a thì quí l m.

Ng i các chú mà bi t c hai th  ch  nh  v y, thì n ti n nhi u l m. Ng i Y
Nam (Vi n Nam, phát âm theo ti ng Tri u Châu) bi t ch  Pháp gi i thì làm th y
thông, th y ký c ng no l m.

Câu chuy n c a tài phú s m  ngoài xa t  t ng c a V nh Xuân trong lúc n y, b i v y
nh Xuân làm l  không mu n áp.

Tài phú S m móc gói thu c trong túi ra, l y m t u mà ng m, r i qu t h p quet t
hút. Chú nói: “Thôi, em ng i ó ch i. Tôi m c i ra ti m, ra tính s ng mai i b  hàng”.

Tài phú S m i r i thì ch  Hai T  b ng cái gi  tr u cau ra  trên bàn. Ch  ng i t i u
ván têm tr u mà n. Ch  bi u V nh Xuân kéo gh  l i ng i g n r i ch  nói:

- Con T  nó ch t t c quá em i ! Thi t ch  không dè chút nào h t.
- Má em nói ng i ta n cha m  cô ép g  cô cho con nhà giàu nào ó. Cô không

ch u mà cha m  c  rúng ép, nên cô t c gi n, cô t  t , ph i v y hay không ch  Hai ?
- Ph i.  r i qua nói có u có uôi cho em nghe.
- Khoan ! Xin ch  cho em bi t coi Cúc H ng t  v n cách nào ?
- Nó u ng á phi n, gi m.
- Ch  có nh  Cúc H ng ch t b a nào, h i gi  nào hay không ?
- Sao l i không nh . Nó ch t trên tay ch  r m tháng 11 nhóm h ng 16 a dâu.

êm r m ó nó lén vô bu ng u ng gi m v i á phi n, u ng h i gi  nào không bi t.



n 10 gi  t i bà con trong nhà m i hay r i hô ho ng lên, ch y i ki m thu c mà
gi i, làm v  l  c  ch . Ch  hay, ch  ch y ra thì nó n m nh m m t mà th  d c. Ch
nh y lên gi ng, ch  ôm ch  kêu nó. Nó diu o t, nh ng không bi t gì h t, qua m t
gi  khuya nó th  y u l n l n, r i t t h i luôn. Ch  ra ngoài ch  ngó ng h  thì là 2
gi  r i.

- u v y thì ph i r i. Em không có ng h  nên em không bi t h i Cúc H ng kêu
em ó là m y gi . Mà em ng i ch  lâu quá m i sáng, em nh h i cô kêu em ó

I 2 hay 3 gi  khuya.
- Nó có kêu em hay sao? Kêu nói gi ng gì ?
-  em nói ch  nghe. T  mùng 10 tháng 11, em hay em có sách ph n th ng nhi u,

nên em vui m ng h t s c. Không bi t t i sao qua ngày r m em l i b t r t trong
lòng, h t vui n a, mà l i mu n v  cho mau. T  l i, t i gi  ng , em c  n m th n
th c lâu l m m i ng c. n khuya em chiêm bao th y Cúc H ng ng trên

u gi ng em, v  m t em mà nói cô ã ch t nên cô lên cho em hay.
- Úy ! Linh d  v y hay sao ? Nó ch t r i h n nó xu t mà báo tin cho em hay li n !

Vì nó th ng em quá, mà l i ch t oan, nên nó hi n hình cho em th y. Nó nói gì
a hay không ?

- Cô không có nói t i sao cô ch t. Cô bi u em bãi tr ng v  h i ch  thì bi t. Cô nói
cô có s p t  gi  v n l i h a h n v i em. Cô c n d n em ng bu n r u, ng
th i chí, c  ti p t c h c cho n cùng ng r ng r  thân danh. Cô s  âm th m theo
ng h  luôn luôn và cô s  th a ki n t i Diêm ình, ng c n duyên kh i v  tan, v

ch ng c sum hi p.
- Tr i i ! Nó ch t mà h n nó khôn quá, hi n v  kêu em cho em hay li n, l i còn d n

u h t. Nó tính th a ki n ph i l m. Oan c quá mà !
- Mà cha m  cô ép g  cô cho ai ? T i sao cô không thú thi t cô ã th  nguy n v i

em, l i gi n l y t  t  mà ch t? Ch  Hai làm n thu t rõ u uôi cho em bi t m t
chút.

- Mà em n c m r i hay ch a ? Nh  ch a n thì  ch  sai i mua mì cho em n.
- ng, ng. Em n c m r i. Em v  h i n a chi u. Em nghe má em nói, em b n

n tay ch n. Tuy chiêm bao th y nh  v y em bu n, mu n v  cho mau, song em
ng m ng m , nên không tin cho l m. Ch ng v  t i nhà, hay Cúc H ng ch t

thi t, em mu n ch y ra h i th m ch  li n. Ng t au n quá, em c  ng i mà khóc.
Ph n thì má em l i lo n u c m d n cho em n. Em m i tính d n lòng mà ch u, i

i r i em s i ra ây. Té ra au lòng quá, n u ng gì c. Má em ép quá, em
ph i rán n cho h t chén c m r i i ây, không c n i t i .

- y thì  ch  nói rõ công chuy n  nhà cho em nghe. Bãi tr ng tr c em v  em
không có g n g i v i con T  cho l m. M i v  t i, em ra ch ng bên gian hàng

a ch  mà th m chi và th m nó có m t chút. Ch  s  ti ng th  phi, ch  bi u em ra
nhà ch  mà nói chuy n. Ch  d n em ng léo hánh ng g p nhau gi a ch  n a.
Ch ng g n khai tr ng, con T  c y ch  m i em ta ây ng nó nói chuy n m t lát.
Thi t nó ng i có m t chút r i l t t t  giã nhau. Không bi t ai ngó th y nên thêu

t sao ó mà em i h c c ít b a r i v  ch ng Hia M  r y con T , nói sao nó
dám núp lén trai gái v i em. Nó ch i, nó nói không có. Nó thu t chuy n ó cho ch
nghe. Ch  khuyên nó c  ch i và v  sau ph i dè d t, bãi tr ng em có v  thì ch ng
nên g p thau th ng, hai àng mu n nói chuy n gì, v i nhau thì nói v i ch , r i ch
trao l i l i giùm cho. Cách h n m t tháng, con T  cho ch  hay cha m  nó bàn so n

 nó l y ch ng ph t cho r i, ng kh i mang ti ng. Nó h i ch  nh  cha m  ép g
nó l y ch ng thì nó ph i làm sao ? Ch  khuyên nó n u cha m  ép g  thì nó ph i nói
thi t nó th ng em t  h i nh , hai àng có n tr c m t ông Quan  mà th
nguy n v i nhau. N u nó b  em mà ng ch ng kh c thì ông Quan  s  v n h ng



nó ch t. Ch  ngh  hia M  là con cháu ng i khách t  nhiên kính tr ng ông Quan
, nói nh  v y ch c hia không dám ép g  cho ng i khác.

- Ch  khuyên nh  v y thì ph i l m. Thà nói thi t ph t cho r i ng yên n mà ch
nhau.

- Té ra cách ít ngày con T  cho ch  hay v  ch ng Thôn Khoa, trong V nh H u, c y
mai nói c i nó cho con. Thôn Khoa giàu l n ru ng v n nhi u, có t i b n a
con gái, mà ch  có m t th ng con trai ó mà thôi. Theo l i bà mai nói thì th ng con
trai mu n c i con T ó 20 tu i, tên Ti n. V  ch ng Hia M  nghe Thôn Khoa
giàu thì mê, nên tính g  con T  cho r i, không c n d  ý nó ng hay là không ng.
Ch  xúi nó ch ng c ng ch u l y ch ng, d u g  cho con Thôn Khoa hay là cho
ng i nào khác c ng v y. Nó nghe l i ch , ban u nó chê con Thôn Khoa d t nát,
không có h c. V  ch ng Hia M  nói ng i ta không có h c, mà ng i ta có ti n,
có ru ng v n có nhà c a. Ng i ta ch  có m t con trai, mình ng con trai y thì
ngày sau mình h ng phân n a gia tài. M i bu i s m m i ra ch  ng i bán, n u
trong nhà có bàn tính vi c gì thì nó h c l i v i ch  h t. Ch  xúi nó nói ã có th
nguy n v i em. Nó cùng th  r i nó m i nghe l i ch  mà t  thi t nó ã có h a h n

i em. V  ch ng Hia M  n i gi n r y la nó, nói không th  nào g  nó cho em
c. N u nó cãi l i thì s ánh nó ch t r i th  trôi sông.

nh Xuân b c t c quá, d n lòng không c, nên ch n mà nói: “Em bi t tr c s  có
 tr c tr ó, nên em ã nói v i Cúc H ng. T i cô c  xem h c th c quí h n ti n b c, nên

bây gi  em ph i b  ng i ta nh c m ”.
Hai T  th y trong nhà ã t i r i nên l y èn t a ng  trên bàn mà t, r i l i m  t

y ra m t gói c ng  trên bàn. Ch  ng i l i v a têm tr u, v a nói ti p:
- Chi hay h  khinh khi em, ch  gi n h t s c. Ch c nó c  kháng c ; cha m  nó

gi n nói nh  v y ch  không dám p ch t âu mà s . Thi t nó kháng c  h n hòi,
 nói có th  th t v i em, n u nó ng ng i khác thì ông Quan  v n h ng nó

ch t. V  ch ng Hia M  mê giàu nên ám mu i quá. Con nói nh  v y mà không k ,
 ch u g  nó cho con Thôn Khoa. L i mu n g  cho mau, nên cho i l  h i r i
nh ngày 16 tháng 11 thì làm l  c i.

- Cha m  áp b c quá nh  v y sao Cúc H ng không n làng th a, ho c b  nhà
tr n i ch  khác  ?

- Ch  có bày cho nó nhi u cách mà nó th i thoát. Nó khóc mà nói làm con l  nào
dám t  cáo cha m . Còn ph n gái b  nhà i thì ng i ta còn coi ra gì.

- Thi t qu  t i Cúc H ng có h c, mà l i h c gi i nên m i ch t ! Tam tùng, t c
gi t Cúc H ng rõ ràng.

- Ch  không dè nó t  v n chút nào h t em. N u ch  bi t thì ch  khuyên gi i nó ch .
Cha me nh ngày c i r i, m i b a ra ch  ng i bán, nó khóc v i ch  hoài. Nó nói

o cha con v i o v  ch ng u tr ng h t c  hai. Mà ph i có cha con r i m i có
 ch ng c. V y mu n tr n o cha con thì ph i l i o v  ch ng, ch  bi t làm

sao. Thôi, ki p n y nó không tr n ngh a v i em, thì nó h n ki p sau s n áp.
nh Xuân t c t i, n c m t tuôn d m d .

Hai T  xúc ng nên ng ng l i, có ý ch  V nh Xuân bình t nh l i r i s  nói ti p.
nh Xuân nói:

- Ch  c  nói ti p i ch  Hai. Cúc H ng nói nh  v y thì ý cô nói cha tr ng h n
ch ng, nên thà l i v i ch ng, ch  không nên l i v i cha. Nói nh  v y mà sao l i t

n.
- Ch  c ng hi u nh  v y. Ch  t ng nó nghe l i cha m  mà ng con Thôn Khoa ch ,

i v y ch  không ám xúi nó c  ng nh n a. B a mùng 5 nó nói má nó bi u ngh ,
ng d n hàng ra ch  ng i bán n a,  nhà d ng s a so n ám c i. Nó xin  cho

nó rán bán t i mùng 10 ng t y cho h t . B a mùng 8 nó ra ch  nó a cho ch
cái gói n y ây. Nó c y ch  c t giùm ch ng bãi tr ng em v  ch  trao l i cho em.



Nó nói nó mu n vi t th  mà xin l i v i em, nh ng nó không bi t ch  qu c ng , l i
câu chuy n th c m c quá, không th  nào vi t cho h t ý c. Vì ch  bi t rõ u
dây m i nh  h t, nên nó c y ch  thay th  cho nó, ch ng em v , ch  thu t chuy n l i
cho em nghe. Nó nói trong cái gói nó có vi t ít ch  cho em ng nh  bút tích

a nó. Có 50 ng b c  cho em n h c ba n m n a cho kh i b  d  n a ch ng,
vì nó h a bao cho em h c  b n n m, nên d u nó không c làm v  em, nó

ng ph i gi  l i h a. L i có m t vóc xuy n v i m t qu n lãnh nó xin em trao
dùm cho thím H ng v n và th a v i thím r ng d u nó không có ph c mà ph ng

 thím, nó c ng k nh t ng thím l t vóc áo, m t vóc qu n  t  t m lòng hi u k nh
a con âu x u s .

Hai T  c m cái gói a cho V nh Xuân, gói có bu c dây gai k  l ng.
nh Xuân v a khóc, v a m  gói ra, th y  trên h t có m t mi ng l a tr ng, b  dài

ch ng m t gang còn b  ngang b ng ba ngón tay, có vi t m t hàng 5 ch  nho l n “xá sanh nhi
th  ngh a”  d i có vi t hàng ngang 2 ch  “Cúc H ng”,

nh Xuân v a th y mi ng l a y thì la l n: “Tr i i ? Cúc H ng vi t câu nh  v y
thì bi t cô ã quy t nh t  t  r i ! V y ch  ch  không m  gói ra coi hay sao ?”.

Hai T  ng c nhiên áp:
- Không. Nó ã k  m y món trong ó cho ch  nghe r i, còn m  ra làm chi. Mà ch

không bi t ch , d u m  ra ch  c ng không hi u.
- Chú tài phú coi chú hi u ch .
- Mà nó vi t nó nói làm sao nên em bi t nó quy t nh t  t  ?
- Cúc H ng h c sách M nh T  m t l t v i em. Th y c t ngh a câu xá sanh nhi

th  ngh a rành l m. Nay cô vi t 5 ch ó mà g i l i cho em, t c th  cô mu n nói
cho em bi t: m t bên là i s ng, còn m t bên là i ngh a. Thà b i s ng mà
gi i ngh a. Ý cô nói cô ph i ch t cho tr n ngh a v i em, ch  có gì âu. Vì em
mà Cúc H ng ph i ch t ! Em s ng làm sao c ch  Hai ?

nh Xuân buông mi ng l a, hai tay b m m t mà khóc.
Hai T  l y mi ng l a c m coi r i nói: “Á, hôm con T  t t h i r i, má nó móc kh n v i

ti n b c trong túi nó ra thì c ng có m t mi ng l a vi t ch  y nh  v y”.
nh Xuân h i:

- Bà con trong nhà coi r i h  có bàn lu n l  nào hay không ?
-  có hi u gì âu mà bàn lu n.
- a nhóm h  có ch ó hay không ?
- Có ch . B a mùng 10 nó thôi bán. Nó c n d n ch  th  nào chi u r m nhóm h  ch

ng ph i l i ch i v i nó ng nó v  nhà ch ng. X  ch  l i. Con T  th y ch  thì
ng r . Nó vô ra nói chuy n vui v  nh  th ng. G n t i ch  mu n t  mà v  thì

nó m i ch  vô bu ng r i nó khóc mà d n ch  ch ng em v  thì ch a giùm gói 
y cho em, thu t rõ t i sao mà nó ph i xa em…

- ó ! Cô nói “xa” ch  không ph i “ph  b c” hay là “l y ch ng khác”. Ch  th y
ch a ? Cô mu n ch t rõ ràng quá.

- Ch  không dè. Nó c n d n ch  rán an i bi u em ng bu n r u, ph i chí công h c
cho thành danh, r i sau v  ch ng s  sum hi p.

- Em còn u óc gì n a mà h c, ch  Hai.
- Em ng có th t chí ch . Làm trai ph i h c ng l p thân. Hu ng chi em  trong

nh nhà nghèo, l i còn ph i nuôi m  già, em c n ph i h c h i h n ng i ta ng
tr c hi n t thân danh cho h  h t khinh khi, sau giúp  m  già mà báo b  công
sanh thành, d ng d c. Con T  nó lo vi c y l m. Nó c  c n d n th  nào em c ng
ph i ti p t c h c cho  b n n m, ng có bu n r u mà b . Nó th ng em l m, nó
mu n cho em nên danh, nó m i c n d n nh  v y, mà nó còn g i ti n l i cho em n

c n a. Nó không ph  l i nó h a v i em. Nó ch t r i, có l  nào em ành làm trái
ý t t c a nó. Em ph i suy ngh  l i.



nh Xuân ng i tr m ngâm m t h i, l y mi ng l a có bút tích c a Cúc H ng  vào
túi và a 50 ng b c cho ch  Hai T  mà nói: “Em xin ch  Hai c t giùm s  b c n y l i.  ít

a b t bu n r u, em suy ngh  coi nên h c n a hay không r i s  hay. Ch  c t ti n b c giùm
cho em. Còn xuy n, lãnh ây thì em xin em v  trao cho má em, ng má em th y lòng th o

a cô Cúc H ng, tuy ch a c làm dâu chánh th c song quy t t  v n mà cô c ng không
thi u sót o dâu con, ã lo cho ch ng mà c ng không quên m  ch ng, Con ng i  hi u, 
ngh a,  tình nh  v y mà ch t m t, thì tôi h c cho gi i ng ng i cho cao, r i vui h ng phú
quí v i ai mà ph i c n lo h c n a !”.

nh Xuân gói vóc lãnh v i vóc xuy n l i r i h i Hai T :
- Ch  Hai bi t m  m  c a Cúc h ng n m ch  nào hay không ?
- Bi t ch . Ch  có a ám ma, ch i t i ch . Ch  t i h  khoán xong r i m i v .

Chôn trong t chùa, d a bên ng vô Long H u.
- Xa hay g n ch  ?
- Không xa gì l m. i m t chút thì t i.
- Em h i xa hay g n, ý em mu n c y ch  d t giùm em ng ch  m  cho em vi ng

t chút. N u xa thì em m n xe cho ch i.
- i b  c ng c. G n mà. M n xe làm chi. Nh  em mu n i thì x  mai ch i

i em. X  mát em thay  r i ch  vô ch  kêu i. T  nhà em i vô m t chút, h t
xóm r i thì th y.  ch  mua nhang, èn và gi y ti n vàng b c giùm cho em cúng.
Em kh i mua.

- ám ma làm t  t  hay không ch  Hai ?
- Khá. Làm coi c ng c. Ch ng con T  ch t r i, v  ch ng Hia M  m i sáng con

t. Cha ch , v  ch ng khóc d . Th ng con th  Hai c n r n, nó nói con T ã có
th  th t v i em thì thôi, giàu nghèo nó ch u. Ép g  nó ch  khác làm chi cho nó b c

c n t  v n. N i ch  n y ai c ng chê Hia M  d i t, ham giàu làm chi cho ch t
con. H  bi t em h c gi i. H  nói sao không  sau g  cho em, l i g  chi cho công

 b t.
- Em nói thi t v i ch , ngày tr c em yêu Cúc H ng m t ph n. Cái ch t c a Cúc

ng, ch t vì tình vì ngh a, làm xúc ng tâm h n em quá, nên bây gi  em t ng
nh  cô n m i ph n. Thôi, Tr i khi n em không c Cúc H ng làm v  ch c
em c thân t i già, em không c i v  nào khác. Làm sao em ki m c m t
ng i nh  Cúc H ng v y n a mà c i.

- Em bu n, em nói nh  v y, th ng th ng nguôi ngo i r i em c ng s  có v  nh
ng i ta. Con T  ch t r i thì thôi, tuy t ng nh  nó thì t ng nh , song tìm ng i
nh  nó làm sao cho c.

- Thôi,  em v  cho ch  ngh . Ch  c t giùm 50 ng b c ó .
nh Xuân ôm gói hàng, cáo t  r i I nón b c ra c a. Hai T i theo nói: “X  mai

i 4 gi  ch  s  vô ng t em i vi ng m  con T ”.
Vô t i nhà, V nh Xuân th y m ng ng i x p lá gói bánh ch ng, c u  gói hàng

a bên m  mà nói: “Tr c khi Cúc H ng u ng gi m v i á phi n mà t  v n, cô có mua m t
vóc lãnh v i m t vóc xuy n g i cho ch  Hai T , cô d n ch i con v  trao l i cho con ng
may áo qu n cho má. Ch t mà lo vi c v  sau  h t, mua áo qu n cho má, g i ti n b c cho
con n h c  b n n m, s p t rành r  l m”.

Bà H ng v n nói: “T i nghi p d  hôn”. Bà xô x p lá chu i ra xa ng m  gói hàng
mà coi.

nh Xuân i vô bu ng thay  mà b n  mát. Ch ng c u tr  ra, bà H ng v n nói:
“Nó mua  t t d . S p t ng t  v n mà nó không quên má, thi t nó làm cho má c m quá

u nó s ng mà làm dâu má, ch c nó th ng má lung l m. Con Hai T  nói chuy n nó ch t
làm sao âu, con ng i nói l i cho má nghe coi”.



nh Xuân ng i tr c m t m , th ng th ng thu t u uôi câu chuy n l i cho m
nghe. Bà H ng v n ng i gói bánh ch ng, nhi u lúc bà nghe r i ng lòng n r i n c m t.
Mà V nh Xuân nh c l i nhi u n c u c ng m c r i khóc d m, nói không c.



(9) IV

Trót m t n m tr i, V nh Xuân say s a mê m n cái c nh t ng lai v a r c r , v a m
êm. Ngó ti n trình c u th y chán ch  t i c i, ch  thì b ng th ng nh  ru ng lúa s p m
bông, ch  thì vòi v i nh  non cao, ch  thì thinh thinh nh  bi n r ng. C u c  bình t nh an vui
mà th  b c, tin ch c r i ây c u s  thoát kh i th n thi u b n hàn và vui h ng m no th
th i, v i bà m  già ch n ch t hi n t  và ng i v  yêu, n ng mang tình ngh a.

Thình lình.gió ông b t tr c làm s p  h t m t kho ng ng c a c u ng i. Bây
gi  ph i làm sao ? Ph i th i lui ng tìm ng  khác mà i, hay là ph i ngó l  c nh th m kh

iêu tàn, ph i l t tr c tr , v t chông gai mà ti n b c  tìm h nh phúc.
Còn h nh phúc gì n a mà tìm ?
Thu t chuy n Cúc H ng h t cho m  nghe, c u th y m  th ng ti c, m  c ng khóc,

thì c u càng thêm bu n r u, càng thêm chán n n. êm y c u ng  không c, nh  tình
duyên thì au n, nhìn t ng lai thì t i en. Tinh th n c u u  o i, ngh  l c c u tiêu tan; c u

m c  th  dài, tâm chí t d , l i danh l  lãng.
Có khi V nh Xuân nh m m t, tính ng  ph t ng quên h t n i lòng, mà h  nh m. m t

thì c u th y hình d ng Cúc H ng v n v , r i gi t l  tuôn r i, t m lòng th t th o.
a th c, n a ng , th c thì au n, ng  thì m  màng, V nh Xuân. th y tr i h ng

sáng, và nghe m  m  c a ng i bán bánh.
u ng i d y s t s . Bà H ng v n day l i nói: “Má có  m t cái bánh ch ng trên

bàn ó. Con lót lòng i. Má bán m t lát r i má mua  v  n u c m cho con n”. Bà nói r i
ng thúng bánh mà i.

nh Xuân r a m t ch i u r i ra bàn mà ng i. C u không n cái bánh ch ng c a m
, mà l i móc túi l y mi ng l a di bút c a Cúc H ng tr i lên bàn mà nhìn.

Ngó 5 ch  “Xá sanh nhi th  ngh a” v i 2 ch  nh  “Cúc H ng” c u  m t châu mày,
ru t gan l nh ng t. C u ngh  ng i b  s  s ng cho tr n o ngh a, lúc c m bút mà vi t, không
bi t tâm h n au kh  bao nhiêu, ch  ng i mang ngh a n ng c a k  hy sinh thì bây gi  tâm

n ng n ng  b  ngh , bi ng n, m t ng , s ng c ng nh  ch t, s ng c ng nh  t ng g ,
không bi t vui m ng, không bi t ham mu n.

Trong m n c sôi n u h i lên nhi u quá nó tung m nh, n p m c ng ph i r t. Bu n
u c ng v y, h  bu n c c m thì nó hoá sanh b c t c trong lòng.

nh Xuân th ng ti c Cúc H ng thái quá r i c u gi n. C u gi n Cúc H ng g i ái
tình, gây duyên n , gieo ân ngh a làm chi, nên bây gi  ph i ch u k  m t ng i còn, k  m t ã
an thân, ng i còn au t ru t. C u gi n h c thuy t M nh t  bày “Xá sanh nhi th  ngh a”
làm chi cho Cúc H ng b  c m hoá n tr ng ngh a quyên sanh. R i c u gi n t i v  ch ng
Hia M  ham giàu có làm chi, ép duyên con cho nó b c t c mà t  v n.

Nh c t i Hia M , c u nh  l i Hai T  nói Hia M  khinh r  ph n c u.
Nh  t i vi c ó, c u tr n m t ng d y i ra i vô. A ! Ng i ta khinh mình ! Hèn chi

Cúc H ng bi t th  tình nh  v y nên chiêm bao d n mình rán h c ti p ng l p thân, mà tr i
i Hai T  c ng d n dò mình b  d p bu n r u  lo h c. Nh  cái gi n ó mà V nh Xuân b t

bu n. C u m  bánh ch ng ra n, m t li c ngó bút tích c a Cúc H ng, trong trí v n ng m
ngùi, t ng nh .

Bà H ng v n bán h t bánh r i bà mua chút nh th t cá b ng v  kho n u ng n v i
con. B c vô c a bà th y Xuân ng ng i c sách, bà bi t con ã b t bu n r i nên bà vui

 h i con:
- Má  l i m t cái bánh ó, con có n hay không ?
- Con n r i h i s m m i.
- u v y thì con không ói. Má không c n ph i l t t n u c m cho mau.
- Xin má th ng th ng mà n u. Con n bánh ch ng ó n chi u c ng ch a ói.
- Con có i lên th m ông Giáo hay không ?.
- Th a, không. Con bu n quá nên con ch a mu n i âu.
- Chi u nay con lên th m ng m t chút.



- Chi u nay ch  Hai T  d t con vô vi ng m  Cúc H ng.  b a khác con s i
th m th y con. Con còn  nhà lâu nên không g p gì l m.

- Té ra con có h n v i Hai T ng i vi ng m  nó. , c l m. Nó v i m  con
mình có ngh a quá. Con ph i vi ng m  nó ch  sao. B y quá, ph i má hay h i nãy
má mua nhang èn cho con kh i th t công ra ch  n a.

- Má kh i lo. Cho Hai T  có nói  ch  mua cho con.
- y thì xong.
Bà H ng v n vô b p lo n u c m. V nh Xuân  quy n sách tr c m t, nh ng c ít

hàng r i ng i l ng l  suy ngh . n x  mát, V nh Xuân s a so n ng i Hai T  vô r i i
vi ng m  Cúc H ng. Ban u c u mu n b n  mát i cho g n, mà r i c u ngh  Cúc H ng
tr c kia nài ép r i bao ti n cho mình i h c tr ng l n, ch ng ch t c ng còn  l i c n d n
mình ph i ti p t c h c cho n cùng; n u vi ng m  cô mà mình m c  mát có l  cô không
vui lòng. Ngh  nh  v y nên c u thay s c ph c nhà tr ng mà m c.

n 4 gi  chi u, Hai T  che dù i vô, tay c m m t gói nhang èn.
Bà H ng V n ra m i ghé nhà ch i m t chút. Bà nói h i hôm Xuân v  thu t chuy n

i cho bà nghe và trao gói hàng c a Cúc H ng g i. Tình sâu ngh a n ng c a gái b t h nh
làm cho bà c m ng n r i n c m t. Bà ch c không th  nào Xuân c i v  khác mà bi t
tb o thu n, bi t th ng m  ch ng cho b ng Cúc H ng. Hai T  nh c x p xuy n c a ch a
hôm tháng ba ó là áo c a Cúc H ng mua r i c y ch  nói d i mà hi n cho bà. Cúc H ng l i
còn c n d n khi nào bà có thi u h t thì c  cho hay ng giúp  cho Xuân an lòng n h c. Bà
nói h i hôm Xuân thu t chuy n ó bà m i hay, b i v y bà c m ng n r i n c m t.

i ó bà H ng v n v i ch  Hai T  hi p nhau trách v  ch ng Hia M  d i d t ham
giàu, không k  l i nguy n c tr m n m c a con, m i gây tai h a cho hai tr .

nh Xuân ngh  mình s a so n i vi ng m  ni m ân ngh a c a Cúc H ng, mà
trách móc cha m  cô thì th t l , b i v y c u thôi thúc Hai T  ch m d t câu chuy n ng i
cho s m. Bà H ng v n h i có mua nhang èn em theo t ng vái vong linh Cúc H ng

 ch ng chi u lòng thành c a Xuân hay không. Hai T a cái gói mà nói có mua  h t,
ng có h p qu t n a.

nh Xuân l y gói nhang èn mà c m r i i nón ra i v i Hai T .
Tuy tr i còn n ng, song nh  có gió ch ng th i lai rai, nên hai ch  em i b  mà không

bi t nóng n c.
nh Xuân l ng thinh ngó xu ng l , l m l i i m t khúc ng r i nói v i Hai T :

“Em ngh  cu c i ch ng khác nào m t ám hát, còn ng i i d u trai, d u gái, d u tr , d u
già, n là ào kép h t th y. Tr i phân ng i làm t ng, k  làm quân, ng i làm quan, k  làm

, ng i làm trung, k  làm n nh, ng x ng ca nh y múa m t h i cho h t vai tu ng r i g
râu, c i áo, l t mão, b  hia, ra ng i góc ch , xó ình, n xôi, n cháo. Mà i s ng c a con
ng i c ng nh  gi c chiêm bao. Lo h c cho r ng, lo làm nhân ngh a cho tròn, lo x  s  cho
khôn ngoan, lo ng i cao h n thiên h , chung cu c r i khôn d i, giàu nghèo, th p cao, l n nh

ng ph i ch t nh  nhau, không ai tránh kh i. y v y, Cúc H ng ch t s m, vai tu ng c a cô
ã d t r i, cô c ngh  ng i. Ph n em còn s ng ây, s ng ng tr  cho d t n i, s ng ng
ng x ng chi u chu ng th  l c nh n tình, ch  có ích chi cho em âu mà s ng”.

Hai T  day qua ngó xuân mà h i: “Sao em l i ngh  b y nh  v y ? Em tính ch t theo
con T  hay sao ? Em tính cái ó qu y l m. Em s ng sao l i vô ích. Em có m t bà m  già
nghèo kh , ng th ng yêu em, t t t c  hy v ng vào s n h c c a em. V y i s ng c a
em có cái ý ngh a t t p quá, s ng ng l p thân danh mà nuôi m ”.

nh Xuân áp: “Em có quên âu. Vì em nh , nên em hay Cúc H ng ch t cho tr n
ngh a v i em, mà em v n còn s ng c ây. êm h i hôm, em t ng nh  tình ngh a c a
Cúc H ng, em ng  kh ng c em tính ã  m i ng, mà ch a th y ph i i ng nào

i n áp tình ngh a y cho x ng áng. Em nói thi t v i ch  Hai, lát n a t i m , em s  vái
vong linh Cúc H ng v ng em xin l i. Em xin cô ch ng nh n lòng k nh ái c a em, vì còn

 già nên em không th  ch t theo cô c. Em c ng s  xin cô châm ch  cho em thôi h c, vì



nuôi m  già, em làm giáo làng, giáo t ng, ho c làm m n, làm thuê c ng nuôi c, ch ng
n ph i h c cho nhi u, h c nhi u r i vui s ng v i ai, h c nhi u r i c ng làm tay sai cho

thiên h ”.
i T  c i mà nói: “Cha ch ,. em xin cái gì, ch  nói v i con T ng b  h c, ch c

nó không ch u. Nó c n d n vi c ó lung l m. Nó c  bi u em ph i h c cho n cùng. Ý nó
mu n nh  v y, nên nó m i g i ti n b c  cho em n h c ó ch ”.

nh Xuân h t cãi n a.
Ra kh i xóm r i, Hai T a tay ch  phía tr c mà nói: “Mi ng t chùa ngó th y r i

ó n m d a l , v  phía tay trái, ch  có m  lúp xúp ó”.
nh Xuân nói: “V y thì g n l m. M  c a cha tôi n m trong xa n a, bên phía tay m t.

Hai ng i i m t chút n a thì t i th  m  c a chùa. Hai T  do m t b  nh  mà vô, ch
i tr c, V nh Xuân theo sau. V nh Xuân bu n hiu, m t ngó các m , có ý mu n ki m coi Cúc

ng n m ch  nào.
Hai T  d t i quanh co l i t i m t cái m  m i p, t b  tr i n ng rên núm m  n t

ng ngang, ng d c, phía trên u có c m m t m  chí b ng á xanh. Hai T  m i nói ó
là m  c a Cúc H ng. V nh Xuân c m  chí th y kh c tên Lý Th  T  thì c u d n lòng n a
không c, nên b c t i ôm núm m  v a khóc v a nói: “Cúc H ng em ôi ! Qua v ây
em! M t ph n c ng vì mu n n áp tình ngh a c a em nên qua rán h c êm, h c ngày. Cu i

m qua c th y thành công m  mãn, mong mau t i ngày bãi tr ng ng v  nói cho em
vui m ng. Té ra v  thì em không còn n a ! Qua không th y vui m ng mà l i th y au kh  !

c quá ! Ch u sao cho n i !”
nh Xuân ngh n c , nói không c n a.

Hai T  l y gói nhang m  ra qu t h p qu t t hai cây èn c y c m tr c m , m  l n
nhang th m t n a mà c m gi a hai cây èn. Ch t luôn vài lá vàng b c v i vài t  gi y
ti n mà vái: “Có V nh Xuân v  c y ch  d t vô vi ng em ây, em T . H n em linh thiêng thì v
ch ng chi u lòng thành c a Xuân và nghe Xuân khóc k .

Hai T  l i n m cánh tay Xuân d t ng tr c nhang èn r i bi u c u vái.
nh Xuân ch y n c m t ròng ròng, th ng th ng i l i ng tr c ch  nhang èn, l t

nón qu ng xu ng t r i ch p hai bàn tay a lên ngang trán mà vái: “Qua là Phan V nh
Xuân, h c trên tr ng M  Tho, nh n d p bãi tr ng nên m i c v ây. Qua tha thi t kh n

u vong h n c a em Lý th  T , bi t hi u Cúc H ng, hi n hích v ây nghe qua bày t  n i
ni m au kh ”.

m xúc quá nói không c n a, l i th y Hai T  ng i b p xu ng t m t bên ó
khóc thút thít, V nh Xuân càng thêm c m, nên x p ch n quì g i mà khóc r ng lên.

Hai T  vói l y vài lá vàng b c mà t n a.
nh Xuân móc trong úi l y mi ng l a có bút tích c a Cúc H ng ra tr i tr c m t r i

nói: “Cúc H ng em ôi ! Em rút trong sách M nh T  vi t 5 ch  mà  bút tích l i cho qua
xem. Xem câu ó thì qua hi u rõ tâm chí c a em. Ph n em th  ngh a ã xong r i, còn ph n
qua áp ngh a, qua ph i làm sao ? Qua còn m  già, l i m  nghèo kh , qua không phép “Sát
thân vi thành nhân” cho c. V  t i nhà t  chi u hôm qua, hay tin ch c ch n em ã ch t,
ch t ng v n toàn tình ngh a v i qua, thì tinh th n qua tán lo n, tâm chí qua o iên không
còn bi t âu là ph i âu là qu y, sao là nên sao là h  mà tính. N u vong linh em hi n hích, xin
em mách b o cho qua bi t ng l i mà i. Em c  c n d n qua ph i ti p t c h c cho n
cùng; trong gi c chiêm bao em ã bi u nh  v y, mà tr i v i ch  Hai em c ng bi u nh  v y,
em l i g i ti n cho qua n h c  b n n m. H c làm gì n a mà em bi u qua h c ? Tr c kia
qua h ng hái h c thêm là vì có hai ngh a v : th  nh t giúp cho má qua h t c c kh , th  nhì là
làm cho ôi ta th a mãn tình yêu. Nay em ã m t r i, còn tình yêu gì n a âu mà ph i lo làm
cho th a mãn ? Còn vi c nuôi m  thì qua ã  s c r i, d u làm ngh  gì qua c ng nuôi c,
không c n h c cho nhi u h n n a. V y qua xin em vui lòng  cho qua trái ý em v  ch ó.
Trót m t n m r i, qua vì em nên qua c  g ng, qua h c gi i nh t trong l p. Em không còn

ng mà hãnh di n v  s  thành công r c r  c a qua. Lò l a tinh th n c a qua ã ngu i l nh



i, ngh  l c ti n th  c a qua ã gi m suy r i, làm sao qua h c cho c gi i n a mà em
mu n cho qua h c. Thôi em, qua không còn ham mu n phú quí, l i danh gì n a h t. T  rày
qua ch  lúc l c theo i ng nuôi m  mà thôi, i h t vai tu ng r i qua ngon gi c”.

Hai T  l y vàng b c, gi y ti n t thêm n a r i ch  vái ti p: “T  d n chi nh ng u gì
thì h i hôm ch  có nói l i cho Xuân nghe  h t. Xuân lãnh gói hàng v i mi ng l a T  có vi t
ch ó. Còn 50 ng b c thì Xuân g i cho ch  c t, nói r ng h t mu n i h c n a. Y theo l i
em d n, ch  có khuyên Xuân ng bu n r u mà b  h c. D u th  nào c ng ph i h c cho 

n n m, ý em mu n nh  v y, Xuân còn d  d  nói  suy ngh  l i. ó các vi c em d n ch ã
làm xong r i h t”.

nh Xuân l y mi ng l a, v a ng d y, v a nói: “Em ch t mà em  l i cho qua
nh l a n y, ch ng nh ng là em  bút tích c a em cho qua nh  mà thôi, mà ý em còn t  trí

ý c a em cho qua bi t n a. M nh l a n y qua xem nó quí giá ch ng có chi b ng. Qua s  c t
 l ng  dành làm lá bùa tu d ng. Ch ng qua có nhà c a, qua s óng khuôn l ng ki ng

treo trong phòng qua ng ,  th y nó c ng nh  th y em. Thân m n nhau trót hai tháng khi h c
nh T  v i th y r i th m yêu tr m nh  nhau t i hai n m nay n a, h nh phúc y không cho

phép qua h i h n v  cu c g p g  r i nguy n c cu c tr m n m. Nh ng qua ngh  l i cái h nh
phúc ngày b a ch  không b n dai mà ôi ta ph i mua v i m t giá m c quá. Em ngh  coi, ph i

y i s ng c a em mà i v i cái h nh phúc nh  v y, thì u ng thân ph n em bi t ch ng rào.
 bu i chi u hôm qua cho n bây gi  qua n n n v  s  h t t c c a qua. Ch  chi khi nghe

em nói chuy n chiêm bao th y ông T  mách b o duyên n  c a em, qua làm l i, thà  tr m
nh  th m yêu v y thôi, ng h a h n tr m n m, ng d t nhau vào chùa Ông mà th  th t.

ôi. ta có yêu nhau thì  b ng. N u ph i duyên n  nên sau Tr i khi n c ph i hi p cùng
nhau thì t t, còn n u có s  tr c tr  nên ph i r  phân thì thôi, b t quá ôi ta bu n ít ngày r i
nguôi ngo i. T i qua thi u th n tr ng, qua nói v i em b n phú b t ng, nên s  có ch  khó, t i
qua bi t tr c nh  v y mà qua không có  ngh  l c àn áp ái tình  ái tình lôi cu n r i h a

n th  nguy n nên bây gi  m i sanh h a, làm cho em.ph i xá sanh mà th  ngh a. Em ch t t i
qua. T i c a qua l n l m”.

nh Xuân ng i xu ng t khóc n a. Hai T  l i ng i m t bên mà an i. Hai ng i nói
chuy n v i nhau, mà ch ng nói chuy n chi khác h n là nh c nh c tánh c a Cúc H ng,
th ng ti c ng i nh  v y mà m ng l i v n.

t tr i chen l n. Nhang èn ã t t h t r i.
Hai T  qu t h p qu t cho V nh Xuân t h t gi y ti n vàng b c r i ch  em m i vái

vong linh Cúc H ng mà v .
n c m t i r i, th y con ch a thay , bà H ng v n bi u con lên th m ông Giáo

Huân m t chút, k o ông hay v  lâu mà không th m, ông bu n.
nh Xuân nghe l i m  m i i th m ông Giáo. V  ch ng ông th y Xuân thì m ng r

vô cùng. Ông Giáo bi u ng i r i ông h i th m vi c h c. V nh Xuân t  thi t trong n m r i nh
u c  g ng nên c u gi i nh t trong l p, hôm bãi tr ng c u c ph n th ng  các môn.

Ông Giáo nói: „Cháu thông minh l i m n cán, b i v y th y bi t tr c d u h c ch  gì
cháu c ng gi i h n ng i ta. Th y d y m y n m nay, th y th y con trai thì có cháu, côn con
gái thì có Cúc H ng, hai a thi t thông minh. Á, con Cúc H ng ch t r i. Cháu v  cháu có
nghe nói hay không ?“.

nh Xuân d  d  r i áp: „Th a, con có nghe nói“.
Ông Giáo nói: „Hia M  d t nát, ham ti n r i làm b y. Con có n h c thì ch n ng i

có n h c mà g . Ép g  nó cho th ng b t, nó b c t c t  nhiên nó ph i t  v n. N m cháu v i
Cúc H ng h c M nh T , th y th y hai a u ham h c, l i x ng ôi v a l a, th y có tính

 ít n m cháu h c xong r i, th y làm mai ng cháu c i Cúc H ng. Hai a ph i hi p v i
nhau ch c ch n gia ình êm m l m. T i v  ch ng Hia M  làm b y nên con nh  ch t, u ng
quá“.

nh Xuân nín khe.



Bà Giáo h i: „Hôm Cúc H ng ch t, ng i  ch  mình h n rùm. H  nói Cúc
ng có h a h n tóc t  v i cháu, có t nhau vô chùa Ông mà th . Khi v  ch ng Hia M

tính g  nó cho con Thôn Khoa, nó có thú thi t tình riêng c a nó. Cha m  nó chê cháu, làm cho
nó phi n nên nó m i t  v n. Thi t nó có h a h n v i cháu, hai àng có th  th t v i nhau, hay
là thiên h n huy n v y cháu ?“.

nh Xuân ú  m t chút r i m i áp: „Th a, h n ó úng ch  không ph i n
huy n“.

Ông Giáo tr n m t ngó V nh Xuân mà h i:
- Thi t hai a có yêu nhau và có th  nguy n v i nhau hay sao ?
- Th a, yêu nhau r i th  ch ng khôn l n s  k t ngh a v  ch ng v i nhau v y thôi,

ch  không ph i trai gái.
- Th y hi u. Còn nh  thì trai gái mi ng, trai gái con m t, ch  bi t gì mà trai gái. Mà

yêu nhau, nh ng không g n nhau, tình yêu nh  v y m i m n n ng. Hia M  d i
quá. Con ã thú thi t sao l i r y nó. Bi t con có tình riêng thì th ng th ng ta d  coi
tình con m l t th  nào, ng i con yêu tánh n t ra sao, r i ta li u n u con kh  d i
yêu a hoang àng thì ta l p th  làm cho kh i tình tan rã, còn nh  tên trai ó ph i
ng i, thì ta tán thành ý c a con, làm nh  v y con mình nó mang n, mà th ng r

u có nghèo thì nó càng kính tr ng mình th p b i. Sao nghe con nói thì v i chê
nghèo, không k  tánh tình, không màng h c th c, ph i h t em con mà bán vào
nhà giàu, làm nh  v y thì ngu q á. Nghe nói nó chê cháu nghèo th y gi n l m.
Ng i nghèo có ph i là  b âu mà khinh khi. Cháu rán h c cháu, h c cho n
cùng ng ng i trên c  h , c i v  giàu b ng m i h  cho h  sáng con m t m t
chút.

nh Xuân ng i êm r , không nói chi h t.
Ông Giáo nói ti p: „Th y không bi t coi t ng, nh ng th y bi t tánh tình và trí não

a cháu, th y h c cháu h c trong ít n m n a cháu s  nên danh r c r . Cháu rán làm cho v
ch ng Hia M  ti c ch i“. V nh Xuân không dám th  l  ni m riêng v i th y, nên ng i nghe
th y nói và c  vâng d  v y thôi, Ch ng th y b t nói r i c u m i cáo t  mà v , nói v  cho th y
ngh .

Bà H ng v n th y con v , bà h i ông Giáo có nói chuy n Cúc H ng t  t  bay
không. V nh Xuân thu t câu chuy n l i cho m  nghe; c u nói r ng bà Giáo hay c u v i Cúc

ng có h a h n v i nhau, khi cha m nh g  l y ch ng, Cúc H ng có t  thi t tình riêng.
i Hia M  chê c u c  ép g  con cho Thôn Khoa nên Cúc H ng m i t  v n. Ông Giáo nghe

nói Hia M  chê c u nghèo thì ông n i gi n, nên khuyên c u rán h c ng sau c i v  giàu
n Hia M  cho hia sáng m t ra.

Bà H ng v n nói: „ n ông Giáo mà nghe chuy n ó ông c ng gi n. Ông khuyên
con nh  v y ph i l m ch .

nh Xuân thay ng ng .
êm ó V nh Xuân n m suy ngh , c u nh  l i thì ai c ng c c u ph i rán h c cho

cao. Cúc H ng tr i mà d n c u ph i ti p t c h c cho n cùng, l i  ti n  cho c u n h c
ba n m n a. M  c u v i Hai T u khuyên c u ph i h c ti p. Bây gi  ông Giáo Huân c ng
ép n a, ông bi u ph i h c cho nên danh ng h  h t khinh khi.

Chí t n th  g p c n ngao ngán có th  làm lung lay, còn lòng t  ái, d u gi a hi m nguy
hay au kh , bao gi  c ng v ng vàng, c ng c i.

 khinh khi, V nh Xuân t c gi n r i lò l a tinh th n t  hôm qua ã ngu i lanh, nay
nh  th y v i m  khêu g i, nên l n l n ngún l i ít nhi u. ã v y mà h i chi u vi ng m  Cúc

ng, kh n vái r i th  l  thâm tình, V nh Xuân nh  b t n i lòng, b i v y êm nay c u
không th n th c nh êm tr c n a, c u n m êm r i ng  quên, ng  r t ngon gi c.

Vì trí c  m  t ng mà xác l i m t m i, nên n canh khuya v ng v , V nh Xuân
chiêm bao th y Cúc H ng kêu mà t n v  cu c vi ng m  h i chi u. Nàng vui v  nói: „Em

y làm vui m ng c th y rõ ràng vì yêu quí em nên khi em còn s ng anh g ng s c n h c



c k t qu  t t t i; r i khi hay em m t anh bu n r u th m thi t. Nh ng em b t mãn u
y: Em ph i ch t ng tr n ngh a v i anh. Anh th ng ti c thì t ng nh  nhau v y thôi. T i

sao anh bu n r u r i th i chí, chán i n tính b  h c ? Em ch t thì anh c n ph i h c nhi u
n n a ch . Anh ph i h c ng thân c cao sang, danh c hi n t, cho ng i ta h t

khinh r  anh n a. Anh ph i h c ng nuôi m  già, cho m  h ng sung s ng v i ng i ta,
kh i mua gánh bán b ng c c kh  n a. Vì anh nghèo nên em m i ch t, không c ph i hi p

i anh. ó là hai ng l c giúp cho anh ph n chí mà h c ti p. ó là ng l i ã v ch s n
 cho anh i. Anh không th y hay sao, nên anh còn bi u em ch  d n. Vì em mu n anh ph i i

ng l i ó là ng l i gi i thoát b n hàn  ti n t i hi n t, nên em ân c n c n d n anh
ph i ti p t c h c hoài, và có g i ti n b c l i cho anh  ph ng ti n mà n h c. T ng nh
em thì c, mà t ng nh  chán n n b  h c, cái ó em không vui lòng. Anh ph i d p chán

n và ph i ph n chí mà h c. H n em s  m t bên anh luôn luôn. Anh ng lo chi h t”.
nh Xuân m ng quá, ch p r m tay Cúc H ng. Nàng gi t tay b c l i c a r i bi n

t. Chàng la lên m t ti ng l n r i l m c m ng i d y.
Bà H ng vãn ng ng , bà nghe con la, l t t qu t h p qu t t èn b c ra coi.

Bà th y Xuân ng i th  d c, m t  m  hôi. Bà h i t i sao mà la. Xuân nói chiêm bao th y
Cúc H ng v  bi u phài t p t c h c cho n cùng, không c b  l  d , s  có linh h n nàng
theo phò h  luôn luôn. Xuân l p l i các l i c a Cúc H ng cho m  nghe. Bà H ng v n nói
vì Cúc H ng ch t oan nên h n linh khôn ngoan.

Bà khuyên con ph i làm theo, không c cãi. Ý Cúc H ng c ng hi p v i ý bà và ý
ông Gláo. V y thì Xuân không nên d  d  n a. Hu ng chi Cúc H ng ã có  ti n b c l i, r i
linh h n theo ám tr  n a thì còn d  d  n i gì.

nh Xuân ng i nghe m  nói, c u không cãi, d ng nh  m i ph n ã xuôi theo h t
tám ph n r i.

Sáng b a sau, bà H ng v n i bán bánh r i thì V nh Xuân m c  mát, i nón ra
khép c a ng g i nhà mà i. B a nay c u i th ng vô phía trong th m m  cha. B n v  c u

i ghé m  Cúc H ng r i ng i m t bên mà t ng nh . C u ng i r t lâu, ng i t i m t tr i
lên cao, n ng gi i nóng g t c u m i ch u v .

Bu i chi u c u ra thà Hai T  thu t chuy n chiêm bao h i hôm cho ch  nghe, r i nói
th y v i m  c u c ng nh  Cúc H ng ng ý khuyên c u ph i i h c ti p cho  b n n m.

Hai T  nói ai c ng bi u ph i i h c n a, h c ng cho chúng h t khinh khi. n Cúc
ng c ng hi n v  bi u ph i h c cho n cùng. V y thì Xuân ph i nghe l i, không c

phép trái ý ng i yêu ã khu t m t.
Ch  l y gói b c giao cho Xuân.
Xuân nói: “Nh ng ng i yêu tôi u hi p nhau khuyên tôi ph i ti p t c h c n a. V y

tôi ph i vâng l i. Nh ng g n cu i tháng giêng m i khai tr ng, nên tôi không l y ti n b c làm
chi bây gi . Ch ng g n i tôi s  l y, l i m i n m tôi l y 10 ng mà thôi. Xin ch  Hai c t
giùm  m i n m phát cho tôi 10 ng.

Hai T  th y Xuân b t chán n n, thì ch  m ng. Ch ng Xuân v , ch i theo ra c a mà
nói: “Em th ng con T  thì c i h c cho nó vui lòng. Em ng lo cho thím H ng v n 
nhà. Bây gi  con T  m t r i thì còn chi ây. Em d n thím khi nào có túng r i thì thím cho ch
hay. Ch  s  ti p giúp cho. Sau em làm nên em s  tr  l i.

nh Xuân ng l i ngó Hai T  và nói: ”Em cám n ch . Em s  rán làm nên”.
 bãi tr ng n y V nh Xuân c  nhà coi sách, không thèm ra ch  ch i. H  nh  Cúc

ng thì ra nhà Hai T  nói chuy n, ng cùng nhau nh c nh  ng i quá vãng ho c ôm sách
i vô m  Cúc H ng ng i mà c, s m m i c t i tr i n i n ng, bu i chi u c t i tr i s p
i m i ch u v . n T t tinh th n V nh Xuân v ng l i nh  x a, chí t n th  h ng hái tr  l i,

duy s c m t có v  bu n, c p m t l m l m nh  gi n.
n t i ngày khai tr ng có ò khác ra a hành khách i M  Tho. V nh Xuân kh i i

ò Ch  Dinh mà ph i t n thêm ti n xe. C u s p t sách v  áo qu n r i i th m ông Giáo
Huân v i ch  Hai T  mà t  giã.



Hai T  l y gói b c mà a. V nh Xuân m l y 10 ng mà thôi, còn bao nhiêu thì g i
i, Hai T  nài ép l y 15 ng, Xuân nói ti n c  còn ít ng, nên không c n l y nhi u.

Bu i chi u Xuân mua m t l n nhang em vô m  Cúc H ng t mà vái, l m th m
nguy n c v i vong linh ng i yêu r ng s  t n tâm n  l c mà h c ng l p thân danh cho
cao, cho thiên h  bi t núi ch ng c u cao, h  có tiên  thì có danh, sông ch ng c u sâu, h  có

ng thì linh thiêng, Ph t vàng th  trong chùa rách c ng xong, chí s  n n trong l u tranh c ng
quí.



(10) V

Th  tr i thi t là khéo léo, hoá sanh muôn loài, không b  sót m t loài nào, ã sanh con
voi to, mà còn sanh con mu i nh , ã sanh c p hùm  gi t ng i, mà còn sanh bò heo 
nuôi ng i.

Mà th  tr i c ng thi t tr  trêu, m i loài l i sanh nhi u th , hình dáng, màu s c, tánh
ch t u không gi ng nhau, sanh r n c mà c ng sanh r n hi n, sanh hoa th m mà c ng sanh
hoa thúi.

Sanh loài ng i, T o hoá cho có m t, có m i, có tay, có ch n, có gan, có ru t nh
nhau, mà c c c  s n cho nhi u màu da, ng i thì tr ng, k  thì vàng, ng i thì en, k  thì .
Mà d u ng m t màu da v i nhau i n a, tâm tánh c ng b t ng, k  hi n ng i d , k  ngay
ng i gian, k  d i ng i khôn, k  sáng ng i t i.

Có m t m, loài ng i d u en, , tr ng, vàng, d u d , hi n, khôn d i, ph n nhi u
u gi ng nhau, y là thói say mê ti n b c, say mê n n i không k  t i l i, không bi t thúi

hôi, không s  chê khen, không màng qu y ph i, áp nhau bu l i mà gi t giành, n u gi t cho
c r i ch t c ng vui lòng mà n u gi t không c.l i ph i ch t c ng không s .

nh Xuân n m d i ò tr  lên M  Tho mà h c n m th  nhì, khi ò ra sông C a Ti u,
p con n c l n ch y cu n cu n l i nh  ng n gió ch ng ph t lai rai, c u ngó n c, ngó

tr i, r i c u th m ngh  máy t o, ngh  lòng ng i, ngh  th  cu c nh  hí tr ng, ngh  ái tình nh
gi c m ng, thì c u chúm chím c i, nh t là c i cái ti n b c là quí không có th  gì bì k p.

ã bi t không ph i t t c  m i ng i u ham ti n, c ng có ng i ham th  khác,
nh ng s  ng i ham ti n là s ông, còn s  ng i không ham ti n là s  ít.

 ng i ham ti n h  ch  lo ph n h , lo cho hi n th i c lên xe xu ng ng a, c
n m c r c r , c nhà c a kinh dinh.

 ng i không ham ti n h  cho th  cu c là hí tr ng, nh n gian tà kh  h i, b i v y
 lo tu tâm, d ng tánh, h  lo cho vi c cao xa, h  lo t ng lai h n hi n t i, b i v y h  không
 ý n b n .

Ng i ham ti n cho ng i không ham ti n là ng i m  m ng, r i h  chê là d i, không
bi t h ng thú vui c a i.

Ng i không ham ti n cho ng i ham ti n là ng i c m nhi m v t ch t, r i h  chê là
gian tham, không k  ngh a nhân, h a ph c.

Hai àng chê bai khinh r  l n nhau, ai c ng giành ph n ph i, làm cho ng i vô can
ph i l ng l , không bi t l  ph i  bên nào, th y ám ham ti n ông h n, ông h n nhi u, l i

n r , r c r  thì nh y b  theo cho ông thêm n a, thành th  phe ham o nhân ngh a l  th
i rác, nói l  ph i không ai thèm nghe, r i b  chúng khinh khi, è ép.

nh Xuân ngh  t i hoàn c nh xã h i loài ng i nh  v y thì b c t c, l m c m ng i
y ngó ra ngoài sông. Tr i cao, sông r ng gió ùa m t n c lao xao p vào thuy n nghe

ch x ch. C u nh  c u thu c trong phe ham o c, nhân ngh a nên c u b  phe ham ti n b c
khinh r , b  Hia M  chê bai, c u n i gi n quy t v y vùng cho thiên h  h t khinh khi, quy t

t cao cho kh i sình l y, b i b m.
nh Xuân ng gi n r i l i nh  Cúc H ng, nh  h i m u gây cu c tình duyên,

u có than s  b n phú b t ng, s  tình duyên không thành t u. Cúc H ng có nói nhà nàng
có ti n b c nhi u, còn chàng có tài h c gi i. H c gi i m i quí, ti n b c sánh sao cho b ng.

u nh  m y l i nàng nói nh  v y thì c u h t gi n, mi ng chúm chím c i, th m ngh  cha quí
tr ng b c ti n, không hi u ngh a nhân hay h c th c là cai quái gì, nh ng con l i bi t quí tr ng

c th c, dám “xá sanh nhi th  ngh a” v y thì c ng  chu c l i cho cha r i, mình còn phi n
ông cha mù quáng ó làm chi n a. N u mình c  ch p nh t gi n h n thì mình có l i h p hòi
mà l i còn không v  b ng ng i yêu ã ch t ng cho tr n tình, v n ngh a. Mình ng thèm
gi n thói i, ng thèm k  h  t c, c  che m t bít tai mà tu tâm khai trí, c  lo h c cho thành
công ng ng i b n yêu d i su i vàng kh i th t v ng, ng bà m  già trên d ng tr n h t
lao kh , ng thân danh mình v t lên cao, kh i v ng sình l y, kh i b  khinh r , v y thì
xong, ch ng c n ngh  t i vi c gi n h n, thù oán làm chi n a.



ã nh tâm, ã l p chí ã v  ra con ng t n th  xong r i, V nh Xuân h t chán n n,
tinh th n gom l i , quy t t n b  m nh nh  x a.

Ng i có tánh c ng quy t h  nói thì làm, không d  d  n a d u c c nh c hay khó
kh n bao nhiêu c ng không n i. Thi t h c n m th  nhì, V nh Xuân c ng t gi i nh t trong

p n a. Sau lên Sài gòn hai n m c u c ng c  gi  cái m c y luôn luôn, chúng b n không làm
sao qua m t c u cho n i.

i k  bãi tr ng v  ngh  thì hai ba ngày V nh Xuân i vi ng m  Cúc H ng m t
n, mà l n nào Xuân c ng cà rà ng i t ng nh  trót m t hai gi , d ng nh  quy n luy n

không n  r i nhau, m t t ng nh  còn, ch t coi nh  s ng.
Hai n m sau lên Sài gòn h c, m i n m V nh Xuân c ng l y c a Hai T  10 ng b c

mà thôi. Hai T  nài ép th  nào c u c ng không ch u l y thêm n a.
c mãn b n n m, thi b ng thành chung, V nh Xuân gi i nh t t  nhiên chi m th

khoa.
Ch  r ng ra v , trong lòng V nh Xuân ph i ph i nh  nhàng, m ng h c c thành

công r  ràng, kh i ph  tình ng i b n quá vãng.
 t i nhà, V nh Xuân l y làm hài lòng nh n th y s  thành công c a mình làm cho

ng i quen bi t ai c ng vui m ng. Bà H ng v n Thanh t  nhiên vui nhi u h n h t, mà ch
Hai T  v i v  ch ng ông Giáo Huân vui c ng không ít.

nh Xuân i th m ông Giáo Huân tr c h t. V  ch ng ông m ng r , khen ng i, vui
 vô cùng. Ông Giáo nói: “Th y bi t tr c, h  ch u h c thì cháu thành công r  ràng, b i v y

hay cháu u th  khoa, th y cho là l  t  nhiên không l  chi h t. Th y có môn  nh  cháu
th y l y làm hãnh di n. Th y ti c n m tr c v  ch ng Hia M  làm b y nên con Cúc H ng

 v n. Ch  ph i nó còn thì bây gi  làm b n v i cháu, th y vui l m v y. H c xong r i, bây gi
cháu tính làm vi c gì ? Ph i i nhà n c b  m i i làm hay là cháu ph i ki m ch  xin mà
làm ?”.

nh Xuân áp:
- Th a th y, bây gi  nhà n c không b  n a. Mình mu n vô làm s  nào ph i xin mà

làm. Có s  vô ph i thi, có ch  kh i thi. Nhà n c m i thông cáo trong m t tháng
a s  m  cu c thi t i dinh Th ng Th ng tuy n 12 th y ký l c  b i tùng
 v i Tham Bi n các t nh. Có anh em r  nên con có làm n g i xin d  thi. Con

ngh  t i tháng sau con s  lên Sài gòn thi, nh u thì nhà n c b i làm t nh nào
tu  ý.

- Cháu thi thì u ch c trong tay. Trong ít ngày ây cháu s  làm th y thông, th y ký
vinh hi n bi t ch ng nào. ây r i v  ch ng Hia M  m i ti c hùi h i cho mà coi.

i thi thông ngôn, ký l c ph i n m c cho àng hoàng. Cháu ã h t cái l p h c trò
i, còn m c s c ph c nhà tr ng n a sao c. Cháu có s m áo dài hay không ?

Ph i b n áo dài, ch  không l i thi làm th y mà b n áo v n.
- Th a, con ch a có áo dài.  con xin má con may cho con.
- Thôi, cháu ng làm r n cho ch  H ng v n. Cháu thi u th y m ng. V y th y

th ng cháu m t vóc xuy n ng cháu may áo dài mà b n nh  ng i ta.  sáng
mai thím cháu ra ch  l a mua m t vóc xuy n cho thi t t t r i th y g i xu ng cho.

- Con cám n th y quá.
Bà Giáo nói: “Có gì âu mà cám n. Cháu côi cúc, m  l i già, mà cháu n h c c

nh  v y áng th ng l m. Th y cháu th ng cháu m t cái áo dài. Thôi, v  ph n thím,  thím
th ng cháu m t áo c  gi a v i m t qu n v i tr ng ng  b  mà b n v i áo dài, cho ch

ng v n kh i lo.
nh Xuân cám n n a r i m i cáo t  mà v . Th y ch a t i, c u i th ng ra th m ch

Hai T , gây m t cu c vui m ng t ng b ng h n n a.
Hai T  nh c Cúc H ng, nói ch c Cúc H ng ph  chí vui lòng, r i nh c t i Hia M

ng nói nh  ông Giáo, nói ch c v  ch ng Hia M  ti c không còn Cúc H ng mà g .



nh Xuân m i Hai T  nh  chi u b a sau có r nh thì i v i c u vô vi ng m  Cúc
ng. Hai T  ch u i, V nh Xuân d n  cho c u mua nhang èn ng c u t  t m lòng thành

thi t tri ân ng i b n tr m n m b c m ng.
Hai T  m  t  l y 20 ng b c a cho V nh Xuân mà nói: “Em h c xong r i, mà b c

a con T  g i l i bây gi  còn d  20, ch  ph i giao cho em. Em ph i l y ng s m áo qu n
mà m c, ch  không l  b  v  cho ch . B c nó g i ng giao cho em thì em ph i l y ch ”.

nh Xuân ng i suy ngh  r i nói: “Em ngh  l i em mang n c a Cúc H ng n ng quá.
Nh  có cô lo cho em  m i ph ng di n, ã giúp  ti n b c, l i còn lo làm cho em ph n
kh i tinh th n, nên em h c m i c ây. Mà  ti n b c l i cho em n h c cô  d , có l  cô
bi t tr c em còn c n dùng nhi u vi c khác n a. Tháng sau em ph i lên Sài gòn mà thi ký l c.

i nãy th y em nh c ph i s m áo dài ng b n nh  ng i ta. May th y em bi u em ng lo
vi c ó,  th y em th ng em m t vóc xuy n cho em b n, r i thím l i h a mua v i th ng
em  may m t b  tr ng mà b n v i áo dài. Thi t là may cho em l m, ai c ng th ng, ai

ng giúp . Bây gi  còn 20 ng b c ây em ph i lãnh  làm l  phí mà i thi. Em ch u n
a Cúc H ng cho n cùng, r i ki p sau em s n áp l i cho cô”.

nh Xuân l y b c b  vào túi.
Hai T  vui v  nói: “Ông Giáo, bà Giáo h a mua xuy n, mua v i th ng em. V y

ch ng nào có thì em em ra ây ng th  c y con Ba u nó may giùm cho. Ba u may
khéo, h i tr c nó c ng thân v i con T  l m. Nó may giùm cho em, ch c nó không n ti n
công âu”.

nh Xuân v  thu t cho m  nghe s  v  ch ng ông Giáo Huân h a cho hàng cho v i,
và ch  Hai T  h a m n may giùm, thì bà H ng v n nói: “Nhà mình thi t là có ph c, nên
không ph i bà con mà ai c ng th ng, ai c ng lo giúp m  con mình. Con ph i ghi nh  vi c
ó. Nay mai con i làm th y thông, th y ký, con th y ng i nghèo, con ph i giúp  cho h

nghe hôn con. ó là cách con tr n cho ng i ã giúp con”.
Sáng b a sau bà H ng v n i ra ch  bán bánh. V nh Xuân d n m  mua giùm nhang

èn v i gi y ti n vàng b c ng bu i ch u c u i vi ng m  Cúc H ng mà t n.
n tr a hai m  con ng n c m, thì có m t h c trò gái ôm vô a cho V nh Xuân

t gói, nói bà Giáo sai em cho Xuân. Bà H ng v n m  li n ra coi, th y có m t x p xuy n
en v i nu t x p v i tr ng. V nh Xuân d n con nh  v  th a l i c u cám n ông Giáo, bà Giáo

vô cùng.
i n a chi u Hai T  vô t i, V nh Xuân l y nhang èn i li n v i ch  vô m ng t

n Cúc H ng. V nh Xuân c m th y ph n m  bây gi  c  ch  m c bao trùm, c u t nhang
èn và gi y vàng b c r i ng tr c m  mà vái: “Em Cúc H ng, qua h c xong r i. Qua thi
u r  ràng, nên qua v ây mà t n em. Em có công g ng vó lo cho qua n h c thành danh.

Qua v a theo ý em, nên qua ph i gi  v n l i h a. Qua h c thành công r i, nh ng em không
còn cho qua n n áp ngh a. V y qua c mong ki p khác ôi ta tái ng ng qua tr  n
cho em”.

nh Xuân vái mà c u a n c m t.
Cúng vái xong r i, Hai T  v i V nh Xuân ng i d a bên m  mà nói chuy n.
Gíó chi u hiu h t, ng n c  ph t ph . Phía tr c nh ng th t v n cau, d a liên ti p

nhau tr ng c nh xanh lè, phía sau nh ng ám ru ng lúa chín n m l i r i ph i màu vàng chói.
Chim v  bay kêu chéo chét, ng i i ng s n b c xung x ng.

Nh m c nh ng tình, V nh Xuân ng i t ng nh  ng i quá c . Hai T  nh c tánh n t
Cúc H ng th ng ngay c ng quy t, a làm ngh a, dám c u ng i không k  th  phi không
ch u gian d i.

nh Xuân than không th  nào trong i n y c u còn g p c m t Cúc H ng th
nhì, mà d u g p c có l  c u c ng lãng l  vì l a tình ã t t, kh i tình ã tan, trót ba n m r i

u s ng v i quy n sách ho c bài v n, c u vui v i v ng mây ho c ng n gió, c u ã quen r i,
không bi t thích th  gì khác.



Hai T  ngó c u mà c i r i cùng nhau i v . Xuân nói bà Giáo ã g i xuy n v i v i
cho r i. H i T  m i ghé nhà Xuân l y em v  m n may giùm. Bà H ng v n có gói theo

t b  v i c  c a Xuân  cho th  may coi bi t kích t c.
Cách 10 b a sau  may xong. Hai T  ôm lên giao cho Xuân b n th . B  tr ng

ng nh  áo xuy n b n ngoài, cái nào c ng v a h t. Xuân b n i qua i l i cho m  v i Hai T
xem c u ra dáng th y thông th y ký rõ ràng, nên bà H ng v n vui lòng c c m.

Hai T  có em theo m t gói. n a. Bây gi  ch  m i m  gói ó ra l y a cho Xuân
nu t b  v i tr ng v i m t b  l a tr ng mà nói: “Con T  không còn mà lo s m áo qu n
cho em ì làm vi c. Ch  là chi c  c a hai em. V y ch  thay m t cho con T  may thêm cho em
hai b  n a. y là ph n c a ch  th ng em. Ch  ngh  m t b  tr ng b n i làm vi c không

, nên ch  may thêm m t b  n a ng có mà thay i. Còn b  hàng  lúc r nh rang em
n i ch i”.

 con bà H ng v n c m tình nói không xi t.
Cách ít ngày n a V nh Xuân c th  c a ng i b n h c  Sài gòn cho hay ngày thi

ã nh ch c r i và d n ph i lên tr c m t b a, lên  nhà ng i b n, ng anh em bàn so n
i nhau mà i thi.

n t i ngày thi, V nh Xuân i thi, ã có  áo qu n, có s n ti n b c trong l ng, l i có
nhà b n mà ng  ít b a, kh i t n hao chi h t, b i v y Xuân v ng b ng, không lo chi n a.

Thi ký l c, Xuân u n a, c ng u cao. M c ích l p thân ã t c r i. Công lao
c t p thành t u, viên mãn. ã b  c nh i b n s  mà b c qua c nh i th y ký, th y thông.
nh i m i th  nào ? Ch a bi t c. M ng mà c ng lo.

nh Xuân v  t i nhà, bà H ng v n vui m ng, ch  Hai T  vui m ng, v  ch ng ông
Giáo Huân vui m ng. Mà ông Giáo hãnh di n h n h t. Ông i khoe cùng ch , khoe môn 

a ông danh giá l y l ng, khoe tài ông oán tr c không sai, khoe con nhà nghèo có tâm chí
thì quí h n con nhà giàu th p b i.

y ng i buôn bán x m xì chê v  ch ng Hia M  d i, ch  chi ng ép g  con T , 
bây gi  g  nó cho V nh Xuân, nó c làm cô ký, cô thông sung s ng m t i, vinh vang

t c a. V  ch ng Hia M  h  th n nên ban ngày rút  phía sau, không mu n ló ra c a.
Chi u b a ó, V nh Xuân m t mình i vi ng m  cha và m  Cúc H ng. M i ch  c u

ng i m c ni m giây lâu, v i cha thì t n sanh thành, v i Cúc H ng thì c m tình c m ngh a.
i l i, V nh Xuân ng , chiêm bao th y Cúc H ng v  th m, nàng vui v  nói: “Em v

ng anh h c ã thành công theo ý anh nh tr c, mà c ng theo ý em mong m i. Em c ng
cho anh hay l i em h a v i anh âu ó ã vuông tròn. V y anh th y em l n n y là l n chót,

i vì ba n m nay h n em theo phò h  anh cho anh n h c. Em xin v i Diêm Chúa nh  v y.
Nay anh n h c ã xong, l p thân ã xong, nên Diêm Chúa d y em ph i i u thai, không 
cho h n em theo anh n a V y t  rày v  sau anh t ng nh  em thì c, nh ng ng vái van
mong th y m t em. Em không th  cho anh th y em n a c. Thiên c ã nh nh  v y. Xin
anh ng bu n. Diêm chúa có mách cho em bi t ki p sau ôi ta s  g p nhau. V y ki p n y
anh ph i c i v ng có ng i lo c m n c cho anh. T  nh  chí l n má c c kh  lung l m.
Bây gi  má già r i, t  nhiên má m i m t. Anh i làm vi c, h  ki m nhà  yên r i, thì r c má

 mà nuôi. Nuôi má thì ph i  má  không i ch i. Anh ng có  má ph i lo c m n c
cho anh n a. Anh ph i c i v ng v  anh lo ph ng s  anh và má. Thôi, em c u chúc cho

ng công danh c a anh càng ngày càng thêm r ng r ,  trong gia ình thu n th o, ra ngoài
thiên h  kính nh ng, ngó lên không h , ngó xu ng không phi n, chí t n th  không kh n,
lòng háo ngh a không m i. Ng i ta thôi thúc em ph i i cho k p gi . V y em xin anh nhìn
em m t l n chót r i cùng nhau v nh bi t. Em kính chào anh“.

nh Xuân la m t ti ng l n, ch n v n ng i d y, a tay nh  mu n níu Cúc H ng. Té
ra không th y ai h t, ch  có ng n èn leo lét trên bàn th  v i ti ng gà c  gáy vang trong xóm.

Bà H ng v n nghe con la l n, bà b c ra th y con ng i tr  trên ván. Bà h i t i sao
con la. V nh Xuân thu t m chiêm bao l i cho m  nghe. C u nói Cúc H ng v  mách b o

ng nàng xin phép Diêm V ng h n u thai ba n m ng linh h n nàng theo phò h  cho



u n h c hoàn t t. Nay c u h c ã thành công r i nên Diêm ình bu c nàng ph i i u thai,
i ki p khác s c ph i hi p. Nàng l i c n d n h i làm vi c, d n nhà c a  yên r i thì

ph i c i v ng có ng i lo c m n c cho m  ngh , vì m  già m i m t, không nên  m
c nh c n a.

Bà H ng v n c m th y h n ma mà c ng bi t hi u o, s p i u thai mà c ng còn lo
cho m  con bà, thì bà xúc ng n a n c m t. Bà t m t cây nhang c m trên bàn, vái cho
linh h n Cúc H ng u thai vào nhà giàu có sang tr ng cho nàng sung s ng t m thân.

i ó m  con chong èn ng i mà bàn tính i s ng t ng lai v i nhau. V nh Xuân
nói  coi nhà n c b i làm vi c x  nào. H  t i ó c u m n ph  r i c u s  vi t th  cho m
hay ng m  bán nhà, bán  theo  v i c u cho m  con kh i cách bi t. Nh  có th  ch i

c thì l a th  nào c n nh  bàn th , gi ng, ván, thì m n ghe ch i, còn  l t v t không
ng áng thì  l i cho bà con l i xóm ai c n dùng th  gì h  l y mà dùng.

 con t ng còn ph i ch  lâu, té ra ch a t i 10 b a thì có trát Tham bi n su t cho
ng ch c làng V nh L i ph i truy n cho th y Phan V nh Xuân hay, quan Th ng c ã c p

ng cho th y làm ký l c chánh ng ch và b  th y tùng s  v i quan Tham Bi n, ch  t nh M
Tho. V y th y ph i n Tòa B  Gò Công lãnh c p b ng và l y gi y i tàu i xe l a lên M
Tho mà làm vi c.

ng ch c hay V nh Xuân c nhà n c c p b ng làm ký l c, l i th y quan tham
Bi n g i b ng th y thì kiêng n , nên c y H ng hào l i nhà bà H ng v n m i th y ký Xuân

n nhà vi c Gi ng ng lãnh trát c a quan Tham Bi n.
nh Xuân m c áo dài àng hoàng i l i nhà vi c làng. H ng ch c ni m n  nh c gh

i ng i, r i l y lá trát c a quan Tham Bi n trao cho Xuân. i Xuân xem trát r i thôn
tr ng m i nh  nh  t  l i khen ng i Xuân n h c gi i, c ch c v  cao, làm r  ràng cho
làng V nh L i. H ng hào ti p h i th m cách n h c, cách thi c . H ng giáo h i v  l ng

ng. Còn H ng thân ti c Xuân không c b  làm vi c tai Tòa B  Gò Công cho h ng
ch c c nh  che ch .

nh Xuân th y c b  M  Tho, không xa x  s  cho l m thì m ng th m, mu n v
li n ng báo tin cho m  hay, mà b  h ng ch c h i cù nhây làm c u ph i m t h n n a gi

ng h .
Ch ng V nh xuân v , bà H ng v n hay tin con c làm vi c t i M  Tho thì bà

ng mà nói Ch  Gi ng có ò i M  h ng ngày, bà lên xu ng th m con r t t n. Xuân nói
nh  có ò nên ch ng Xuân m n c ph  r i m  bán nhà và ch  lên mà , kh i t n hao
ti n ch  chuyên nhi u.

nh Xuân tính tr a mai ph i xu ng Tòa B  Gò Công mà lãnh c p b ng v i gi y i
tàu i xe, ki m nhà quen  ngh  m t êm r i sáng m t xu ng tàu lên Sài gòn ng i xe l a
qua M .

u ra nhà Hai T  cho ch  hay và cáo t  v i ch  mà i làm vi c. Hai T  h i c u ra i
mà còn ti n hay không. Nh  c u c n dùng ti n bao nhiêu thì nói cho ch  bi t, ch  s  cho

n. Xuân nói hôm i thi c u xài ti n c  nên s  b c 20 ch c ng c a chi giao hôm n  v n
còn nguyên. Bây gi i làm vi c, nhà n c cho gi y i tàu i xe kh i t n ti n, b i v y c u
không c n dùng tiên thêm làm chi.

nh Xuân i th ng lên t  giã v  ch ng ông Gi o Huân. Hai ông bà nghe Xuân c
 M  Tho c ng m ng l m. Bà Giáo h i Xuân i làm vi c, v y mà em bà H ng vãn theo

hay không. Xuân nói  lên tr n ki m ph  m n c r i s  r c m  lên. Bà Giáo nói xu t
thân i làng vi c, t i x  l  quê ng i trong l ng ph i có s n ti n m i kh i b i r i. V y  bà
cho m n m t s  ti n em theo mà xài, vì l ng ph i cu i tháng ng i ta m i phát, n u
không có ti n thì l y chi n ng ch  ngày lãnh l ng. Xuân nói ã có 20 ng, xài m t tháng
không h t. Bà Giáo nói: “Thím có m t d a con, tu i c  tu i cháu. Nó c ng m  côi cha nh
cháu mà nó  bên Tàu, thím không châu c p cho nó c, không bi t nó no ói th  nào. Thím
th y cháu côi cút l i b n ch t thím th ng c ng nh  con thím v y. V y  thím giúp cho cháu

t s  ti n ng nh  âm c khi n cho có ng i khác giúp  con thím”.



Bà Giáo l y a cho Xuân 30 ng b c. Xuân c  t  không ch u l y. Ông Giáo ph i
can thi p, ép Xuân l y ng trong l ng có ít n a là 50 ng, ch ng nào làm có ti n d  r i s
tr  l i, mà d u không tr  c ng không sao, b i vì bà Giáo tính làm ph c ng con bà nh  âm

c.
Xuân nghe nh  v y nên m i ch u l y ti n.
Ông Giáo h i ch ng nào i. Xuân nói ngày mai xu ng Tòa B  lãnh gi y t  r i i luôn.
Ông Giáo m i nói: “V y thì b t u ngày mai cháu s  lìa c  h ng, s  xa th y, xa b n

mà b c ch n vào ng i, s ng trong c nh i khác h n v i c nh i thu  nay. Cháu
không ph i là m t a h c trò nghèo n a. Cháu là th y thông, th y ký, k  b m, ng i d , k

, ng i c u thân. V y tr c khi cháu xa th y,  th y gi ng cho m t bài h c cu i cùng,
bài h c làm ng i s ng v i cu c i th c t . Cháu có h c T  Th , cháu bi t thánh nh n có
nói nh  v y: s ng trong i thái bình, xa g n u l c nghi p an c  mà mình a v  nghèo
hèn, ó là m t u áng h . Còn s ng trong i ly lo n, n c nghiêng nhà nát, tr m h  l m
than, mà mình ng i a v  giàu sang, ó c ng là m t u áng h . Nay n c mình ã m t ch
quy n, mà vì c m áo ph i m no, l i vì th o thân ph i toàn v n, nên c c ch ng ã cháu ph i

 nho h c mà theo Âu hoá, ng làm th y ký, th y thông. X a thánh nh n nói ra làm quan là
vì mu n thi hành o h c, ch  không ph i vì nghèo, nh ng có khi c ng vì nghèo mà ph i làm
quan. Mà n u vì nghèo nên ph i ra làm quan, thì nên lãnh m t ch c v  nh  m n nh ánh
tr ng canh c ng c. Ch c v  th y thông, th y ký không có gì h  tr ng, nh ng ng i c m
quy n không bi t ti ng Vi t, còn th y thông, th y ký thì bi t ti ng Pháp. Ch c v  nh  m n mà
nó thành tr ng h  là t i tr ng h p ó, t i quan Pháp không biêt ti ng Vi t, dân Vi t không
bi t ti ng Pháp, cháu làm thông ngôn, ký l c, cháu nói và hi u c c  hai th  ti ng, t c
nhiên cháu ng làm trung gian gi a quan v i dân. Cháu nói sao thì quan tin v y, cháu bi u
sao thì dân làm v y. Cháu th y cái m quan h ó hay không ?.

nh Xuân g c u mà áp:
- , con th y.
- , ch c v  c a cháu l i h i cho làng cho dân l m, t i ph c  trong ó, ghét

th ng c ng  trong ó mà phát sanh. M y m i n m nay th y thông, th y ký
ph n nhi u làm gió, làm m a, làm s ng, làm ch t, b i v y m y ng c dân
kiêng n  chi u chu ng, dua b , út nhét, nh  v y nên m y ng giàu có, sang tr ng

n ng i. M y ng không nh  n c ngã, dân nghèo, c  lo cho vinh thân, phì gia,
n ngon,  s ng mà thôi. ó c nh i th c t  c a th y thông, th y ký trong bu i
y là v y ó. Vì v y nên t  b a hay cháu thi u ký l c th y gi t mình, th y lo

cho cháu s  b  ti n b c nhem thèm, r i còn b  b  lôi cu n mà cháu c ng ph i sa
ngã vào ng b t công, b t chánh v i h .

- Th a, con không th  làm nh  h c. S a so n b c ch n lên ng i, con ã
ch n b n ch  “Thanh cao chánh tr c”  làm tiêu bi u ng ngó ch ng mà i t i.

- Thanh cao chánh tr c ! c v y thì hay l m. Nh ng không ph i d  mà làm c
âu cháu. Cháu chung ch  v i m t ám ng i, c  th y u ph i b ng ngang qua

t v ng bùn l y, d u cháu không ch u l m ch n, cháu c ng không làm sao cho
kh i l m c. N u cháu không ch u l i qua, thì cháu trái ý v i các b n, làm sao
cháu chung ch  n a c. Thanh liêm, cao th ng, chánh tr c ph i hi n nh n, chí

 m i làm c. Cháu nh  tu i, l i h c ít, th y s  e cháu khó mà t c m y
c tánh ó. V y th y khuyên cháu i d u g p tr ng h p nào cháu c ng ng

quên o nhân ngh a c a Kh ng M nh. Cháu ng dua b  b  trên mà c u thân
ng d  bóc l t k  d i mà th  l i. Cháu ph i g t gao v i cháu và r ng dung cho

ng i, cháu ph i th ng yêu c u giúp ng i y u hèn, nghèo kh . Ti n b c b t
ngh a cháu ng thèm, nh ng thói xa hoa cháu ng t p. Cháu ph i tu tâm d ng
tánh, giúp ng i ch ng h i ng i. c nh  v y c ng ã khá l m.

- Con s  rán s c làm theo l i th y d y.



- Cháu ph i nh u n y n a: m c d u v t i sao d i, cháu là ng i Vi t, thì bao
gi  cháu c ng là ng i Vi t, không l t da mà làm ng i gì khác c. Cháu có
bi t câu hát n y không ?

Huy n ng mãn, nha môn b t mãn,
Bìm bìm leo, thúi ch ng leo,
Chi chi c ng ki p th ng Tèo,

c th i h ng hách, nghiêng nghèo ai th ng ?
(thúi ch: lo i dây leo m c  mé sông chung l n v i a n c, mùi thúi

t. Ng i mi n Nam ép lá thúi ch l y n c tr n v i b t g o làm “bánh thúi ch”, bánh có
màu xanh  trung tâm và màu tr ng  rìa, n v i ng cát (ng t) ho c v i m m kho (m n))

Cháu hi u ý câu hát ó hay không ?
- Th a hi u.
Ông Giáo chúm chím c i r i ông a tay ch  ngoài sân mà h i: “Cháu th y hai ch u

môn c a th y tr ng thu  nay kia hay không ?”.
nh Xuân th y hai ch u môn hai gi ng khác nhau: m t gi ng lá xanh mà có m

tr ng  xen l n, còn m t gi ng lá xanh ngoài rìa, mà tròng  gi a thì  lòm. C u không
hi u ý th y h i chi v y, song c u c ng áp:

- Th a m y n m nay con th y hai ch u môn ó loài.
- Sách v  nói cây trúc t ng tr ng ng i quân t . Mà th y coi môn có  tánh ch t

quân t  h n. Th y tr ng ó ng mai chi u th y ra ngó mà tu tâm, d ng tánh.
Cháu nh  coi, m i b  môn, cái c ng thì th ng ngay suôn t, mà  trong thì có l
thông t  d i lên trên, không có gai, mà c ng không có nhánh. Còn c  b i môn thì
lá n m trên che g c kín mít, coi có  v n  ch t l m v y. N m tr c th y ngó
môn r i th y t m t c p i nh  v y:
Trung thông ngo i tr c, vô m ng vô chi,
Th ng cái, h  tàn, h u v n h u ch t.
Ph i hôn ? Trong thông, ngoài th ng, không có gai, không có nhánh. Trên che y
cho d i c m êm, ra v  v n,  ch t nh  ng i quân t .

- Th a, th y t  tánh ch t môn nh  v y thì trúng l m.
- , ch ng cháu có nhà c a, cháu ki m môn tr ng nh  th y  ra vô dòm th y ng

nh  mà tu d ng.
- Con vâng l i th y.
- Thôi, cháu v  s a so n hành lý ng mai có i làm vi c. H i x a a b n i làm

quan ng i ta t ng cây qu t  ph t gió nhân cho dân gian c g i nhu n. Nay
cháu i làm vi c, th y c ng chúc cháu r i nhân c cho dân chúng u c h p
th .

Bà Giáo ti p nói: “Cháu i m nh gi i. Ch ng ch  H ng v n theo lên tr n  v i cháu
i, lúc nào cháu có d p v  vi ng m , thì cháu ghé nhà th y thím ây , ng ng i chi h t”.

nh Xuân cám n, chúc th  cho v  ch ng ông Giáo r i t  mà v .
Bà H ng v n l ng x ng lo c m cho con n. Bà h i i th m  h t ch a. V nh Xuân

nói th m xong r i h t, l i thu t chuy n bà Giáo ép cho m n 30 ng b c cho m  nghe. Bà
nói bà dành d m x a rày c 10 ng, tính ch ng con i bà s a cho con em theo. V nh
Xuân nói bây gi  con ã có t i 50 ng, còn l y thêm làm chi n a. C u xin m  c t  dành 
nhà xài.

Bu i chi u, Xuân i vi ng m  cha v i m  Cúc H ng m t lát, r i x p qu n áo b  vô
ng s a so n mà i.

a sau, bà H ng v n ngh  bán bánh,  nhà lo c m n c cho Xuân, r i bà m n
ng i vác r ng ra xe t , bà c ng theo a con i làm th y ký l c.


