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Th y thông ngôn
 Bi u Chánh

I. HAM TR NG B ÈN

 Lúc m t tr i chen l n, t i nhà ga xe l a Tân-an thiên h  lao nhao l  nh ,
ng i i xe i M -tho thì s p so n hành lý l ng x ng, k  ch c r c ng i  Sài-
gòn v  thì i t i i lui lóng nhóng.

ng h  v a gõ sáu gi , thì nghe ti ng síp-lê1 vang rân. M y ng i t i tr ,
t t ch y vô nhà ga mua gi y ng s p nh  té l n cù, m y tên ánh xe ón

c khách, giành nhau ng tr c, nên xô l n ch i nhau inh i.
 Ông H ng s  Tr n V n S c,  T m vu, có m t a con trai tên là Tr n

n Phong, tu i v a m i hai m i mà ã thi d u íp-lom, nên tu n tr c ông
cho nó lên Sài-gòn mà thi vào ng ch Soái-ph  Nam-Vi t. B a tr c nó ánh dây
thép2  cho ông hay r ng nó thi u s  2, và h n chi u b a nay nó v , nên h i
tr a ông d y gia-d ch a b t heo làm th t, a i m i h ng ch c bà con, r i
ông m n m t cái xe hai bánh, i v i Thôn tr ng Lê V n Nuôi lên Tân-an ón

c nó.
 Ông th y xe l a qua c u thì trong lòng ông kh p kh i, ngoài m t th i t i

i, tay c p dây dù cán tre mà vì m ng mà run run làm cho cán dù lúc l c hoài;
ch n mang giày hàm ch mà vì i qua i l i h i chi u n gi  nên b i cát óng

c thích3.
 Xe l a ng ng tr c nhà ga, hành khách chen l n k  lên ng i xu ng coi r t
náo n c.
 Tr n V n Phong mình m c m t b  u h c tr ng, có th t cà ra hoách4

xanh, ch n mang giày da vàng, u i nón n  xám, tay xách va ly nh ,  trên xe
c xu ng, m t ngó dáo dác, mà m t l i nghiêm ch nh, d ng nh  mu n h i: “

Tôi thi u r i nên v ây, không ai th y hay sao?”.
 Thiên h  tuy ông, song ai m c lo ph n n y, nên không ai ngó th y, duy có
ông H ng s  S c v i ông Thôn Nuôi dòm ki m phía tr c không có, ch ng day

i th y Tr n V n Phong thì n-b 5 i l i, tay ngo t mi ng kêu, ch ng y m i
có ít ng i hành khách dòm ngó.
 Tr n V n Phong chào cha v i ông Thôn Nuôi r i h i r ng:

- Cha i v i ông Thôn hay còn ai n a?
ng s   S c áp:

- Không, cha i v i ông Thôn mà thôi, i r c ông chi cho t n xe. Tuy
y mà cha có sai b y tr  m i h ng ch c v i bà con t u  nhà  h t.

Hôm qua c dây thép, má m y m ng quýnh, nên má m y c cha

1 còi xe l a
2 ánh n tín
3 c tr ng
4 (cravate), cà v t
5 p rút
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làm heo mà t t n c ông bà. Có xe cha m n nên ch c s n mà r c
ây, v y thôi lên xe v  ri t k o má m y v i h ng ch c  nhà h  trông.

 Ba ng i d t nhau lên xe. Xe hai bánh mà ch c b n ng i ng i day
t phía tr c và hai ng i ng i day m t phía sau. Ông Thôn ng i sau mà c  day
t ra phía tr c ngó Tr n V n Phong và nói r ng:

- Th y hai thi t là gi i! M i thi u b ng c p tài n ng ó r i thi th  ký
i u luôn n a, thu  nay trong làng ch a có ai gi i nh  v y. Th y v
ó mà coi, t  hôm qua n nay h n rùm, ai c ng hay th y thi u r i
t.

Ông H ng s c chí nên vu t râu và nói r ng:
- Nó u, mà u th  nhì m i hay ch !
Tr n V n Phong châu mày tr n m t nói r ng:
- Giám kh o s p cho tôi ng th  2 ó c tôi l m; th ng u s  1 có gi i

n tôi âu, t i h  v  nó cho bon6 nhi u h n tôi ch  l y l  công bình thì
tôi ng s  1 m i áng. Hôm qua tôi mu n kêu nài ch .

Ông H ng s  l c u áp r ng:
- Ôi thôi, s  1 hay s  2 c ng v y, m y gi i h  c ng bi t, c n gì ph i kêu

nài.
 Tr i t i l n l n. Ông Thôn c  thôi thúc tên ánh xe gi c ng a ch y ri t v ;
còn ông H ng s  c  chúm chím c i, m t lát nghe ông nói: “Nhà mình c
nh  v y m i có ph c” ch  ch ng nghe câu nào khác.
 Xe v a ng ng tr c c a, thì s p con nít trong xóm bu l i ng bao chung
quanh. Trong nhà èn t sáng loá, khách th y xe, k ng d y ng i i ra, ai

ng vui v .
 Tr n V n Phong b c vô tr c, còn ông H ng s  v i ông Thôn l c th c
theo sau. Bà con cùng h ng ch c xúm l i ng bao Tr n V n Phong, k  h i
th m, ng i m ng r , m nh ai n y nói, không ai nghe ai h t.
 Bà H ng s  m c qu n lãnh m i, áo xuy n m i, ng  nhà sau coi n u

ng, nghe xe v  bà c ng l t t ch y m ng con. Ông H ng s  h i k  gia d ch
n cúng r i m i ãi h ng ch c bà con. Vài ông k  lão v i m y ông h ng

ch c l n thì ng i bàn gi a, còn h ng ch c nh  thì ng i dài hai b ván g 7 lót
hai bên.
 Tr n V n Phong nói i m i v  còn m t nên không ng i, nh ng vì ông ép
quá, c c ch ng ã ph i nh c gh  chen ng i bàn gi a v i m y ông l n.
 Trong lúc n u ng vui c i, ông h ng qu n nói r ng:

- Th y hai nay ã l p công danh c r i, v y chú H ng s  c ng nên
coi trong làng mình, ông nào có con x ng ôi v a l a thì làm sui cho

i, ng th y hai có ôi b n v i ng i ta.
  Ông H ng s  chua k p tr  l i, b ng âu bà H ng s ng ng i t i b
ván nh n tr u nghe nói nh  v y vùng áp r ng:

- Th y H ng qu n lo chi vi c ó! Th ng nh  tôi thi u thông ngôn ký
c r i, ch ng nó i làm vi c ây thi u gì Huy n, Ph  h  g  con cho nó

mà lo.
  Ông H ng qu n tay b ng ly r u mi ng nói r ng:

6 (point), m
7 lo i bàn gh  làm v ng b ng ván g  dày
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- Th a thím, mình  trong làng thì ki m ch  trong làng làm sui cho d ,
khi m chi ch  xa làm chi.

- Làng mình quê mùa, có con ai x ng áng âu mà th y H ng qu n
bi u tôi nói cho nó?

Ông H ng qu n ngó quanh qu t r i h i r ng:
- Th  khi b y tr  không có m i ông Ch  hay sao, mà sao không th y ng

xu ng v y kìa?
 Có tên phó thôn ang ng rót r u, nghe H ng qu n h i nh  v y, li n

c l i th a r ng:
- Th a th y, tôi có lên m i ông Ch , mà vì ông Ch  tr c ch n i không

c nên xin ki u.
 Ông H ng qu n g c u r i ngó ông H ng s  mà nói r ng:

- Th a ông H ng s , ông Ch  Tân có a con gái tên là con hai Li n,
m nay nó ch ng m i sáu, m i b y tu i, coi ng  quá. V  tôi có bi t

con ó l m; nó nói tánh n t hi n l ng mà l i t ng m o p , may
vá khéo,  bánh trái gi i. D i n y chú có m t mình th y hai, còn trên
kia ông Ch  có m t mình con hai Li n, n u hai ông làm sui v i nhau
thì x ng l m. Trong làng mình ây ông Ch  là giàu nh t, có ai b ng
âu.

 Tr n v n Phong nghe nói t i con gái c a ông Ch  Võ Thái H nh thì bi n
c, song s  ng i ta th y mình s ng sùng, nên l t t g p th t ch m n c m m

mà n.
 Ông H ng s  b ng u ng c n ly r u r i c i mà nói r ng:

- Tôi có th y con gái ông Ch , con nh  coi ng  thi t. Mà nó ng  thì ng
theo trong làng mình ây, ch  bì v i ng i ta sau c. Th ng nh  tôi
bây gi  nó làm th y thông, th y ký, thì nó ph i có v  cho x ng áng, ví

u c i con Huy n, Ph  cho nó không c, thì ít n a c ng ph i ki m
con Cai, Phó T ng hay H i ng, ch  l  nào mà nói con ông Ch . Thi t
ông Ch ng giàu h n tôi, mà ng c ng giàu h n h ng ch c trong
làng mình h t th y. Tuy v y mà ng ng b  có n m m u n v i m y

i cao th  c , ch  có bao nhiêu. N u mu n làm sui nhà giàu, thì i
th ng nh  tôi nó i làm thông ngôn, r i ây nhà giàu l n trong L c t nh

 giành nhau mà g  con, ch ng y m c s c mà l a, c n gì ph i lo cho
t.

Ông H ng qu n áp r ng:
- Th a chú, chú nói tôi không dám cãi, ch  thi t con gái ông Ch  x ng

áng l m, Ông ch  bà Ch  là ng i hi n c, mà con hai Li n nó l i
c ch  nho b n. Mình c i v  cho con thì ki m ch  ph i, ch  tính l a

giàu sang làm chi.
 Bà H ng s  ng i x a thu c ngoài r ch, bà nghe nói nh  v y, bèn xen vô
mà áp r ng:

- Th y H ng qu n nói v y sao ph i! Tôi có m t mình nó, nên tôi ph i
kén dâu ch ! Ch  ph i nó d t nát nh  con b  hay sao, mà c i v  x p

i  trong làng mình c.
 Ông H ng qu n c i r i u ng r u, không nói chuy n ó n a.
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 Ti c mãn r i, khách t  v  h t, ch  còn n m sáu ông h ng ch c r  nhau 
i ánh bài t  s c cho n sáng r i m i xên8 mà v .

 Cách n a tháng có trát Quan Ch  t nh Tân-an òi Tr n V n Phong lên h u
quan Ch  t nh cho hay r ng có gi y quan Nguyên soái c p b ng cho Tr n V n
Phong làm th  ký h c t p và b i tùng s  v i quan Ch  t nh B c-liêu, t i qu n
Cà-mau. Ngài l i d y v  s m s a hành lý r i tr  lên l y gi y xe l a và gi y tàu
mà i B c-liêu l p t c.
 Tr n V n Phong quày qu  tr  v  cho cho cha m  hay thì c  nhà u m ng

. V  ch ng H ng s  S c àm lu n v i nhau, ông nói làm thông ngôn ký l c
mà b i c d i m y t nh m i khá, ch  Sài-gòn lãnh l ng mà thôi, không
có huê l i nào khác thêm c c thân mà không ích gì. Nay quan b  con ông i Cà-
mau y thi t là may, ng t vì nó m i ra kh i tr ng, ch a th o vi c i cho l m,
mà i xa quá nên ông có b ng lo.
 Bà áp r ng i ng i ta sao thì mình c ng v y, d u t i âu, ban u l
sau quen, có h i chi mà lo. Hu ng chi ng i ta n Cà-mau, R ch giá là x  giàu
có, y v y con mình xu ng ó có th  ki m v  x ng áng, ho c là làm giàu mau

c, ch  s  xa r i co u rút c  trong x  mình hoài thì làm giàu sao mà nên
danh.
 Tr n V n Phong s p qu n áo gi y v  vô r ng, tính tr a b a sao s  lên
Tân-an lãnh gi y mà i. Ông H ng-s  thì theo c n d n n x  ng i ph i n 

n th n, ch i b i thì l a ng i t  t  mà ch i, ng khi có vi c mình nh  c y
ng i ta, còn làm vi c thì ng h n u x c x c v i làng v i dân, song ph i
nghiêm cho h  s , ng h  lo lót m i có ti n.
 Bà H ng s  thì l y m t ve d u b c-hà v i môt ve d u nh -ý mà b  vô

ng, ng a khi i ng r i nh c u au b ng, có s n d u mà dùng . Bà l i
n d n r ng: ” i con ph i gi a gìn tánh n t cho ch c ch a, th y con gái nhà

nghèo d u nó có p m y i n a con ng thèm ngó làm chi. Xu ng Cà-mau con
 làm quen ch i v i hàng Ph , Huy n ho c Cai Phó T ng; h  con th y ông nào

có con gái thì con ph i ráng làm cho ng th ng ng ng g  con cho. Con nay
c làm thông ngôn thì ã vinh vang cho cha m  r i, mà n u con c i c con

Ph , Huy n, ho c Cai Phó T ng thì con nh , mà con l i làm cho cha m p mày
 m t nhi u h n n a. Con ph i nh  l i m  d n ng có quên nghe con.”

 Tr n V n Phong chúm chím c i và g c u mà áp r ng: ”Con không d i
âu, xin cha m ng có lo. H  quan yêu, t  nhiên con có quy n thì làng t ng

ph i s  con, r i nhà giàu sang h em con gái h  d ng thi u gì”.
 Qua ngày sau, n c m tr a r i, Tr n V n Phong m n m t cái xe ch

ng lên Tân-an, tính lãnh gi y r i i xe l a chi u qua M -tho ng  m t êm
ng sáng xu ng tàu i B c-liêu.

 Bà H ng s  giành a con lên Tân-an, tính a nó lên xe l a r i bà s  tr
.

 Xe ng a ch y ch ng c m t ngàn th c, b ng th y có m t cô thi u n
mình m c áo xuy n tím, qu n lãnh en, u i kh n l c so n tr ng, trên che dù

ng h ng, ch n không có i giày, mà m t mày sáng r , môi son má b u, t ng i
u u, ng xa i l i, ch ng th y xe, cô ng nép bên ng mà tránh song

8  ch m d t sòng bài
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không xây l ng gi u m t nh  cô gái th ng, cô l i a cây dù lên cao, r i ng
ch ng m t mà ngó Tr n V n Phong trân trân.
 Xe ch y ngang, Tr n V n Phong m t li c cô y mà mi ng chúm chím c i.
 Bà H ng s  nói r ng: “Con n y i âu xu ng t i d i n y kìa? Con ông
ch  H nh ó a.
 Tr n V n Phong l ng thinh không nói chi h t, mà xe ch y qua r i anh ta

ng không thèm ngó l i. Tên ánh xe c c c  ngó ngoái l i sau, thì th y cô n
ng ngó sau xe, mà tay m t thì che dù, còn tay trái thì l y v t áo lau n c m t.

 Lên t i Tân-an, Tr n V n Phong vào Toà b  mà lãnh gi y r i i v i m  ra
ch  mua  và  ch i t i n m gi  chi u m i ra nhà ga xe l a. Lúc ch  xe, bà

ng s  c  theo xe c n d n con hoài, mà không nghe bà d n u chi trúng luân
lý o ngh a, ch  có d n là dè d t mà c i cho c con nhà giàu sang mà thôi.
 Tr n V n Phong qua M -tho  khách s n ngh  m t êm, r i sáng ngày m i
xu ng tàu Pélican mà i.
 Tàu khi ch y ngoài sông l n, khi b ng trong kinh nh , c nh v t hai bên thay

i ngó không nhàm, Tr n V n Phong thu  nay ch a du l ch mi n H u Giang,
nên th y c nh l , sông dài kinh ngay, ng r ng, thì trong lòng kh p kh i vui v
cô cùng. Anh ta ng i ng m c nh r i ng tình, m i nh  chuy n quá vãng9 và tính

i chuy n t ng lai. Anh ngh  th m trong trí r ng: “C ng nh  h i nh  mình rán
mà h c nên bây gi  m i c sang tr ng nh  v y; i tàu có nhà n c ch u ti n,
i h ng nhì n c m tây, mà l i c n m phòng kh e quá. Bây gi  ai c ng kêu

mình b ng th y thông mà i ng thiên h  không bi t mình nên h  ch a kính
tr ng cho m y, ch ng mình t i Cà-mau, mình ng thông ngôn, làng t ng u
ph i b m d  h t th y m i sang n a. B y quá! H i n m ngoái mình th y con gái
ông ch  H nh ng , nên mình theo ch c gh o cô. Mình có h a v i cô h  mình thi

u làm thông ngôn ký l c r i mình c i cô.
 Bây gi  mình coi l i thì cô quê mùa quá! Mình làm thông ngôn mà có v
nh  v y coi sao c, t i trong làng mình h  nghèo h t th y nên th y cha m  cô
có ít m u t h  kêu là nhà giàu, ch  có giàu gì âu. Hôm qua cô i l  th  ngoài

ng nên g p mình ó kìa? Hay là cô th ng mình nên nghe nói có gi y b
mình i làm vi c, cô ra ó a mình, b i vì mình ch c gh o cô thì mình có nói
nhi u câu tình ngh a thi t, mà cô m c c  nên ít nói l m, không th y cô t  d u chi
yêu m n mình. ã v y mình có n m tay cô và hun cô vài cái mà thôi, ch  không
có ân ái gì mà n n i cô mê. i! Mà chuy n c  nh c l i làm chi! Bây gi  mình
lo ph n s  mình cho xong. Xu ng t i Cà-mau mình m n m t c n ph  cho s ch

ng d n nhà . Ch ng  yên n i r i mình s  h i d  coi có ông nào giàu sang,
mà có con gái, mình s  t i lui ch i r i mình c y mai m i mà c i. Mình làm th y
thông h  c n g  con cho mình, lo gì không có v . Con gái ông ch  H nh thì 
cho H ng ch c trong làng c i, ch  mình nh  v y mà k t ôi v i nó thì h
danh giá c a mình còn gì.”
 Tr n V n Phong ngh  nh  v y r i chúm chím c i, coi b  t c, ch ng n

n chút nào.

9 quá vãng=qua i;  vãng thì úng h n, Red.
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II. CH A GÌ Ã TH T V NG

 Lúc th y Phong c c p b ng làm th  ký thì x  Cà-mau n a còn
hoang nh n, nh n dân th a th t. T i ch  thì cu c buôn bán tuy th nh v ng,
nh ng ph  xá x ch-x c, ph  lá còn xen l n v i ph  ngói, mà d u ngói v i lá c n
nào c ng c , dãy nào c ng th p, nên coi không có v  sung túc nh  cái ch  t nh
thành.
 Th y thông Tr n V n Phong xu ng t i B c-liêu vào trình di n v i Quan
ch  T nh r i ng i ghe mà i Cà-mau. Quan phó tham bi n, ng i ch  qu n Cà-
mau ã có c dây thép cho hay tr c r ng s  có th y thông Phong xu ng giúp
vi c, ch ng th y vào dinh thì ngài h i th m s  sài ít câu r i cho phép th y ngh
hai ngày ng ki m ch  yên r i s i làm vi c.
 Th y thông Phong t i x  l , không quen bi t ai h t, nên l y làm b i r i
không bi t ch  nào mà n ng ng . Th y mu n d n m t c n ph  mà , song th y
ngh  t  bàn gh   không có, n u m n ph  l y chi mà d n. Ðã bi t mua  ít v t

n dùng r i d n nhà s  sài c ng c, mà có nhà r i ai i ch  n u c m cho mà
n.

 Th y tính t i ngh  lui r i m i quy t ki m nhà  m t ít tháng r i s  hay.
Th y t  ý y v i th y ký C a là ng i ch n ch t ôn hòa, th y th y th y thông
Phong b i r i th y c ng mu n r c v  nhà th y, ng t vì th y  m t c n ph  ch t

p mà t i b y tám a con, l i v  th y m i sanh  còn non ngày, s  b t ti n
cho b n, nên th y ch  nhà bà Phó M  và khuyên th y Phong l i ó h i mà u,
nói r ng nhà bà r ng rãi s ch s , l i có hai m  con không có con nít r n ràng.
 Th y thông Phong nghe nói trong b ng m ng th m, t ng bà Phó M  n y
là v  Phó T ng, ch ng ch t. Th y h i th m l n l n i n nhà bà, b c vô thì
th y nhà lá ba c n r ng rãi s ch s , day c a ra mé sông, còn phía sau thì có m t
cái v n tuy c  m c r m r p, song có tr ng n m ba cây i, vài ch c cây cau, v i
ít b i chu i. Th y th y nhà không giàu, ch ng có m t v t chi quí, thì trong b ng
không c vui, song th y không bi t ch  nào khác, nên b t c d  ph i h i mà

.
 Bà Phó M  n y khi ch ng còn sanh ti n thì làm ch c Phó xã, ch  không
ph i phó T ng. Ch ng m t ã g n m i n m r i,  l i cho bà hai a con: a

n là con trai, tên Hai Thu, ã có v  nên v  theo quê v  trong Cái-ngang, còn
a nh  là con gái, tên Ba p, khi y ã c 17 tu i, ch a có ch ng, nên  h

 v i bà.
 Bà tánh tình bãi buôi10, tuy ã 55 tu i r i mà n nói nh m l , b i v y nghe
th y thông Phong h i u thì bà vui lòng cho li n, và xin th y cho bà 8 ng

c c m mà thôi.
 Bà h i con gái bà quét d n cái bu ng u trên cho th y , và khuyên th y i

y r ng em l i ng s p  ra mà thay i áo qu n.
 Th y thông Phong th y bà ni m n , bãi buôi nh  v y, thì th y h t b  ng ,
mà c ng b t bu n vì s  nhà bà nghèo và bà là v  Phó xã ch  không ph i phó

ng.

10 ng t d u, mau m n vui v
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 Th y  yên n i r i, chi u b a sau th y m i h i th m nhà m y th y làm vi c
nhà n c t i Cà-mau ng vi ng th m ng i ta mà làm quen. Th y n nhà th y
thông dây thép, nhà hai th y giáo và nhà th y ký làm m t ch  v i th y, thì th y
nhà nào c ng ch t h p, c s  sài, gh  bàn l m x m, b i v y th y có ý chê
th m. Ch ng n nhà th y ký Tr ng làm  s  Th ng chánh thì th y ký không
có  nhà, mà cô ký ra ti p r c r t vui v , nên th y ng i nói chuy n ch i m t h i

i m i i.
 Th y th y tr i chi u mát m , nên th a d p i d c theo ng mé sông mà
xem châu thành. Nh  n c l n y mà, nên d i sông ghe xu ng qua l i d p dìu,

i c ng nh  tr i mát nên trên b  ng i i ông o. Nh ng mà th y dòm coi ph
xá leo heo, nhà c t th p th i, ch ng gi ng nh  c nh th y t ng t ng lúc  nhà

i ra i, nên trong lòng th y không vui; mà nh t là th y th y thiên h  g p th y
không ai chào, không ai xá, th y làm ch c thông ngôn mà i ch i h  không kiêng

; không tr ng gì h n m t ng i khách Tri u-châu kia thì th y l i càng bu n
n.

 Th y ngh úng 2 ngày r i m i i làm vi c, ngh  th m r ng h  không xá
mình y là mình m i n h  ch a bi t,  mình làm vi c ít b a r i, n u h  còn
khinh th  n a thì h  s  coi mình.
 T  khi  nhà ra i, th y c  t ng làm thông ngôn là sang tr ng, h  m
mi ng ra thì trên quan nghe d i làng s , nào dè th y m i i làm ngày th  nh t
thì ã b  quan phó r y hai l n, s m mai thì nói th y vi t sai, bu i chi u r y th y
vi t ch m, mà l n nào r y c ng r y tr c m t làng t ng và lính h u, b i d u h
không hi u th y b  quan r y v  l i chi, mà th y c ng l y làm th n thùa l m.
 Quan phó Cà-mau tánh n t nóng n y, l i nói c c c n, còn th y thông Phong

i i làm vi c ch a th o ngh , nên ng thông ngôn còn b -ng , và c m n
c ch a l  làng, b i v y th y b  r y h ng ngày, có khi quan m ng là “  ngu”
i i th y tránh ch  cho th y ký C a thông ngôn th .

 Nhi u b a th y ng i vi t mà a n c m t, t ng làm thông ngôn ký l c
sang tr ng h n ng i, nào dè b  m ng nhi c t i ngày mà c ng không th y làng

ng kính tr ng chi h t. Ngày tr c th y ao c ham làm thông ngôn bao nhiêu,
bây gi  chán ngán mu n b  mà v  b y nhiêu.
 Mãn gi  h u r i, v  ch  th y u, th y l i càng bu n nhi u h n n a; tuy
bà Phó M  vui-v , còn cô Ba p s n sóc mi ng n ch  ng , gi t giùm kh n v
cho th y, m  con lo l ng ch ng dám  cho th y có ch  phi n c, nh ng mà
th y ngh  t i s u nhà tên Phó xã, ngh  không có nhà nào sang tr ng n làm
quen, ngh  không có ai x ng áng ng nói mà c i và nh t là ngh  làm vi c thì
lãnh l ng, ch  t ng làng không ai cho ti n b c mà c ng không ai cho l  v t chi

t, b i v y th y th i chí nên  dàu dàu không mu n i ch i.
 Cô Ba p tuy con nhà nghèo mà n c da tr ng, gò má ng h ng, h  mu n
nói thì mi ng chúm-chím c i, tuy cô m c qu n áo v i bô song cô th ng gi t

ch-s . L i nói c a cô thì quê mùa mà gi ng nói nghe d u ng t. Có m t u làm
cho cô không ra ng i thanh nhã, là cô nh  tu i mà m p quá, nên tay chân k ch

m mình m y ô-d 11, b a nào cô vén qu n mà i sau v n, thì th y b p c ng
a cô tuy tr ng song l n g n b ng b p chu i h t.

11 to l n, thô t c
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 T  ngày th y thông Phong n u nhà cô, thì cô vui-v  l m, t i ngày u
12 láng nhu t hoài, mà h  chúa nh t có th y  nhà thì cô l i b n qu n lãnh l ng

màu  lòm, ch  không ch u b n qu n v i, ch ng nh ng là cô s n sóc mi ng n,
mi ng u ng cho th y mà thôi, mà h  th y i làm thì cô vô bu ng quét d n s ch

, th y áo qu n thay còn v t ó thì cô x p l i cho t  t , th y ôi giày  gi a
ng thì cô s p l i cho ngay, th y có cái kh n ôi v  nào d , thì cô l y gi t li n,

ch ng c n i th y c y m n.
 B i trong nhà không có m y ng i nên bà Phó M  xin phép cho m  con n
chung v i th y. M i b a n, h  có món nào ngon thì cô Ba p th ng  bên
phía th y ng i, mà cô l i coi ch ng h  th y n v a h t chén c m thì cô h m s n

ng l y chén mà xúc n a.
 M t ng i trai nào khác, n u th y c  ch  c a Ba p nh  v y, thì ch c bi t
cô có tình riêng v i mình. Th y thông Phong ch ng hi u là t i m c c i con
Ph , Huy n, Cai, Phó T ng ho c H i ng hoài, nên không ghé m t ngó con gái
nhà nào khác, hay là t i th y bu n v  s  quan không tr ng d ng, làng t ng không
kính nh ng, mà cô Ba p s t s ng d ng y th y coi c ng nh  không, ch ng

 ý vào chút nào h t.
 M t b a chúa nh t, bà Phó M  b i xu ng i vô Cái-ngang mà th m con trai
bà. Ba p  nhà coi n u c m d n cho th y n. Cô m c áo v i en m i, qu n
lãnh l ng , c i ra i vô ki m chuy n nói v i th y thông hoài.
 Th y n m trên võng mà coi sách, h  cô nói thì tr  l i, mà h  tr  l i thì ngó
cô, ngó n m b y l n r i ng tình, nên x p sách  trên ng c không c n a.
 Lúc d n c m r i hai ng i ng i n, th y li c ngó tay cô, tuy bàn tay k ch

m, tuy ngón tù vù, nh ng mà n c da tr ng nõn. Th y ngó m t ngó c , ngó
mình cô m t h i r i trong trí th y không chê cô m p mà c ng không chê cô hèn

 quê mùa n a, th m ngh  r ng n u mình mu n tình t  v i cô n y thì b a nay cô
 nhà m t mình, mình ch c d  nh  ch i.

 Th y ngh  nh  v y, mà ch ng n c m r i th y l i th m trách lòng th y
không minh chánh; mình u nhà ng i ta, mình làm vi c qu y không nên. ã
bi t nh  mình có ve cô là ch i qua bu i mà thôi, ch  không ph i v  ch ng gì,
song làm b y r i ro cô có nghén r i làm sao, mà d u cô không có nghén i n a,

i thiên h  hay, mình mang x u, r i làm sao mà c i con nhà sang tr ng cho
c.

 Th y n m nh m m t làm b  ng , không thèm ngó cô, mà c ng không tính
n vi c qu y n a. Cô Ba p t ng th y ng  thi t nên d n d p d i b p r i
ng thúng may ra  tr c c a ng i mà vá áo.

 Th y n m m t h i, gió ph t mát m  th y ng  quên. n x  th y th c d y
a m t r i i ra sau v n, tính ki m i hái n ch i. Th y ng ng vác m t

ngó trên cây i, b ng âu cô Ba p ch y ra h i r ng:
 Th y thông mu n n i hay sao?  tôi leo tôi ki m i chua tôi hái cho.
Cô v a nói v a tu t lên cây i. Cô hái c m t trái i chín r i kêu th y bi u a
tay ng cô li ng xu ng cho th y b t. Th y b t h t, cô  trên c i ng t mà nói

ng:

12 ch y
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- Th y d  quá, ã t i tay r i mà còn  cho r t! Th y l m trái i c n n
mà còn ngó nhánh i ng ki m n a.

 Cô hái c m t trái khác, r i b  vào túi mà leo xu ng. Lúc xu ng g n t i
t, hai ch n thì eo g c i, hai tay thì níu nhánh, cái mình cô gie13 ngang, v t áo

sau bùng ra lòng thòng bày l ng qu n  lòm, l i bày luôn m t khúc da tr ng
nõn, làm cho th y ng d i ngó ng tình d n không ng, nên a tay ôm
ngang b ng cô. Th y v a ôm cô, thì cô buông h t tay ch n, nên té ng a trong
mình th y, may th y ôm ch t và ng v ng ch  không thì cái vóc l n c a cô t
ph i è th y té ng a.
 Cô v a ng xu ng t thì th y buông cô ra. Cô day l i ngó th y mi ng

i chúm chím. Th y m c c  mà l i n n n, nên day m t ch  khác mà nói r ng:
- Tôi th y cô níu nhánh i qu n quá, tôi s  nhánh gãy cô té, nên tôi 

cô. ng leo nh  v y n a, r i té ch t ch  ph i ch i sao.
 Th y nói d t l i r i xây l ng b i vô nhà. Cô Ba p nghe m y ti ng vô
tình vô v y thì cô không vui. Cô ng d i g c i mà suy ngh  m t h i r i
th ng th ng i vòng ng  sau mà theo vô. Ch ng cô b c vô c a sau, thì th y ã

i nón b c ra c a tr c mà i ch i.
n chi u bà Phó M  v , còn th y thông i ch i n t i mò th y m i v n

m. T y v  sau th y ch ng h  ngó cô Ba p n a, mà d u cô ki m chuy n
i, thì th y c ng không mu n tr  l i. Th y th t chí nên ph n th y không vui ã

ành r i, mà th y l i làm cho cô th t v ng nên cô bu n luôn theo n a.

13 nghiêng
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III. NHEN NHÚM L A TÌNH

 Th y thông bu n quá, mà x  Cà-mau quê mùa nên  th y không bi t ch  nào
mà i ch i cho gi i khuây. M t b a chúa nh t, nh m r m tháng m i, th y nghe
nói t i chùa Ph t,  trên vàm kinh có làm chay, nên n c m s m r i, th y m n

t chi c xu ng b i lên ó mà coi ch i.
 Th y v a b c ch n lên t i c a chùa thì th y g p v  th y ký Tr ng, làm

 Th ng chánh, i v i m t cô tr c ch ng 18, 19 tu i, c eo dây chuy n vàng
tây, tay m t eo m t chi c ng, tay trái eo m t chi c vàng, mình m c qu n
hàng tr ng xuy n nu, ch n i giày nhung  thêu c m, u choàng h u kh n
màu tr ng gà, b n biên14 u k t i15.

 Cô ký Tr ng ngó th y th y thì h n h  nói r ng:
- a th y thông, th y c ng i coi làm chay n a sao? Ri t vô ây mà coi.

ng s a so n cúng ng , m t lát n a l i có ông Y t ma gi ng kinh
a. Th y vô c t ngh a giùm m y câu Th p n cho hai ch  em tôi

nghe m t chút. Th y bi t hôn?
 Cô nói nói c i c i và ngo t th y vô chùa. Hai cô i tr c, th y n i gót
theo sau mà li c ngó cô i kh n tua ó hoài. Cô ký Tr ng ngó ngoái l i nói

ng: ”X  n y quê mùa bu n quá th y há? Con em tôi  trên Sa- éc xu ng th m
tôi, may g p d p n y cho nó coi, ch  không thì có ch  nào vui cho nó ch i âu “.
Th y thông li n h i r ng:

- Té ra cô ây là em c a cô sao?
- Th a ph i, nó là em ru t tôi. Tôi th  ba còn nó th  sáu.

 Th y li c m t ngó cô n  th y cô da tr ng mà còn d i ph n nên hai má ng
ng, hàm r ng khít r t mà l i tr ng trong, hai bàn tay ngón nh  mà dài, ánh òn

xa16 còn d u nh u, g ng m t sáng r , c p m t h u tình, ch n mày cong vòng,
ng i y u u. Th y ngó cô, cô c ng ngó th y, hai ng i nhìn nhau, r i b

ng  h t c  hai.
i t i ch  treo m y b c Th p n, cô ký Tr ng ch  t  t m hình mà bi u

th y thông Phong c t ngh a cho cô nghe. Th y làm th y thông mà không thông
cho l m, song không mu n  cô Sáu chê mình d , nên ngó hình nh d o mà c t
ngh a b ng, mà ng c t ngh a c  li c ngó cô hoài. Cô Sáu c ng ch m ch  l ng
nghe, th y nói và c i, cô c ng c i v i th y, m t lát r i h t b  ng , khi thì ng

 m t bên th y khi thì xen nói chuy n v i th y.
Th y thông Phong vui v  vô cùng, nên hai cô i âu th y c ng i ó; coi

cúng ng  r i nghe thuy t kinh, ch i cho n n a chi u, hai cô xu ng ghe mà v ,
th y c ng xu ng xu ng b i theo.

 d c ng cô ký Tr ng m i th y thông có r nh xu ng nhà ch i. Th y
ã tính th m r i, mà có ti ng m i n a thì càng ti n cho th y, b i v y n c m

chi u r i th y ch i u r a m t, thay qu n lãnh áo l c so n m i, r i i nón i
xu ng nhà th y ký Tr ng.

14 nh
15 lo i vi n có nh ng l n ch  lòng thòng
16 ng tay  gi  th ng b ng lúc i
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Th y v a b c vô c a thì th y ký Tr ng  trong b c ra. Hai th y chào
nhau r i th y ký Tr ng m i th y thông Phong vô nhà. Cô ký v i cô Sáu ra chào

i ni m n  l m.
Th y thông Phong th y ch  nhà bù-xa bù-xích  mu n i, nên ng d y nói

ng:
- Th y s a so n i âu ó, thôi  tôi v  cho th y i ch .
- Xin l i v i th y, tôi có chuy n ph i i g p m t chút, vì tôi h n l  v i

anh em không l  cho h  ch .
- y  thôi  tôi v  cho th y i.
- Th y ghé ch i có vi c gì?
- ng th y r nh nên xu ng nói chuy n ch i v y ch  có vi c gì âu.
- y quá, tôi m c chuy n m t chút. N y, mà thôi th y  l i nói chuy n

ch i v i  nhà tôi, không h i gì âu, anh em mình ch  ph i xa l  gì ó
hay sao mà ng i.

 Cô ký ti p mà c m th y, còn cô Sáu thì rót m t tách n c trà b ng l i m i
th y u ng. Th y thông Phong thi t ý không mu n v , song th y ch  nhà mu n i
nên c c ch ng ã ph i t  ch i. Ch ng nghe cô ký c m l i, mà nh t là th y cô Sáu

ng n c m i u ng thì th y nh t nh không v , nên thò tay b ng tách n c và
nói v i th y ký Tr ng r ng:

- Thôi, th y có vi c g p thì i i, k o ng i ta ch .  tôi u ng n c r i
tôi xu ng nhà dây thép17 ch i.

 Th y ký Tr ng ra i, thì th y thông Phong kéo gh  ng i li n. Cô ký nh c
gh  ng i ngang ó mà nói chuy n, còn cô Sáu m c qu n l a tr ng, áo bà ba c ng

ng l a tr ng, tay eo m t chi c ng bát giác, c eo m t s i dây chuy n vàng
tây, b ng r  may ra ng i bên ván  mà may áo túi.
 Th y thông v i cô ký h i th m nhau vi c cha m , vi c làm n, nói h t
chuy n n y sang chuy n n , nói hoài không d t. Cô Sáu ng i may không nói chi

t m t lát cô li c ngó th y thông m t cái, mà r i thay l n nào cô ngó th y thì
ng g p th y ngó cô. Th y th y cô trong nhà, m c  mát, u tr n, b i tóc

th  di u, bàn ch n tr ng nõn, càng ngó càng mê m n tâm th n, nên ng i hoài n
11 gi  th y m i ch u t  mà v .
 M i nói chuy n m t l n mà th y ã bi t cô Sáu tên là Sáu Lý, cha m  khu t

m, còn có hai ch  em ó mà thôi. Lúc cô Sáu Lý còn nh  thì  v i cô ký
Tr ng, ch ng c 16 tu i, ng i c u  Sa- éc giàu l n mà không con, nên b t

 làm con nuôi. M i ây c u tính g  cô Lý cho con nhà giàu, thì cô chê th ng ó
t nát quê mùa, nên m i b  xu ng Cà-mau mà  v i ng i ch .

êm ó th y không ng c, c  m  màng t  t ng cô Sáu Lý hoài. Th y
so sánh cô v i cô Hai Li n là con gái c a H ng ch  Võ Thái Hanh, thì cô Lý
nhan s c p  m i ph n cô Li n không c ba ph n, còn cô Ba p thì còn
thua nhi u n a nên không sánh c.
 T y v  sau, êm nào th y c ng xu ng nhà th y ký Tr ng mà ch i. Th y
xu ng th m b y l n m i g p th y ký tr ng  nhà m t l n còn cô ký thì có  nhà
luôn luôn. Mà xu ng là xu ng ng nói chuy n ch i mà thôi ch  th y ch ng h

 môt l i nào ch c gh o cô Lý.

17 u n
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 Cô Ba p th ng  ý b o th y, tuy th y không thu n tình, song cô ch ng
em d  phi n trách. Nay cô th y th y chà l t n nhà cô Sáu Lý hoài, ch ng

nh ng là cô bu n mà thôi, mà cô l i gi n n a. Ch ng hi u  nhà cô nói ra nói vô
i m  th  nào, mà m t b a n ng ng i n c m, bà Phó M  nói v i th y

thông r ng:
- m nay tôi th y th y xu ng nhà th y ký Tr ng th y ch i hoài tôi

nghi quá. Th y m i l i ây th y không rõ, ch  con m  ký Tr ng nó
qu  quy t l m, còn con em nó ó c ng không v a gì âu.

 Bà v a nói m y l i thì th y thông Phong n i gi n châu mày tr n m t mà nói
ng:

- Tôi c m không cho bà nói n vi c riêng c a tôi. Tôi mu n ch i nhà
nào t  ý tôi, bà không phép c n.

Bà Phó M  c i mà áp r ng:
- Th a th y, tôi âu dám c n th y. Xin th y ng phi n, tôi s  th y m i

i ây th y không rõ ai t t ai x u, nên tôi m i nói nh  v y ch .
Th y thông áp r ng:
- Tôi không d i kh  gì âu, bà ng lo.

 Bà Phó M  c i và nói dã-lã cho th y h t gi n còn cô Ba p thì m t bu n
so mà a n c m t.
 M t êm n  m i t i mà m t tr ng ã m c lên t i ng n d a bên mé sông.
Th y thông Phong ra ng tr c nhà h ng mát m t h i, r i xúc c nh ng tình
nên men men18 l n i xu ng nhà th y ký Tr ng. i g n t i thì th y th y trong
nhà èn t lu lu, cô Sáu Lý ng i t i cái gh  ngoài c a, u b  tóc xoã, gió
th i ph t ph .
 Th y thông th y c nh nh  v y thì d  d , d ng ch n ng tr c c a, không
dám ghé vô nhà. Cô Sáu Lý ng d y b i u và nói r ng:

- i th y thông vô nhà ch i. Anh Ba v i ch  Ba tôi i vô r ch R p,
không có  nhà.

 Th y thông n a m ng n a s , nên thùng th ng vô nhà.
 Cô Sáu Lý b c vô tr c, v n èn lên cho t , r i nh c gh  m i th y ng i.
Cô i l i kéo h c t  ki m thu c; th y ngó theo, th y cô u không ch i g  tóc b i
xà sau ót, coi càng p h n n a, thì th y kho n khoái trong lòng, nên ng i b
ng , mu n nói chuy n mà không bi t làm sao kh i u cho c.
 Cô em gói thu c ra m i th y hút r i i l i cái gh  d a vách ng têm tr u
mà n. Th y chúm chím c i m t h i lâu r i h i r ng:

- Th y ký và cô ký i vô r ch R p chi v y?
- Th a, không bi t tôi không có h i.
- u v y thì êm nay b  cô  nhà m t mình...cô không s  ma hay sao?
-  gi a ch  ma qu âu mà s .
- Thi u gì.

 Cô Sáu Lý li c th y mà c i, r i áp r ng:
- Anh Ba v i ch  Ba tôi i m t lát, ch ng chín, m i gi  thì v .

 Th y nghe m y l i ng i lo ra, nên không nói chi h t. Cô bèn kéo m t cái
gh  d a vách mà ng i, nh  có cánh c a m  che cô, nên ng i i ngoài ng
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không th y cô c. Cô ng i mi ng nhai tr u m t ngó s ng d i t, m t l  s c
bu n. Th y th y nh  v y bèn h i r ng:

- a nay cô có vi c chi phi n tôi hay sao mà coi b  không c vui?
 Cô t ng h ng nho nh  và c ng làm m t bu n mà áp r ng:

- Th y có vi c chi âu mà tôi dám phi n th y.
- y  ch  t i sao cô bu n?
- Tôi bu n là vì mi ng thiên h  trong x  n y h  x u quá; tôi trong s ch

ch  không nh  b n chi h t, mà h n b y n b  th u tai anh Ba ch
Ba tôi, nên nh ch  r y tôi, thi t tôi t c h t s c.

- Cô có chuy n chi mà h n? H n sao ó?
-  th y th y hay xu ng d i n y ch i, r i h n tôi trai gái v i th y,

i v y anh Ba tôi nh r y tôi quá.
 Th y thông nghe nói bi n s c, tay c m gói thu c l n qua l n l i, không bi t
dùng ti ng chi mà tr  l i. Cô li c ngó th y r i ti p nói r ng:

- Thi t h n m t tháng nay êm nào th y c ng xu ng ây ch i. Mà th y
xu ng l n nào c ng có anh Ba ch  Ba tôi  nhà còn nói chuy n thì nói
chuy n th ng ch  th y có t  ý ve vãn hay là có t  l i ch c gh o tôi
bao gi âu mà h  nói b y nh  v y. Làm thân con gái khó quá! H
không th ng h  thêu d t ít ti ng thì  cho mình nh  nhu c c i.

 hôm qua n nay tôi bu n l m. Tôi th  th t h t l i, mà coi b  anh
Ba tôi nh không tin, c  nói: Có âu chó s a l  không. T c quá, mà
bi t làm sao cho nh h t nghi bây gi . V y tôi xin th y m t u là
th y mu n cho tôi  yên n i thì ng có xu ng d i n y ch i n a, ch
th y xu ng ch i hoài, không bi t ch ng mai m t h n tôi có ch a
càng h  danh giá tôi n a, mà d u h  không n thì anh Ba ch  Ba tôi
nghi, ch c c ng a tôi v  Sa- éc, càng kh  tôi nhi u.

 Th y thông b i r i nên ng i l ng thinh hoài. Cô có ý trông th y tr  l i mà
trông không c, nên cô ng d y b c ra c a x  tóc r i xè hai bàn tay mà g

u và nói r ng:
- u g i h i chi u n bây gi  mà ch a ch u khô.

 Cô ng ngay c a, nên gió ph t mùi d u th m bay vô nhà ngào ng t. Th y
i mùi d u y tâm th n r i lo n nh  say nh  mê. Th y ng i châm b m ngó cô

th y cô xoã tóc, ng n tóc xu ng t i nh ng, gió th i ph t ph , còn mái tóc thì
p x i d a hai bên gò má, coi thi t là xinh p. Th y ng tình không th  d n

c, nên kêu nói nho nh  r ng:
- Cô Sáu, cô Sáu, cô vô ng i trong n y ng tôi nói chuy n riêng m t

chút.
 Cô day l i ngó th y và c i và nói chúng ch ng r ng:

- Còn nói chuy n gì n a ó? Anh Ba ch  Ba tôi v  g p ch t tôi a.
 Th y áp r ng:

- Không h i gì âu. Cô nói chín, m i gi  m i v , bây gi  ch a y tám
gi  mà v  gi ng gì. Cô vô ây nói chuy n m t chút mà.

 Cô Sáu Lý  tóc dã d i mà b c vô, r i l n l i ch  c  cô ng i b i u.
 Th y c m gói thu c tr n tr  mà nói r ng:

- Ch ng còn gi u cô làm chi n a, h n m t tháng nay êm nào tôi c ng
xu ng ây mà ch i, y là vì có cô tôi m i xu ng. Tôi ch ng hi u t i
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sao ai xuôi khi n mà t  ngày tôi g p cô trên chùa thì trong lòng tôi
kho n khoái hoài v ng cô hoài, h  ngày nào tôi không th y m t cô thì

n xang b t r t ch u không c. H i nãy cô xin tôi ng t i nhà cô
ch i n a; cha ch , n u tôi không th y m t cô tôi ch t, ch  s ng sao

c.
 Cô nói r t bu n th m r ng:

- Th y th ng tôi mà th y s  ch t, nên th y tính mi n là th y kh i bu n
thì thôi, còn tôi mang ti ng m c k  tôi, th y th ng nh  v y thì t i
nghi p cho thân tôi.

 Th y suy ngh  m t h i r i nói r ng:
- Cô nói nh  v y té ra tôi h i cô, ch  có ph i th ng cô âu!
- Ph i, th y th ng nh  v y là h i, ch  không ph i th ng.
- Xin cô  cho tôi nói c n l i. Ph n tôi ng làm trai, n h c gi i, làm

i thông ngôn ký l c, l  nào tôi không bi t ch  trong c hay sao mà
em lòng h i cô. Tôi th ng cô thì t  nhiên ph i tính cu c tr m

m; tôi th ng cô là th ng cách quân t , th ng cách tr ng phu,
ch  tôi nh  v y mà làm cho cô mang ti ng x u r i b  cô cho ành hay
sao? Tôi xin h i cô m t l i n y: n u tôi c y mai nói cô mà c i, không
bi t cô có ng tôi hay không?

 Cô Sáu Lý th  dài mà áp r ng:
- Th a th y, ph n tôi là con m  côi, nh ng mà t  nh  chí l n tôi không

thèm ham giàu sang, tôi th m c có ch ng h c hành gi i, bi t n bi t
nói v i ng i ta, thì thôi. C u tôi  trên Sa- éc giàu l n mà không có
con, nên nuôi tôi làm con nuôi, ng sau  gia tài l i cho tôi n. Tôi
th ng c u m  tôi l m ng t ép tôi g  cho ch  giàu sang mà ngu quá,
tôi phi n mu n nên tr n xu ng ây. Nói bao nhiêu ó th y c ng 
bi t, tôi ham giàu hay ham ng i ph i. Th y h c hành gi i, l i có ch c
ph n n a, n u th y không chê tôi côi cút quê mùa nên nói mà c i tôi,
thì tôi ph i l y mà ng th y ch  còn i ch  nào n a. Ng t vì th y
th ng tôi th y nói b c nh  v y, mà bác  nhà bi t có lòng th ng tôi
nh  th y v y hay không?

 Th y tr n m t a tay mà nói r ng:
- ! Vi c v  ch ng là vi c tr m n m c a tôi, tôi ành ch  nào t  ý tôi,

cha m  ép tôi sao c.
 Cô suy ngh  m t h i r i áp r ng:

- Th a th y, th y nói nh  v y sao ph i. Áo m c sao qua kh i u, làm
con ph i do cha m , ch  th y nói ngang quá sao c.

- Ph i, làm con không nên th t kính v i cha m , nh ng mà tôi bi t ý cha
 tôi, h  tôi mu n sao, thì c v y, xin cô ng lo.

- u v y thì th y vi t th  l a l i khéo léo mà phân tr n cho bác hay, r i
i bác xu ng ch i ng i nói luôn th .

- Tôi tính vi c cho th y, còn tôi quên vi c c a tôi. Tôi bi t anh Ba ch  Ba
tôi th ng th y, n u th y i nói ch c nh ch  ch u g . Ng t còn ông c u
tôi ây, không bi t tính làm sao cho êm; ng ép g  tôi l y ch ng tôi
không ch u, nay tôi xu ng ây tôi ng th y ch c ng gi n ng không

 gia tài cho tôi n.
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- i! Có sao mà cô s ? N u cô chê ch  trên Sa- éc, mà cô ng ch  nào
 hèn thì ông c u gi n, ch  cô ng tôi thì có l  nào ng phi n mà lo.

 Cô Sáu li c m t ngó th y mà c i r i dòm ra ngoài ng và nói r ng:
- Bây gi  có l  anh Ba v i ch  Ba tôi v  g n t i.

 Th y thông mu n ng i nói chuy n n a, mà s  ng i lâu v  ch ng th y ký
Tr ng v  g p r i r y cô nên trong lòng bâng khuâng, m i ng d y i l i ch  cô
ng i, trong ng c nh y th ch th ch song g ng làm d n, m t tay thì n m bàn tay
cô, còn m t tay thì vu t tóc cô mà nói nh  r ng:

- Cô nói cô nh  l i; t  nay tôi th  s ng thác có nhau, n u ai ph  ai xin
tr i t soi xét.

 Cô Sáu Lý cu i u mà c i; ch ng nghe th y nói d t l i r i, cô m i a
tay xô nhè nh  và nói r ng:

- Thôi i v i, k o anh Ba ch  Ba tôi v  g p ch t tôi a.

IV. TH I LUI B  NH C

 Th y thông ra v , n a ti c, n a m ng, êm y n m tr n tr  hoài, không ng
c. Sáng b a sau th y vi t m t b c th  g i v  cho cha me mà nói r ng t i Cà-

mau có cô m i chín tu i, nhan s c p  tánh n t hi n hoà, th y th y làm ng
ng l m. Cô y m  côi,  v i anh r  làm ký l c  s  Th ng chánh. Tuy cô

không có c a riêng, song ng i c u  Sa- éc giàu l n, ã nh n cô làm con nuôi
nên ngày sau cô n gia tài c a c u. Trong th  th y c ng không xin phép mà c ng
không m i cha m  xu ng Ca-mau ch i r i nói v  cho th y, mà khúc sau h t th y

i t  ý r ng th y tính c y mai i nói mà c i cô n .
 Th y g i th i r i, trong lòng kho n khoái, ch c r ng trong n m b y b a

a cha m  s  tr  l i, mà tr  l i ch c bi u th y h  coi v a ý thì nói vì nhà n
chi c, l i ng sá xa sôi không th  xu ng c.
 T i b a sau th y không dám xu ng nhà th y ký Tr ng mà ch i n a. Mà
th y n m  nhà thì x n-xang, ch u không c, nên th y i ngh u-ngh n ngoài

ng hoài, i l n l n t i c a th y ký Tr ng th y lén òm vô nhà thì th y th y cô
ký ng ng i d a èn mà may, mà không th y d ng cô Sáu Lý. Th y không
dám vô, i th ng m t khúc xa r i tr  l i, mà c ng không th y cô Sáu Lý.
 Th y v  nhà n m m t h i r i i n a. L n n y th y xu ng t i thì nhà th y ký
Tr ng ã óng c a t t èn ng  im lìm.
 Hai êm sau th y c ng i ngang qua ngang l i hoài mà cô Sáu Lý i âu

t, th y ch ng th y t m d ng chi h t. Th y x n-xang n ng  không c tinh
th n dã d i19 nh  ng i au.
 Chi u th y i làm v , th y ghé ti m mà mua m t cái kh n l a tr ng, b n
chéo có thêu b n cái bông h ng. T i th y vi t m t b c th  mà t  n i t ng t

a th y và th  th t d u ch t c ng ch ng ph  nhau r i th y gói chung v i cái
kh n tính a cho cô, song ch a bi t dùng ch c nào mà a cho ti n.
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 Sáng b a sau th y b  gói y vào túi mà i làm vi c. Th y v a ra kh i nhà
thì th y d ng cô Sáu Lý  phía d i i lên. Cô th y th y r ng r ng n c m t mà
nói:

- êm b a h m mình nói chuy n v i nhau ai th y h  h c v i ch  Ba tôi
không bi t mà ch ánh tôi d  quá. Ch  nói ít b a ây ch a tôi v
Sa- éc. Th y có tính l  nào th y tính, ch  n u tôi xa th y ch c tôi t

n tôi ch t.
 Th y thông nghe nói l y làm b i r i l i th y có ng i i g n t i, nên th y

t t nói r ng:
- Tôi g i th  v  nhà ch c b a nay t i r i, xin cô ch  vài ngày n a coi

cha m  tôi tr  l i th  nào r i s  hay.
 Th y v a mu n i thì cô nói r ng:

- Sao h m nay th y không xu ng ch i n a? Th y làm nh  v y ch  Ba tôi
ch  nghi. T i nay th y xu ng nghe hôn?

 Có ng i i t i, nên th y v i cô dang ra mà i m t ng i m t ng .
 T i b a y th y làm d n xu ng ch i nh  khi tr c. Cô ký Tr ng ti p r c
vui v  nh  th ng, cô Sáu Lý c ng ra vô, song cô không c i, mà c ng không
nói chuy n v i th y.
 Th y trông th  hoài mà không th y cha m  h i âm thì trong lòng b t r t
ch u không c. Th y ch  t i tám b a mà c ng ch a ti p c th  nhà, y là vì
ông H ng s  Tr n V n  S c c th  c a con t  vi c hôn nh n thì v  ch ng
bàn tính v i nhau r ng cô Sáu Lý là em v  m t th y ký s  Th ng chánh thì
không sang tr ng gì, còn nói ng i c u  Sa- éc giàu, mà con mình  Cà-mau
làm sao bi t ch c trên Sa- éc c. V  ch ng ông u d  d  không mu n cho
con mình c i ch ó.
 Ông H ng s  m c lo vi c làng nên bi u v  tu t xu ng Cà-mau tr c th m
con sau coi tình c nh th  nào.
 Bà H ng s i tàu xu ng B c-liêu r i bà giang ghe mà i Cà-mau.
 Bà xu ng t i h i chín gi  s m mai. Bà ã bi t tr c r ng con mình u
nhà bà Phó M , nên bà h i th m mà t i ó.
 Bà Phó M  nghe bà H ng s  S c x ng là m  c a th y thông, thì bà m ng

 ti p r c ân c n l m. Hai bà nói chuy n v i nhau, tâm u ý hi p, nên m i nói
t h i thì ã thân thi t c ng nh  ng i có quen tr c n m b y n m r i.

 Bà H ng s  h i th m cô Sáu Lý và v  ch ng th y ký Tr ng là ng i th
nào. Bà Phó M  l y thi t tình mà nói r ng:

-  ch ng th y ký Tr ng ây m i m y n m nay, tuy không mích
lòng ai, song th y có tánh bài b c nên làm có bao nhiêu thua h t b y
nhiêu. Còn con Sáu Lý t  nh  chí l n nó  v i anh r  nó. H i n m kia
nó x ng x u v i th ng bi n c a th y Cai, b  v  th ng bi n b t b  r y rà
nên ch  nó gi n a nó v  trên Sa- éc, nó m i tr  xu ng h n m t
tháng nay. Lóng tr c tôi th y th y thông chà l t xu ng ó mà ch i
hoài, tôi s  chúng d  d  th y mê sa mà mang h i, nên tôi có t b n
th y, tôi b  th y r y nên tôi không nói n a. T i  ó qu  quy t l m, v y

n có ch  xu ng ây, xin ch  la d t th y thông ng có cho th y t i lui
th ng l m, không nên âu.

 Bà H ng s  vùng h i r ng:
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- Nghe nói ó có m t ng i c u  trên Sa- éc giàu l m mà.
- Tôi không bi t ng i ó, song tôi có nghe nói  làm n v y ch

giàu gi ng gì.
 Bà H ng s  nghe thu t chuy n gia o c a th y ký Tr ng và tánh n t c a
cô Sáu Lý thì bà ã ngán r i, mà ch ng nghe nói ng i c u  Sa- éc không giàu
thì bà nh t nh c n con, ch ng h  khi nào ch u cho nó c i v  ch ó.

n m i m t gi  th y thông v  nhà, th y b c vô ngó th y m  thì ch ng
ng. Th y ch a k p nói chi h t thì bà ã kh i chuy n hôn nh n ra mà r y th y.

Bà trách th y sao mê sa chi th  gái h , gái nghèo. Th y nghe m  khinh b  ng i
a th y yêu thì au lòng xót d  h t s c, song không dám th t kính v i m , ch

nói r ng:
- Má ng nghe l i ng i ta, cô y x ng áng l m, má th y m t ch c má

th ng li n.
 Bà n i gi n nên nói l n r ng:

- Tr c khi i tao v i cha m y d n m y nh ng vi c gì âu, sao m y mau
quên l m v y. Tao nói thi t v i m y, n u m y cãi l i tao m y c i con
ó thì tao v i cha m y không bi t m y n a, m y mu n làm gi ng gì ó

thì m y làm i.
 Th y ng i khóc n c m t ch y ròng ròng. Th y t c t i mà nói r ng:

- Con th ng nó l m, n u không c i nó c ch c con ph i ch t.
 Bà c i ng t mà nói r ng:

- Quí báu d  hôn, con có n h c mà sao kh  d  v y. Ng i ta d  d  con,
con không bi t hay sao.

 T i b a ó bà H ng s  quá giang ghe th ng h  mà tr  lên B c-liêu. Bà
vào Toà b  h u quan ch  t nh mà khóc l y k  r ng v  ch ng bà già c  có m t
chút con trai, nó nh  d i mà  xa b  ng i ta d  d  nên nó mê sa gái h . Bà xin
quan Ch  t nh làm  ph c th ng giùm ph n v  ch ng bà, xin rút con bà v  B c-
liêu làm vi c ng nó lánh xa k  qu y.
 Quan Ch  t nh th y bà n n n  quá ngài ng lòng, nên ch y t  cho Quan
trên mà rút th y Tr n V n Phong v  B c-liêu. Quan trên nh m l i, song làm gi y

i th y v  Long-xuyên.
 T  khi bà H ng s  S c v  r i thì th y thông Phong bu n b c lo s  h t s c.
Th y b i r i, vì m t àng làm cha m , còn m t àng là ng i yêu, h  v ng l i
cha m  thì au lòng, còn h  v a lòng thì th t hi u v i cha m , nên th y l ng l
không bi t li u l  nào. Th y nghi cho cô Ba p ho c bà Phó M  thêu d t cho
nên m i có vi c b t hoà nh   v y, b i v y th y sanh lòng oán h n, tính ki m nhà
khác mà u.
 Th y ch a nh t nh nên không dám xu ng nhà th y ký Tr ng mà ch i

a. Cách b y tám b a, thình lình có dây thép c a quan Ch  t nh B c-liêu ánh
cho quan Phó Tham bi n Cà-mau hay r ng th y thông Phong i i Long-xuyên
và d y ph i i l p t c.
 Th y hay tin y ch ng khác nào sét ánh bên tai. N u ch ng c  không ch u
i thì ch c quan trên cách ch c, còn n u i Long-xuyên thì làm sao g n g i v i

cô Sáu Lý c n a? Xúi cô tr n anh ch  mà i theo mình cho tr n  tình chung
th y thì có l c; cha ch , làm nh  v y thì ngh ch ý cha m . Th y còn b i r i
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ch a nh t nh l  nào, quan Phó Tham bi n l i thôi thúc bi u th y n i ngày mai
ph i i, ch  không c trì hoãn.
 Tuy v  ch ng ông H ng s   S c d y con, h i nó còn i h c thì khuyên nó
ph i rán h c ng làm thông ngôn ký l c, ch ng nó c làm th y thông, thì
khuyên nó ph i l a con nhà giàu sang mà k t ôi, và ph i dùng c a h i l  mà l p
nghi p, ch  không ch ng nhân ngh a, không d y cách làm trai, không d n
ch  nh n quy n, không khuyên tr ng danh d . Nh ng mà l ng tâm c a th y
thông ch a u ám thái quá, nên th y c ng bi t th ng yêu cha m , bi t kính tr ng

 tiên. Nh  cái l ng tâm y nó khuyên th y, nên n chi u th y m i nh t nh
 cô Sáu Lý mà i, thà c t ru t mình, ch  không n  phi n lòng cha m .

n t i th y xu ng nhà th y ký Tr ng t  giã ng sáng mai lên ng.
i mà c ng may, vì b a y không có v  ch ng ký Tr ng  nhà, duy có m t

mình cô Sáu Lý mà thôi. S  th y b i i Long-xuyên ai c ng ã hay r i h t,
nên th y m i b c vô thì cô h i r ng: “Nghe nói th y i r i vi c mình tính ó
th y li u làm sao?”
 Th y l y kh n ra lau n c m t, r i ng i ch ng tay mà ngó ng n èn, lòng

i r i, h ng ng n ngùng, không nói chi c h t. Cô ng i bên gh  d a vách mà
khóc r m rúc. Cô i m t h i lâu không nghe th y tr  l i, cô m i ng d y h

i r i nói r ng: “B a nào th y i xin th y cho tôi bi t tr c. B  nào tôi c ng
tr n mà i theo th y, ch  tôi xa th y m t ngày ch c tôi bu n r u tôi ph i ch t”.
 Th y l c u mà áp r ng: ”Không c, cô theo tôi không nên âu”.
Cô nh ng m t ngó trân mà h i r ng:

- Sao v y?
- Cha m  tôi không b ng lòng cho tôi c i cô, n u tôi cãi l i thì cha m

tôi không nhìn tôi n a.
- Ai nói v i th y nh  v y.
- Má tôi nói, ch  ai.
- Th y g p má th y h i nào mà má th y nói.
- Má tôi xu ng b a h m.
- Xu ng hôm nào, sao tôi không hay.
- Xu ng cách b y tám b a rày. Xu ng có m t b a r y tôi r i gi n b i

 li n.
 Cô Sáu Lý nghe m y l i, li n ng i l i trên gh , m t ngó th y trân  trân, coi

 gi n l m. Cách m t h i lâu cô m i h i r ng:
- Má th y  xa, thu  nay không bi t tôi, mà sao l i chê tôi, nên c n

không cho th y c i.
- Không bi t t i sao mà má tôi không ch u, b i v y h m nay tôi bu n

quá.
- u v y thì bây gi  th y tính làm sao?
- Thi t khó quá, nên tôi không bi t li u làm sao cho c.
- Tôi h i thi t th y v y ch  th y th ng tôi hôn?
- ng tôi cô ã bi t r i, c n gì cô ph i h i n a.
- Th y có chê tôi là con m  côi nghèo hèn, không x ng áng làm v

th y hôn?
-  Không, o v  ch ng mi n là có tình v i nhau thì thôi, ch  so sánh

giàu nghèo sang hèn là ngh a gì.
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- u th y th ng tôi, mà th y c ng không chê tôi nghèo hèn, thì hai
a i v i nhau; cha m  có gi n thì m t ít n m nguôi ngoai r i thôi,

ch  không l  gi n hoài hay sao mà s .
- Không c. Má tôi r y l m. N u tôi cãi l i ch c má tôi không dung

âu.
- t quá gi n thì không t i nhà mình, ch  chém gi t gì ó mà s .
- Uý! Nói nh  v y sao c.
- u v y th y s  cha m  h n là th ng tôi. Tình th y nh  v y thì có ra

gì âu.
- Mình làm con ph i s  cha m  ch .
- Té ra th y nh t nh b  tôi mà i hay sao? V y mà hôm tr c th  th t

 ch !
- Hôm tr c tôi có dè cha m  c n tr  nh  v y âu.
- y mà dám x ng là tr ng phu, x ng là quân t . V y mà dám nói

ng h  v ng m t tôi thì bu n r u ch c ph i ch t. Tr ng phu quân t
gì mà g t g m àn bà con gái nh  v y. Th y b  tôi mà i Long-xuyên
th y không s  bu n r u r i ch t sao?

 Th y thông Phong h  th n không bi t sao mà tr  l i nên ng i g c m t mà
ch u. Cô Sáu Lý ng d y mà nói r ng:

- Th y thúi l m. Làm trai nh  v y nên l t cái m t mà qu ng i. Tôi bi t
i, th y g t tôi, s ây tôi ch i, nên xin i ng tr n tôi ch  gì. Tôi

nói cho th y bi t, th y g t tôi không d  gì âu.
 Cô nói d t l i li n quày qu i vô bu ng gi  r ng l y cái kh n v i phong
th  c a th y a hôm n  mà li ng trúng ngay m t th y và m ng r ng:

-  kh n n n! Tr  kh n v i th  cho m y ó. i âu thì i cho mau.
ng ng i ó n a. Th  v y mà c ng x ng là th y thông! Thông gì!

Thông khoan.
 Th y h  th n, m t mày tái xanh, không nói c m t ti ng, thò tay l m
cái kh n v i phong th , r i riu ríu ra v . Th y ra t i ngoài ng r i, mà c ng
còn nghe có ti ng l m b m m ng nhi c.

V. C T I CÀNG NGUY

 Trong m y t nh  d c theo mé sông H u-giang, duy có t nh Long-xuyên thì
nh  mà l i nghèo h n h t. Tuy v y mà t nh thành s ch s , d i sông tàu ghé, ghe

u ông y, trên ng cây tr ng ngay hàng, tàn che r t mát m .
 Nh ng ng i giúp vi c nhà n c t  th y thông, th y ký, th y giáo, cho n

c Ph , Huy n, khi m i i l i Long-xuyên th y x  không giàu b ng C n-th ,
Sóc-tr ng, Sa- éc, R ch-giá, thì bu n, nên không mu n , mà, h c vài
tháng, quen bi t ng i b n x , nh t là có n nhà bà H ng qu n Vi n ch i m t
ít l n r i, thì em lòng trìu m n, không mu n i i x  nào khác n a.
 Bà H ng qu n Vi n  d i xóm Cái-s n, cách ch  ch ng vài tr m th c.
Bà goá ch ng, tu i ng n m m i r i, mà r ng v n còn c ng kh , tóc ch a

m b c. Bà không ph i là nhà c  phú, song khi ch ng ch t có  l i cho bà m t
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cái nhà ngói ba c n, n n úc, c a cu n, trong nhà gh  bàn ván t  th  nào c ng
ng danh m c h t th y, sau v n thì tr ng cây trái sum sê, tr c sân thì ch ng

ki ng v t ê h , ngoài rào song s t ng ng n k  gian, trong có  bàn ng i mà
ng gió. Bà có ru ng thì ít mà có b c thì nhi u, ru ng thì bà cho m n m i n m

góp lúc ch ng vài  ngàn gi  mà thôi, song b c thì ch a y t  s t, bà cho vay m i
m s  ti n l i bà xài không h t.

 Bà không có con trai, duy có m t a con gái t tên là Lâm Di u-Anh n m
tr c bà ã g  l y ch ng v  d i L p-vò; r i thay, bà có r  m ng ch a k p, k
chú r  mang b nh mà vong thân, làm bà ph i a lu  r c con mang v  mà khuyên
gi i cho nó b t s u não.
 Lâm Di u-Anh tu i v a m i hai m i hai, ch ng ã ch t ba n m r i, mà cô

 goá không tính l y ch ng khác. Cô là m t ng i ch n ch t, không ch u thoa
son gi i ph n, ch ng h  t a mái tóc, nh  ch n mày, y ph c thì dùng hàng en v i
tr ng, ch  không a màu  xanh, nói chuy n thì dùng ti ng m t l i êm, ch ng

 th y cô l -l i gi u c t. Nhan s c c a cô ch ng h n con gái nhà giàu khác,
nh ng vì n t c a cô m th m cái h nh c a cô khít khao, l i nói c a cô d u dàng,

ng i c a cô y u u, b i v y m y th y  t nh, d u ch a có v  hay là có v
i c ng v y, ai c ng g m ghé tr m tr .

 Bà H ng qu n Vi n nhà giàu, mà có con gái nh  v y, thì c ng qu n20

khách r i, mà bà l i thêm có tánh b i-buôi, h  nhà có cúng qu i thì bà a m i h t
y th y mà ãi, còn ngày th ng th y nào t i ch i thì bà c ng ti p r c ân c n

m, b i v y ch ng êm nào mà nhà bà không có m t vài th y t i ch i, còn b a
chúa nh t thì h  l i r  nhau t i ó ho c ánh bài thính c u, ho c ánh bài t  s c;
bà ãi r u trà c m cháo thì bà l y xâu, còn h ánh bài v i nhau thì ai n thì
nh , ai thua thì ch u.
 Mà trong m y th y duy có th y Lê Tr ng Sanh t i nhà bà ch i th ng h n

t. Th y Lê Tr ng Sanh ng thông ngôn cho quan Chánh–b 21 ch  t nh. Th y
p trai, v n nói lanh l , y ph c oan trang. Nghe nói th y làm vi c l ng b ng

thì ít, mà huê l i thì nhi u; nh ng vì th y a bài b c mà c ng a gió tr ng, nên
trong túi th y th ng có n m b y ch c ng luôn luôn, mà trong nhà thì không
có m t ng nào h t. Th y ã hai m i sáu tu i r i, song không hi u, th y mu n

 m t mình ng ch i cho thong th , hay th y ch a th y ai v a lòng p m t, mà
th y i l i Long-xuyên b n n m r i, làm vi c thì quan trên yêu, dân d i s ,
nên mu n thì ch ng thi u chi ng i giành g  con, nh ng mà th y ch a tính c i

 ch  nào h t.
 Khi th y m i quen v i bà H ng qu n Vi n thì th y theo ch c gh o cô
Di u Anh hoài, mà th y nói gi u c t, cô c  gi  nghiêm trang, b i v y tuy tánh
th y ngang tàng, mà r i th y c ng ph i kiêng n , không dám nói l -l i n a.
 M y th y th y n n i Lê Tr ng Sanh mà còn ch c cô Di u Anh không

c, b i v y xét ph n mình thì h  th m, nên không ai dám h  môi. Tuy v y mà
ng r  nhau t i ch i hoài, có th y thi t th y bà H ng qu n háo khách nên t i

ch i, còn có th y l i có ý riêng, th m tính t i th ng ho c may cô Di u Anh có
ng tình v a m t ch ng.

20 thu hút
21  (  chánh), t nh tr ng, ch  t ch t nh
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 Bà H ng qu n ti p m i th y u tr ng h t th y, ch ng h  b c ãi m t th y
nào.
 Bà l i bi t b ng con c a bà, nên bà không thèm dè-d t gìn-gi  chi h t, c
ni m n  bãi buôi v i m i ng i r i dùng s  thân thi t ó mà c y m n. B i tr n,
ho c ng i vay b c không tr  thì có th y thông ng bàn quan Bi n lý cho bà,
mua t mua trâu thì có th y thông coi s  Bách ph n lo c u ch ng, ai l n ranh
gi t t thì có th y thông coi a-b 22 làm n cho bà i th a, làng có húng hi p
vi c gì thì có th y thông quan l n chánh binh v c. M y th y t i nhà bà ch i thì
vui, mà bà tr ng ãi m y th y bà c ng có l i.
 Th y Tr n V n Phong  d i Ca-mau i lên Long-xuyên tuy th y c nh

p  h n x  Cà-mau nhi u nh ng vì m y l i m ng nhi c c a cô Sáu Lý còn
ng v ng bên tay hoài, nên th y không vui chút nào h t.

 Th y vào trình vi c v i quan Ch  t nh mà xin vi c. Quan Ch  t nh th y th y
tr  tu i, l i nghe th y khai m i làm vi c có ba tháng mà thôi, ngài s  th y ch a
thông-th o, nên d y th y coi nh t ký th  t , ch  không cho th y làm vi c chi
khác.
 Th y ngh  ph n mình c ng là thông ngôn chách ng ch nh  ng i ta, mà sao
ng i ta c làm b  trâu bò, c phát sách ghe, c coi sanh ý23, c thâu

n kh n, c gi  b n, còn mình thì m i bu i h u c  chép th  m i tay, t ng
làng dân s  không ai thèm ngó t i, b i v y th y không vui mà l i càng thêm
bu n phi n, nên th y m n m t c n ph  nh , r i h i h u v  r i n m co mà
th  dài, không mu n i ch i nh  chúng b n.

 g n nhà th y, có th y ký H u, tánh tình vui v , th y th y m i i l i c
m nhà hoài, t ng là vì l  lùng b  ng , nên th y không i ch i, b i v y lân la
n làm quen r i b a thì d t i th m anh em b a thì r  nhau i d o ch . L n l n

th y ký H u d t th y Tr n V n Phong xu ng nhà bà H ng qu n Vi n.
 Th y thông Phong b c vô th y nhà c a nguy nga, gh  bàn h c h , thì th y
ái ng i, nên k  n  ng i không yên. Ch ng th y ký H u trình th y cho bà H ng
qu n r i, bà m ng r , h i th y i l i h i nào, d n nhà âu, có v  con hay
ch a, cha m  còn song toàn hay không, g c gác  t nh nào, b  bà ân c n tr ng

u l m, ch ng y th y m i h t b  ng  n a. Th y thông Phong ng i nói chuy n
ch i trót m t gi ng h , th y th y tánh bà H ng qu n bãi buôi, l y làm p ý
vô cùng, và nh t là th y th y cô Di u Anh vô ra, lúc rót n c m i th y u ng, lúc
ng i d a èn mà may, nhan s c cùng là y ph c ch ng có v  chi h n gái bình
th ng song cô có cái duyên chi không bi t mà th y th y cô r i thì c p m t b t
li c ngó cô hoài, b i v y th y chà l t c  ng i nói chuy n hoài không tính v , n

i th y ký H u ng d y bi u th y v  th y m i ch u t  bà H ng qu n và cô
Di u Anh mà i theo ký H u.
 Bà H ng qu n a khách ra c a r i còn nói v i th y thông Phong r ng:

- a nào th y bu n c  xu ng d i n y mà ch i. Tôi không có con trai,
nên th y m y th y còn nh  tôi th ng l m. Th y ng ng i chi h t, h
bi t thì là bà con ch  ai ó sao.

22 hay a b  (cadastre, cadastral register): s  sách ghi s  h u v  ru ng ( n b ), v t tr ng tr t (th
   b ) và v t “ n ong” (ng n b )
23 ngh  nghi p

http://www.hobieuchanh.com


Wasserzeichen Text

Th y Thông Ngôn - H  Bi u Chánh  22 www.hobieuchanh.com

 Ra ngoài ng th y thông Phong m i h i th y ký H u coi bà H ng qu n
y là ai, sao mà bà giàu có nh  v y, mà trong nhà bà ch  có hai m  con mà thôi,

không có m t ng i àn ông nào h t. Th y ký H u m i em vi c nhà c a bà
ng qu n mà c h t cho th y nghe r i l i nói r ng:

- Cô hai Di u Anh là m t ng i con gái ng ng l m. Cô nh  tu i,
góa ch ng ba n m nay, mà m y th y n ch i d p dìu, ch  ch a có
th y nào ng c chéo áo c a cô. Ai mà ve cô c, thi t ch ng
khác chu t sa vào h  n p.

êm y th y thông Phong n m thao th c hoài, trong trí c  t ng t ng cô
Di u Anh, mà không hi u th y t ng ó là vì dung h nh c a cô, hay là vì nhà t t

a bà H ng qu n Vi n.
 M y b a sau th y c  r  th y ký H u i xu ng Cái S n ch i hoài, lâu lâu
th y i m t mình xu ng th m m  con bà H ng qu n, không c n r  ai i h t. Bà

ng qu n càng quen, b  l i càng thêm thân thích, mà th y thông Phong càng
th y cô Di u Anh th y càng ph i ph i trong lòng. Còn cô Di u Anh thì c  m t

c ãi th y, th y nói chuy n v i cô thì cô c ng h u chuy n v i th y, song nói
chuy n thì cô c  gi  l i nghiêm trang, ng ng i thì cô gi  l  phép.
 Th y thông Phong th y m  con bà H ng qu n ã thân thi t mà l i tr ng

u mình, trong trí t ng ng i ta ã ch m mình r i, nên lân la t i hoài, l i th m
tính h  có l  ngh  thì v  th m nhà ng th a cha m  hay r i c y mai nói cô Di u
Anh mà c i.
 Th y tính nh  v y mà ch a k p v  nhà, k  g p d p bà H ng qu n có k

m, bà m i  m y th y, m y ông trong t nh n d  ti c. Khi quan khách t i
ông r i bà H ng qu n m i u ng r u khai v , và bà nói r ng:

- Nhà tôi không có àn ông nên không có ai ra ãi khách c, v y xin
y ông m y th y mi n l  giùm cho tôi.

 Th y thông Phong nghe nói nh  v y th y li n ng d y c i ng n ngo n và
nói r ng:

- Th a cô,  tôi thay m t mà ãi khách cho c ng c v y mà, xin cô
an tâm.

 Th y nói d t l i, li n xách m y ve r u i r o m y bà mà m i khách, b
ng x ng lít xít, làm nh  ng i ch  nhà.

 Th y Tr ng Sanh v n ã có ý k t tóc se t  cùng cô Di u Anh, nh ng vì
th y tánh n t cô khít khao, s  cô chê mình n ch i cô không ng, nên không dám
nói. M y tháng nay th y nghe th y thông Phong lân la xu ng nhà bà H ng qu n
hoài, thì th y s  th y thông Phong chi m ch  quý a c a th y, nên tuy th y
không nói ra, song th y ã em lòng ganh ghét r i. Nay th y th y th y thông
Phong làm nh  ng i trong nhà n a, thì th y n i gi n, mu n th a ám ông mà
làm nh c th y thông Phong m t l n cho th y ch a thói hí h t không xem tr c
ngó sau i, b i v y khi th y thông Phong xách r u l i m i th y, Lê Tr ng
Sanh tr n m t mà nói r ng:

- ó cho ng i ta, m y! Ai c u hay sao mà làm b  nh  con kh  v y.
 Th y thông Phong t ng Tr ng Sanh nói ch i, nên không gi n, l i nh n

ng c i r i day qua m i ng i khác. Tr ng Sanh ngó theo c p m t l m
m.
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 Ch ng nh p ti c r i th y thông Phong ng i n, mà m t lát c ng ch y dòm
u n y, ngó u n , khi thì ng rót r u m i khách, khi thì bi u tr  d n n,

Tr ng Sanh gi n quá d n không ng nên kêu l n r ng:
- Ê! i- on24 Phong, toa c ng là khách nh  m y ông m y th y ây v y,

toa ph i ng i êm th m mà n nh  ng i ta, ch  toa còn làm b  l n x n
a, moa b t tai và p ít toa ra kh i c a a, nói toa cho bi t.

 Th y thông Phong nghe m y l i n ng n y thì n i gi n, mà li c m t th y
cô Di u Anh ng i bên ván mi ng chúm chím c i thì h  th n quá, nên buông a

ng d y và i l i ch  Tr ng Sanh ng i và nói r ng:
- Tôi có ng t i th y âu, th y ng bàn quan l n chánh r i th y

mu n xài25 ai thì xài sao?
 Tr ng Sanh không thèm tr  l i, i th y thông Phong l i t i ch  th y ng i,
th y vùng ng d y n n cho th y thông Phong m t b t tai l i nh y p cho m t

p té nh i vô cánh c a m t cái r m.
 M y th y áp l i k  ôm Tr ng Sanh, ng i  th y Phong mà can.
 Th y thông Phong ng d y, tóc x  bít c  m t, gò má bên t  lòm, cái cà-
ra-hoách26 en v ng âu m t, sau ít l i b  chi c giày c a Tr ng Sanh nên l m
lem n a. Ph n thì gi n, ph n thì m c c , b i v y môi tái xanh, tay run l p c p,
th y ch  Tr ng Sanh mà nói r ng:

- Th y ng có  th  mà phách v i tôi mà th y gi i gì ó sao?
 Tr ng Sanh tr n m t áp r ng:

- y còn nói n a tao ánh n a.
 Th y và nói và x c l i. M y th y k  thì gi ng tay c n Tr ng Sanh mà nói

ng th y Phong còn nh  m i l i l m m t l n nên cho xin, ng i thì ph i qu n,
n cà-ra-hoách giùm cho th y Phong r i d t i v  ch  bi u ng i n d ng nói chi
a h t.

 Th y thông Phong ng i g c m t xu ng h  th n n không c, mà c ng
không dám ngó ai h t.
 Bà H ng qu n ng i bên ván trách r ng:

- Hai th y thông nóng n y quá, may có m y th y can giùm, ch  ph i
t mình tôi thì tôi bi t làm sao.

 Tr ng Sanh ng d y mi ng chúm chím c i và nói r ng:
- Th a dì t i th y vô l  quá,  làm cho tôi gi n tôi d n không c. V y

dì tha l i cho tôi.
 Th y thông Phong u t c, mu n nói ph i qu y ít l i cho  x u nh ng vì
gi n và h  th n nên th y m t trí khôn, không bi t ti ng chi mà nói, nên c  ng i

ng thinh, b  m t m m.
êm y th y thông Phong v  nhà t c gi n, ng  không c, mu n r a nh c

mà không bi t d ng m u nào, ánh l n thì s ánh không l i ng i ta, còn c y
ng i khác ph  v i mình thì mình m i t i Long-xuyên ch a thâm giao v i ai,
nên không bi t ai mà c y. Th y tính t i tính lui r i nh t nh  sáng mai vô Tòa

 s  ki n v i quan l n ch  t nh.

24 (didon), anh
25 y, xài x ,khi n trách
26 Cà v t

http://www.hobieuchanh.com


Wasserzeichen Text

Th y Thông Ngôn - H  Bi u Chánh  24 www.hobieuchanh.com

 B a sau th y i h u, ngó th y m y th y thì x n l n, còn Tr ng Sanh thì
hiu hiu t c, kêu làng khoát n t om sòm. n m i gi  th y thông Phong nghe

p h u nói quan l n Ch  t nh r nh r i, th y m i men men lên phòng riêng c a
ngài mà ki n Tr ng Sanh. Ch ng hi u Tr ng Sanh ã th a tr c v i quan l n
chánh th  nào, mà ngài v a th y m t th y Phong thì ngài la r y vang rân, m ng

ng còn nh  mà không lo h c làm vi c  lo ve gái, r i l i h m r ng n u còn làm
nh  v y n a thì ngài s  ch y t  xin i th y i Côn-nôn ho c H n–qu n.
 Th y thông Phong t c quá, mu n i n i, mà b  quan l n chánh g t ngang
không cho nói, r i i bi u i v  ch  ng i làm vi c, b i v y th y ph i v ng l i
riu ríu i ra mà c p m t t r t.
 Th y oán gi n Tr ng Sanh cành hông, song không bi t làm sao mà r a
oán. Th y h  th n không dám th y m t m  con bà H ng qu n Vi n n a. ã v y
mà Tr ng Sanh còn h m he nói r ng n u th y Phong còn léo hánh xu ng Cái –

n n a thì th y s  làm nh c b ng m i cái nh c hôm tr c và s  nói quan l n
chánh cách ch c. Th y thông Phong y u th  nên ph i nh n thua, ã không dám

n nhà bà H ng qu n, mà c ng không mu n i ch i ch  khác.

VI. NGÓ TH Y GIÀU SANG

 Cu c tuy n c  H i ng qu n h t g n t i. Ông Lê Hu n H u là c u thông
ngôn  Châu- c v i ông Võ H o Nhiên là n ch  Long-xuyên ra tranh c
qu n Châu- c, Hà-tiên, Long-xuyên, R ch-giá, nên i r o kh p n i ki m th  c y
th n mà khuy n d  th a sai các làng.
 Lê Tr ng Sanh ng thông ngôn cho quan ch  t nh, t ng làng th y u
kiêng n , b i v y hai ng i ra tranh c  ng i nào c ng n c y giúp l i giùm.
Tr ng Sanh ã không ch u gi  c  ch  trung l p, mà l i còn ch ng m t i lo
giùm Võ H o Nhiên, ép làng ph i theo ý mình, r y t ng sao không s t s ng.

n ngày tuy n c , Võ H o Nhiên  Long-xuyên tuy c th m nhi u,
song  Châu- c, R ch-giá, Hà-tiên u sút th m Lê Hu n H u xa l m, b i v y
Lê Hu n H u c c .
 Lê Hu n H u không nh  th a sai t nh Long-xuyên mà c ng c làm H i

ng Qu n h t, b i v y khi lãnh ch c r i mu n cho dân Long-xuyên bi t oai th
a mình, nên i Sài-gòn làm sao không bi t mà quan trên ch y gi y rút th y Lê

Tr ng Sanh v  làm vi c t i dinh Th ng th .
 Th y thông Phong oán h n Tr ng Sanh mà không dám ra s c r a h n.
Nay thình lình ng i ta làm cho Tr ng Sanh b i, th y l i khoái chí vui lòng.
Cái thái y thi t là th p hèn, nh ng vì th y không ph i là ng i cao ki n, b i

y s  vui m ng c a th y l  ra ngoài cho n m i ng i u th y rõ h t th y.
 Cách ch ng m y ngày quan Chánh ch  t nh l i giao cho th y coi thâu n
kh n t và coi phát bài  v nh vi n. Th y v n bi t t nh Long-xuyên t hoang còn
nhi u, n u c lãnh coi s  n y thì d  làm giàu nh  ch i. Tuy v y mà th y không
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th o vi c, ch a hi u l  lu t l i c ng ch a quen t ng làng, b i v y th y b  ng
không bi t nói th  nào mà n ti n cho c.
 Th y th y lúc n y th y i h u, có m t hai ng i l t kh n xá th y. Th y l y
làm c ý, t ng là th y ã th  v  cho Tr ng Sanh c r i.
 Chi u b a n , n c m r i, th y m i r  th y ký H u xu ng nhà bà H ng
qu n Vi n mà ch i. Bà H ng qu n v a th y th y b c vô thì bà c i ng t và
nói r ng:

-  hôn! M y tháng nay tôi m i th y m t th y thông! Th  khi th y
Tr ng Sanh c m th y, nay th y i i r i nên th y m i dám xu ng
ây ch  gì, ph i hôn?

 Bà nói ch i, mà th y có t t riêng nên th y nh t nh t. ã v y mà th y th y cô
Di u Anh ng trong c a bu ng l y kh n che mi ng mà c i, thì th y càng h
th n, b i v y th y tr  l i ú , nghe không c, ng i ch i ch a y m i phút

ng h , r i t  bà H ng qu n mà v . T ó v  sau th y không ch u xu ng xóm
Cái-s n ch i n a, d u ai r  cho m y th y c ng không i.
 Ông Lê Hu n H u c làm H i ng Qu n h t r i, thì ông ch ng lo vi c
chi g p cho b ng viêc kh n t. B i v y có ng i m ch  nên ông vào n xin
kh n hai s t l n  t nh Long-xuyên. Ông nghe nói th y thông Phong coi v t
kh n, nên ông tìm n nhà mà làm quen r i m n th y làm gi y t  giùm cho ông
cho mau.
 Th y thông Phong th y cái g ng Lê Tr ng Sanh vì ngh ch v i ông H i

ng mà b i thì th y gi t mình, b i v y th y rán lo công vi c cho ông Lê
Hu n H u không dám tr  nãi.
 Lê Hu n H u kh n c hai s t r i, b a n  có d p xu ng Long-xuyên

i ghé nhà th y thông Phong r i l i m i th y ra nhà hàng mà n c m. Th y
c n c m v i ông H i ng Qu n h t thì th y c ý ch ng có chi b ng. Mà

ch ng n c m r i nghe ông H i ng Qu n h t m i th y khi nào có l  ngh  vài
ngày lên Châu- c ch i m t chuy n cho bi t nhà ông, thì th y l i càng c ý h n

a.
 Th y v  nhà th m ngh , nh  mà làm quen v i m y ông l n m i c y nh

c, ch  ch i v i k  th p h n mình thì không ích l i gì, b i v y v  sau th y ít
mu n t i lui ch i v i m y th y trong t nh, êm nào có bu n thì th y n nhà
quan Ph  th m ngài mà thôi, n ó b m d  mà th y vui h n là nói chuy n v i
ng i khác.
 G n t i  Sanh nh t (l  Chúa giáng sinh, l  Noël, c.t. riêng) có gi y quan
trên cho ba ngày ngh , th y nh t nh lên Châu- c ch i, nên ánh dây thép cho
ông H i ng H u hay tr c r i xu ng tàu mà i Châu- c.
 Th y i tàu ch c27, nên t i Châu- c l i hai gi  chi u. Ông H i ng có cho
ng i gia d ch ra ón c u tàu r c th y v  nhà.
 Khi th y b c vô, ông H i ng m ng r , h i a  l y r u ãi th y và

i th m vi c t cát l ng x ng. n c m chi u r i ông H i ng m i d t th y i
o ch  ch i.

 Qua ngày sau n c m s m mai r i, ông H i ng l i r  th y xu ng ghe i
i ông qua th m anh r  c a ông là Cai T ng H ng V n Luông  bên Phú-h i.

27 Ng i Trung hoa s ng  Vi t Nam
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 Ghe t i b n thì ã g n ba gi  chi u. Th y thông Phong d i ghe b c lên
u mát, dòm th y m t toà nhà l u  s  tr c m t, th y choá con m t, nên ng

ngó s ng. Ông H i ng b c lên v  vai th y mà nói r ng:
- Nhà anh T ng tôi ây. i vô ch .

 Ông H i ng i tr c, th y n i gót theo sau. B c vô kh i c a ngõ s t r i
i t i m t cái sân l n, chính gi a sân có tr ng m t b n bông tây thi t p, l i

c theo ng i hai bên có  ch u ki ng  th , kim quít28, n th n, xen l n
i cau lùn, bùm s m29, ch u nào c ng l n cây nào c ng t i. Ngoài hai hàng

ki ng y thì là cây trái sum sê, nào m n, nào cam, nào i b ào, nào sa bô chê30,
nào m ng c u xiêm, nào mít mi n d i, ch ng thi u th  nào h t. Tr c th m nhà

i có xây m t cái h  l n, gi a h  có xây m t hòn non gi , d i n c cá l i v n
, trên non cây m c l  x , trông ra thi t là phong l u thú v  vô cùng.

 Th y thông Phong m i th y ngoài sân mà trong b ng th y ã khen th m r i
ch ng b c vô nhà th y th y gh  bàn t  ván món nào c ng t t l ng l c, thu  nay
th y ch a th y nhà ai p b ng, thì th y kinh tâm nên ng ngó dáo dác, coi b

 ng  l m. Ông H i ng th y nhà v ng teo bèn h i r ng:
 (….thi u câu h i)
 B ng nghe phía sau có ti ng d , mà l i nghe có ti ng giày  trên l u i
xu ng thang. Ông H i ng ng i t i gh  gi a r i ch  cái gh  khác  ngang ó
mà m i th y thông ng i.
 Th y thông v a ng i thì th y m t cô  ch ng m i b y, m i tám tu i, da
tr ng, môi son, y ph c toàn l a tr ng,  trong c a bu ng b c ra xá ông H i ng
mà chào r ng: “Th a c u, m i vô”, r i l i ngó th y thông Phong và cúi u chào.
 Cô  n y là H ng Nh   Hoa con gái c a ông Cai T ng H ng V n Luông.
 Ông H i ng h i cô r ng:

- Có anh T ng và ch  T ng  nhà hay không?
 Cô H ng Nh  Hoa c i và áp r ng:

- Th a ba v i má cháu i vô trong ru ng.
- t nh n d  hôn; i h i nào?
- Th a i h i khuya.
- y mà tao c  t ng có anh T ng  nhà, nên  s n d p có th y thông 

i Long-xuyên lên th m, tao d t th y qua ch i ch . Anh T ng có nói
ch ng nào v  hay không?

- Th a, ba cháu nói i chi u nay v , b i vì mai còn m c i n k t31 trong
làng nào ó không bi t.

- Ch c nh v  hay không?
- Th a ch c, b i vì ba v i má cháu d n ch  v  r i s n c m.

 Ông H i ng day qua nói v i th y thông Phong r ng:
- Không l  qua n ây r i b i v . Thôi, ch nh v ng tôi nói

chuy n ch i. À th y bi t b n hay không? Nh  mu n i b n chim ch i
thì l y cây súng c a tôi ó, r i bi u b y tr  nó d t cho mà i.

28 lo i cây chanh, còn c g i là cam qu t.
29 lo i ki ng lá tròn quãng u ngón tay, trái chín có v  ng t
30 (sapotier), lo i cây n trái du nh p t  Java
31 (anquette), u tra
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 Th y thông Phong không bi t b n súng, song n u ch u thi t tr c m t cô
Nh  Hoa thì s  cô c i, nên l c u nói tránh r ng:

- Tr i n ng quá, thôi  nhà ch i.
 M y a chèo ghe xách súng và ôm áo m a c a ông h i ng lên. K  trong
nhà c ng l ng-x ng lít-xít, a quét ván lau bàn, a b ng trà l y thu c.
 Cô Nh  Hoa i ra i vô mà sai khi n tôi t  nh  th ng, ch  không ph i cô
th y có th y l  mà cô b  ng  nh  con gái khác.
 Ông H i ng c i áo n m ngh . Th y nói th y không m i m t, nên b c ra

ng tr c c a coi ki ng ch i, ông H i ng c i áo thay giày r i n m ình trên
ván.
 Ch ng th y tr  vô thì ông H i ng ã ng  ngáy khò khò. Th y th y có

y khuôn hình treo trên bàn vi t d a c a s , th y m i i l n l i ó mà coi.
Thình lình cô Nh  Hoa b c ra và c i nói r ng:

- a! C u H i ng ng  r i. H i hôm th c khuya quá sao mà?
 Th y thông day l i nói r ng:

- i hôm ông H i ng th c nói chuy n ch i v i tôi quá m i hai gi
khuya r i m i ng .

 Th y và nói và i l n l i bàn gi a l y m t u thu c t mà hút. Còn cô
Nh  Hoa thì ng i gh  xích u  g n tr c bàn th .
 Th y li c ngó cô thì th y cô ã b i tóc láng nhu t, ch  không ph i u
bùi nhùi nh  h i m i vô v y n a. Th y ngó k  l i th y c  cô eo m t s i dây
chuy n nh , mà tai có eo m t ôi bông h t xoàn l n, tay cô eo ba chi c cà-rá,

ng nh n h t xoàn; tuy mi ng r ng môi m ng, trán th p, m t l n, song t ng
o dong d i, tay ch n d u dàng, coi ph i u con gái nhà giàu l m.

 Th y ng li c cô, thình lình cô day ra ngó th y mà h i r ng:
- Th y  d i Long-xuyên ph i hôn?
- Ph i, tôi làm thông ngôn tòa b  d i Long-xuyên.
- Th y i lên trên n y ch i hay có vi c chi?
- Ông H i ng m i hoài nên tôi lên th m ông ch i ch  có vi c chi âu.
- ! Ph i r i. Tôi nghe c u H i ng tôi có kh n d t  d i Long-

xuyên, có l  khi c u xu ng d i th ng nên quen v i th y ph i hôn?
- Ph i.
- t  d i t t hay không v y th y?
- Ch c là không b ng t trên n y. Không bi t ông Cai  nhà ây m i

m góp lúa ch ng bao nhiêu v y cô?
- Ph n c a ba tôi góp ch ng n m sáu ch c ngàn gi . Còn t c a anh hai

tôi  bên H ng-ng nh góp hai ba ch c ngàn gì ó không bi t.
- Giàu l n d  há! Ông Cai có m y ng i con?
- Có hai ng i con, anh hai tôi v i tôi ây mà thôi.

 Hai ng i nói chuy n t i ó, b ng âu ông H i ng tr  mình và t ng h ng,
làm cho hai ng i l ng thinh không nói n a. Th y thông ng d y l i c a s  mà
ngó ra v n. Cô Nh  Hoa i ra nhà sau, r i nghe có ti ng cô khoát n t tôi t  om
sòm.
 Cách ch ng bao lâu ông H i ng th c d y, r a m t r i k  ghe c a v
ch ng ông Cai T ng v  t i.
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 Ông Cai T ng tu i ch ng n m m i, mà vì ông có b nh hút nên ông m, coi
 ông già. Ông không có râu mà tóc ã m b c hoa râm. Ông ít nói mà h  nói

thì ch m rãi, d ng nh m t ng ti ng, cân t ng l i. Còn bà Cai T ng thì m p
p, ph c ph ch, ã hay nói hay r y, mà ti ng nói l i r n r ng, nên t  tôi t  trong

nhà n làng dân trong t ng ai c ng kiêng s  bà.
 Hai v  ch ng ông Cai T ng v  t i b n, th y ghe c a ông H i ng Qu n

t u ó thì l t t i ri t vô nhà; anh em g p nhau chào h i coi b  vui v  l m.
Ông h i ng ti n d n th y thông Phong thì v  ch ng ông Cai T ng c ng chào

i ni m n  t  t .
n c m r i, ông Cai T ng bi u gia d ch d n mâm hút l i b  ván l n phía

bên tay m t r i m i khách l i n m hút v i ông ng nói chuy n ch i. Ông H i
ng n m ngang v i ông Cai T ng lâu lâu hút m t u, còn th y thông thì thú

thi t r ng th y không bi t hút, nên th y nh c gh  ng i g n ó mà coi và nói
chuy n ch i.
 Hai ông nói chuy n v i nhau, Ch ng h  nghe lu n vi c chi ích n c l i dân,
ho c tính vi c chi có nh n có ngh a, ch  lo m u mà mua t cho r , ho c l p th
gi t t c a dân mà thôi. Nói m t h i r i ông Cai T ng h i th m th y thông coi 

i Long-xuyên còn s t nào tr ng hay không, ng ông g i n xin kh n.
 Th y thông th y ông giàu l n  m nh, trong ý mu n làm n cho ông, nên
tuy không th o vi c kh n t cho l m, song c ng h a b ng r ng  v  ông h i

 cho ch c r i s  vi t th  cho ông bi t.
 Bà Cai T ng ng i b  ván phía bên kia, bà c ng xen vô mà nói chuy n vang
rân. Cô Nh  Hoa ng i m t bên bà, cô c ng nói thong th  ch ng ké né32 chút nào

t.
 Ch ng th y thông b c l i bàn gi a rót n c u ng, bà Cai T ng m i h i
th m th y m y tu i, có v  hay ch a, g c âu, cha m  còn  hay không. Bà h i
âu thì th y nói ó, c  t  thi t không gi u chi h t. Lúc th y nói thì cô Nh   Hoa

ngó th y trân trân, nh ng vì ng tr c m t bà Cai T ng không dám li c, nên
th y không th y s y.
 L i m i gi , cô Nh  Hoa lên l u mà ng . Th y thông m i l i ván mà n m;
vì êm tr c th y th c khuya l i tr a th y không ngh , nên m t m i n m nghe
nói chuy n m t h i r i th y ng  quên.
 Sáng hôm sau ông H i ng v i th y thông Phong xu ng ghe mà v . Hai v
ch ng ông cai T ng v i cô Nh  Hoa u a t i c u mát. Ghe ã dang ra r i mà
ông Cai T ng còn kêu vói th y thông mà d n ki m dùm t  d i Long-xuyên

ng cho ông xin kh n.
 V  d c ng ông H i ng nói chuy n v i th y thông thì c  khen ông Cai

ng Luông giàu l n, khen ông tr  dân khôn khéo, khen ông b ng d  r ng rãi.
Ch ng ghe v  t i nhà, hai ng i s a so n b c lên, ông H i ng l i v  vai th y
thông mà nói r ng:

- y, tôi m i ngh  m t vi c ng  l m. Th y mu n v  hôn?
 Th y thông ch ng h ng, nên m t ngó ông H i ng trân trân, không bi t tr

i th  nào.
 Ông H i ng c i mà nói ti p r ng:

32 t rè
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- Tôi h i thi t ch  không ph i gi  b âu. N u th y mu n ki m v  thì
tôi nói v i anh T ng tôi ng nh g  con cháu tôi cho th y. T  hôm
qua n nay th y qua nhà ch i, th y th y con cháu tôi rõ ràng, nó d
coi, ch  không l ch s  cho l m, mà c i v  ki m gái xinh p làm chi,

 x u là v  c a mình. Nó có h c trên N  h c ng ba b n n m, nó
nói ti ng tây khá quá. Tôi m i quen bi t th y m y tháng nay, mà tôi
th y tánh n t th y tôi th ng, nên tôi tính nh  v y ng g n g i nhau
ch i. Th y ngh  th  coi c thì tôi làm mai giùm cho.

 Th y thông Phong tuy trong trí th ng m c c i v  giàu, theo nh  l i
cha m  d y, song vô n nhà Cai T ng Luông, th y th y nhà c a kinh dinh33 th y
choá m t, th y th y cô Nh  Hoa eo h t xoàn th y kinh tâm, th y nghe ch  nhà
giàu, s  huê l i m i n m n n m b y ch c ngàn th y khi p s , nên th y ch ng

 dám c cho c vào làm r  m t nhà nh  v y bao gi . Nay thình lình nghe
y l i c a ông H i ng ch ng khác nào n m chiêm bao, b i v y th y bi n s c

i ú  r ng:
- Ông th ng tôi cám n ông quá...N u c nh  v y thì tôi cám n ông

m..Mà tôi s ...không bi t con ông T ng có ng tôi hay không?
 Ông H i ng kéo tay bi u th y b c lên tr c, r i ông theo sau mà nói

ng:
- Không h i gì âu,  tôi tính cho. Th y ng lo.

 Ngày y th y thông Phong c  n m mà tính hoài, n a m ng n a lo, không
mu n nói chuy n, mà c ng không ch u i ch i. T i l i, l i m i gi  th y t  ông

i ng xu ng tàu mà v . Ông H i ng a ra t i c u tàu. Lúc tàu g n m
dây, ông nói v i th y r ng:

- Chuy n ó  tôi nói l i v i anh T ng và ch  T ng tôi r i tôi g i th
cho th y hay. Còn th y h i d  dùm tôi có mi ng t nào tr ng thì th y
cho tôi hay li n nhé.

Th y thông d  r i k  tàu súp-lê34 ch y tu t.

VII. NG C V  GIÀU

 Tàu ch y c m t khúc xa, t  cò tàu cho t i hành khách ai n y u ng
t, duy phía sau ch n v t35 qu t n c nghe l ch x ch, còn trên mui lâu lâu nghe

ti ng súp-lê th i cho ghe tránh mà thôi.
 Th y thông Phong n m trên gh  b , tay gác ngang qua trán, m t nh m lim
dim, còn trí lúc thì t  t ng xóm Phú-h i, lúc ph ng ph t mi n T m-vu, dã

i36 bàn hoàn, m ng lo l n x n, th y th m ngh  n u mình c i ng cô Nh
Hoa thì ch c cha m  vui m ng, ã h t phi n trách, mà l i thêm yêu m n mình

a. Nh ng quân khinh khi nh o báng mình nh  Lê Tr ng Sanh, nh  bà H ng
qu n Vi n, còn dám khinh mình còn dám nh o mình hôn? Mình là r  c a ông Cai

33 ng rãi, ng n n p
34 (souffler), th i gió nh  th t ông b  c a th  rèn)
35  ph n truy n l c t  máy xu ng n c y tàu
36 hay dã d i, có v  mõi m t
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ng h ng nh t, giàu l n n n i trong t nh Long-xuyên và trong t nh Tân-an
không ai bì k p, l i mình là cháu r  c a ông H i ng Qu n h t sang tr ng vô
cùng, còn v  mình ã bi t nói ti ng tây l i eo h t xoàn c ng l n s  con hàng
Ph , Huy n c ng ch a có h t xoàn t t nh  v y, n u c i v c ch ó thì ph
nguy n r i, ch ng còn m c vi c gì n a.
 Th y ngh  t i ó ch c trong b ng th y m ng l m, nên th y l m c m ng i

y t m t u thu c mà hút. Tánh ý c a th y thi t là k ! Mu n i nói v , mà
không h i th  b ng mình coi có th ng cô gái mình th y ó hay không, không
tính d  tánh n t, không thèm k  công ngôn, l i c  m ng cha v  giàu to, m ng

u v  th  m nh, ng i nh  v y thì còn ph i h c, ch  ch a áng x ng th y, mà
ng i nh  v y s ông y y, ch  không có m t mình Tr n V n Phong n y mà
thôi âu.
 Th y ng t c, b ng âu th y l i châu mày. Sao ng vui r i l i
bu n? Th y lo, th y lo ông H i ng nói mà ông Cai T ng có ch u g  hay không,

i còn s  n i cô Nh  Hoa chê mình nghèo mà không ng kia n a. N u h t ch
y thì n già c ng ch a ki m ch  nào b ng c.

 Th y m ng r i lo, s  r i vui, thao th c sáng êm, nên khi tàu t i Long-
xuyên th y b c lên th y nh  l i không có ng c gi  nào h t.
 T i b a ó th y óng c a s m ng i vi t m t b c th  r t dài mà g i v  cho
cha m . Trong th  th y k u uôi, t i sao th y quen v i ông H i ng, th y lên
nhà ông Cai T ng Luông th y nhà c a th  nào, s  nghi p ông áng bao nhiêu,
ông H i ng nói v i th y nh ng gì, th y vi t không sót m t ch  nào h t. Sau
cùng th y l i d n h  th y ti p c th  c a ông H i ng, nh  ông nói xong, thì
th y cho cha m  hay r i mau mau xu ng ng th y d t lên Châu- c mà xin
coi m t dâu; mà có xu ng thì ph i s a so n qu n áo cho t t, k o ng i ta th y b
mình lôi thôi r i ng i ta chê nghèo hèn.
 B a sau th y l i vi t ti p v  nhà mình m t cái th  n a mà d n nh   cha m
không có qu n áo m i thì ph i mua mà mu n may cho mau, d n cha ph i mua
giày tây mà mang ch ng mang giày hàm ch37, còn m  thì ph i b n qu n lãnh
tr ng ch ng có b n qu n lãnh en.
 Th y t ng có mau cho l m thì n a tháng ho c m t tháng ông H i ng

i tr  l i, ch ng dè th y v  Long-xuyên m i có n m b a thì ti p c m t
phong th  th y con d u Châu- c óng ngoài bao, th y m ng mà l i s , không
bi t vi c có thành hay ch ng, nên th y xé th  mà tay run môi tái. Th y coi d u ký
tên thì qu  là c a ông H i ng H u. Th  nói r ng v  ch ng ông Cai T ng th y
th y vui v  l i m m m ng c ng em lòng th ng, nên ch u g  con cho th y. Ông

i ng khuyên th y hãy vi t th  m i cha m  xu ng r i d t lên Châu- c ông
em cho coi nàng dâu. Ông l i nói v  ch ng ông cai T ng g  con ch n ng i

ch  không ki m c a, b i v y không òi b c vàng chi âu mà s .
 Th y m ng quá l t t ánh dây thép v  T m-vu mà m i cha m  xu ng l p

c.
 Hai v  ch ng ông H ng s  S c ti p c th  c a con thì m ng r , bàn
tính v i nhau sáng êm không ng c. B a sau ti p c phong th  th  nhì, bà

ng l t t i ch  mua hai cái qu n l a tr ng v  c t may cho ông m t cái cho

37 ng và chè bè gi ng hàm con ch
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bà m t cái. Bà h i ông i ch  mua giày không k p, còn qu n thì bà may cái c a
bà r i, ch  qu n c a ông bà v a k p ráp ng, b i v y, i d c ng bà ph i em
kim ch  theo ng bà may lai và may l ng.
 V  ch ng ông H ng s  S c xu ng t i Long-xuyên nh m chi u th  n m.
Th y thông Phong ánh dây thép cho H i ng H u hay tr c. Th y d t ông

ng s  qua ch  mua cho ông m t ôi giày tây en, r i th  b y s a so n áo
qu n xu ng tàu mà i Châu- c.
 Ông H i ng H u ti p r c t  t . Ông nói r ng ông th y ng sá xa xuôi
nên ông ã có nói tr c n u vô coi hai àng ng b ng r i thì i li n m t ôi bông
làm l  s  v n, r i ch ng nào c i thì c i kh i i l  chi n a.
 Ông H ng s  th y ch  giàu sang mà d  nh  v y thì ông m ng l m, song
ông than vì vi c thình lình nên ông không có em  n  trang theo.
 Bà H i ng m i nói r ng:

- Hôm tr c mình g i th  cho th y thông mà không nói vi c y, bây gi
th y có bông tai âu s n mà i. Thôi  cho th y m n ôi bông nh

a tôi ây, ng th y i cho  l . ôi bông tôi mua h i n m ngoái
hai tr m; vì tôi chê nh  nên t  h i mua n bây gi , tôi ít hay eo.

 Hai v  ch ng ông H ng s  th y v  ch ng ông H i ng t  t  quá thì c m
tình vô cùng, mà ch ng qua t i Phú-h i th y nhà c a c a Cai T ng Luông kinh
dinh, thu  nay ch a t ng th y nhà ai b ng, th y Nh  Ng c thoa son gi i ph n,
qu n áo nh m nha, h t xoàn ch p nhoáng, thu  nay ch ng h  dám c m  m t
con dâu sang tr ng n b c y, b i v y c  hai v  ch ng u ng  ng n, d ng
nh  ng i ngon gi c chiêm bao.
 Ông H i ng không c n h i coi àng trai ch u hay không, ng i u ng n c

a r i, thì ông kh i u cho v  ch ng ông H ng s  tri l  s  v n.
 V  ch ng ông cai T ng Luông d n ti c mà ãi r t tr ng. V  ch ng ông

ng s  ng i n mà ké né, không dám nói chuy n, không dám g p n. Ông
Cai T ng Luông nói chuy n thì c  nói v i ông H i ng, còn bà Cai T ng tuy

i bà H ng s  vi c n y vi c kia không ng t mà cái gi ng bà nói là gi ng nói
i tá n, ch  không ph i nói v i sui gia.

n c m r i àn trai t  mà tr  qua Châu- c ng ón tàu v  Long-xuyên.
Tr c khi xu ng tàu thì ông H i ng nói v i th y thông Phong r ng  ông c y

 coi ngày, nh  ngày nào t t nên làm l  c i thì ông s  cho hay tr c.
 V  ch ng ông H ng s  v  nhà tr m tr  nàng dâu xinh p, anh sui giàu
sang hoài. Còn th y thông Phong thì trong trí c  tính vi c c i v , mu n m n
ph  khác cho t t mà , mu n mua gi ng s t, mu n s m gh  xít- u, mu n 
th , mà ng t vì không có ti n nên mu n mà không làm vi c nào h t.
 Ngày c i ã nh r i. B a nay thình lình có gi y quan trên i th y thông
Phong lên làm vi c t i toà b  Châu- c. Th y c tin y thì th y vui m ng kh p
kh i, lo tính l ng x ng, v a m n ghe ch  mà i, th y l i ti p c th  c a

i ng H u nói r ng nh n vì mu n th y v  g n g i bên v , nên ông m i xin
quan trên i th y lên Châu- c. Ông l i khuyên th y bán h t gh  bàn gi ng
ván c a th y i b i vì bà Cai T ng có h a s  s m  mà d n m t c n ph  cho

ng áng ng v  ch ng th y .
 Th y thông nghe l i m i bán h t c trong nhà, còn qu n áo thì s p vô

ng l y gi y t  mà i Châu- c. Lên t i ó, th y u t i nhà ông H i d ng
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u. Th y h i th m tr  trong nhà có th y c n ph  nào tr ng hay không. Bà H i
ng c i và nói r ng:

- Cháu ng lo, anh T ng ã có m n m t c n ph  l u d a bên ph  ch ,
m rày b y tr  r a s ch s n t ng xong r i h t. Còn ch  T ng ch ã

lên Sài-gòn ng mua  mà d n, mai m t ây ch c ch  v  t i. V
ch ng nh có m t chút con gái nên c ng l m, tính d n nhà cho h n h

t th y m i ch u. Hôm ch i Sài-gòn ch em t i n m sáu ngàn ng
c,  coi ch  mua v t gì cho bi t.

 Th y nghe nói cha m  v  r ng rãi thì th y vui vô cùng. Sáng b a sau ông
i ng d t th y vô Tòa b  mà trình di n v i quan Chánh ch  t nh. Th y i v i

ông H i ng Qu n h t thì trong lòng th y v ng vàng không nhút nhát chút nào
t. M y th y th y th y Phong có thân th , ai c ng kiêng n , ch  không ph i nh

khi n Cà-mau và Long-xuyên v y.
 Quan ch  t nh v a ra khách thì ông H i ng d t th y vô li n. Quan Ch

nh b t tay th y, h i th y m y tu i, h i th y ã làm vi c bao lâu, và h i và c i,
coi b  vui v  t  t  l m. Ông H i ng nh n d p y m i g i g m th y và xin cho
th y làm vi c gì có quy n chút nh. Quan Ch  t nh suy ngh  m t h i r i b t th y

ng thông ngôn cho Ngài. Ông H i ng t n và xin phép cho th y ngh  vài
a r i s  lãnh vi c.

 Th y thông Phong b c ra kh i Toà b  trong lòng kh p kh i c chí ph
nguy n. C i v  thì trúng nhà giàu sang, làm vi c thì ng thông ngôn cho quan
Ch  t nh, l n l n r i ây mình s  làm ông Huy n, ông Ph , mình s  mang m ay
tím, m ay u, danh v ng vi n i n a, nh ng anh em b n h c c a mình có ai

c nh  mình v y âu.
 Nh ng ng i l p chí khác h n th y, coi nh n ngh a h n ti n tài, coi danh

 quí h n quy n t c, ngày êm c  tính giúp ích cho qu n chúng, ch  không lo
làm l i cho mình, n u bi t lòng d  c a th y thông Phong, ch c khinh b  th y l m.
Nh ng mà th y ng mãn tâm c ý, n u lúc n y ai em nh n ngh a danh d
mà nói v i th y, ch c th y không hi u chi h t, mà l i e th y c i ng i gi ng
chánh lý ó là  ngu d i, ho c th y cho ng i y không c nh  th y nên ganh
ghét r i ki m l i nói x u cho th y.
 Chi u b a ó th y i qua ch  coi c n ph  r ng h p t t x u th  nào. T i l i
bà cai T ng Luông i Sài Gòn v , ghé nhà ông H i ng g p th y thì bà m ng

, bi u th y i v i bà v  bên nhà r i ngày mai bà s  cho ghe a tr  qua mà làm
vi c. Xu ng ghe r i m  v  chàng r  nói chuy n v i nhau coi mòi thân thi t l m.
 Bà khoe v i th y r ng bà mua m t cái gi ng ng có mùng l i m m 

t, mua m t cái t  s t, mua m t cái t  áo g n li n, mua m t cái bàn n cây c m
lai, mua m t b  sa-lông B c, mua m t cái t  áo g n ki ng m t m t, mua m t
ch c gh tô-nê, mua m t cái bàn vi t, m t cái t  ki ng xanh, m t cái bàn r a m t,
hai cái gh  xích u, m t b ván hai t m dày g n hai t c, các món bà g i ghe chài
ch , r i bà m i xu ng tàu mà v ây.
 Th y thông Phong nghe nói càng thêm c chí, song th y không bi t làm
sao mà t  ý kính m n m  v , nên c  ng i ngó bà mà mi ng chúm chím c i hoài.
 Nhà d n v a xong thì t i ngày c i v . V  ch ng ông H ng s  S c xu ng
có l a d t theo vài ng i bà con, th y thông Phong m i c y vài th y m i quen
ti p vô n a mà i h àn trai nên coi c ng là r m ám.
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 Nh n vì nhà th y xa xuôi, nên c i nh nh p phòng bên àn gái. Mà 
ba b a r i thì v  ch ng th y d t nhau v  c n ph  m i d n ó mà  ch  không d t

 nhà cha m  T m-vu mà làm l  t  tiên.
 Ð n b a v  ch ng ông H ng s  S c xu ng tàu mà v  thì v  ch ng th y
Phong có d t nhau a t i c u tàu. Cô Nh  Hoa ã không nói m t l i chi trìu

m ho c c n c n cha m  ch ng, mà cô l i theo nói ti ng tây v i ông cò tàu
hoài. Còn th y Phong thì ng nói chuy n v i cha m  mà c p m t c  ngó v , coi

 th y vui mùng h n h  l m.
 Ch ng tàu g n ch y ông H ng s  S c m i d n con r ng:

- Thôi, v  ch ng con d t nhau v  mà ngh ,  khuya có mù s ng ây r i
con hai nó s  m i a. Con c i v  nh  v y cha m  m ng l m. Con
ph i chìu lòng cung kính anh ch  bên v , còn v  con thì con c ng ráng
n  t  t  v i nó, ng  nó phi n nghe hôn con.

 L i d y nghe r t l  lùng, mà th y Phong l i vui v  mà vâng ch u và áp
ng:

- Con bi t l m, xin cha và má yên tâm.
 Tàu ch y r i, v  ch ng th ng th ng d t nhau v  nhà.

VIII. GIÀU SANG MÀ KHÔNG VUI

 T  nh  chí l n cha m  khuyên l n d y d  thì ch ng u chi khác h n là
o ph i ráng h c làm th y thông th y ký r i c i v  giàu cho sung s ng t m

thân. Nay th y thông Phong ã c d ng thông ngôn cho quan Ch  t nh, oai th
y l ng, mà l i thêm c i c v  giàu, c a nhà h c-h , ch c v ng c a th y
ã  r i, b i v y th y l y làm vui lòng c chí l m.

 Có khi n m m t mình th y nh  l i c h n v i cô hai Li n là con gái c a
ông Ch  H nh, nh  l i m ng nhi c c a cô Sáu Lý là em v  th y ký Tr ng, nh

 Tr ng Sanh làm nh c t i nhà cô Di u Anh, thì th y m  màng nh  th y
chuy n trong gi c m ng, mày-m y38 nh  nh  chuy n x a, b i v y th y chúm
chím c i r i rùn vai không thèm ngh n vi c c .
 T  ngày th y c c p b ng làm ký-luc cho n nay ã h n m t n m r i,

i v y th y ã thông th o công vi c làm chút nh, nên không l ng kh ng b -
ng  nh  h i m i xu ng t i Cà-mau v y.

ã v y mà quan Chánh Ch  t nh v  tình ông h i ng H u nên em lòng
yêu th y, có vi c nào kín c  bi u th y làm, i gi ng các làng thì d t th y theo,
ch ng nh ng t ng làng dân s  th y th y g n quan l n thì kính s  th y mà thôi,
mà th m chí m y th y giúp vi c t i Toà b  ai c ng kiêng n  th y h t th y.
 Ai có vi c chi mu n vào h u quan Chánh Ch  t nh, tr c ph i ghé nhà th y
mà n n n  c y th y gíup l i, ch  n n n  mi ng không, thì th y n  n t r y rà, r i
vi c d  c ng hóa ra khó. Nào ng i mu n làm làng, làm t ng, nào ng i mu n
xin s m súng, ay39, nào ng i mu n kh n t, mu n tranh H i ng, mu n

38 ng t
39 huy ch ng

http://www.hobieuchanh.com


Wasserzeichen Text

Th y Thông Ngôn - H  Bi u Chánh  34 www.hobieuchanh.com

xu t ti n công nho, mu n lãnh bài v nh vi n, m i mu n làm vi c chi c ng ph i
n c y th y. Theo th  th ng h  giúp vi c quan mà t th i, c ng i ta s  và

có ti n nhi u, thì ai c ng kiên dè, ph i b i-buôi d u ng t mà mua lòng thiên h .
Th y thông Phong c th c th i, c giàu c sang r i, th y l i  thân th ,
mê giàu sang, t ng mình trên thiên h  h t th y, h i ngoài ng h ng ch c
không chào h i thì th y b t l i, lúc ng i nói chuy n, anh em b n nói ch i l  l i
thì th y hay trành tròn. Còn làng cùng dân n nhà mà lo lót v i th y nhi u khi
th y  trên l u tr ng gi n v i v  mà  cho ng i ta i m t hai gi , mà ch ng
th y ra khách ng thâu ti n, th y c ng ch ng h  m i khách ng i,  h ng
khóm róm khoanh tay ng cho th y ra m t ng i sang tr ng.
 Có nhi u ng i già c  l m c m có vi c n c u th y; th y không kiêng n
tu i tác c  b t ng khoanh tay, n u ông H ng s  S c mà th y cái c nh n y,
ch ng bi t ông vui c con cao sang, hay là bu n vì con x c x c.
 Th y thông Phong c giàu sang thanh th , th y ã không nh n cúc d c,
mà l i còn trách m  cha sao h i khai sanh cho th y không ki m ch  t t mà lót
tên.  bây gi  kêu là Tr n v n Phong nghe ch ng khác nào tên m y th ng dân
trong làng kia v y. Th y ki m m y ông thông ch  nho mà h i coi tên th y bây
gi  lót ch  gì t t. H  khuyên th y lót ch  Xuân ng thành Xuân Phong là gió
mùa Xuân. Th y nghe c t ngh a l y làm c ý, l t t vi t th  cho nhà in trên Sài-
gòn mà t m t tr m danh thi p mà  nh  v y:

TR N XUÂN PHONG
Jnterprète de l’  Administrateur

Chef de province

CHÂU C

 M y th y trong t nh ai n y th y danh thi p nh  v y c ng t c c i, nh ng
i th m mà thôi, ch  ch ng ai dám c i tr c m t.

 T  ngày c i v  cho con xong r i, v  ch ng ông H ng s  S c, vì xét ph n
mình nghèo, nên s  dâu v  nhà nó th y nhà mình x u nó khi d  nên không dám
bi u dâu con v  th m, nh ng mà hai ông bà th m c chúng nó d t nhau v  ch i

t l n, ng cho h ng ch c trong làng h  bi t m t con dâu giàu sang, k o h
nghi mình khoe d i.
 Hai ông bà ch n ba b n tháng mà không th y con d t dâu v , túng th  bà
lên Châu- c mà th m r i bi u con xin phép v  ch i ít b a.
 Th y thông Phong d  ý v  thì v  b ng lòng i ch i cho bi t T m-vu. Th y

t m ng l t t xin phép ngh  m t tu n l  r i d t v  th m t  quán.
 Ông H ng s  S c th y con dâu v  nhà thì ông m ng quýnh, b i v y ông

ng x ng l p thì h i a  quét sân lau ván, l p thì c y l i xóm lên ch  Tân-an
mua th t cá v i bánh mì.
 Bà con cùng h ng ch c trong làng nghe nói có v  ch ng th y thông v ,
rùng rùng kéo nhau n th m, tuy ngoài mi ng nói n m ng v  ch ng th y,
song trong lòng quy t xem coi cô thông có thi t con nhà giàu sang hay không.

http://www.hobieuchanh.com


Wasserzeichen Text

Th y Thông Ngôn - H  Bi u Chánh  35 www.hobieuchanh.com

Th y thì hiu hiu t c, c i nói om sòm, còn cô thì chim b m t  cao, ai h i cô
ng bi ng  bi ng nói.

  Nh n tình thi t là l ! Ai n ó th y áo qu n c a cô thông lòa l t, th y h t
xoàn c a cô ch p nhoáng, r i áp tr m tr  khen ng i ông H ng s  S c có ph c
ch  ch ng có m t ai d  tánh n t cô thông t t x u th  nào.
 Lúc n c m, th t cá d n y mâm mà cô thông c  ng i ch ng a ngó ng ,
chê cá kho tanh, c m hôi cám cô n không c.
 T i l i ông H ng s  h i bà quét gi ng c a ông cho s ch s , r i gi  mùng
tr i chi u m i, ng cho con dâu ng  cho t  t . Nh  Hoa ng  t i gi ng cha m
ch ng mà cô c  c n nh n mùng c  hôi m c, chi u c n au l ng, cô ng  không

c.
 S m mai g n chín gi  cô m i th c d y. Lúc trong mùng b c ra thì m
ch ng  n c s n trong thau cho cô r a m t, mà cô còn tr  môi nh n m t chê

c c l i hôi phèn.
 Th y thông xin phép ngh  tám b a. Mà v  nhà ch i m i có m t ngày m t
êm, ch a i th m bà con c m t ng i nào, r i cô nói v i th y sao ó không

bi t, mà tr a b a sau th y s a so n b  qu n áo vô va ly th a v i m  cha r ng
th y ph i lên Sài-gòn mua  cho ông Cai T ng r i v  ch ng d t nhau i tu t,
không tr  v  T m-vu n a.
 Có êm v  ch ng ông H ng S c ng ã thèm r i, n khuya th c d y n u

c trà u ng mà nói chuy n i v i nhau. Ông và c i và nói r ng:
- Mình c i c con dâu giàu sang thi t là p m t n  mày quá. Ng i

trong làng ai c ng cho nhà mình i ph c.Tuy v y mà ngh  l i con
dâu mình nó ch a têm c cho mình m t mi ng tr u cho mình n,
ch a n u c m t siêu n c cho mình u ng.

 Bà châu mày tr n m t mà áp r ng:
- i! Mi n nó giàu sang thì thôi, tôi không ch p nh t chi h t. Ông mu n

có dâu nó têm tr u cho ông n, n u n c cho ông u ng l m sao? V y
sao h i tr c ông không ki m con n mày mà c i, ch  con ng i ta
nh  vàng nh  ng c t  nh  chí l n k  b m ng i d , không làm ng
móng tay, gót chân không ch m t, bây gi  ông bi u nó vô b p mà

u n c cho ông u ng hay sao?
 Ông vu t râu và c i m n mà nói r ng:

- Ta nói chuy n nghe ch i v y thôi, ch  ai b t t  b t  gì ó hay sao mà
bà gi n.

 Xét b y nhiêu ó thì bi t v  ch ng ông H ng S c tr ng con dâu là d ng
nào. Gái khôn th y cha m  ch ng nghèo càng th ng, th y cha m  ch ng t ng tiu
càng s . Nh  Hoa ã không th ng, không s , mà th y thói cha m  ch ng quê,
th y cha m  ch ng x u l i em lòng khinh khi b  b c, b i v y v  t i Châu- c r i

 ai h i th m chuy n bên ch ng c a cô, thì cô tr  nhún, t  ý khinh th  bên ch ng
bi t ch ng nào. Nhi u khi nói chuy n v i th y cô c ng t  ý y, ch  không kiêng

 chi h t. Mà hay cho th y, th y nghe l i khinh b  cha m  mà th y ành n
ng i ngó v  mà c i t  nhiên, ã không ch  ch  qu y mà d y v , l i c ng không
phi n trách cô chút nào h t.
 Cô ã s n tánh khinh ch ng nghèo, mà th y c ng có s n tánh s  v  giàu,

i v y hai tánh y g p nhau m i có n m sáu tháng mà trong ch n gia ình m i
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vi c u t  quy n cô nh t nh h t th y. Cô mu n ánh bài gi  nào tu  ý, n
nhà thiên h ánh ã thèm r i, l i còn r  h  v  nhà mình mà ánh n a, ki m àn
bà không  tay, cô r  t i àn ông mà th y c ng không dám c n. Th y lãnh

ng bao nhiêu ph i a h t cho cô, ai em n n th y bao nhiêu th y c ng
không dám gi , b a nào th y mu n i ch i v i anh em thì th y xin n m ba ch c

ng b  d n bóp mà thôi.
 Th y  v y mà c ng ch a v a lòng cô, nhi u khi còn ph i b  m ng nhi c.
Th y s  r y rà trong nhà nên h  cô nói l n ti ng thì th y l ng thinh b i ch
khác. Cô th y v y càng lên n c, nên c  theo n hi p th y hoài, bi t r ng h  nói
ra thì th y ch u nh n thua d ng y có h i gì mà không dám nói, l n l n r i cô
hành h  thân th y ch ng khác nào a  trong nhà, h  cô gi n d u tr c m t làng

ng hay là m y th y cô c ng m ng.
 Có m t vài th y thân thi t th y gia ình c a th y nh  v y thì bu n giùm cho
th y và trách th y sao không d y v ,  nó h n u quá nh  v y thiên h  chê c i.
Th y không bi t l y ti ng chi mà ch a mình, túng th  th y m i nói r ng:

-  nhà tôi nó hi n l m ch , không bi t t i sao mà t  hôm có nghén n
nay nó qu u qu  nh  v y. Tôi ch c h  nó  r i thì nó h t h n n a.

 Thi t cô Nh  Hoa ã có nghén. n ngày khai hoa cô  m t a con trai.
Th y thông Phong m ng húm nên h  mãn gi  làm vi c r i v  nhà c  cà-rà m t
bên v ng b ng con. Cô nói cho con bú c c kh  cô ch u không n i. Bà Cai

ng Luông l t t v  bên nhà ép v  m t tên tá n ph i d t s a con nó ng ra
 vú nuôi con cho cô Nh  Hoa.

 Cô  v a m i y tháng thì ã r  h n ánh bài l i nh  c . B i còn non
ngày nên cô ph i ánh t i nhà, chùng c ng cáp r i, cô l n l n t i nhà h  mà ánh.
Có khi cô ánh bài ban ngày r i ánh luôn t i ban êm n a, cô không thèm ngó
ngàng chi h t.
 Th y th ng con, mà th y cô l t l o v i con nh  v y thì th y bu n nên êm

 th y dùng l i d u ngo t mà khuyên cô hãy gi m b t b c bài,  có gi  s n sóc
con cho t  t . Th y nói nh  nh  mà cô l i óng ti ng áp l i r ng:

- Tao ánh bài d u có thua i n a, thì tao thua ti n c a m y hay sao mà
y nói? Tao là con nhà giàu, t  nh n l n tao n xài bài b c ch i ã

quen r i ch  ph i quân n mày coi ng b c nh  cái bánh xe âu.  M y
có chê tao thì m y 40 tao ra r i i c i v  khác i. Cha ch ! M y

ng tao màng cái tu ng m t m y l m sao? B c m y ó là  b a,
ng có làm phách.

 Th y thông Phong nghe m y l i h n hào mà l i b t ngh a quá nh  v y thì
th y bu n t i nên n m gác tay qua trán l ng thinh, mà n c m t tuôn d m d .

n ch  nh t th y qua Phú-h i than phi n v i cha v , thì Cai T ng Luông
ki m l i an i th y, h a r ng b a nào ông qua ông s  r y con.
 Thi t n u tháng ông Cai T ng Luông i h u l  ông có ghé r y la Nh
Hoa. Mà ông r y c ng nh  không, b i vì ông v  r i cô c ng i ánh bài và ch i
ch ng nh  c . Th y bu n chí không mu n nói n v  n a, b n thân coi s n sóc
gi n ch i v i con cho gi i khuây.

40 ly d , b
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 Th y t tên con là Tr n Xuân S n, nh ng vì cô c n nh n trách th y sao
không l a tên tây mà t, nên trong nhà c i l i mà kêu th ng Jean.
 Th ng nh  da tr ng, tóc nhi u, bi t c i, bi t ngó, l i thêm s  s a, nên coi
thi t là ng  ngh nh. Tuy th y au lòng v  v  song th y vui lòng c chút con,

 v  nhà th y con thì th y b t bu n, b i v y th y ch ng l y làm s u não cho
m.

IX. Ã KHÔNG VUI MÀ L I MANG X U

 Cách ch ng bao lâu, th y có ý coi m y th y trong tòa b  th ng hay d m
m d m ba mà nói to nói nh  v i nhau, mà h  th y th y l i g n thì h  t n l c i

ch  khác, ho c ki m chuy n khác mà nói.
 B a n úng b y gi  r i s m mai, tr ng h u trong tr i lính nghe ình-ình.
Th y thông Phong m c m t b  tây tr ng, ch n mang giày vàng, c  th t cà-ra-
hoách r n, th ng th ng b c vô Toà b , h ng ch c và dân ng d a c a ch c

u, ai th y th y c ng v t tr ng ng và ch p tay xá sát r t. Th y c  ngó ngay
tr c m t mà i, d ng nh i ngoài ng tr ng.
 Khi vô t i bàn th y th y trên bàn lính tr m ã  s n hai phong th . Th y

m ngoài bao thì th y m t cái ch  c a cha mình vi t, còn m t cái ch  ngh u
ngoào nh  ch  con nít, không bi t c a ai. Th y kéo gh  ng i r i xé b c th  c a
cha mà c. Trong th  ông H ng s  S c vi t có m y hàng th m v  ch ng th y
và nói r ng: Ch ng n a tháng n a ru ng c y xong r i hai ông bà s  lên mà th m
cháu n i.
 Th y c r i li n xé mà qu ng trong gi  rác, r i m i t i b c th  th  nhì mà

c. B c th  n y tu ng ch  l ng-qu ng, nói nh  v y:

 Th y thông i!
 Th y là ng i có h c th c, mà sao th y t i t m n n i v  th y l y trai m y
tháng nay mà th y im-lìm không tr ng tr  nó v y? Tôi th y th y tôi th ng nên
vi t m y hàng n y mà mách cho th y bi t. V  th y nó l y xã Xà, n u th y không
tin l i tôi thì b a nào v  th y i ánh bài ban êm, th y rình mà coi thì th y s
th y rõ.

t ng i anh em b n.

 S m mai tr i mát m , mà th y c th  r i m  hôi nh  gi t, c p m t chóa
loà. B c  th  còn tr i  tr c m t, hai tay ch ng trán, th y ng i g c m t xu ng
bàn. Thôi r i! Còn gì là giàu sang, t ng s c c m hoà hi p, vàng á tr m n m,
nào hay âu v  ch ng bi t kính tr ng ch ng, mà bây gi  sanh tâm g t ch ng i
ân ái v i k  khác n a, làm cho gia ình tan rã, thinh giá41 nh  nhu t, thôi, còn gì

a mà trông mong, còn gì n a mà ao c.
 Th y ngh  t i ó gan teo ru t nát, n c m t ch y d m d . M y ngày y
quan Chánh ch  t nh m c i Sài-gòn, th y không có vi c nên ng i thong th  m t

41 ti ng t m và danh giá

http://www.hobieuchanh.com


Wasserzeichen Text

Th y Thông Ngôn - H  Bi u Chánh  38 www.hobieuchanh.com

mình mà khóc trót gi . Có lúc th y gi n mu n xách dao mà gi t xã Xù là a phá
cang th ng c a th y, v  gi t luôn Nh  Hoa là àn bà ê ti n không bi t gi
trinh ti t, r i th y c t h ng th y ch t theo n a, cho kh i vòng áo não.
 Th y ã tính làm nh  v y mà r i th y l i ngh  v  mình có tánh h n u và
hay bài b c, ch  không l ê ti n n i ành lòng th t ti t v i ch ng. Thiên h  x u

m, hay ganh hi n ghét ngõ, có l  h  th y mình làm v êc có quy n, l i thêm có
 giàu sang, h  mu n b i mình nên h  g i th  nói x u cho v  mình ng phá

ho i gia ình s  nghi p c a mình ch i cho ã ghét.
 Th y ngh  t i ó th y ã b t bu n, nên l y kh n lau nu c m t r i x p b c
th  b  vào p ph i42. Th y b c l i ng d a c a s  mà ngó ra ngoài l . Th y
th y h ng ch c h i h u, ng nói ng c i v i nhau, ch ng hi u vì c  nào
mà th y l i th n th m, nên th y tr  l i bàn mà ng i, tính l y gi y t  công v n ra
mà làm. Th y làm c ng không c, nên khoanh tay d a ng a trên gh  mà suy
ngh . Th y ngh  m t h i r i l y gi y vi t m t b c th  g i v  cho cha m , nói d i

ng th y ng tính d n nhà ch  khác nên khuyên cha m i ch ng nào th y
n nhà xong, th y cho hay r i s  xu ng.

 Ch ng tan h u th y c  ng i ghì ó hoài, ch  m y th y i v  h t r i th y
i th ng th nh i sau m t mình.

 Th y v  th y v  còn n m ng  trong mùng, còn con thì còn ng n m gi n
i con vú. Th y thay i qu n áo r i b ng con mà hun và bi u con vô kêu v
y n c m.

 Nh  Hoa th c d y r a m t l i ng i bàn n c m, nói chuy n v i ch ng, la
y tôi t  nh  th ng, ch ng th y có gì l . Th y ng i n mà c  li c ngó cô hoài,

nhi u lúc th y mu n l y b c th a cho cô xem r i h i cô có sanh tâm làm qu y
nh  v y hay không, mà r i th y không a, có ý mu n  th ng th ng dò lòng
cô.
 Lúc u ng n c th y h i thình lình nh  v y:

- Nghe nói m y tháng nay xã Xù ánh bài n nhi u l m,có thi t nh  v y
hay không mình há?

 Cô áp g n gàng r ng:
- Không bi t...Tôi có ánh v i nó m t sòng gì ó ch  có ánh th ng

âu mà bi t.
 Có m y l i ó mà làm th y h t nghi b ng cô, tin ch c r ng h  ganh ghét
nên h  r i th  mà phá gia o cang th ng c a th y, ch  cô là con nhà giàu sang
không l  cô quên ph m giá. Bu i chi u th y làm vi c nh  th ng, không ão não
thi t tha nh  bu i mai n a. H  th y nh  t i b c th  r i thì th y không gi n v ,
mà th y l i oán ng i khi p nh c n c danh mà báo h i gia o th y.
 T i b a ó n c m r i cô t èn c chuy n.
 Th y th y v y mà h i sao cô không i ánh bài mà ch i. Cô l c u mà
áp:

- Ba bi u mình chi u th  b y v  trong nhà ng coi gi y t  gì ó không
bi t.

 Th y tin nh  l i, nên tr a th  b y i h u v n c m r i th y thay áo i
qu n r i r  cô i v i th y. Cô l c u áp r ng:

42 (portefeuilles), ví ti n gi y
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- Tôi i m i v  còn i chi n a. Mình i không bi t ch ng s m mai tôi
qua r i tôi r c mình v .

 Th y m n ghe nh a qua Phú-h i. Khi th y b c lên nhà thì th y nhà
a v ng teo, h i chúng nó nói ông bà Cai T ng i qua H ng-ng  mà th m con

trai l n. Th y l y làm l , ch ng hi u vì c  nào cha v ã nh n mình qua mà sao
i b i H ng-ng . Th y n m trên gh  xích- u lúc l c m t h i, m t mày bu n

so.
 Th y suy ngh  hay là v  nó bày ch c g t mình i kh i ng êm nay nó
thong th . Th y ngh n ó m  hôi nh  gi t, ch y ra mé sông mu n i v  li n,
ng t chi c ghe a th y qua ó ã v  r i, nên th y tr  vô, tính  t i bi u b n
trong nhà a th y v  mà rình coi v  nhà làm vi c chi cho bi t.
 Th y ch p tay sau ít c  th  th n i vô i ra, nh n m t châu mày coi b
th y lo l ng b t-r t l m. Chi u b n trong nhà d n c m cho th y n. Th y b ng
chén c m mà trí th y l  l ng, t ng m y l i trong b c th  hôm n , làm cho th y
au lòng ngao ngán, nu t c m mà nh  nu t á, nên th y n có n a chén r i b
a i u ng n c.

 L i b y gi  r i t i, th y nói d i v i b n trong nhà r ng, th ng Jean m
u, th y lo s  ch i không ng nên bi u b n chèo ghe a th y v .

 Th y v  t i Châu- c, ghe ghé t i c u tàu cho th y lên, th y nghe ng h
trong nhà gõ m i hai gi . Th y bi u ghe tr  v , r i th y th ng th ng l n b c
i v  nhà. M y ti m  d c theo ng ã ng  h t. Ngoài ng c ng ch ng có ai
i, duy có m t tên lính mã-tà ng th  th n i tu n, g p th y l t t xá, và xa xa

có m y a nh ng ng i vây gánh mì mà n, còn chú ch c bán mì thì mg
ch ng tay lên òn gánh mà gõ l c-c c c p, l c-c c c p...
 Th y v  t i c a, ng lóng tai mà nghe trong nhà im lìm, t  trên t i t ng

i èn t t t i mò. Th y kêu c a, thì th ng Lung là a  n u n, t èn r i m
a cho th y vô. Th y v a b c vô li n h i r ng:

- Cô m y ng  hay là i âu?
 Th ng Lung s t s áp r ng:

- Th a, h i t i tôi d n d p r i i ch i, n chín gi  tôi v  ng  li n,
không bi t cô có ng  trên l u hay là cô i ch i.

 Th y tu t lên l u, d  mùng dòm không th y v , th y l c u ch c l i, m t
tái tay run, th y qu t h p qu t t èn r i kêu con vú th c d y h i cô i âu. Con
vú m  m t th y th y, li n l m c m ng i d y áp r ng:

- Th a, cô i ch i.
- i h i nào?
- i h i tám chín gi  gì ó tôi quên.
- Có ai l i r  hay t  mình ra i.
- Th a... i m t mình...Không th y ai r .

 Th y th y con vú ú  th y càng nghi, nên châu mày g y u r i h i ti p
ng:

- Cô có nói i ch i nhà nào hay không?
- Th a, cô d n n u có ai h i thì nói cô i ánh bài d i nhà H i ng

a.
 Th y ng suy ngh  m t h i leo lên võng n m gác tay qua trán mà a.
Th y n m lim dim, mà ng c t c nh á d n, ru t nóng t  l a t. Th y mu n tin
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i ánh bài, và mu n trách mình nghi b y nên d  mùng leo lên gi ng mà
m ng . Th y kéo cái g i mà n m, l i th y có m t mi ng gi y nh  x p b ng

ngón tay l n theo cái g i. Th y l y em l i d a èn r i m  ra mà c thì th y m t
c th  nói nh  v y:

 Tình nhân r t yêu m n ôi! qua có vi c m c i Sài-gòn g n m t tu n nay,
không giáp m t v i em c thì qua n không ngon, n m không ng , bâng
khuâng ng  ng n, d ng nh  k  không h n. Nay qua m i v  t i ây, v y xin em
li u th  nào t i th  b y n y ta g p nhau mà t  tình thân ái m t êm cho ph  lòng

c, n u c nh  v y ngày mai qua ch t  i n a qua c ng vui lòng.
 Th  không ký tên, vi t có m y hàng mà thôi, mà c ng  ch ng r ng tr n

t tu n tr c Nh  Hoa không i ánh bài và b  v  Phú-h i, y là t i tình lang
i kh i, và  ch  r ng Nh  Hoa g t ch ng v  Phú-h i ng êm nay cô thong th
i di n v i tình lang.

 Th ng thay, th y thông Phong c b c th  r i thì tay ch n run bây b y,
t mày xây bô b , th y n m mi ng gi y ch c c ng mà ch y xu ng thang l u,

i bi u th ng Lung m  c a cho th y i, mình m c  mát u không i nón.
 Th y xâm xâm i ri t l i nhà H i ng S a, kêu c a mà ki m v . a 
trong nhà m  c a. Th y h i trong nhà có ánh bài hay không, nó nói không có,
mà th y h i t  h i t i n gi  có cô thông l i ch i hay không, nó c ng nói không
có. Th y tr  ra ngoài châu mày t c gi n, mà n c m t tuôn d m d .
 Th y i tu c l i nhà xã Xù thì th y trong nhà v ng teo. Th y ngh  xã Xù là
con nhà giàu, trong nhà có cha m  l i có v  n a, nên không l  dám d t v  mình

 nhà, ch c là chúng nó h n hò v i nhau r i m n nhà nào ó r i nói chuy n,
mà bây gi  bi t nhà nào?
 Th y b i r i nên i kh p các n o ng, th y nhà nào m  c a t èn th y

ng ng dòm, nghe ti ng ai nói chuy n th y c ng lóng mà nghe. Th y th n
th , th  th n ai g p c ng l y làm k . Th y i cho n b n gi  khuya, tr  v  nhà

i th ng Lung coi v ã v  hay ch a, nó nói ch a, th y l i i n a.
 L i n m gi , tr i tuy sáng mà còn m  m , th y ng i d c theo dãy ph
mé sông, b ng th y xa xa có d ng m t ng i àn bà i tr c, coi nh  cô thông
mà cách ch ng n m ba th c có m t ng i àn ông i theo n a. Th y b n b i
ri t theo, lúc g n t i nhà th y thì ng i àn ông ã bi n i âu m t, ch  có mình
cô thông ng ng tr c nhà kêu c a mà thôi.
 Cô v a b c vô c a, thình lình nghe ti ng có ng i b c theo sau, cô day

i ngó th y th y, cô s ng s t, m t tái ng t, cô h i bài hãi r ng:
- Mình i âu ó v y?

 Th y gi n quá d n không c, nên x c t i xô cô vô nhà. Cô té nh m cái
t bàn á nh  g n ó, bàn ngã l n, m t á r t b  nát.

 Th y th y cô té ã không thèm , mà l i còn x c t i cho cô m t b p tay
mà m ng r ng:

- y là quân kh n n n! n bà mà b  nhà i âu m t êm nay v y h ?
y nói cho tao nghe th  coi.

 Cô n i gi n, không còn s  n a, nên tr n m t ngó th y mà áp r ng:
- Tao mu n i âu thì i, m y không phép tra h i. Tao i ánh bài tao

ch i! Sao m y dám ánh tao. Tao thua ti n c a cha m y hay sao mà
y nói?
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- y ánh bài nhà nào?
 Cô quày qu  b i lên l u, và i và nói r ng:

- y mu n làm d  r i m y coi tao. M y t ng tao màng m y l m
há?

 Th y th y v ã qu y mà còn nói c u cao thì th y gi n run, nên tu t lên l u
mà h i n a r ng:

- y ámh bài nhà nào, sao tao h i m y không nói? M y nói v i con
vú m y ánh bài nhà H i ng S a, sao tao l i ó tao ki m l i không có

y? V y ch êm nay m y âu và h i nãy th ng nào a m y v
ó m y nói cho tao bi t.

- y không phép tra h i tao vi c gì h t.  M y ã ánh tao r i, bây gi
tao v i m y không còn v  ch ng gì n a. M y làm th y thông th y ký
mà m y n  nh  quân du côn. Tao là àn bà, sao m y dám ánh tao?

 Cô nói m y l i r i chun vô mùng mà n m. Th y gi n cùng trí, h i nãy quên
cách tao nhã c a ng i có h c nên xô ánh mà m ng nhi c v , r i bây gi  c ng
quên cách khôn ngoan, không bi t l y l i khéo léo mà th  tình v , l i nói c c c n

ng:
- y là gái có ch ng mà còn l y trai, tao ánh nát u c ng áng n a.

, th  h  mà còn nói ong óng v i ai ó.
 Cô n m trong mùng giõ mi ng ra mà nói r ng:

- Tao l y ai m y ph i ch  ra, ch  m y nói x u cho tao thì tao ào nát h t
a, nói cho mà bi t.

- Tao có  b ng c  tao m i nói ch ? M y không có l y th ng xã Xù
hay sao nè? Tao b t c th  tao còn  n m trong tay ây, m y còn ch i
gì n a c.  r i tao qua Phú-h i tao th a th ng cha m y coi.

- y nói ng t i cha tao không c a. Cha tao hay cha tao b a u
y a, nói cho m y bi t! H  quân trôi sông l c ch  mà không bi t

thân, l i còn nói l n l i.
 Th y x c l i d  mùng mu n bóp h ng cho v  ch t ng ã n  gi n. May
th y d n c, nên th y n t m t ti ng l n bi u:

- Nín!
 R i b i xu ng t ng d i. Th y n m trên gh  xích- u, t c gi n và h  th n

t s c mà nói không ra c, ch  l y kh n y m t r i khóc mà thôi. Th y ngh
i duyên ph n ch ng nào th y bu n ch ng y.

 C i c v  giàu sang, t ng là có ph c l n, nào âu hay v  h n hào
kêu hãnh, coi ch ng nh  gia d ch, khinh cha m  ch ng nh  tá n, h  m  mi ng
ra thì nói gi ng  ti n, ch  không có m t l i nh n ngh a. Mà thói h n hào y có

 ch ng khôn l n nó c i s a l i c, nên d u nó h n hào mình có th  dung ch
cho nó. Bây gi  nó sanh tâm k t ngo i tình v i ng i khác thì mình làm sao mà 

i v i nó c.
 Th y ngh  t i ó thì teo gan héo ru t, l a gi n ph ng ph ng. Th y mu n

y dao ch y lên l u gi t ph c v  r i c t h ng mà ch t theo v i nó.
ng lúc y con vú l i b ng th ng Jean  trong i ra. i g n t i ch  th y

m, th ng Jean th y th y nó ngó r i h  mi ng c i tích toác. Th y th y con nh
y thì th y t ru t, ngh  r ng n u mình gi t v  r i t  v n ch t theo, b  con l i

cho ai nuôi? Th y c  n m tính t i ngh  lui hoài, h t gi n r i r u, h t r u r i khóc.
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n tr a, tr  d n c m m i n, th y không thèm bi u kêu v , m t mình ng i l i
bàn n, chan canh lùa ri t h t m t chén c m r i thay qu n áo m n ghe i Phú-

i.
 Th y qua t i, thì cha m  v i H ng-ng  ch a v . Th y n m nhà tr c gác
tay qua trán, nh m m t lim dim mà suy ngh . Vì th y th c sáng êm mà ngh u
ngh n ngoài ng m t m i, nên th y n m m t lát r i ng  quên.

n t i hai v  ch ng Cai T ng Luông v . Th y gi t mình th c d y thì nghe
có ti ng v  nói trong bu ng. Th y không bi t v ã qua t i h i nào.
 Ông Cai T ng Luông h i s  th y ít ti ng r i n i èn mà hút. Th y b c ra
tr c sân, tính  m t lát r i s  m i  cha m  v  ra mà k  t i c a v  cho cha m
nó nghe.
 Không bi t cô Nh  Hoa  trong bu ng nói v i m  nh ng ti ng gì mà cách
ch ng bao lâu, bà Cai T ng b c ra kêu r  mà h i r ng:

- Ba à, vô bi u chút nào. Làm gi ng gì mà v  ch ng bây r y rà v i nhau
y h ? Mà có r y v i nhau thì m y nói ti ng chi mà nói, ch  sao m y
t chuy n v  m y l y trai, r i m y ánh p nó và ch i m ng v

ch ng tao? M y th t là quá r i a! Tao th y m y làm vi c d i Long-
xuyên nghèo c c t i nghi p, tao g  con cho m y, l i bi u c u H i ng
nó xin cho m y i v  trên n y, lo cho m y ng bàn quan l n, s m
nhà c a t  t  cho m y , r i bây gi  m y tr n cho v  ch ng tao ó a
há?

 Th y thông gi n v  tr c n t, tính vô mét v i cha m  v  coi hai ông bà x  l
nào. Ch ng dè th y ch a k p nói mà l i nghe nh ng l i cay ng nh  v y làm
cho th y ph i th i chí bu n lòng, ch ng còn kiêng n  chi n a h t, nên th y em

u uôi m i vi c thu t l i rõ ràng cho cha m  nghe, nào là th y c th  r i,
nào là v  g t th y i Phú-h i, nào là th y tr  v  g p b c th  c a trai t i gi ng,
nào là cô b  nhà i sáng m t êm, nào là th y th y khuya cô v  l i có trai a cô,
i g n t i c a. Th y nói l n ôm sòm không s  x u h  v i tôi t  trong nhà, r i

th y c luôn hai b c th  cho cha m  v  nghe n a.
 Bà Cai T ng  cho th y nói d t l i r i bà m i nói r ng:

- y không th ng con tao m y mu n nói sao c ng c. Con tao nó
có t t ánh bài. Sao t  khi c i nó v n nay m y không r y nó, 
bây gi  nó i ánh bài nó ch i m y l i ki m chuy n mà nói x u nh

y. Tao bi t r i, vì v  ch ng tao không cho ti n nên m y gi n m y
mu n làm h  danh giá v  ch ng tao, ch  không có chi h t. M y có b t

c nó n n m v i ai hay không mà m y dám nói nó i l y trai?
 Th y gi n m t tái mét, li n áp r ng:

- y ch  hai b c th  tôi m i c cho má nghe ó không  b ng c
hay sao?

- y mu n sanh chuy n m y vi t th ó, ai bi t c.
- Má nói t c quá! Con má ã thúi-ình43, mà má không tr ng tr  nó, má

i còn binh nó n a ch !
- Thôi ng có má tía gì n a. M y chê con tao h , m y không b ng lòng

i v i nó thì m y n toà mà xin  nó i. Tao không màng gì âu.

43 r t hôi, thúi kinh kh ng
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Tao ngh  tao gi n quá, không bi t ai xúi gi c h i tr c tao g  con cho
y chi v y,  tao g  nó cho chó còn có ngh a h n.

 Th y nghe ch ng nào càng thêm gi n ch ng n y, li c ngó cha v , trông coi
ông x  l  th  nào. Té ra ông c  n m làm thu c mà hút, không thèm nói chi h t.
 Nh  Hoa  trong bu ng nghe m  nói nh  v y, cô l i óng ti ng mà nói ti p

ng:
- Má ng có thèm nói v i quân kh n khi p ó n a mà! Má i nó i

ra kh i nhà, ng  nó nói hoài con ghét l m.
 Th y nghe nói m y l i b t ngh a c a v  càng thêm gi n nên nói r ng:

- y kh i i mà! Th  v  mà nh  nhu c nh   v y tao có màng âu.
 Cô áp r ng:

- Tao l i màng m y l m sao? M y xin  tao i cho mau. Con m y ó
y b t mà nuôi. Cái gi ng trôi sông l c ch ó tao không thèm nuôi

âu. M y  tao r i coi tao có ch ng khác b ng m i m y hay không
mà.

 Ông Cai T ng th y con r  óng ti ng nói qua l i hoài, ch ng y ng m i
ng i d y mà phân r ng:

- Thôi hai a bây không nên nói nhi u l i. V  ch ng n u th ng nhau
thì ph i nh n nhau, b ng không th ng nhau thì thôi, còn r y rà ki m
chuy n nói x u nhau mà làm chi.

 Th y thông nghe cha v  nói xuôi x , li u nói n a không ích gì nên t  cha
 v  xu ng ghe mà v . V  ch ng ông Cai T ng không c m l i n c m, mà

ng không có m t l i an- i.

X. CHA CON CHIU CHÍT

 Làm àn ông ai g p c nh au n nh  th y thông Phong ây c ng u bu n
u, m t là bu n vì n i c n duyên l  d , hai là bu n cho con th  ngây mà ph i ly

bi t m  ho c cha. Mà s  bu n c a ai t ng không b ng s  bu n c a th y thông,
i vì th y ã bu n vì danh d , vì con th , mà th y l i còn bu n ch c m  c a

th y n a, b i vì n u th y  v  thì s  phú quý th y vào tay r i t s  thành nh
t gi c chiêm bao, m ng ch a xong ã tan nát.

 Th y  Phú-h i tr  v n nhà thì ng h ã gõ m i hai gi  khuya r i.
Th y không có n c m chi u mà vì chí th y bu n r u quá, nên b ng không bi t
ói. Th y lên l u chong èn ng i l y tay chóng càm ngó vào vách mà khóc. M t

lát th ng Jean c a mình nó khóc, làm th y thêm t ru t nát gan.
 Th y mu n t  tâm s  c a th y cho ng i khác nghe ng trút b t n i bu n,
mà trong nhà con vú v i th ng Lung là tôi t , không l  th y nói chuy n riêng c a
th y cho chúng nó nghe c, còn m y th y  Châu- c bình nh t thì th y
th ng coi th y cao h n ng i ta nên không giao h o v i ai, bây gi  th y bi t ai
yêu th y mà th y bày lòng v i h . Cùng th  r i th y m i l i bàn vi t g i th  v
cho cha m . Th y vi t t i ba gi  khuya, vi t y tr n hai t  gi y.
 Th y k  h t n i s u th m cùa th y cho cha m  nghe nào là v n hi p
ch ng, khinh khi cha m , nào là v  ti n l n ti ng, ham bài b c không bi t
th ng con, nào là v  sinh tâm l y trai, mà cha m  v  binh con không bi t âu là
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ph i qu y. Th y k  m i u r i than r ng: “Bây gi  con nh a không h n.
Con t ng c i v  giàu sang là ph c mà ph c ch a th y ch  th y r u mà thôi.
Con ch c không th  nào con i v i v  con c.”
 Vi t th  b  vô bao r i th y m i chung vô mùng mà n m.
 Th y n m mà n c m t tuôn t g i, th y ch  v  n m b  tr ng l y làm
chua xót trong lòng, tuy n m gi ng ng n m bông mà c ng nh  n m ch ng tre
tr i chi u rách.
 B a sau th y i h u, n tr a v  nghe con vú th  th  nói bà Cai T ng qua
ghé nhà m  t  l y h t qu n áo c a cô thông r i i qua nhà ông H i ng.
 Chi u l i n c m r i th y men men qua nhà H i ng H u có ý d  coi m

 ra nói chuy n gì và d  luôn ý ông H i ng coi ai ph i ai qu y. Th y ngh  ông
i d ng H u là ng i có h c, ch c ông s  ki m l i nh n ngh a mà khuyên gi i

th y, ch ng dè th y b c vô ông H i ng làm m t gi n trách th y sao c cao
sang r i v i quên lúc th p hèn, ã c v  t  t  sao l i còn làm phách ki m
chuy n x u mà vu oan cho v .
 Th y nghe nói th y càng phi n lòng h n n a, nên th y ph i l y l i c ng c i
mà i áp v i ông H i ng. Ông nghe th y cãi ông càng gi n th y, b i v y lúc
th y t  mà v  ông H i ng nói r ng:

- Th y ph i bi t r ng:  Châu- c n y anh em tôi không thua ai h t.
Th y mu n c ng thì tôi c ng cho mà coi.

êm y th y tính d u th  náo th y c ng không  v i v c n a, b i vì v
ã h  nh  v y mà cha m  v  v i c u v  c  theo binh hoài, n u th y còn quy n

luy n thì thên nh c ch  không ích gì, thà phân ly ph c cho r i ng kh i nh c
lòng c c trí.
 Chi u b a sau i h u v  th y ghé nhà c a th y thông ngôn c a quan chánh
tòa mà h i th m coi mu n  v  ph i làm th  nào. Th y thông nói r ng theo lu t

 h  v  l y trai thì xin c, song l y trai ph i b t t i tr n, ho c b t c th
 cho  b ng c , ch  chuy n c a th y ây, th y b t trai không c, còn b c

th  không có ký tên và c ng không  g i cho ai, nên s  không  ch ng c  mà
xin c.
 Th y thông Phong b i r i không bi t li u l  nào. T i th ng Lung i ch i

n tàu tây ch y  r i nó v  nó l i nói, nó ngó th y ông H i ng H u xu ng tàu
i Sài-gòn.

 Nh n tình thi t là k . Th y g p c nh gia ình r i lo n, mà s  r i lo n y
không ph i t i th y mà ra, song nh ng ng i quen bi t coi ý h ã không bi t
th ng dùm, mà h  l i còn có h i khinh khi ng o báng. Th y th y v y l i càng
thêm phi n, nên i h u v  th y óng c a mà ch i v i con, không thèm t i nhà ai

t.
 Cách m i b a có gi y quan trên i th y lên làm vi c trên H n-qu n.
Th y c gi y thì bi t ông H i ng h u gi n nên m i làm cho th y b i. Tuy
th y gi n, song th y ã có ý i kh i x  Châu– c, nên th y c ng ch ng th y chi
mà bu n.
 Th y m n ghe tính d n h t c trong nhà mà ch i. Ch ng dè m i s a
so n  thì có Tr ng toà l i ng n c n nói r ng  trong nhà là  c a ông Cai

ng Luông mua, món nào c ng có toa vé, ch  không ph i  c a th y mà th y
c ch .
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 Th y ngh  v  còn không k , th  bàn gh  còn xá gì, nên th y không thèm i
i. Th y n n n  con vú i theo nuôi dùm con th y cho n ch ng d t s a r i s

thôi.
 Con vú nói r ng nó có ch ng nên không th  b  ch ng mà i c, và xin
th y m n vú khác cho em bú ng nó tr  v  Phú-h i. Vi c ã g p r i bi t nên

n ai, nh t là i lên H n-qu n, ai ch u i mà m n.
Th y c y con vú a dùm em v  T m-vu nó c ng không ch u, túng th  th y ph i
ánh dây thép v  nhà xin m  lên Tân–an ón t i ga xe l a mà r c th ng Jean,
i th y s p áo vô r ng, mua s a bò vú s a và b ng con xu ng tàu mà i.

 Khi lên Châu- c có m t cái r ng bây gi  t  x  Châu- c mà i c ng có
t cái r ng mà thôi! Khi lên Châu- c vui v  bao nhiêu bây gi  b  Châu- c

mà i c ng bu n th m b y nhiêu. S c m  ngh  l i c ng nh  mây bay, s  sang
giàu coi ra c ng nh  b t n c, i ch  ph c bi t âu mà tìm, ch  ho  bi t âu
mà tránh. Nào là v  xinh nào là nhà t t, nào là quan yêu, nào là dân s , bây gi
còn nh ng v t gì âu.
 Th y thông Phong n m d i tàu ngh  các u y r i day l i nhìn con, thì
th y ngao ngán th m t i vô cùng.
 Th y nh  l i nh ng b n tác c a th y h i nh , h  không i h c, c  trong
làng làng ru ng mà n, thì th y trách s  m ng c a th y khi n cho th y eo i
công danh phú quí mà chi, cho ngày nay th y ph i ch u au lòng c c trí.
 Tàu ch y lúc ban êm th ng Jean ng  êm không la khóc chi h t. n sáng
tàu qua kh i ch  Th  r i, nó th c d y khát s a òi bú. Th y l t t khu y s a 
vô ve và g n núm vú mà cho bú. Nó không quen bú ve nên không ch u ng m, l i
nó v ng h i con vú nên la khóc om sòm. Th y b ng mà d  h t s c không c,
nên r ng r ng n c m t, l y làm thân thi t v i con. Có m t ng i àn bà i d i
tàu th y cha con líu-nhíu chiu–chít nh  v y thì ng lòng th ng, nên ch y l i

ng mà d  giùm cho th y.
àn bà h  bi t cách b ng, th o cách , b i v y d  m t lát th ng Jean nín

khóc, bà l y ve s a bò cho bú no r i m i trao nó l i cho th y b ng. Th y b ng
lào thào l t th t, l i b ng m t lát thì mõi r ng hai cánh tay, song c ng ph i rán
mà b ng con, ch  không l  c y ng i ta gi  con cho mình. Tàu xu ng t i Sa– éc

ng t p máy c p c u. Th y b ng con ng mà coi, trên c u thiên h  lao nhao
 nh . Thình lình th y th y cô Lý, là em v  c a th y ký Tr ng  Cà–Mau, m c

áo qu n và choàn kh n u b ng l a tr ng h t th y, i giày thêu kim tuy n, tay
xách b p m, m t gi i ph n tr ng trong môi thoa son  lói, ng chen l n

c xu ng tàu Th y mu n tránh cô nên l t t b ng con b c vô phòng mà
ng i.
 Tàu m  dây ch y r i mà th y không bi t cô Sáu Lý có xu ng tàu mà i hay
không, nên th y không dám ló ra. Cách ch ng bao lâu cô Sáu Lý l i ng ngay

a phòng ngó th y và c i và h i r ng:
- Th y thông th y i âu v y?

 Th y th y cô thì b  ng  h t s c, không bi t nói th  nào cho xuôi, nên b ng
con ng d y và nói ú  r ng:

- Tôi i Sài Gòn.
- y hay sao? Tôi nghe nói bây gi  th y  trên Châu – c ph i hôn?
-  Ph i
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- Con c a ai mà th y b ng ó? Th  bây gi  th y nghèo l m nên  m n
gi  con cho ng i ta hay sao?

- Không, con c a tôi.
- a! Té ra con c a th y, v y ch  không có ai gi  hay sao, còn m  nó i

âu không b ng, mà th y ph i b ng v y?
 Th y nghe h i t i ó ph n thì au n, ph n thì h  th n không bi t sao mà
tr  l i, túng th  th y cúi m t và áp nho nh  r ng:

-  nó ch t!
- i nghi p d  hôn! Tôi nghe h i th y i lên Châu c có v  giàu l n

m mà. V y ch  v  th y ch t  ph n n l i cho th y m y muôn?
 Th y nghe m y l i cay ng thêm h  th n, nên a n c m t mà áp r ng:

- Thôi cô, t i nghi p tôi l m mà, cô nói gay g t làm chi.
 Cô Sáu Lý không hi u tâm s  c a th y, th y b  th y nh  nh  cô ng lòng
th ng. Cô không gh o th y n a, l i c i r i thò tay b ng th ng Jean em ra
ngoài, kéo gh  b  mà ng i. Cô n ng mà nói r ng:

- Tu ng m t th y ghét quá, nó gi ng h t th ng cha nó. Con bi t dì hôn,
y, ch ng l n ph i rán h c cho gi i nghe hôn, mà ng có h c theo

cái tánh th ng cha con ó, dì ánh ch t a.
 Cô n ng r i hôn tr  hôn tr c, coi b  cô th ng th ng Jean l m. Th y th y
tánh ý cô nh  v y thì th y c m xúc vô cùng nên ng x  r  g n ó mà không
dám ngó m t cô. Cô h i th m th y v y ch  m y n m nay làm n có khá hay
không. Th y ki m l i mà i áp cho xuôi v y thôi, ch  không dám em tâm s
mà t  cho cô bi t.
 Cô h i th m chuy n th y r i cô m i thu t chuy n c a cô. Cô nói thi t ch
không gi u gi m chi h t, th y m i hay r ng khi th y i lên Long Xuyên r i, cô

ng ông ch  s  s  Th ng chánh bây gi  v  ch ng cô  t i Sa– éc.
 Cô c  b ng th ng Jean hoài, mà th ng nh  coi ý nó c ng ch u cô, nên
không bu n, không khóc. Th y khu y s a  vô ve r i m n cô c m mà cho bú
giùm, thì th ng nh  bú n no m i thôi, ch  không chúng ch ng.
 Tàu xu ng t i V nh Long, cô hun th ng Jean m t h i n a r i m i trao l i
cho th y và t  bi t mà lên. Cô b c lên c u r i day l i ngó th y, li c m t h u tình
và nói v i r ng:

- Th y thông, khi nào th y có d p l i Sa– éc thì ghé l i nhà tôi ch i nghe
hôn. Nhà tôi  phía bên tòa b ó. Ch ng tôi t  t  l m, không h i gì
âu mà ng i.

 Cô Sáu Lý là con m  côi không ai d y d . ã v y mà lúc còn nh  l i mang
ti ng tr c n t. Khi tr c  Cà–mau th y ã ph  b c cô, d u ngày nay g p th y cô

 ý khinh b  th y c ng không trách cô c. Cô ã không khinh b  th y, mà
nghe th y nói v  ch t, cô l i t  l i ái tru t, th y th y b ng con nh  cô l i r c

ng giùm, mà b ng r i cô n ng n u hun hít ch ng khác nào nh  con ru t c a cô.
 Còn Nh  Hoa là con nhà giàu sang, cha m  có cho n h c. V  ch ng c i

i  l ,  v i nhau h n hai n m, l i sanh c m t a con trai, mà cô i v i
ch ng không có m t chút tình, i v i con không có m t chút ngh a, giàu sang
nh  cô Nh  Hoa thì có h n nghèo hèn c a cô Sáu Lý c âu.
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 Th y ngh  t i ó thì th y phi n trách Nh  Hoa vô cùng, th y gi n v  r i
th y gi n luôn h t th y các con gái nhà giàu sang, giàu mà không bi t nh n ngh a
thì giàu làm chi, sang mà không bi t s  nh c mà sang sao c.
 Tàu t i M  tho r i th y lên xe l a mà i Sài Gòn xe qua t i Tân An thì bà

ng s  S c ch c s n r c th ng Jean. Th y ã l y áo qu n c a con mà gói
riêng ra r i, nên ch ng xe ng ng th y th y m , l t t b ng con trao cho m , trao
luôn gói áo v i ve s a n a. Bà H ng s  m t mày bu n xo, tay b ng l y cháu,

t li c ngó con và h i r ng:
- y ch  tr n xu ng t i d i n y, con i có m t mình hay sao? Sao

con không bi u con vú nó  giùm thêm ít tháng?
 Th y l c u, n c m t ch y r ng r ng, mu n nói mà không nói ra ti ng.
Xe hoét súp–lê rút ch y.  Th y ló u ra ngoài nói v i r ng:

- Má mua s a bò mà cho nó bú .  con lên tr n ít b a r i con s  xin
phép v  th m.

 Xe ch y lên t i c u mà th y dòm l i th y m  hãy còn b ng th ng Jean ng
ngó theo.

XI – M I BI T TÌNH I

 Th y thông Phong i ngang Tân An mà không ghé nhà c, trao con cho
 mà không nói c m y l i, b i v y th y thêm t i thân ph n vô duyên, câm

gi n Nh  Hoa phi ngh a.
 Lên t i H n–qu n làm vi c c m t tu n l , r i th y xin phép v  th m cha

 và th m con. Quan phó tham bi n ch  qu n nói th y m i lên mà xin phép n i
gì, nên Ngài bi u th y rán làm vài tháng r i Ngài s  cho phép.
 Th y bu n r u vi c nhà n ng  không c, mà l i b chói n c44 nên 

n–qu n m i h n m t tháng thì th y mang b nh rét, m i ngày nóng l nh m t
n. Cách ch ng bao lâu thân th  th y m teo, m t mày th y vàng o. Th y làm

vi c n a không n i, nên xin phép xu ng nhà th ng ch  r y n m mà d ng b nh.
Hai v  ch ng ông H ng s  S c nghe con n m nhà th ng thì lo s , nên l t t

ng th ng Jean lên th m. Hai ông bà th y con m xanh thì ch y n c m t, còn
th y thì th y cha m  v i con thì th y c ng t i ph n nên gi t l y tuôn d m d .
Th y nh n d p y c h t vi c nhà l i cho cha m  nghe. Hai ông bà c  ch c l i

c u, ch  không bi t sao mà khuyên gi i. Th y nói t i n nào th y khóc
theo n y, coi ra thì th y nát gan t ru t v  n i v  con. Ch ng th y thu t h t

i th y l i gi n, nên tr n m t c n r ng mà nói r ng:
- Con ngh  con oán con v  con l m. Làm àn bà mà không tr n ngh a

i ch ng, th  nh  nhu c nh  v y không th  nào mà con ngó nó
c n a. Mà con c ng gi n th ng xã Xù n a. Làm àn ông mà i phá

gia cang c a ng i ta, th  kh n n n ó ph i gi t mà r n k  khác
i c.

44 không h p v i n c
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 Ông H ng s ng ng i khoanh tay nghe con nói nh  v y thì ông l c u
can r ng:

- Thôi con, ng i không ph i thì  cho ông tr i h i nó, con lo d ng
nh, h n gi n mà làm gì.

 Th y khóc mà áp r ng:
- Vì con th ng cha m  v i th ng Jean l m, b ng không thì con ã gi t

con Nh  Hoa v i th ng xã Xù cho ch t r i con t  v n luôn cho kh i
th m kh êm ngày…

 Ông l y chuy n i mà giác th y và c  theo khuyên th y hãy rán u ng
thu c cho m nh, ng thèm nh  t i chuy n v  con n a. Hai ông bà  ch i n
chi u m i b ng th ng Jean v .
 Th y  nhà th ng c m t tháng, b a n  có trát Quan chánh tòa Châu

c òi h u v  v  Nh  Hoa ki n th y mà xin phá hôn thú. Th y c trát thì th y
gi n, mà gi n r i th y l i t c c i. Th y ngh  th àn bà b t ngh a nh  v y d u
nó không xin  mình c ng ph i xin  cho mau, ch  quy n luy n n a ch ng
nh ng là ph i ch u x u h  mà thôi, l i s  có ngày ph i mang h a.
 Th y a trát tòa cho quan th y thu c coi. Quan th y thu c nói th y còn

nh nhi u i xa không c, r i ông cho th y m t cái gi y và khuyên th y g i
lên quan Chánh tòa Châu c mà xin ình, i ch ng nào th y ra nhà th ng r i

i h u.
 Th y u ng thu c tr n ba tháng m i d t nóng l nh, song trong mình th y
còn y u l m, nên quan th y thu c cho th y ra nhà th ng, mà c n d n th y v
ph i t nh d ng, ch ng nên bu n lo vi c chi, mà c ng ch ng nên d m s ng ch i

ng, b i vì não cân c a th y ã y u r i, mà g c b nh rét c ng ch a tuy t, n u
không gìn gi  k  l ng s  b nh phát l i.
 Nh  có gi y ch ng c a quan th y thu c nên quan trên cho phép th y ngh
ba tháng mà d ng b nh và nh cho th y m i tháng c lãnh phân n a ti n

ng.
 Th y tr  v  T m vu mà . Khi c c p b ng làm ký l c  Cà–Mau, trong
nhà ra i th y h n h  vui m ng bao nhiêu, bây gi  tr  v  trong lòng c ng thi t
tha bu n th m b y nhiêu.
 Th y ã nh t nh d t tình, không thèm t ng t i v  n a, mà v n nhà
th y th y m t con thì cái c nh bu n th m au n ngày x a nó l i tr ng ra tr c

t th y hoài, th y không mu n bu n mà trong trí c  ng m ngùi, th y không
mu n gi n mà trong ng c c m c. ã bi t ngày H i ng H u h i th y n u
ành Nh  Hoa thì ông s  làm mai cho, th y ng li n, không d  d , mà ng y là
ng ch  giàu sang, ng ng i quy n th , ch  không ph i vì t  tình v n vít, hay là

vì ngh a n ng ch p ch ng. Nh ng mà t  ngày c i Nh  Hoa r i, tuy tánh cô h n
hào kiêu hãnh song c ng là v  c a th y, n m t mâm, ng  m t mùng ã trót g n
hai n m b i v y không nhi u thì ít ch  c ng là tình, c ng là ngh a.
 Vì cái c ó, mà thi t c ng vì cái c  khác n a, là có gia tài c a Cai T ng
Luông, mà th y d  d  không mu n i h u tòa Châu c. Có khi th y ngh  n u
Nh  Hoa bi t l i, n n n n  xin th y th  tha và h a không dám làm cho th y x u

 bu n r u n a, thi t th y không bi t ph i dung th  cho cô, hay là ph i b n lòng
kháng c .

http://www.hobieuchanh.com


Wasserzeichen Text

Th y Thông Ngôn - H  Bi u Chánh  49 www.hobieuchanh.com

 Trong trí th y ng l n x n nh  v y, b a n n c m tr a r i th y l y t
ông – Pháp Th i Báo r i i l i n m trên ván mà c.

Th y c n m c “th i s ” th y t a  hai ch  Châu c r t l n, th y li n c
coi có chuy n gì, ch ng dè bài y nh  v y:

êm 19 Juillet 19… t i châu thành Châu c có “x y ra m t v  án m ng r t
ghê g m. S  là cô H ng Nh  Hoa là v  m t th y thông ngôn, ã có ch ng có con

i còn sanh tâm ngo i tình v i xã Xù là con nhà giàu l n. Ch ng cô hay vi c y
 x u h , nên b  cô mà xin i i t nh khác. Cô ã không bi t n n n ch a l i,
i c  theo xã Xù s m ào t i m n hoài. V  xã xù là  Th  H n sùng s c n c

ghen, mà can ch ng không c, nên cô gi n h  ch ng ra kh i nhà thì cô lén
theo rình mà b t. êm 19 tháng n y cô nom coi bi t ch ng mình v i Nh  Hoa trò
chuy n ái ân cùng nhau trong nhà thi m C n phía sau ch . Cô tr  v  nhà l y m t
con dao x t th t r t bén r i l i ng i núp ngoài c a mà rình n a. L i m t gi
khuya trong nhà ng  h t, cô lén m  c a chun vô, nh èn chói nên th y ch ng cô

i Nh  Hoa ng n m ng  trong mùng; còn thi m C n thì ng  d i nhà b p.
Cô d  mùng lên, chém Nh  Hoa m t dao t ngon cu ng h ng, xã Xù gi t mình
ch n v n ng i d y b  cô thích n m sáu dao trên u và trên m t, máu ch y lai
láng nên té x u trên gi ng. Thi m C n nghe l i i ch y lên, th y tình c nh nh

y thi m kinh hãi mà tông c a sau ch y ra ngoài ng mà la làng choi lói.
Lính tu n ch y t i thì th y  Th  H n nh  ngây nh  d i, còn c m dao chém xã
Xù v i Nh  Hoa hoài. Lính gi t dao, b t cô em v  nhà h i mà giam, và ch  Nh
Hoa v i xã xù em l i nhà th ng. Nh  Hoa ã ch t r i, còn xã Xù b   th ng
tích cùng mình, máu ch y lai láng tuy còn th  hoi hóp, song quan th y khám b nh

i l c u,s  c u không c. Tòa ã b t giam Th  H n và giam luôn thi m C n
mà tra t n. áng ki p cho  gian phu dâm ph ! Và Th  H n vì máu ghen mà b
án sát nh n, v y có l  tòa c ng th ng tình mà dung ch  chút nh.

 Th y thông Phong c r i m t mày tái lét, h n xu t d m d . Th y kêu cha
 mà thu t l i chuy n y cho cha m  nghe. Ba ng i khoanh tay, ngó nhau, th

dài, không nói chi c h t. Cách m t h i lâu ông H ng s  S c m i nói r ng:
- Thôi, thà là nó ch t ph t nh  v y mình m i h t x u h  và m i h t t c.

 Th y thông l c u, a n c m t, trong lòng b i r i, nên b i vô bu ng mà
m. Th y nh  bài nh t trình ch ng nào th y gi n ch ng n y, gi n là gi n Nh

Hoa, khi th y i r i, cô ch ng chút n n n, c  quen theo ng c  làm chi cho
n n i m ng vong mà còn mang nh c. M i h i s m mai th y còn th ng, còn

ti c chút nh, mà c bài nh t trình r i th y không còn th ng ti c n a, l i tr
lòng oán h n cô. Mà th y oán h n r i th y l i t c cho ph n th y, b i v y th y

m co mà khóc r m r c.
 Bà H ng s  b c vô h i th y có tính em th ng Jean lên Châu c ng
cho nó ch u tang cho m  nó không. Th y áp r ng:

- Thôi, tang ch  mà làm chi, lên ó càng thêm nh c nhã, ch  lên mà ích
i gì.

 Bà tr  ra, th y day m t vào vách n m thim thíp không c a qu y. n chi u
th y rán ra n m t chén c m, r i c ng tr  vào phòng mà n m n a.
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êm y th y ngao ngán cu c i, n m tr n tr  hoài, ng  không c. êm
khuya mòn m i, th y ng nh m m t m  màng, t  b  l ng trang, thình lình th y
nghe ti ng chuông chùa ph t  trên u xóm d ng bon… bon… bon th y gi t
mình m  m t.
 Chuông c  d ng ti p, m t lát nghe m t ti ng bon, m i ti ng chuông m i
khêu ng lòng th y, làm cho th y gi t l y ch a chan, gan vàng th t th o, th y

m lim dim mà trí nh  nh ng chuy n x a, nh  v p, nh  con th , nh  lúc oai
quy n, nh  c n giàu có. Cái c nh vinh huê, phú quí bây gi  còn chút nào âu?
 V p ã làm nh c mình, con th  làm cho mình b i r i, vinh huê tan nh

t n c, phú quí rã nh  chòm mây. Khi x a m i sanh ra mình n m t i n i n y
mà khóc tu oa, mình l n l n v i i m y n m, tranh danh tr c l i, nh c trí h
mình, r i bây gi ây c ng n m ây mà khóc r m rúc, th  thì danh l i làm chi mà
mình ph i l ng x ng giành gi t.
 Th y suy t i ngh  lui càng não n  th  s . Th y ngh  cho cùng r i th y nói
th m r ng ch  chi ngày tr c mình c i cô hai Li n là con c a ông Ch  Hanh,

 ch ng h m hút, phu x ng ph  tùy, x ng i sui gia, vì d u mình không ng
giàu sang thì c ng kh i mang l y n i th m s u, kh i ch u nh ng u nh c nhã.
 Sáng b a sau th y h i m  v y ch  con gái c a ông Ch  Hanh bây gi  có
ch ng âu. Bà H ng s  ngó con trân trân mà áp r ng:

- Không, nó ch a l y ch ng. H i nói ã hai ba ch  r i mà nó không
ng ch u ch  nào h t. Con h i chi v y?

 Th y thông ng i l ng thinh, m t ngó s ng m t h i r i nói r ng:
- Ph i chi h i tr c con c i con hai Li n, thì ch c bây gi  con không

có bu n r u nh  v y. Mà má có nghe nói t i sao nó không ch u l y
ch ng hay không? hay là t i h i tr c con có h a b y ch i, nên nó 

y mà ch  con.
 Ông H ng s  châu mày và l t mà nói r ng:

- y n m nay  trong làng ai c ng nói nh  v y a. H  nói h i tr c
con có h a v i nó h  thi u r i con c i nó. Ch ng thi u r i con i
làm vi c, con ã b  nó, mà l i còn c i v  khác giàu sang h n nó, b i

y nó g ân, nó quy t  v y ch  ch ng nào con ch t nó s  ch t theo,
ng xu ng Diêm chúa nó ki n con.

 Th y thông Phong nghe m y l i thì bi n s c.
êm sau th y lo li u trong trí hoài, nên ng  không c.

 Ch ng nh ng là không c i cô hai Li n th y ti c mà thôi, mà bây gi  nghe
nói cô kh ng khái không ch u l y ch ng, ch  xu ng c u tuy n mà ki n th y thì
th y thêm s .
 Sáng b a sau th y th a v i cha m  và xin c y mai nói mà c i cô hai Li n
cho th y, ng ki p n y th y kh i th t c v i cô, r i ki p sau th y kh i m c qu
báo. Hai v  ch ng ông H ng s ã ngán dâu giàu sang r i nên nghe con tính
nh  v y mà hai ông bà c ng thu n tình.
 Trong nhà ng nói chuy n v i nhau, b ng th y H ng qu n Sô  ngoài
xách dù x t x t i vô. Ông H ng s  chào h i m i ng i r i nói r ng:

- May d  hôn. S n có H ng qu n xu ng ây,  r i c y nó luôn th .
- Th a chú mu n c y tôi vi c chi?

http://www.hobieuchanh.com


Wasserzeichen Text

Th y Thông Ngôn - H  Bi u Chánh  51 www.hobieuchanh.com

- Tao tính c y m y làm mai ng tao nói con gái ông ch  mà c i cho
th ng thông. V  nó ch t r i, thôi bây gi  tao tính ki m làm sui trong
làng cho d .

- a! Thi m thông hai thi m khu t r i hay sao?
- !
- t nh n d  hôn. V y mà tôi có hay âu. Cha ch ! Chú c y tôi ph i

ng l i, ch  tôi s  nói con hai Li n nó không ng.
-  m y nói ch i sao ch ? Cha ch ! Con tao nó làm t i th y thông mà

nó chê, v y ch  nó kén b c nào n a?
- Th a chú, không ph i nó chê. Nó  m t xóm v i tôi, nên nó l i nhà tôi

ch i nói chuy n v i v  tôi hoài. Tôi nghe h i nó nói thì bi t nó h n
th y thông hai d i n y l m, vì v y nên tôi s  nói không c ch .

- âu, m y v  m y d  th  ý nó coi. Nh  nó ch u r i mình s  nói v i v
ch ng ông ch .

 Bà H ng s  xen vô mà nói r ng:
- Nh  nó có chê th ng Hai tôi có m t i v  r i, và có con, thì H ng

qu n ki m l i khéo léo mà d  nó. Có con gh  mà h i gì. L y ch ng
làm th y thông, h  kêu mình b ng cô thông không sang hay sao.

 H ng qu n Sô áp r ng:
- ,  tôi v  tôi d  th  coi, r i tôi s  xu ng cho chú thi m hay.

 Cách vài ngày, H ng qu n Sô tr  xu ng nói r ng anh ta d  r i, cô hai Li n
trách th y thông Phong là ng i vô tình b i c, cô gi n th y l m, nên nh t
nguy n t i ch t c ng không thèm ngó m t th y, ch ng lu n là ng làm v  th y.
 Hai v  ch ng H ng s  S c ng i ngó nhau, không bi t li u l  nào. Th y
thông Phong nghe l i cô hai Li n trách thì th y h  th m, song t ng b ng àn bà
con gái d  d  nên th y nói v i H ng qu n sô r ng:

- Không h i gì âu.  mai m t tôi lên nhà anh tôi ch i. Anh giùm làm
n kêu cô l i cho cô giáp m t tôi r i tôi phân ph i qu y ít l i thì cô h t

gi n, không khó chi âu.
 H ng qu n Sô ch u.

XII – N N N Ã MU N

 Qua ngày sau, n c m s m mai r i, th y thông Phong thay áo i qu n
ng lên nhà H ng qu n Sô. Th y m c m t b  tây tr ng, i giày tr ng, i

nón tr ng, r i trình v i cha m  mà i.
 Bà H ng s  h i con sao không em dù ho c áo m a theo, thì th y nói r ng
tr i t t, ch c không m a ch ng c n ph i  phòng.
 V  ch ng H ng qu n Sô th y th y thông b c vô thì chào m ng ni m n
vô cùng. H ng qu n rót m t tách n c m i th y u ng, r i h i v  vô nhà ông
ch  Hanh r  cô hai Li n ra ch i.
 Cách ch ng bao lâu thi m H ng qu n v  nói r ng:
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- Nó ng x t chu i cây ng chi u cho heo n. Tôi r  nó ra nhà ch i,
nó h i có ai hay không, tôi nói d i r ng có hai v  ch ng tôi mà thôi,
ch  không có ai h t. V y th y thông n m t âu ó ch  ng i nhan
nh n, tôi s  nó vô t i sân nó ngó th y r i nó b  tr  v . H i tôi v ây
nó ng r a m t s a so n mà i. Bây gi  ch c nó ra g n t i a.

 Hôm qua th y thông nói kh ng khái, mà b a nay th y nghe cô hai Li n ra
n t i nhà H ng qu n, trong m t giây phút n a th y s  g p m t cô, thì th y

ch n r n h i h p trong lòng, nên ng d y lính quính không bi t ch  nào tr n.
 H ng qu n ch  trong bu ng, bi u th y vô ó mà núp. Th y i và nói r ng:

- Cô có ra thì anh kh i chuy n ó mà nói,  tôi coi c  nói th  nào r i
tôi s  b c ra mà i ãi v i cô.

 H ng qu n g t u. Th y thông v a b c vô kh i c a bu ng r i thì th y
cô hai Li n, mình m c áo v i en qu n lãnh en, u i kh n h t mè,  ngoài
rào b c vô sân.
 H ng qu n chào cô r i h i r ng:

- y, em hai v y ch  chuy n qua nói v i em b a hôm ó em ngh  coi
có c hay không? T i nghi p th y thông quá! H i hôm qua, qua i
xu ng d i, th y h i th m em, qua nói em nh t nh không thèm ng
th y, thì th y khóc vùi, th y nói n u em phi n th y thì ch c th y bu n

u r i ch ng kh i th y au. Em ch c d  chi l m v y em? i, lúc
còn nh  ai c ng ham bay nh y, bây gi  tr ng tu i m t chút, th y nh
chuy n c  th y n n n, thôi em gi n h n n a mà làm chi.

- Th a anh H ng, t i anh không rõ vi c c a em, nên anh t ng em gi n
n mà không ng th y Phong. Không, không ph i em gi n h n th y

âu, em oán em thù th y ch . Anh ngh ó mà coi, khi em còn nh  lúc
thúc  trong làng, không hi u chuy n chi h t, th y n h c gi i th y môi
mi ng nhi u, th y dùng l i ngon ng t mà d  d  em. Em d i t ng
mi ng th y sao thì b ng th y tính c ng in nh  v y. Th y h a v i em

 th y thi u r i th y c i em. B i em tin l i, em coi thân em c ng
nh  v  th y r i, b i v y em m i  cho th y n m tay n m ch n em.
Em có dè âu, th y thi u làm thông ngôn ký l c r i th y c chí quên
em là a quê mùa, chê em là con H ng ch c, th y quy t tính ki m

 giàu sang. Em nh  ngày th y i làm vi c, em ón ng trong b ng
trông coi th y nói chuy n chi hay không, th y ch y xe ngang qua, th y
không thèm ngó em, thi t em nh  t i lúc ó em gi n l m.

 Cô hai Li n nói t i ó r i ng d y têm tr u n mà tay run run.
 H ng qu n v a bào ch a cho th y thông, k  cô c n mà nói ti p r ng:

- Anh H ng  em nói ti p cho anh nghe. Tuy em không i âu, song
y n m nay th y làm vi c gì em có nghe rõ h t. Th y chê em nghèo

quê d t, nên tính i xa mà ki m v  giàu sang. Xu ng Cà Mau th y m c
u m t tay th  bán ph n buôn h ng, may có nh  bác H ng s

xu ng k p mà xin cho th y i i Long Xuyên ch  không thì th y kh
già i. V  Long Xuyên, th y th y có m t ng i àn bà góa ch ng mà
giàu thì th y mê, tính c i ng i ó mà n c a. Th y chà l t t i lui
hoài cho n n i b  chúng ánh p x u h  quá th y m i ch u dan ra.
Sau th y lên Châu c g p m t ông Cai T ng giàu sang d , mà ng i
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ta l i s n lòng g  con cho th y. Th y m ng l m, b n b  c i cho mau
ng tr c n c a, sau d a h i sang tr ng, không dè g p nh m con gái
. áng ki p d : c i nó v  m ng ch i t i ngày, nó coi cha m  th y

nh  tá n, còn nó coi th y nh y t , v y mà c ng l i u mà ch u,
n ch ng nó l y trai m i té ng a nh n r ng.

- Em nói thái quá! Có âu mà. V  ch ng th y  v i nhau t  t  l m ch ,
i c i r i có d t v ây, em không nghe hay sao. Mà ng i v ó ã

ch t r i. B i v y bây gi  th y n n n nên m i tính c i em cho kh i
th t c.

- Em bi t h t, em nghe rõ h t. Ph i, v  th y ch t r i, ch t ngày m i
chín Juillet, nh t trình nói rùm, anh không hay sao? Th y là m t ng i
trai nh  nhu c l m, h i tr c em trao l i v i th y là t i em kh  d i nên
em l m. Em nói thi t, bây gi  em ã th y rõ r i tuy ph n em nghèo hèn
quê d t, song ng i mà tánh tình nh  th y ó, d u làm y t  cho em,

 em c ng không ch u m n, ch ng lu n là làm ch ng.
 H ng qu n không bi t l y l i chi mà khuyên d  cô, mu n cho th y thông
Phong b c ra mà i áp, nên m t ngó vô bu ng r i t ng h ng hai ba ti ng, có ý
kêu th y. Th y không ch u ra. Cô hai Li n th y b  t ch anh H ng qu n thì cô
sanh nghi, nên ng d y nói r ng:

- Anh không hi u, ch  thi t em th ng th y Phong l m. Nh ng mà vì s
th ng y nên em th  cho n ngày ch t em không thèm th y m t th y.
Em không l y ch ng âu. Thân em là con gái mà  cho th y n m tay

i thì còn m t m i lòng d  nào mà ng n i khác. Em  nh  v y mà
ch  th y, ch  là ch  ngày nào th y ch t r i em t  v n ch t theo, ng
xu ng diêm chúa em cáo t i th y g t g m con gái d i kh , t i th y
ham giàu ham sang, t i th y mê quy n mê t c, không ngh a nh n
danh d . Anh có g p th y xin anh làm n nói rõ cho th y bi t r ng th y

ng có mong c i em, th y không áng làm ch ng em âu,  ch ng
th y ch t r i th y s  coi em.

 Cô hai Li n nói d t, li n ng d y cáo t  v  ch ng H ng qu n mà v .
 H ng qu n th y th y thông Phong không ch u ra, không hi u ý th y th
nào nên không dám c m. Ch ng cô hai Li n ra kh i nhà r i, H ng qu n ch y vô
bu ng kêu th y. Th y th ng th ng b c ra, m t mày tái lét, n c m t tuông d m,
tay c m kh n y m t, b c l i l y nón ra v . H ng qu n th y tr i chuy n m a
mù m t nên c m th y  l i cho qua ám m a r i s i. th y không ch u c  b c
ra i, H ng qu n cho m n dù th y c ng không ch u l y.
 Th y ra kh i nhà r i tinh th n r i lo n, gan ru t héo teo, nh  d i nh iên,

 l m l i mà i, không k  chi h t. Th y v  ch a c n a ng, thì m a ã ào
i, m a l n mà gió l i m nh. Th y c i nh  th ng, không k dông m a chi
t, qu n áo loi ngoi, giày v  l m lem. i m t lát gió bay nón th y xu ng ru ng,

th y c ng không thèm l i xu ng mà l y, u tr n d m m a mà v .
 Hai v  ch ng ông H ng s  th y con v  mà b  m a qu n áo loi ngoi, m t

 ao, môi tái lét ng run l p c p, l t t l y  khô cho con thay. Th y thay 
i chui vô mùng p m m trùm u mà n m.

n chi u d n c m r i bà H ng s  d  mùng kêu con d y n. Th y n m
lim dim không c cc c a. Bà d  m n r  con thì tay ch n u mình nóng h c; bà
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kinh hãi l t t kêu ông ch y vô. Ông h i bà l y d u gió mà thoa, còn ông thì i
hái rau n45  ng âm v t n c mà cho u ng.
 Th y thông nóng n m mê s ng, b c áo gi t tóc, m t lát ch n v n ng i d y
mu n ch y, mi ng nói tía lia, song th y nói d p dính d p d i, không bi t nói
vi c gì, ch  nghe có m y ti ng:

- i nghi p tôi l m cô hai ôi! Ho c: tôi bi t l i c a tôi r i ho c: tôi l y
cô, xin cô ng gi n tôi n a!.

 Hai v  ch ng ông H ng s  th y con au nh  v y thì lo s  h t s c, nên
ng i canh gi  sáng êm không dám r i.
 Qua ngày sau coi b nh không gi m chút nào h t, th y c  nóng h c luôn
luôn, mà khi th y n m mê im lìm, khi thì th y v t ng i d y mà nói. Ông H ng

 ch y lên xóm r c th y M nh xu ng coi m ch ng cho thu c. V  d c ng
p ông H ng qu n m i cho H ng qu n hay s  con mình i v  m c m a nên
m n ng. H ng qu n i theo xu ng th m, b c vô n m tay kêu th y thì th y
 m t mà không bi t chi h t.

 Th y M nh ch n m ch nói th y thông c m th ng hàn n ng l m, song
không nói c u c c ng không, c  h t thu c cho th y u ng lún.
 Th y thông Phong u ng thu c c ng nh  không, b i vì th y ã u ng m y
ngày mà b nh không th y gi m b t chút nào h t. Th y không n c m c, m i
ngày bà H ng s  v ch mi ng th y  vài ba mu ng cháo mà thôi.
 Th y au trót m i ngày nh  v y, hình vóc g y mòn, m t sâu, m t th n ai

n th m c ng u lo s . B a n  bà H ng s  b ng th ng Jean l i  ng i d a
bên th y. Th y day qua ng con, thì nh ng m t mà dòm, tay n m tay con,

c m t ch y t r t.
 T i b a ó th y b t nóng c m t chút. Th y th y m  ng i g n bèn nói

ng:
- Má ôi! S  con s ng không c. V y má m n anh H ng qu n Sô

nói v i cô Li n tha l i cho con. Còn con có ch t thì xin má nuôi giùm
th ng Jean nghe má.

 Bà H ng s  và khóc và áp r ng:
- Con ng có nói nh  v y không nên, con. Th y ngó m  lúc l c u r i

day m t vô vách mà khóc. Bà H ng s em s y mà nói l i cho ông
ng s  hay, v  ch ng bàn tính cùng nhau, r i ông lên c y ông
ng qu n Sô nói v i H ng ch  Hanh xin cô hai Li n ng phi n

th y Phong n a và cho cô xu ng th m th y m t chút, ho c may th y
vui lòng mà m nh c ch ng.

- ng qu n Sô xu ng thu t m y l i y cho v  ch ng H ng s  S c
nghe, thì hai ông bà ch c l i l c u, không bi t làm sao mà g  m i

u cho con c.
 B nh c a Th y Phong c gi m vài ngày, r i tr  l i n ng. Th y nóng mê
man, n m nói làm-xàm hoài, mà ch ng nghe nói l i chi khác h n là m y l i n y:

- i nghi p tôi l m cô hai ôi! Ho c “tôi l  d i xin tha l i cho tôi”. M i
n th y nói b  th y run r y s  s t, ho c bu n th m khóc lóc.

45 hay „c n dày lá“, có mùi m, dùng nêm canh chua

http://www.hobieuchanh.com


Wasserzeichen Text

Th y Thông Ngôn - H  Bi u Chánh  55 www.hobieuchanh.com

 Ông H ng s  ch y th y ki m thu c  th  mà b nh c  tr m tr  hoài, túng
th  ông ánh li u n nhà ông Ch  Hanh khóc mà n n n  xin cô hai Li n tha l i
cho con mình, và xu ng th m cho nó th y m t m t chút, ho c may c u nó c.
 H ng ch  Hanh kêu con ra ng cho H ng s  S c nói chuy n y. H ng

 S c khóc lóc n n n  thì cô ng lòng, song cô ngh n th y thông Phong cô
ng còn gi n, nên cô nói r ng:

- Th y thông ph  tôi, ch  không ph i tôi ph  th y. D u th y ch t i n a,
có ph i t i tôi âu. Th a bác, tôi v i th y có tình ngh a chi âu, mà bác
bi u tôi th m th y.

 H ng s  S c khóc mà nói r ng:
- Nó l  l m xin cháu tha th  cho nó. Bác không dám ép vi c chi h t, bác

xin cháu có m t u, là ví d u cháu h t th ng nó i n a, cháu c ng
làm n xu ng th m nó m t lát, ho c may nó m ng mà m nh c. y
là cháu c u giùm m ng cho con bác, ch  bác có m t mình nó ó, n u
nó ch t thì v  ch ng bác….?

 H ng s  S c m i nói t i ó r i ông khóc r ng lên, nên nói không d t câu
c. H ng ch  Hanh ng lòng nên ti p mà khuyên con i. Cô hai Li n c m

xúc quá, mà l i cha m  d y n a, b i v y cô c ng khóc và h a  x  r i cô s
xu ng th m.
 H ng s  S c v  nói l i thì bà m ng, song th y th y thông Phong c  n m
thiêm thi p hoài, thì hai v  ch ng s  l m.

n x  cô hai Li n v i v  H ng qu n Sô d t nhau xu ng nhà H ng s
c. Cô m c áo l a en, qu n lãnh en, u i kh n tr ng tuy s c m t bu n,

song dung m o ch n chánh, t ng i d u dàng, nên xem p  l m. Cô vô nhà
a  cây dù trên ván và l t kh n xu ng r i thì bà H ng s  l i n m tay cô mà
t cô i vô bu ng ng cho th y thông Phong th y m t cô. Cô bu n, gi n, th n

thùa, b  ng , trong lòng b i r i, nên c i theo bà H ng s  không nói chi h t.
 Bà H ng s  vén mùng, t c m n ra, r i lúc l c kêu th y thông r ng:

- y con, có con hai Li n xu ng th m con ây, con ráng d y mà nói
chuy n m t chút, con.

 Th y thông Phong nh ng m t dòm th y cô hai Li n, thì s c m t hân hoan,
mu n ch ng tay ng i d y, mà d y không n i, nên n m l i, hai hàng n c m t
ch y dài xu ng m t.
 Cô hai Li n ng ngó trân trân, th y th y hình vóc teo nhách, m t m i khác
xa, cô ng lòng quên h t cái thói b c b o c a th y làm cho cô au n bu n
th m trót h n b n n m tr ng, nên cô b c l i ng i t i thanh gi ng r i n m tay
th y mà khóc vùi.
 Th y m  m t ngó cô, r i n c m t nh  gi t, mà không nói ti ng chi h t.
Cách m t h i, th y p tay xu ng gi ng ráng nói có m t ti ng “ch t” r i ng a

t, tr c th  t t h i li n.
 Bà H ng s  kinh hãi la lên, ông  ngoài ch y vô thì th y Cô hai Li n

ng ôm th y mà khóc. Th y tay ch n l nh ng t, tuy ng c còn m m, song h i
th ã t r i. Hai v  ch ng ông H ng S  v i v  H ng qu n Sô th y Cô hai
Li n t c t i, than khóc th y u ng lòng, nên áp khuyên gi i cô, r i d t cô ra
ngoài. Cô ng i trên ván, hai tay b m m t mà khóc hoài, cho n t i, v  H ng
qu n Sô th i thúc cô m i ch u v .
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 Cô hai Li n v  nhà thu t chuy n l i cho cha m  nghe, r i cô vô bu ng n m
dàu dàu, không k  c m n c chi h t. Sáng b a sau cô i ra ch  T m vu mua m t
ve d m và m t h p á phi n em v  lén gi u trong bu ng, tính th m b a ó cô s

 v n mà ch t.
n chi u cô n u c m d n cho cha m n, còn cô thì m t mày bu n hiu, cô

không ch u n. Cô ng i khoanh tay t i b  ván d i b p mà ngó lên, th y cha m
ng i n c m, cha tóc b c hoa râm, m  mình g y vóc m, cô ngó m t h i r i c m
ngh a sanh thành cúc d c, cô ng lòng th ng cha th ng m , nên n c m t
ch y d m d . T i l i cô chong èn ng i m t mình trong bu ng cho n khuya, cô
suy ngh  th  nào không bi t mà cô  ve d m và li ng h p thu c phi n ra sau

n, không tính t  v n n a.
 Còn v  ch ng H ng s  S c tuy con ch t thì th ng ti c, song than khóc

i thì áp lo t ng táng con.
 Th m thay cho bà H ng s  b a t ng chung bà b ng th ng Jean i theo sau
quan tài, bà thì khóc k  vang rân, còn th ng nh  m c  tang tr ng l p mà không
hi u chi h t, nên th y o t  l n x n thì nó l i c i gi n t  nhiên.
 Chôn c t xong r i, ch ng v  d c ng, ông H ng s  S c th y bà còn
khóc hoài, ông m i nói r ng:

- Thôi, bà ng có bu n n a. C ng t i n i mình b t ch c thói i, có
con l i d y d  nó l i t p cho nó quen tánh ham giàu ham sang, b i tình

i ngh a, nên bây gi  nó ph i ch t v  cái tánh y, ngh  ch ng l  gì.
Nay nó còn  l i cho mình m t chút con trai ây, thôi mình ráng nuôi

ng d y d  nó, mà bà ng có d y nó nh  th ng cha nó n a, nghe
hôn.

 M y l i v n t t mà g m  chánh lý, b i v y bà H ng s  nghe r i bà t nh
ng , bà không khóc n a, l i ôm u th ng Jean mà hun và nói r ng:

- Bà bi t khôn r i,  bà ráng d y cháu ng ngày sau cháu tr  nên úng
n, nghe hôn cháu.

CHUY N SAU

 Nghe nói t  th y thông Phong ch t r i thì Cô hai Li n c  lúc thúc  trong
nhà, ch  không ch u i âu h t. Mà  trong nhà ch ng h  th y cô c i bao gi .
 Cách n m n m sau, bà H ng ch  Hanh ch t r i ch ng vài n m n a ông

ng ch  c ng ch t theo. Cô hai Li n lo vi c t ng táng xong r i, t i l i cô u ng
m á phi n mà ch t…

 L i nghe nói th ng Jean, là con Tr n V n Phong, ch ng nó l n, trí tu  thông
minh, tánh tình ch n chánh h c thi u lãnh b ng Tú tài r i không ch u i làm
vi c quan, c  nhà h  h  v i ông n i bà n i.
 Ch ng ông Cai T ng Luông qua i, nó lãnh ph n n c a m c tám
tr m m u ru ng và n m muôn ng b c, lo làm m  m  cho cha m  l i làm luôn

 Cô hai Li n n a. Nó c t nhà t i T m vu, r c ông n i và bà n i v  nuôi.
Nh ng nhà giàu sang ai th y h  h c gi i, ti n nhi u, tánh tình kh ng khái, n 
thu n l ng, c ng u mu n g  con cho nó. Nó không ành ch  nào h t, c
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y mà nuôi ông n i bà n i cho n ch ng nó hai m i l m tu i r i nó th y con
ông c h c Nhiên  bên M  Tho, nhà nghèo mà tích c, m i nói mà c i.
 V  ch ng thu n hòa, kính nhau nh  khách. Ông H ng s  S c tu i ã trên

y m i, h ng th y hai cháu d t nhau ra v n hoa ng i mà trò chuy n, thì ông
vu t râu, m m c i, coi b  ông c chí l m.

Sài Gòn, Juin 1926
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