
Chuy n trái i

Th y Chung trúng s

 Bi u Chánh

m 1944, u tháng 5, tr i t i m t lát thì có ti ng còi báo ng th i rang t t c
vùng Sài-Gòn, Ch -L n, Gia- nh. Tuân theo lu t phòng-th  th ng, ai c ng
lo óng c a t t èn ng xu ng h m.

Ti ng còi d t r i thì quang c nh im-lìm, châu thành v ng hoe ch ng khác nào bãi
sa-m c.

Cách ch ng bao lâu, m y oàn phi-c  ti p nhau bay ù-ù trên không-ph n Sài-Gòn
th  bom xu ng n  t ng-b ng t  Xóm-Chi u qua phía ch  B n-Thành làm cho
nh n-dân u kinh h n khi p vía.

n sáng ng i ta n vang có nhi u nhà tang hoang, có nhi u ng i vong
ng. Tôi tò-mò i xem. Ôi thôi ! Tôi r t au n mà nh n th y tai-n n chi n-

tranh tàn kh c c a thiên-h  gây ra cho l ng-dân Vi t-Nam ph i gánh ch u.

a au lòng, v a t c trí, tôi th  b c i cho gi i khuây, không c n tính i âu.
Tình-c  vô t i khúc ng Frère Louis, tôi ch t th y m t dãy ph  c -k , th p
th i, tôi d ng b c và ngó vào. ây là ch  tôi  m t th i gian, cách 34 n m v
tr c.

Nh ng k -ni m x a phát hi t rõ-ràng tr c m t tôi. Dãy ph  10 c n tuy c  song
n còn nguyên nh  x a. C n bìa ây là c n nhà c a bà Phán Lý . Bà là m t

ng ph  tu i l i 50, bà  v i cô Thiên-H ng, con gái c a bà ch ng 20 tu i,
tu n-tú dung-nhan, oan-trang h nh-ki m. Bà Phán Lý luôn luôn m c y-ph c
tr ng b ng l a tr ng. Bà ít khi ra ng, l i c ng ít t i nhà ai mà ch i. Còn cô
Thiên-H ng thì ngày nh êm cô c  c m-c i thêu kh n l a và thêu m t giày 

i cho m y ti m bán.

n k ó là c n c a th y Chung . Th y tr  tu i, p trai, h c ã có b ng Thành-
chung mà ch a có v , l i m -côi cha m , c ng không có anh em. Th y ây m t
mình, th y làm vi c trong m t nhà in l n ng Kinh-L p, l ng m i tháng 25

ng. Th y nói th y n c m tháng t i quán dì hai ng h m d’Ormay, không
ai bi t dì tên chi, th y dì m p-m p nên g i tên dì là „Dì Hai phì l “. n c m hai

a, tr a c ngh  trên l u, ph i tr  cho dì m i tháng 10 ng.

n k  n a thì v  ch ng chú th  T . Chú làm th  m c trong m t nhà thu c tây
ngoài ng Catinat, chú chuyên óng thùng  g i thu c xu ng l c t nh.

Tôi  c n khít v i chú th  T ây,  g n hai n m êm m vô cùng.

Còn 6 c n k  thì th y giáo, th y ký, th y thông thu c các s , ai c ng có v  nh
tôi, có th y l i c m n con nh  ban êm khóc chói-lói.



i ó s  l ng c a m y th y ch  có vài ba ch c, m i tháng ph i tr  ti n ph  h t
5 ng. May nh  giá sanh-ho t r , l i c ng nh  bi t ti n-t n. không coi hát bóng,
không ng i nhà hàng, nên ai c ng s ng c.

n b c v  nhà, nh ng c nh trông th y hôm nay, v i nh ng t ng nh  ngày
a c  tr o-tr c trong trí tôi hoài, làm cho tôi ng n-ng  l -l ng.

i l i, ngoài sân n c m a hè r -r  không d t. Trên án th p èn d u ph ng b a
n sáng tuy không t , song c ng c sách vi t v n c.

Ng i bên bóng èn leo-lét, tôi h i t ng n m y ng i quen n m x a cùng tôi
chung s ng trong dãy ph ng Frère Louis. Tôi nh  chuy n th y Chung v i

 con bà Phán Lý, tôi b t t c c i. Tôi c i là vì ba ng i n y m ng-t ng
nh  nh n-v t trong chuy n „La Cure de Misère“ c a nhà v n-hào Pháp là
François Coppé.

Tôi li n l y gi y ra vi t chuy n th y Chung, vi t ng quên th m-h a c a l ng-
dân vô t i mà b  sát h i r t au, r t c.

I.- Khi b n ti n

m y c ng nh  n m nay, lúc h t h  qua thu, tr i m a d m-d , có b a m a luôn c
ngày c êm.

Hôm nay 29 tây, l i nh m th  2,  Sài-Gòn th y th i làm mà m t mày bu n hiu, vì
ngày ngh  còn xa, l i bóp ti n ã nh . Th  mà tr i c  m a hoài, m a x i-x  tr n m t
bu i chi u, n 6 gi , nhà in óng c a, th y th  ra v , mà m a v n còn lâm-râm
ch a ch u d t h t.

Th y Chung trong nhà in theo b n b c ra l ng, n i cánh tay trái có móc m t
cây dù cán tre u n cong vòng, b i vì thu y m y th y ch a bi t dùng áo m a, mà

u có th y nào bi t dùng i n a, thì b  ti n b c eo h p, nên không th  mua n i.

Chung ngó ng Kinh-L p1, th y m t ng t mem, ngó lên t ng không, th y
u tr i xám-xám. Chung châu mày d -d  dòm b  tây tr ng, dòm ôi giày da

láng r i d ng nh  quy t- nh nên gi ng cây dù lên và m nh-m  xông ra i.

a qu o ng d’Ormay, có m t a nh , qu n áo lang-thang, nách c p m t bó
gi y, m t ngó Chung trân-trân, mi ng la vang rân: „Mua gi y dò s  th y. N m xu

t t , r  l m. S c- c trúng 40 ngàn th y.“

Chung nh  hôm tháng tr c mình có mua m t t n vé s  ph c-thi n  th  th i-v n
nh ng không ch c gì trúng mà ph i t n thêm 5 xu, i mai ki m m n nh t-trình
mà dò c ng c, ngh  nh  v y nên làm l i luôn, i ri t l i dì hai Phì-L n c m

i v  s m mà hong áo qu n, nh  có dù che ch c kh i t, son c ng ph i .

Qua t i ng Catinat, Chung g p hai b n h c h i còn  nhà tr ng, là u v i L i,
ng ng i u ng r u tr c nhà hàng, hai ng i u th y Chung nh ng làm l

1 Ngày nay là i l  Nguy n Hu



không chào h i, có l  t i u bây gi  x ng hi u là ng-Vân, làm ch  bút nh t-báo,
còn L i có s n t  b c óc-nóc c a cha, là Mái-Chín2 Sen, không c n bi t ai n a, nên c
hai t  tôn t  mãn không thèm nhìn b n c , không mu n nh  tình x a.

Chung s p dù vào quán dì Hai, trí chán-ngán, lòng nao-nao phi n th  tình, bu n s
ph n, r i l i bu n trong túi còn 8 c c b c, n chi u mai m i c lãnh l ng, mà
tr i c  m a hoài, r i ây ph i v  nhà, i b  thì ch c t áo qu n, ng i xe thì hao h t
vài c c. Trong quán ã có nhi u ng i ng n c m, ti ng c i chen ti ng nói.
Chung i ngay l i cái bàn ch  th ng ng i m i b a, g t u chào dì Hai ng d a

 ti n, móc cây dù t trên vách, r i kéo gh  ph i b i mà ng i. Con Én d n bàn,
ch c nó m i b  ch  r y nên s c m t bu n h u, nó d n-d p l ng-x ng, nh ng Chung
bi t l  trong quán, mình ph i i m t ng i khách n a n, ng hai ng i chung

t mâm thì m i n c.

Chung l y tay ch ng càm ng i suy ngh , ng tính th m coi ph i làm sao mà ra
kh i i s ng lù-mù l n- n, kh  nh c, cô- n n y thì th y Ph c làm vi c trong

t hãng r u sau nhà hát, c ng là ng i n c m tháng ây, tánh vui, tu i tr ng,
c vô v i b  râu mép ch a và b  qu n áo ka-ki3 -òm, mà s c m t v n vui t i,

chào ch  quán, n m tay Chung, l y kh n mu-soa ra lau u, lau m t, ngó khách
trong quán mà c i, r i ng i tr c m t Chung mà nói: „B a nay tr i m a l nh nên

ói b ng. Én, d n c m cho mau em“.

Th y Chung l -l ng, Ph c h i: „Th y ch  tôi lâu d  h . Xin l i, b  th y L y níu l i
nói chuy n cù-nh y nên xu ng tr . Th y m nh hôn ? Tr i m a u ng r u ít xu cho
m ? !!“

Chung l c u.

Ph c c i h t h t nói: „H i 5 gi , tôi xu ng kho chi t r u, tôi c m t c c r u chát
ngon, kh e quá mà bây gi  b ng nghe lành-l nh. Én, ong cho qua 5 xu r u công-
xy4 nghe hôn em“

Con Én em r u cho th y Ph c, r i b ng mâm c m  trên bàn, Chung c m a
n li n, Ph c còn ngâm-nga u ng r u.

Thình-lình Ph c h i Chung: „Th y mu n làm giàu hôn ?“ Chung c i mà không
áp.  bàn g n ó có m t th y nói l n: „Ê mô-x  Ph c, tôi trúng s c- c 40

ngàn r i th y hay ch a?“

Ph c g t u lia-l a mà áp: „Hay, hay r i. Tôi m ng cho th y. Mai ph i ãi anh
em m t ti c a”.

2 phát âm theo Tri u Châu: Mái chín=mãi t n ( ), ng i thay m t hãng buôn l n n c ngoài  làm môi
gi i, giao thi p v i khách hàng. Theo gi i thích c a ào ng V , ng i lo vi c bán vé, v n chuy n tàu bè g i
là Mãi Bi n.

3 ti ng hindi, màu b i b m. 1) Màu cà phê s a l t, 2)Lo i v i dày th ng dùng may quân ph c, qu n áo công
nhân hay y ph c v n ng viên.

4 ti ng Pháp : compagnie=công ty.



Ph c ti p nói v i Chung: “Tôi h i thi t, ch  không ph i nói ch i âu. N u th y
mu n làm giàu, th y a tôi ch ng 2 ngàn ng, tôi làm trong vài n m th y s  có t i
10 ngàn”.

Chung chúm-chím c i, trong túi ch  có 8 c c, làm sao mà a 2 ngàn ng cho
c. Ph c c h t ly r u r i c m a n c m mà nói: “T c quá! có d p làm giàu,

nh ng vì mình không có s n v n, nên t i ngày ph i ch m-chú c o gi y. Th y ngh
coi, ông ch  hãng tôi t -t  l m. H i x ng bi u m y th y ai có b c óng th -ch n
cho hãng m t ngàn, thì ng cho l y r u em v  bán, l y th  nào và l y bao nhiêu

ng c. N u mình có ch ng 2 ngàn, m t ngàn  th  ch n, còn m t ngàn mình
n ph  d n tiêm, buôn bán ít n m th y giàu l n. Tôi bi t r u bán s  giá r  l m.

“Mình bán l  m t l i m t. L i tôi bi t m y hãng r u bên Tây h t th y. Mình l y 
u c a hãng tôi mà bán ít tháng ki m v n, r i sau mình mua th ng bên Tây mà

bán, còn l i nhi u h n n a. H i chi u m y th y trong hãng nghe ông ch  h i thì nín
khe h t,  m t mình mái-chín5 Sen xin óng th  ch n 5 ngàn ng l y r u bán.

t c -h i t t, thi t là u ng!”.

Chung c  c i, không nói chi h t,  cho Ph c thong-th  gi ng-gi i cách khôn-khéo
trong ngh  bán r u. Chung n r i tr c, u ng n c và l y dù mà i v . Ph c níu

i nói: “Khoan, i tôi m t chút r i tôi i v i.  tôi n r i, hai anh em mình qua ch
n tr ng gà ch ng, ho c u ng m t tách cà-phê cho m r i s  v . B a nay tôi bao

mà. Tuy cu i tháng, song c ng còn u ng cà-phê c ch ”. Chung l c u áp:
“Cám n th y. Xin  b a khác. B a nay tr i t át không vui. Tôi tính i b  mà v ,

i cho mau t -nhiên m không c n u ng cà-phê”.

Chung ra ng, m a ã d t h t, Chung máng cây dù vào cánh tay, l m-l i i v .

 ch ng anh th  T ng ng i ch i trên cái chõng tre tr c hàng ba, th y th y
Chung b c vô thì anh th  nói: “Th y Hai v  tr  kh i b  m a. Tôi v  h i chi u m c

a loi-ngoi”.

Chung c i mà áp: “H i nãy i n c m tôi c ng b  m a v y ch , song m a lâm-
râm, nh  có dù nên kh i t”. Chung ngó qua nhà bà Phán, th y m t cánh c a m
hé thì h i: “Bà Phán th ng th c khuya, sao b a nay khép c a s m d ”.

Ch  T áp:

- Bà Phán b nh.

- B nh sao ó?

- B  tr i m a t-át nên bà nh c tay nh c ch n. H i chi u bà nh c nên bà rên d
quá. Cô hai ánh d u, nãy gi  bà m i n m êm d c.

5 phát âm theo Tri u Châu: Mái chín=mãi t n ( ), ng i thay m t hãng buôn l n n c ngoài  làm môi
gi i, giao thi p v i khách hàng. Theo gi i thích c a ào ng V , ng i lo vi c bán vé, v n chuy n tàu bè g i
là Mãi Bi n.



- V y  tôi qua th m bà m t chút. Bà con chòm-xóm, mình nghe au không l  làm
.

Chung móc cây dù trên c a r i b c qua c n bà Phán, ng ngoài gõ c a c p c p.

Cô Thiên-H ng b c ra m  bét cánh c a. Cô th y Chung thì cô bi n s c, nh ng
trên nét m t hi n-t  c a cô n y m t n  c i h u duyên và chói m t c p m t thành
thi t. Chung cúi u thi l  và nói: “Chào cô, tôi i làm m i v , nghe nói bà Phán 
mình, nên l t t qua th m bà”.

Thiên-H ng áp: “Cám n th y, m i th y vô”. Cô ng nép m t bên cho Chung
vô. Nh  ánh èn t a- ng  trên bàn chói sáng, Chung th y bà Phán m c áo qu n
tr ng t i, ng n m trên m t b  ván nh  có tr i n m gòn l i có cái m n n  x p

 ngang qua b ng, thì th y b c l i cúi u chào và nói: “Th a bà, nghe nói bà b a
nay khó , v y mà ã kh e hay ch a? Cháu m i v  nên qua th m bà”.

Bà Phán ch  g t u ch  không cám n, d ng nh  bà nh ph n-s  c a th y Chung
là ph i th m bà, c ng nh  v  ch ng th  T  th m h i chi u v y. Bà th ng-th ng a
tay ch  cái gh  bi u Chung ng i và ch m-rãi nói: “Tôi không có b nh chi l , ch  có

nh nh c m i thu  nay. Tôi mang ch ng b nh y t  ngày tôi sanh con Thiên-
ng. H i ông Phán tôi còn sanh ti n, ng ép tôi ph i i c-t , ti n th y ti n thu c

i n m t n n m b y tr m ng. Ch  chi t n ti n mà h t b nh thì tôi c ng ch u.
Ng t u ng thu c m i m y n m tr ng, u ng  th y h t mà b nh v n tr -tr . Lúc
sau n y tôi ghét tôi không thèm u ng n a, tôi mua d u ch i, d u d o, r i bi u con
Thiên-H ng nó ánh cho tôi c ng xong. B nh nh c m i nó k  tr i t át. H m nay

a d m-d , ph n thì nhà c  l i th p, g ch tr n n c -òm, t i v y nên b nh m i
phát l i.

 n m ngoái tôi ã tính m n m t c n ph  l u mà  cho cao-ráo s ch-s . Con
Thiên-H ng nó c  cãi tôi, nó nói ây thanh-t nh, i  ch  khác r y-rà s  tôi ngh
không c. Thiên-H ng, con ng có cãi má n a. Sáng mai ki m m n m t c n
ph  l u i, mà ph  l u c ng ph i l a ph  m i ch ng m n ph  c , nghe hôn
con”.

Thiên-H ng ng i bên èn mà thêu m t giày, cô nghe d n thì cô d , cô d  nh ng cô
ng c m t ngó m  r i ngó Chung, c p m t l  v u-phi n lo-ng i, làm cho Chung
hi u cô b i-r i trong tâm-trí nhi u.

Chung  g n bà Phán h n n m nay r i, th y d  th y bà không có huê-l i chi h t, ch
nh  công-lao c a cô Thiên-H ng, m  con m i s ng c.

Ti n nhà, ti n ch , c m g o, áo qu n, th y u do cái bàn tay thêu v i cái máy may
ngày êm chuy n ng d i m i ngón tay d u nh u c a Thiên-H ng mà s n-xu t,
trong lúc bà Phán n m êm trên n m tr ng hay d a ng a trên g i bông, xâm-xoi
móng tay, v -v  bàn c ng, r i hút thu c u, x c u m n6. N u ph i d n  ph  l u,
ti n m n m i tháng n m y ch c ng b c, thì ch c cô Thiên-H ng ph i ng i t i

6 do ch  Pháp menthe, lo i rau húng Âu châu. D u m n (d u rau húng) có màu xanh t ng t  nh  d u khuynh
di p.



ngày, ph i th c sáng êm, khòm l ng trõm7 m t. Chung ngh  nh  v y thì t i nghi p
cho cô Thiên-H ng nên nói v i bà Phán:

- Th a bà,  ph  l u thì cao-ráo s ch-s  thi t, nh ng ti n m n m c quá, b ng n m
ng b y ph  n y.

- M c hay r  có ngh a gì?  ph  r  r i t n ti n thu c, thì c ng nh  m c. n  c n
ph i h p v -sinh. Ông Phán tôi h i sanh-ti n ng tr ng v -sinh lung l m, b i v y

ng  ph  ba b n ch c m t tháng, không bao gi ng ch u  ph  r . n u ng c ng
y, ng không ch u n c c, ng nói ph i n th c m c ti n m i có ch t b  giúp cho

mình s ng lâu.

Chung mu n áp t i ông Phán c n gi  v -sinh quá nên ông ch t s m, nh ng s  cãi
i mích lòng, b i v y th y chúm-chím c i r i ng d y nói: “Th a bà, c th y

bà kh e-kho n, nói chuy n vui v  thi t cháu r t m ng. Thôi cháu xin phép v  bà
ngh . Cháu kính chào bà và chúc bà kh e m nh”.

Bà Phán g t u, ch  không ch u cám n.

Chung cúi u chào bà r i chào luôn cô Thiên-H ng và lui b c l i c a. Cô Thiên-
ng ng d y i theo Chung ng khép c a. Chung b c ra ngoài r i day l i

chào cô Thiên-H ng m t l n n a, hai ng i nhìn nhau, tuy không nói m t ti ng chi
t, song Thiên-H ng hi u Chung th ng xót t m thân c c-nh c c a cô, mà Chung
ng hi u Thiên-H ng yêu c u ch ng-nh n giùm lòng th o c a cô t n-t y cùng m

già nhà khó.

Chung tr  v  nhà m  c a t èn, r i thay b  tây mà hong cho khô ng sáng
mai b n n a. M t mình hiu-qu nh, Chung i bách b  trong nhà, óc tr ng tr n, lòng

-l ng. M t lát Chung nghe bên vách ván có ti ng Thiên-H ng nói: “  con thoa
u cho má”. R i m t lát l i nghe: “Má mu n u ng s a hay ch a? Con i n u n c

nóng ng khu y s a cho má u ng r i má ng ”.

Ti ng Thiên-H ng trong ng n l i ng t s t, làm cho Chung c m súc b i-h i nh t là
y ti ng “má” khêu g i trí Chung nh  l i kho ng i th u c a mình, kho ng i

ây yêu-th ng, mà c ng ây bi-l y. Chung khó ch u nên óng c a r i lên gi ng
mà n m, m t nhìn ng n èn d u leo lét trên bàn, trí nh  l i nh ng chuy n bu n vui

-vãng. Cha mình h i tr c là m t giáo viên d y tr ng Gò-V p, m i b a i d y thì
t mình theo ng cho mình h c t p. Lúc mình c 10 tu i, h c l p 3, thì cha m t.
 mình ph i c c kh , ph i ra ng i gi a ch  bán bánh, bán trái  ki m ti n nuôi

ng m  con.

 mình th ng khuyên: “Con rán h c cho gi i ng ch ng má già con làm mà nuôi
má, nghe hôn con”. Mình rán h c, h c ng nuôi m . Mình thi u vào tr ng
Chasseloup, m  m ng r  vô cùng,  t t c  vào mình các h nh-ph c t ng-lai. R i
thay! Còn không m y tháng n a mình thi b ng thành-chung, thì m  l i nhu m b nh
mà m t, không i mình làm nuôi. M t chí-h ng, mình kh ng-ho ng tinh-th n.
Nh  có vài ông b n thân c a cha an- i giúp giùm nên mình m i h c c thành

7 lõm sâu.



công. Mà thành công  làm chi ây? Cha m âu mà nuôi? Ch  chi m  còn, ví d u
i s  l ng 25 ng mình ph i c c kh  nh  cô Thiên-H ng, mình c ng vui v i s

n-t y cùng m  già nhà khó. Bây gi  mình không c h ng cái vui th o-thu n,
mà v i s -ph n nghèo-hèn mình c ng không n m c chút mùi cao-quí, th  thì i
mình vô m c- ích, s  s ng c a mình là  nuôi dì Hai quán c m, nuôi bà ch  ph ,
nuôi ti m may áo, nuôi th óng giày. À! … V y mà ng i ta nói loài ng i khôn

n c  muôn loài ch ! Khôn ng c c-kh , khôn ng làm m i!

Bên vách, Thiên-H ng nói : “Sáng mai con mua h t gà  m i b a má n cho b ”.
Ti ng nói trong ng n và ng t x t y làm rung- ng tâm-h n Chung n a. Chung suy
ngh  : cô Thiên-H ng còn c c-kh  h n mình nhi u mà cô không phi n, cô vui-v
nh  th ng. Mình bu n n i gì? Hay là mình c y mai xin c i cô Thiên-H ng r i
mình hi p v i cô lo nuôi bà Phán? Cô Thiên-H ng p- , d  th ng c l m.
Ng t bà Phán nghèo mà bà a lên gi ng cao-k .

Có bà m  v  nh  v y ch u sao n i. Thôi thôi,  m t mình cho yên thân.

Nghèo mà c i v  làm chi? Kéo m t ng i con gái vào vòng c c-kh  v i mình, làm
nh  th  không ph i là qu ng- i.  mình lo l p thân ã, lo cho có ti n b c nhi u, lo
leo lên a-v  cao sang r i s  hay.

Không nên c i v  g p. c giàu sang r i thì thi u gì v  khôn-ngoan, c-h nh,
vui-v , di m-ki u. Chung tu i còn tr , trí còn m nh, t  nhiên lo ít vui nhi u, b  v y
suy ngh  m t h i r i bu n ng , t t èn b  mùng mà ng  li n



II.  Lúc hi n-vinh

Chung ng  m t gi c n sáng bét m i th c d y. Nh  b a nay là ngày lãnh l ng, l i
th y m t tr i m c chói n ng trên ng n cây sáng lòa, thì trong lòng vui vui. Chung

a m t, ch i u, r  th  b  tây hong h i hôm thì tay áo ng qu n u khô, th y
i b n vô, r i khóa c a xách dù mà i làm vi c, i b  nh  m i b a, m c d u trong

túi còn t i 8 c c b c.

Và c ng nh  m i b a, Chung ghé ti m cà-phê kêu m t tô ph  ti u 3 xu, m t d a th t
bò kho 2 xu, m t tách cà-phê l n 2 xu v i m t xu bánh mì. Ng i i n, Chung
nghe m y th y n chung quanh bàn-lu n vi c x  s  hôm qua, bèn móc bóp m  ra coi,
thì th y t m gi y s  c a mình mua v n còn trong bóp, x p nh  chung m t ng n

i gi y thu  thân, tính  vô nhà in r i s  ki m nh t-trình mà dò, vái th m cho
trúng ch ng 100 ng s m qu n áo thêm mà m c.

Lót lòng xong r i, b ng no cành, trí th -th i, Chung m i ch ng dù m b c i
xu ng nhà in. Chung b c vô c a thì ng h  ch  7 gi  r i, m y th y ã t i tr c

i, ông ch  trong phòng riêng r i n a. Chung c t dù và kéo gh  ng i theo bàn vi t
a mình. Th y  ng i i-di n v i Chung, ng i tr ng tu i, tóc b c hoa râm, th y

kêu mà h i :

-  Th y Chung, hôm tr c tôi th y th y có mua gi y s , v y mà th y có trúng c
 nào hay không?

-  Th a ch a dò.

-  Th y t nh quá! H i chi u hôm qua tôi mua gi y dò s  c a s p nh  bán, em v  dò
li n. Tôi mua t i 5 s  mà dò tr t h t. Tôi s  gi y dò s  c a s p nh  bán ó h  in
không úng. S m mai n y tôi i s m ng mua nh t-trình mà dò l i. Té ra tr t
thi t. 5 s  mà không dính c s  nào h t. Xui-x o quá! N u không cho trúng c-

c, thì cho trúng v t ch ng 5 ngàn hay m t ngàn c ng còn d  ch u … âu, th y
y s  th y mà dò th  coi. Tôi có nh t trình ây.

Chung ng d y m  bóp l y gi y s  ra, r i i vòng l i bàn th y , và i và c s
trong gi y : 35.862.

Th y  la l n : “H ? 35 ngàn m y? c l i th  coi?”

Chung c l i : “35.862”

Th y  la n a : “Tr i i! Th y trúng s c- c r i! a ây coi”.

Chung bi n s c, run tay, c m ch t t m gi y s  mà  trên t  nh t-trình ng dò.
Thi t qu  Chung trúng s c c 40.000 ng.

Th y  nói l n: “Anh em i! Thi t th y Chung trúng r i! Có ph c l n quá!”

y th y trong nhà in u xúm l i coi. Ông ch  c ng xô c a phòng b c ra. Chung
ng ch n-ng n, m t tái xanh, tay run-r y.



Ông ch  l y t m gi y s  v i s  trong nh t trình, ông g t u và nói: “Ph i r i! Tôi
n có t  nh t-trình tây trong phòng tôi ây. M. Chung theo tôi vô dò n a cho ch c

ý”. Ông ch i tr c, m y th y kéo Chung i theo. Rõ-ràng nh t trình tây c ng ghi
c- c là 35.862, y nh  s  c a Chung.

Ông ch  b t tay m ng cho Chung, kéo gh  bi u Chung ng i, r i ông nói: “Trúng s
c- c t i 40 ngàn, không ph i lãnh li n s  b c l n y c. Mà th y  gi y s

trong túi, tôi s  có ch  b t ti n. V y th y  tôi c t giùm trong t  s t cho th y, r i
a nào lãnh, tôi s  d t th y i lãnh.

“Tôi làm biên-lai nh n lãnh gi  giùm gi y s , còn tôi a cho th y c t biên-lai mà
làm tin. C  nhà in ai c ng hay th y trúng s c- c, tôi không t c âu mà
ng i. Tôi làm nh  v y là có ý mu n gi  gìn cho th y là em út trong nhà ó thôi. Th y
ch u hôn?”

Chung ch u li n và cám n. Ông ch  m  t  s t mà c t gi y s , làm biên-lai giao cho
Chung r i nói ti p: “Th y g p ph c l n tôi mu n cho th y h ng li n bây gi . 
tôi bi u ng i gi  ti n phát l ng cho th y và cho m n tr c 500 ng, b a nào
lãnh gi y s  r i s  tr  l i. Th y l y ti n r i v i ch i. Th y thong-th  mu n ngh  ch i

i ch ng nào c ng c. Th y ch i ch ng nào ã thèm mu n làm vi c, thì tr  l i
ây. Còn cách dùng s  ti n 40 ngàn, n u th y có u chi b i-r i, thì c  h i tôi. Tôi
n lòng ch  d n cho”.

Chung cám n ông ch  r i i theo th y gi  ti n ra ngoài mà lãnh b c. Th y th  trong
nhà in vây theo Chung mà m ng. Phóng-s  viên các t  báo hay tin c ng n mà
ch p hình và tra-c u tánh-tình lai-l ch c a Chung. Chung l y làm khó ch u, nên lãnh

ng và m n 500 ng b c r i thì xách dù nh y lên xe kéo mà i, h a ch ng lãnh
c r i s ãi anh em trong s  m t ti c.

Chung ng i cho xe kéo ch y, nh ng không bi t i âu. Chú xa-phu c ng b t nh n,
chú không thèm h i tr c h i sau, c  cong l ng ch y ri t xu ng mé sông, r i quanh
qua phía tay m t, b  mu n qua Khánh-H i ho c vô Ông Lãnh. Chung th y sông

ng, th y khói tàu thì ch ng-h ng, bèn kêu h i: “Ê! Chú kéo tôi i âu ây?” Xa-
phu ng ng xe day l i mà h i: “V y ch  th y mu n i âu?” Chung ng m ngh  thi t

ng không bi t i âu mà nói. Th y nh  th y m i lãnh ti n, v y tr c h t ph i lo
tr  ti n c m cho dì Hai Phì-L  nên bi u xa-phu tr  lên ng d’Ormay.

Dì Hai Phì-L i ch  m i v , ng ng i tính ti n, dì th y Chung b c vô thì ch ng-
ng h i: “ a! Gi  n y sao th y b  s  mà i ch i?”

Chung c i mà áp:

- i tr  ti n c m.

-  G p d  hôn! Tr a hay chi u l i n c m r i s  tr  c ng c mà. Thu  nay l i sao?

Chung móc bóp l y a 10 ng b c và nói: “M i lãnh l ng nên em tr  ph t cho
dì … Luôn d p tôi cho dì hay, tôi không n c m n a”.

Dì Hai châu mày ngó Chung mà h i:



-  Th  khí có chuy n gì làm cho th y phi n hay sao?

-  Không, không … Tôi không có phi n vi c chi h t. Tôi n ây h n m t n m nay,
dì t  t , tôi mang n dì l m ch . Tôi không n c m n a, là vì tôi thôi làm vi c, tôi
ngh .

-  H ! Sao l i thôi? Th y tính v  L c-t nh hay sao?

-  Có l  … Không bi t ch ng … Ho c tôi  Sài-Gòn, ho c i ch  khác ch a nh t nh.

-  Nh  thôi làm nhà in thì ki m s  khác mà làm.

-   th ng-th ng coi …

Chung th y con Én  trong i ra, bèn l y m t ng b c mà cho nó, r i t -giã dì Hai
mà i k o xe ch . Dì Hai i theo và kêu và nói nho nh : “Th y Hai, d u th y m t s
làm, th y c ng c  l i ây n c m. Ch ng nào ki m c ch  làm khác r i s  tr  ti n

m c ng c, th y ng ng i chi h t. Tôi không ph i nh  ng i ta âu”.

Lòng t -t  c a dì Hai làm Chung c m- ng, c m- ng nhi u. Chung ng ngó dì
Hai r i th ng-th ng áp: “ i khi bi n m i th y ai t t x u. Cháu cám n dì lung

m. M y l i dì nói ó, ch ng bao gi  cháu quên. Nh ng cháu thôi làm không ph i
i ch i, thi t t i cháu có vi c riêng, có l  sau r i dì s  bi t. Cháu xin chào dì. Có
 lâu lâu cháu l i th m dì”.

Chung cu i u t -giã r i b c lên xe kéo, bi u ch y vô ng Lagrandière, l i m
Thánh G m. Chung tính v  nhà, v  mà tránh nh ng l i chúc m ng hay ph ng-v n,

i c ng v  n m suy ngh  t ng-lai, vì tình c  mà có t i 40 ngàn ng, tài s n y
nhi u quá, làm cho Chung c  ph p-ph ng h i-h p. Ch ng dè xe ng ng, Chung leo
xu ng tr  ti n xe, r i day l i thì th y ng i b n h c là M. u t ng-Vân, ch  bút
nh t báo,  trong hàng ba c n nhà mình b n-b i ra, r i ôm c ng Chung và c i
và nói:

“B n chí thân c a tôi! Tôi hay b n trúng s c- c tôi m ng quá. Tôi l t- t l i nhà
in mà m ng b n thì ng i ta nói b n ã v  r i và ch  nhà cho tôi bi t. Tôi b t xe ch y
lên ây h i th m, thì b n ch a v . Nãy gi  tôi  ch  b n ây. B n có ph c thi t l n.
Tôi m ng l m”.

Chung ng nghe ng-Vân nói d t r i Chung áp: “Tôi r t cám n b n. Anh em
phân cách nhau m y n m, b n c cao quí mà b n không quên tình ng song. Tôi

i b n vào nhà, vào cho bi t b n  c a m t th y ký l ng m i tháng 25 ng”.

ng-Vân theo Chung i vô c a. Vì ng-Vân h i nãy l i ki m, ã có nói Chung
i trúng s  40 ngàn, b i v y àn-bà  dãy ph  n y áp l i h i th m mà m ng, v

th  T , bà ch  ph u có m t.

Cô Thiên-H ng c ng l p-ló trong c a mà dòm, duy bà Phán n m êm bà không cho
th y. Chung vui-v  cám n m y ng i chúc m ng, r i m  c a m i ng-Vân vô
nhà.

Chung nói v i khách:



-  B n th y nhà c a tôi là v y ó. M t cái gi ng  ng , m t cái bàn v i hai cái gh
 ng i vi t hay c sách, m t cái èn d u, m t b u n c l nh, m t cái ly v i m t

cái r ng ng qu n áo, r ng s m h i i h c.

-  ó là b n  c a b c hi n-nh n quân-t . Th y Nha-Uyên h i x a v i m t gói c m
và m t b u n c mà th y c ng vui, b i v y ng i ta m i tôn th y lên b c Á-thánh.

n vui s ng trong c n nhà nh  v y, b i v y ngày nay m i b n m i trúng s c
c. Thôi, tôi bi t nhà b n r i, bây gi  tôi m i b n i ra nhà hàng u ng r u và n
m luôn v i tôi. Vì tình anh em, tôi nh t nh ãi b n mà m ng cho b n c

trúng s . i, i v i tôi, không c t  ch i.

-  Xin l i tôi m t quá …

-  Không c. Ph i i v i tôi. Tôi có cách làm cho b n h t m t. Trúng s c- c
ph i vui ch i m t b a ch . N m m t mình trong nhà là ngh a gì? Tôi ãi b n mà.
Có sao âu mà ái-ng i.

ng-Vân ép mãi m i ri t, Chung không th  t c, l i c ng mu n d  th  nh n-
tình, nên l y nón i lên mà i v i b n, trên tay còn m c cây dù cán tre là b n ng

u c ng l c trót m y n m tr i, m c d u b a nay ánh n ng chói lòa, nh ng Chung
ng nh  T ng-Hoàng h i x a, không quên “b n ti n chi giao” em theo cho bi t

nhà hàng, cho th y y n ti c. Lúc Chung khóa c a, ng-Vân h i:

-  Tr i n ng mà b n em dù theo làm chi?

-  Tr i t không ch ng. S  bây gi  n ng r i lúc n a m a.

-  Ô! M a thì có xe kéo lo gì.  Sài-Gòn i ch i mà xách dù theo lòn-tòn, coi không
c.

-  Sao mà coi không c?

-  Thành nhà quê i ch  ch  sao.

-  Ngoài quê trong khôn m i quí.  tôi làm nhà quê i ch  ch i.

Cô Thiên-H ng ng d a c a cô nghe l i qua ti ng l i nh  v y thì cô c i, còn
y ch àn bà d m nhàu x m-xì trong lúc Chung v i ng-Vân ra ng kêu xe

mà i.

“Phú quí a nh n h i, b n cùng thanh thích ly”.

Câu n y không ph i là l i d y c a b c thánh hay b c hi n, có l  là l i than c a m t
nhà nho chán ngán, phi n nh n tình bu n th  t c. Nh ng mà câu n y h p v i tình

nh c a th y Chung trúng s . Lúc th y nghèo, l ng m i tháng 25 ng,  ph  hèn,
n c m quán, thì không ai thèm oái t ng, b n thân c ng ngó l . Nay th y giàu, ai

ng thân, ai c ng tr ng.

ng-Vân em Chung ra nhà hàng l n ng Catinat tính ãi cho long-tr ng, i
ngang nhà L i ghé cho L i hay và b t L i i theo. T  ti c r u khai-v  cho n b a

m ban tr a, u và L i u nhau làm cho Chung vui luôn, nh c l i nh ng chuy n
th  ngây trong tr ng, r i bày cách n  sung-s ng cao sang cho Chung hi u.



Tuy u m i, song n u ng r i L i l i tr  ti n. u làm b  giành, làm m t gi n
ng móc bóp ra, song ch m-ch p  cho L i tr  ti n r i rùn vai mà nói: “Thôi m y

giành ti c n y thì tao ãi cách khác”.

u và L i không mu n r i Chung, nên ra kh i nhà hàng thì k m m i Chung l i
t khách l u ba t ng ng Kinh-L p8, m n m t c n phòng th ng h ng r i sai

i i m i cô B y B n-kèn, là m t ca-nhi ti ng du-d ng, s c ki u-di m, ng ca
nam, lý hu  cho Chung gi i khuây.

Thu  nay n u ng c c kh , ch a n m thú vui, ch a g n s c p, Chung ch ng kh i
chóa m t ph  lòng, l i h i r u ngon ph ng-ph ng, n  c i m n khêu-gh o, làm
cho Chung mê-m n, quên cách làm l  c a b n hôm qua, mà c ng quên ph n nghèo

c c a mình t  nh . Chung x i l ,  hai b n thân yêu y xô b ng-b  s p- t
giùm i m i cho mình.

Hai b n hay Chung ã có s n 500 ng b c trong túi, thì chi u mát d t Chung i t
may áo qu n, mua giày nón, r i m i vô Ch -L n n c m.

Hai b n khuyên Chung nên tr  ph t c n ph  x u-xa c  th p ó i, m n phòng n i
khách-l u mà  ít b a, ng m n ho c mua m t tòa nhà vui t i mát-m  r i

m bàn, t  gh  gi ng d n mà  cho kh e-kho n t m thân c ph t tr i phò-h
nên giúp cho sung s ng.

Chung nh n l i khuyên y không ph i là l i xúi b y, th m ngh  lúc nghèo nàn thì
rán ch u c c ành, nay có ti n nhi u thì d i gì mà bo bo không dám n xài, ph i
vui ch i cho sung-s ng t m thân, ph i lên m t cho h  h t khinh r . C a tr i cho thì
ta ph i h ng, h ng cho ng a-nguê mà tr  cái c c h i b n hàn, d u xài cách nào

ng không h t 40 ngàn ng b c âu mà s .

êm y Chung theo hai b n  khách-l u mà gi n hoa th ng nguy t, nh u r u,
nghe ca, vui say cho n sáng, r i Chung c y L i i ki m nhà mua  giùm và c y u

i t gi ng, t t . Chung l y chìa khóa mà gi  cái phòng th ng-h ng mình ã
n, r i t  giã hai b n ng v  lo tr  ph  d n .

Chung  trên xe kéo b c xu ng, bi u xa-phu  ch , r i xách cây dù cán tre xâm-
xâm i vô ph . Chung th y bà ch  v i ch  T ang ng nói chuy n thì th y gi  nón
chào. Ch  T  nói: “Th y Hai trúng s , ch c th y b  bà con xóm n y mà i  ch  khác.
Tánh th y vui-v  bãi buôi ây bà con l n nh  ai c ng m n. Th y i thì bà con bu n

m”.

y l i y làm cho Chung ng lòng. Th y ng kh ng l i suy ngh  r i áp: “Ph i.
Có l  tôi s  mua nhà mà  cho r ng-rãi. Nh ng tôi c ng m n bà con xóm n y, là
nh ng ng i bi t tôi trong lúc tôi nghèo hèn, b i v y tôi không n  b t. V y tôi
xin bà ch  ph  vui lòng  tôi m n luôn c n ph , ng lâu lâu tôi v  ch i v i bà
con”.

Bà ch  ph  nói: “Th y Hai mu n thì c ó. Tôi có c  chi âu mà i th y c”.

8 Bây gi  là i l  Nguy n Hu



Chung m  bóp l y 5 ng b c mà tr  ti n ph  tháng v a qua. Th y l i a thêm 60
a mà nói: “ ây, tôi xin phép tr  tr c cho bà m t n m ti n ph  n a. Tôi tr  tr c

là vì tôi s  cu i tháng m c vi c, ho c i kh i,  tr  ti n ph  mích lòng bà”.

Bà ch  ph áp: “Có sao âu mà th y ng i. Tháng n y v  không c thì tháng sau
th y v  th y tr , m t mát âu mà s ”. Tuy là nói nh  v y song bà c ng l y b c mà

, nói  r i bi u tr  c m biên lai l i.

Chung m  c a vô nhà. Th y ng nh m-nhía m t h i, rôi m  r ng l y m t b  áo
qu n còn t t h n h t thay mà m c. Th y m  mùng x p  vô r ng v i m n g i
cùng áo qu n c . Th y cu n chi c chi u l i r i b ng cái r ng  lên gi ng. Th y
ch ng m y cu n sách có th  t  trên bàn và èn, ly v i u9 n c d a bên ó. Còn
cây dù, Chung ngh  không c n em theo n a, nên móc d a vách tính  l i, móc r i

ng ngó mà c i.

a  c a bà ch  ph em biên lai l i. Chung l y b  vô bóp r i i nón b c ra
ngoài mà khóa c a. Chung th y ch  T ng ng i tr c nhà thì b c vô nói: “Ch
th , tôi g i nhà cho anh ch  coi ch ng giùm. Tôi g i luôn chìa khóa l i cho ch , s

em theo r i m t. Thôi tôi chúc anh ch  m nh gi i. Ch ng anh th  v , xin ch  nói
giùm tôi có l i th m anh”.

Ch  th  lãnh chìa khóa và áp: “Tôi c ng chúc th y Hai m nh gi i. H  ít b a v  ch i
t l n nghe hôn th y Hai”.

Chung g t u r i b c qua c n nhà bà Phán.

Th y th y c a óng th y tr  l i nói v i ch  th  T :

-  Tôi mu n t  giã bà Phán, nh ng c a óng ch c bà ngh .

-  Không. Bà Phán v i cô Hai  phía sau. Th y kêu c a thì cô Hai ra ch  gì.

-  Thôi, không nên làm r n cô Hai. Tôi c y ch  nói giùm tôi kính l i th m bà Phán v i
cô Hai.

-  Th y ng i, ch  th y ghé thì cô Hai vui l m.

-  Sao mà vui?

Ch  th  b c l i g n nói nh : “Tôi coi ý cô Hai có tình v i th y l m, có tình lâu r i,
ch  không ph i m i bây gi . Th y không  ý hay sao? Cô c l m a th y Hai”.

Chung chúm-chím c i và áp: “Bà Phán khó quá ch i! Bà cao k  tôi th y bà tôi s
m. Thi t tôi không dám”. Chung nói d t l i r i t  giã ra xe mà i, bên tai còn v ng-
ng m y ti ng “Cô Hai có tình v i th y l m” c a ch  th  T  th -th  m i nói ó.

9 ng c  ch a n c ho c r u, b ng v  trái b u, r ng  cu i thân, thon h ng cu ng nh  trong nh ng b c
minh h a Lão T  hay nh ng t u tiên Trung Qu c th i c . Th i Pháp, d ng c  ch a r u chát làm b ng pha lê,

c ng i Vi t dùng ch a n c ng, hình dáng không khác cái b u c a Á ông và c ng c g i là cái b u



ây Chung g i thân vào c nh i m i. Không c n ph i nói dài, các b n c ã
ng t ng mà bi t tr c c nh i y r i. y là c nh i r c-r , xa-x  c a m t

thanh-niên 25 tu i, không cha m , không v  con, thình-lình c h ng m t s  b c 4
muôn, h ng-hái vui ch i cho sung-s ng, l i có s n hai ng i b n l ch-lãm ngh
ch i, xu-h ng t n tâm xô y bày bi u, xô y vào ng xa-hoa, bày bi u gây
cu c dâm-d t.

Nh  s c xô- y v i trí bày-bi u ó mà ch a y m t tháng thì chúng ta th y Chung
 trong m t tòa nhà bánh ch10 t i ng B c-hà, chung quanh có cây sum-sê phía

tr c có sân r ng-rãi, trong nhà t  bàn h c-h , b i b p ông y, l i có chi c xe my-
lo11 bóng ng i v i m t c p ng a lai cao l n.

Ngày nh êm khách vào ra n m-n p, có nam-thanh, có n -tú, mà ph n nhi u là
nh ng cô ào, cô Lý, cô C m, cô Nhung, cô nào dung-nhan c ng yêu-ki u, y-ph c

ng m -l .

Trót h n 10 tháng, Chung say-s a mê-m n v i c nh i hoan-l c y, tai nghe nh ng
chuy n vui, m t th y nh ng s c p chung quanh, ai c ng ng i khen lòng anh y
nh n-ngh a, trí anh thông-minh, ch ng h  có m t ti ng chê-bai hay can-gián. M t
bu i chi u, ng-Vân ghé r  Chung l y xe i vòng Bà Chi u h ng mát. Chung vui

 thay i li n. Xe vô t i ngã ba Cây Quéo, ng-Vân l i xúi i th ng vô Gò-V p
ch i, ch ng dè ó là ch  chôn nhao rún c a b n, Chung g t u ch u và bi u ng i

ánh xe i vô Gò-V p.

Quá 5 gi  r i, xe i ngang qua tr ng h c Gò-V p thì ã tan h c, h c trò v  h t, nhà
tr ng óng c a v ng hoe. Nh ng mà th y l i ch  mình h c t p t  lúc th -ngây,
trong trí Chung ch ng kh i nh  t i nh ng vi c quá vãng, r i tâm-h n l ng-l ,

ng nh  ng i say m i t nh ho c ng i ng  m i th c. T i ch , ng-Vân bi u xe
ng ng ng vô ti m u ng la-ve gi i khát.

Hai anh em v a m i ng i thì th y giáo Thanh ng trong ti m day l i nhìn Chung.
Th y giáo Thanh là b n thi t c a ông thân-sanh Chung h i tr c và lúc m  Chung

t, th y c ng lo vi c an-táng, r i giúp-  cho Chung h c thành-công.

Th y giáo Thanh th ng-th ng b c ra v  vai Chung mà h i: “Chung, nghe n m
ngoái cháu trúng s  40 ngàn ph i hôn?”

Chung ngó lên th y ng i n thì l t- t ng d y xá và áp:

- D , b m ph i. B m th y m nh gi i?

-  M nh luôn. Cám n. Bây gi  cháu làm vi c gì âu?

-  D  … Cháu  Sài-Gòn.

-  Cháu vô th m m  anh giáo ch  giáo ph i hôn?

-  D  …

10 ki n trúc nhà có 3 mái nh  cái bách ích
11 anh ng  : my lord c theo gi ng Pháp ra my lo, ki n trúc xe ng a cho các nhà sang hay quí t c Âu Châu.



-  Cháu trúng s  thì xu t ít tr m làm m  ph t cho r i. Hôm tr c th y i ngang th y
th y c  rác um-sùm, coi bu n quá.

-  D , cháu ng tính làm. M i th y u ng r u.

-  Cám n,  th y v  k o s p nh  ch n c m. Cháu có r nh ghé nhà th y ch i.

-  D , mai th  n m th y ngh , cháu s  vô th m th y thím.

Th y giáo Thanh i r i, ng-Vân li c th y Chung bu n hiu. Chung bi u b n u ng
ri t r i v , vì trong mình nghe khó ch u. Xe v  kh i t-H , ng-Vân r  Chung i
th ng vô c t c  Th -ng n c m. Chung cáo b nh nên a b n xu ng ó r i ng i xe

 m t mình.

 t i nhà thì ã èn. Chung kêu b i d y óng h t c a tr c l i, óng luôn c a
rào n a, l i d n ai có t i h i thì nói mình i n c m ngoài nhà hàng r i i coi hát.
Chung thay  mát mà m c, bi u ng i b p n u cho m t tô cháo tr ng r i n m trên
gh  xích- u mà suy ngh .

 tình-c  g p-g  th y giáo Thanh, nh t là nh ng l i h i ho c h u tâm, ho c vô ý
a Th y làm rúng ng lòng Chung, làm cho Chung ngó th y l i t t c  quá-vãng

bu n kh ; cha ch t, trong nhà không ti n, m  ph i mua u trên bán u d i mà
nuôi mình n h c; h c ch a r i m  l i ch t n a, may nh  có m y b n thân c a cha
giúp s c u nên mình m i l p thân c. ã c giàu sang h n 10 tháng r i,
mình c  lo n ch i, không nh  t i m -m  cha m , không nh  t i n x a ngh a c .

Thói xa mê hoan-l c c a mình m i ngày làm cho mình hao-t n không bi t bao nhiêu,
mà s  hao-t n y ch  làm cho b n xa-hoa dâm-d t h ng nh , ch  không giúp ích
cho mình chút nào, mà c ng không giúp ích cho h ng c -hàn cùng-kh . B n xa-hoa
dâm-d t y n c a mình, mà có l  h  còn c i mình ngu, chê mình d i.

Chung n cháo r i m t mình l y s  g i b c cho ngân-hàng ra mà coi, thì trong s  40
ngàn th y ã l y ra h t 12 ngàn, còn g i có 28 ngàn. Mà hi n gi  trong t  th y còn

n 2000 b c m t, th  thì 10 tháng nay m i tháng th y tiêu xài t i 1000.

Chung ngh  may nh  có ông ch  nhà in d t mình i lãnh b c, r i khuyên mình g i
t vào ngân-hàng, l i d n mình ph i dè-d t ng tin b n kên-kên12 em m i cho

mình mua nhà mua t mua ph  mua xe ng chúng h ng huê-h ng. B i v y u
xúi mua xe h i 8 ngàn, mình không ch u, ch  mua my-lo v i c p ng a có 700; L i
bi u mua nhà l u 12 ngàn mình làm l  m n nhà m i tháng 50 mà . Th  mà
mình ã hao h t 10 ngàn. N u mình nghe l i d -d  c a hai anh b n chí thân ó thì
có l  ngày nay mình ã h t ti n mà l i còn mang t i m t ch c cô v  toàn là gái mua
son bán ph n. H ! Không c, mình ã i sái ng r i, ph i mau mau tr  l i, tìm

o ch n chánh mà i. Mình còn 30000 ng, s  b c y c ng  cho mình s p t
i s ng khác, i s ng thanh-cao, bình-t nh, o-ngh a, an-nhàn.

Chung chúm-chím c i r i vô mùng ôm g i mà ng .

12 gi ng Nam : kên kên, gi ng B c :k n k n. Loài chim d , u tr c, hay n xác ch t .



III.  Tr  v  l i c

Vì h i hôm ng  s m, b i v y b a sau ng-h  gõ 5 gi , tr i còn m -m  mà Chung
ã th c d y r a m t ch i u. Th y m  t  ki m b  tây c , b  b n h i còn làm
 nhà in ó, mà m c.

Th y kêu b i mà d n: “Có ai t i h i tôi, thì em nói tôi có chuy n i L c-t nh ít ngày.
u ai h i em c ng nói nh  v y. Em c ng d n anh b p ng i ch  n u n. Ch ng

nào tôi v  r i s  hay”. B i h i ph i b t k  xe hay không. Chung l c u, l y bóp b c
 vào túi, r i i nón c  h i tr c mà i, i b  xu ng ga Sài-Gòn mua gi y xe l a

mà vô Gò-V p.

a nay nh m th  n m, b i v y th y giáo Thanh có  nhà. Th y th y Chung vô, y
nh  l i Chung nói hôm qua, thì th y m ng r , h i v i ch  mua bánh h i th t quay

ãi khách. Chung t  ch i h t s c c ng không c. n u ng xong r i, Thanh v i
Chung d t nhau i vi ng m  cha m  Chung, ng bàn tính s  m n th  xây m .
Th y giáo Thanh h a s  lo vi c y. Chung m ng-r , a tr c cho th y 50 ng b c,
ch ng nào nh ch c giá r i Chung s a thêm. Tính xong vi c làm m  r i, Chung
mu n v . Th y giáo không cho, c m Chung  l i n c m v i th y r i n m ngh  tr a

n 2 gi  r i m i v c. Ng i trên xe l a tr  v  Sài-Gòn, Chung th m ngh  xây
-m  cho cha m  t n n m b y tr m ho c m t ngàn, mà t n y là t n v  ân-ngh a

ch  không ph i t n v  t u s c nh  m y tháng nay v y, nên trong lòng th  th i vô
cùng.

 t i Sài-Gòn i l i nhà in th m ông ch  và m y th y trong s . Ai c ng ni m-n
ng Chung, nh t là ông ch  ân-c n gi ng d y u h n s  thi t cho Chung hi u

thói i ng kh i l m-l c mà sa-ngã. Chung  ch i n 6 gi , nhà in óng c a,
Chung m i ra.

Chung mu n xem l i c nh i h i tr c, nên ra kh i nhà in r i, Chung qua ng
d’Ormay ng l i dì hai Phì-L  mà n c m t i. Dì th y Chung b c vô thì l t- t

ng d y m ng: “Th y hai, cha ch , lâu g p th y quá! Trúng s c c mà th y
gi u tôi ch ! Có nh  Ph c nói tôi m i hay. Th y có ph c quá …  ch i th y Hai.
Tôi mu n m i th y n c m, mà gi  ch c th y n nhà hàng ch  th y âu thèm n c m
tôi, nên tôi không dám m i”.

Chung kéo gh  mà ng i và áp:

- Không. Tôi l i ây th m dì và n c m.

-  Thi t hôn?

-  Thi t ch .

-  Nh  v y thì tôi m ng l m.

-  Th y Ph c còn n c m ây hay không dì hai?

-  Còn.



-  Th y còn u ng r u hay không?

-  Làm sao mà b c.

Hai ng i nói chuy n v i nhau t i ó thì th y Ph c hâm-h  b c vô. Th y th y
Chung thì th y la l n: “M n-x  Chung!” và a tay ôm Chung ch t c ng.

Chung nh  nh  g  ra mà nói:

-   Tôi m i h i th m th y ây. Nghe dì Hai nói th y c ng còn n c m tháng nên tôi
ch .

-   Vây h ? Cám n th y c giàu có sang tr ng mà còn nh  b n nghèo.

-   B  râu c a th y sao c  ch  xu ng hoài, vu t cho nó ngo nh lên coi m i c

-  Thây k  nó! Mình nghèo thì nó ph i x i ch  sao.  ch ng tôi khá r i th y s  coi
mà. Nó c ng bi t ngo nh nh  ng i ta v y ch .

Ph c c i ng t, kéo gh  ng i ngay m t Chung và nói ti p:

-   Nói phách ng c i ch i, ch  Ph c n y c ng nh  Chung, d u giàu có m y
muôn i n a c ng không i tánh âu. Giàu mà gi  nh n-ngh a ng i ta m i
kính ph c ch , ph i hôn?

-   Ph i. Th y còn u ng r u hôn?

-   Còn ch . Có r u tôi m i vui, d i gì mà b .

-   V y bi u con Én l y r u i, u ng r i n c m.

-   Th y u ng v i tôi nghe.

-   Không, không, tôi không bi t u ng.  tôi n c m mà thôi.

-   Th y n c m ây?

-   , tôi l i th m dì hai v i th y và n c m nói chuy n ch i.

-   ! M -x  Chung! T t quá! V y thì b a nay tôi u ng b ng hai. Tôi vui l m. Én,
ong cho qua m t c c r u, m t c c nghe hôn, ch  không ph i n m xu nh  m i

a. M -x  Chung, th y không quen u ng r u tr ng, v y  tôi i mua r u
chát hay la-ve cho th y u ng.

-   Cám n, tôi ã nh t nh không u ng r u gì h t.

-   T u, s c, tài, khí là 4 cái h i ng i. Th y b  b t c m t cái c ng  l m.

Dì hai i vô trong, có l  d y u b p mua  thêm ng d n cho Chung m t b a
m x ng áng. Ph c nh u r i ngó Chung mà nói nh : “Anh em g p nhau l i, tôi
ng quá. Nh ng tôi nói thi t, th y tr  v  cái quán lao- ng n y n c m, tôi l y làm

 m t chút. Xin l i th y, tôi nghe ng i ta nói b n th ng L i, th ng u eo theo
th y thì tôi lo quá. Mèo-chó hay n u ng tuy t n hao song ch a m y h i, ch  bài-b c
ch c ph i nguy mau. H  nói b n nó hay d t th y vô Ch -L n, v y th y có thua
hôn?”



Chung c m- ng mà th y Ph c không nh -nhõi mình mà l i lo cho mình, ch
không ph i nh  các b n chí thân kia, ngày êm c  bày cách cho mình phá-s n.
Chung càng thêm h i-h n, a tay ra n m tay Ph c mà áp:

-  Tôi cám n th y có lòng lo cho tôi. Thi t ng i ta th y tôi có ti n nhi u thì eo theo
, quy t xô tôi vô ng không t t. H  có r  tôi ánh b c, song nh  tr i ph t

phò-h  khi n cho tôi ch ng c  nên tôi kh i nguy. M y tháng nay tôi i sái ng
nên t n-hao nhi u, l i t n-hao vô-ích.

   Nh ng hao ti n mà tôi c bi t lòng ng i gi -d i, tình i th p-hèn, thì tôi
không ti c chi h t. Tôi l y làm vui mà c th y cái r c-r  ngoài thì ch a cái hôi-
thúi  trong, còn cái ch n-chánh l i n n i ch  th m t i.

-  Ph i l m, ph i l m.

-  Thôi, b  chuy n tôi i. Th y nói th  chuy n th y cho tôi nghe coi.

-  Tôi có chuy n gì âu mà nói.

-  Th y không tính l p ti m bán r u n a sao?

-  Ph i có v n m i tính c ch .

-  Ta ki m ng i àn-bà có v n ta c i, r i l y v n y mà làm công chuy n.

-   “ Th c thê chi l c”, ng i ta c i ch t.

-  Tôi nh  in nh  là M nh-T  có nói: “S  phi vi b n nhi h u th i h  v  d ng”.
Không ph i vì s  nuôi s ng nên c i v , nh ng có khi c ng ph i vì ó.

-  N u v y thì m y ông “ ào m ” là môn sanh c a M nh-T  sao? H ! Tôi không dè!

Ph c u ng r u r i vu t râu tr n m t h i: “Th y coi b  tôi ây làm h c trò M nh-
c hôn?”

Chung c i ng t. Dì hai tr  ra, con Én b ng m t mâm c m theo sau, th t cá d -dèo,
i có canh, có nem n a. Ph c v i Chung t  l i c m tình dì hai r i c m a mà n,

câu chuy n bây gi  có dì hai xen vô nên càng thêm thân-yêu vui-v . n c m r i,
Chung móc bóp tr  ti n mâm c m. Dì hai nh y d ng và la l n:

-  Tr i i! Th y hai ng làm v y ch . Tôi ãi th y mà.

-  Tôi còn tr  l i ây n n a. Dì ãi hoài sao?

-  Không h i gì âu. ãi hoài c ng c.

Chung b  bóp vô túi mà nói: “Tôi bi t b ng dì hai t -t , t -t  t  lúc tôi m t s  làm
kia, ch  không ph i i bây gi . Lâu quá mà tôi không n th m dì, thi t tôi qu y

m. Xin dì tha l i”.

Ph c h i: “Th y làm âu mà m t s ?” Chung ngó dì hai mà c i r i ng d y
nói: “Chuy n y duy có tôi và dì hai bi t mà thôi. Chuy n bí-m t, xin th y ng h i.
Bây gi  tôi m i th y qua Ch  C n h t gà ch ng r i u ng cà-phê v i tôi. Tôi ãi”.
Ph c a tay áp: “Không c. Dì hai ãi c m, thì tôi ph i ãi cà-phê ch . Th y

ãi sao c”. Chung nói: “T  ý, ai ãi c ng c. Thôi i”.



Hai th y t  giã dì hai, d t nhau qua Ch  C . Câu chuy n vui-v  kéo dài thêm g n
t gi  n a r i Chung, Ph c m i phân r .

Xe kéo ngh u-ngh n không thi u gì, nh ng c ng nh  tr c, Chung th ng-th ng i
 lên ng Lagrandière, tính v  ng  n i c n ph  c  mình m n  dành ó, th
ng l i m t vài ngày trong c nh i nghèo-hèn mà an- n, t i l i-danh làm cho mình

xa-lánh m y tháng nay.

i 8 gi  r i t i, gió ch ng lao-rao mát-m , b u tr i sao g n t  gi ng, l i thêm
t tr ng 14 tháng 3 long-lanh chói ánh sáng xu ng c  cây, làm cho êm  Sài-Gòn

gi ng nh êm xuân, không nóng h m, không m t nh c.

 ch ng anh th  T  nh c gh  ra  tr c cái sân nh  ng i xem tr ng h ng gió, trí
th nh-th i, lòng vui-v  d ng nh  ng i kh i v ng-v n n  tr n. Chung nh  b c
vô sân, v  ch ng anh th  không hay. Chung ng xa-xa ng m c p v  ch ng ti-ti n
mà êm m, ch ng làm nuôi v , v  giúp s c ch ng, v  ch ng n ng nhau, yêu nhau,
tin nhau, chi u nhau. ng ngó m t h i, Chung c m-xúc nên b c t i và h i l n: To
nh  vi c gì ó? Anh ch  m nh gi i há?”

 ch ng th  T  day l i th y Chung thì m ng-r ng d y. Anh th  nói: “D  hôn!
Th y i âu lâu quá v y th y hai? Bà con l i xóm h  nh c th y hoài”. Anh y gh

i Chung ng i. Chung c ng mà áp:

-  Tôi m c công vi c nên không v c.

-  V y mà m n ph  b  tr ng c  n m, u ng ti n quá.

Ch  th  ti p nói:

-  Th y nói lâu lâu th y v , làm tôi không bi t th y v  b a nào; h  th  b y là tôi m
a quét giùm m t l n, quét b i trên gi ng, trên bàn, tôi c ng ph i chi u n a.

Hôm th  b y r i tôi m c v  Bình-Chánh, tôi m i lên hôm qua. S m m i n y tôi m i
quét d n c.

-  Tôi làm nh c ch  th  quá, xin ch  tha l i.

-  Có nh c gì âu. Th y v  ch i r i i hay là v ?

-  … Không bi t ch ng … Có l  ít b a … Mà tôi nh hôm nay tôi ng ây.

-  V y  tôi l y chìa khóa ng m  c a. S ch tr n,  vô r i th y coi.

-  Ch  làm cho tôi ph i mang n n ng quá.

 ch ng anh th  vô nhà, ch  l y chìa khóa m  c a, còn anh thì t m t cây èn
ng qua.

Thi t c n nhà óng c a ó g n mãn n m, nh ng mà trong ngoài u s ch-s , bàn
gh  không có m t chút b i. Chung b ng cái r ng  d a vách, l y chi u tr i trên
gi ng r i m  r ng l y mùng m n ra. Anh th  bi u v  v  n u n c, ch  trà u ng
ch i,  anh ph  gi ng mùng cho th y hai. Chung ngó qua c n nhà bà Phán thì th y
có ánh èn, l i nghe ti ng máy may ng ch y re-re.



Chung thay  mát mà m c thì ch  th  ch  trà r i. Anh th  m i Chung ra sân u ng
trà ch i cho mát. Chung nh c thêm m t cái gh em ra, ba ng i ng i chung quanh
cái bàn nh , trên tr ng d i gió, thú-v  n ng-nàn.

Chung u ng m t h p trà r i h i ch  th :

-   Bà Phán ã m n ph  l u mà d n, hay là còn ây?

-   H ! D n  l u làm chi? Tr i i, làm sao tr  ti n ph  cho n i. Hai m  con ó. T i
nghi p quá, m y tháng nay bà Phán b nh, m t mình cô hai lo t o lo t n l p thu c
men, l p n u ng, coi b  cô m t i.

-   Bà Phán b nh chi v y? Ph i nh c m i hôn?

-   Không, bà au con m t, bây gi  m t bà m , không th y ng mà i.

-   T i nghi p d  hôn! Bây gi  khuya r i, nhà óng c a,  sáng mai tôi s  qua th m
bà m t chút.

-   T i nghi p thi t. Nghèo mà l i au, kh  h t s c. Coi th  túng l m. Cô hai ng i
thêu t i ngày sáng êm, bây gi  lãnh t i  v i mà may n a. Cô c c quá, coi cô
mu n b nh.

-     sáng mai th y coi, cô m xanh. Cô lo h t s c mà không  ti n cho m  u ng
thu c. c trong nhà bán l n h t b n, lâu-lâu th y bán m t món. Cô hai
Thiên-H ng thi t là gái g m  hi u-h nh. Nghèo c c nh  v y mà không nghe
cô than m t ti ng.

Chung nghe ch  th  nói chuy n lòng th y l nh ng t, m t-mày bu n hiu. Th y th  dài
mà nói: “Thi t tôi không dè nhà bà Phán kh n th ”.

Ba ng i u ng trà nói chuy n t i 10 gi  m i phân tay nhau mà ngh .

Chung n m trên gi ng nghe ti ng máy may re-re hoài, bi t Thiên-H ng ang
khum l ng ch n m t mà làm vi c ng có ti n nuôi m  già ng-y u, trong lúc
nh ng gái m t trang v i cô h  d i ph n thoa son  ch ng di n hình-hài. Chung
ngh  m y tháng nay mình vãi b c tr m mà cho nh ng gái thi u liêm-s , m t n t-na,

ng mua m t cu c vui t m th i hay m t tr n c i vô o, ch  chi mình  ti n y
mà giúp  h ng ng i nh  v y thì cái vui m i b n dai, cái c i m i trong s ch.
Mình ph i giúp cô Thiên-H ng, mình ph i c u bà Phán, m c d u tánh bà khó ch u,

c d u bà a nói cao-k . Mà c u-giúp b ng cách nào? V i dì hai Phì-L  hay là th y
Ph c thì d , mình h i ngay coi hai ng i c n dùng bao nhiêu, r i mình giúp ti n
cho dì hai s m  m  ti m c m ra l n, cho th y Ph c m n ph  bán  th  r u,
ch c hai ng i ch u.

Còn cô Thiên-H ng v i bà phán ây, mình ph i nói th  nào mà giúp. Cho ti n ng
bà Phán u ng thu c? Ai xin mà mình cho? Làm nh  v y mình khinh r  ng i ta quá.
Ng i ta có th  m ng mình  ti n làm phách. Không c. Thôi  sáng mai mình
qua th m, r i mình s  li u, ho c c y ch  T  l p th a ti n giùm, bây gi  giúp li n
ch ng vài tr m r i lâu-lâu s  giúp thêm n a.



Chung quy t nh r i nh m m t tính ng , nh ng mà tai c  nghe ti ng máy may, nên
t c  th y hình-d ng cô Thiên-H ng, b  ng i may quá r i l ng khum, má cóp, c

teo nhách, m t có khoen, thì th y xót d , l nh lòng, n m tr n-tr  hoài, mu n ng  mà
ng  không c.

i th c khuya nên sáng b a sau Chung d y tr . Th y nghe bên nhà th  T  có ti ng
hai ng i àn-bà nói chuy n:

-  Anh T i làm r i h  ch  T ?

-  M i ra ó.

-  B a nay ch i ch  hôn?

-  i. Tôi quét nhà r i i.

-  Ch  làm n mua giùm m t con cá lóc nh  nh  v i ít xu rau d n c hôn? Má tôi
thèm canh rau, ng c tôi m c  may g p quá nên i ch  không c. Ch  làm n
giùm tôi nghe hôn ch  T . ây, tôi g i cho ch  vài c c ây.

-  c mà.  tôi mua giùm cho cô.

Chung m  c a thì cô Thiên-H ng  bên nhà th  T ng i v  ngang, cô m c áo
bà-ba l a tr ng c  có vá cánh chõ v i qu n v i en c ng c , ch n cô mang gu c. Cô
th y Chung thì cô ng l i cúi u chào:

-  Chào th y hai. Th a th y m nh gi i?

-  Cám n cô. Tôi v  h i hôm, nghe nói bà Phán b nh tôi mu n qua th m, nh ng
th y nhà óng c a, nên tôi tính sáng nay s  th m bà.

-  Cám n th y có lòng chi u c . Má tôi b nh nh ng m y b a rày b nh ã b t, n
ng c. Kính chào th y.

Cô Thiên-H ng i v . Chung ngó theo, th y cô m, n c da mét, m t có khoen y
nh  l i ch  th  nói h i hôm. Chung r a m t thay , nghe có ti ng bà Phán nói
chuy n v i con, bi t bà ã th c r i, nên b c qua gõ c a. Cô Thiên-H ng ng

ng-x ng ch  máy may, cô th y Chung thì vui-v  m i vô, r i b c l i b  ván ch  bà
Phán n m mà nói:

- Th a má, có th y hai qua th m má.

- Th y hai nào v y con?

- Th a, th y hai h i tr c  khít m t bên mình ây.

- V y hay sao? Té ra có th y v . Con nh c gh  m i th y ng i con. Tôi chào th y hai.
Nghe tôi au th y qua th m thi t tôi i n h t s c. Tôi ng i không c, h

ng thì hai con m t nh c l m. Xin th y mi n l  cho tôi.

Chung kéo gh  ng i m t bên ch  bà n m và nói: “Không, không, xin bà c  n m yên.
Có b nh thì n m. gi  l  sao c”.



Chung th y bà Phán c ng m c  l a tr ng tinh nh ng bà m lung l m, l i có cái
kh n l a tr ng x p y ngang hai con m t. Chung h i:

- Th a bà, nghe nói bà au con m t?

- Ph i. Thu  nay tôi có b nh nh c m i. B nh ó c ng còn, nh ng không hành l m.
Cách ba tháng nay, hai con m t l i phát lên au, ban u nó  r i l n-l n nó

ng lên, nh c-nh i ch u không n i, m i b t nh c m y b a rày, ch  hôm tr c
tôi rên t i ngày sáng êm.

- Th a bà, b nh con m t ph i c-t  chuyên-môn tr  m i mau m nh. Bà cho r c
c-t  nào tr ó?

Bà Phám n m êm m t lát r i b u-b o áp: “Không l  nói d i v i th y c, ti n b c
âu có mà dám r c c-t , th y hai. Thi t con Thiên-H ng c  theo bi u tôi  cho

nó kêu xe em tôi i c-t . Tôi không ch u. Th y ngh  coi, i c-t  m i l n ph i
n n m m i ng b c ch  ít sao.

“Mà có l  ph i i nhi u l n, thì làm sao mà ch u n i. Tôi bi u nó ra ti m thu c b c
i các th nhãn-d c13 coi th  nào hay nó mua v  nh  con m t cho tôi. H  bán hai

th  tr c, th  nào nh  vô con m t nó c ng phát lên nh c-nh i d  quá. M i ki m
c th  thu c n y hôm nay nh  vô êm kh e l m, th y hai. Ch c th  thu c n y h p

i ch ng b nh c a tôi r i. Nghèo thì ph i dùng thu c nh  v y cho  t n”.

Chung l y làm l  mà nghe cái gi ng bà Phán bây gi  không còn cao-k  nh  tr c
a, l i li c th y m t cái ng h  treo và cái bàn r a m t, thì ng lòng th ng nên

th  dài mà h i:

-  Bây gi  n u l y cái kh n, bà còn th y rõ hôn?

-  Th y m  m ; mà h  l y cái kh n thì nó x n lung l m.

-  V y thì bà làm sao mà n c m?

- H n c m thì tôi ph i rán ng i d y, l y tay è cái kh n, r i con Thiên-H ng
chan canh ho c g p cá, g p th t s n cho tôi n. Ph i rán ch  bi t làm sao.

-  Th a bà, không c. Ph i n c-t  chuyên-môn c y h  coi r i h  tr  m i h t
nh. N u bà  lâu s  h  h t hai con m t.

- Không nên th y hai à. Con Thiên-H ng ng i t i ngày mà thêu giày may áo; t
hôm tôi au t i nay nó ng i thâm t i ban êm n a. Nó m t nh c lung l m m i 
ti n m n ph  và mua c m g o mà n. Nói cho th y th ng, tôi n m xu ng, con
Thiên-H ng s n-sóc tôi,  may ph i bê-tr . ã v y mà còn ph i mua thu c
men t n hao thêm n a. May trong nhà có c chút- nh mà bán, nên m i ch u

ng c m y tháng nay. Bây gi  trong nhà có còn v t chi áng mà bán n a
âu, nên không dám tính i c-t , th y hai …

Bà Phán ng p-ng ng. Chung ng lòng châu mày, bu n hiu.

13 thu c tr  b nh au m t .



Bà Phán nói ti p: “Không bi t ch ng m ng s  tôi tr  v  già ph i uôi mù. Mà d u tôi
ui, tôi c ng không dám phi n tr i ph t, ch  th ng thân con tôi mà thôi. Tôi ngh

thi t tôi là t i báo c a con tôi. Tôi au x a rày, tôi th ng van-vái tr i ph t cho tôi
ch t ph t cho r i, ng con tôi nó b t c c kh ”.

Thiên-H ng b c l i can m : “Con xin má ng ngh  nh  v y. Má ng bu n ch .
Con có c c kh  chi l m âu. Con có d m m a trãi n ng âu mà má nói con c c”.

Chung ti p khuyên: “H au n m m t ch  t  nhiên bu n, r i ngh  vi c i mà th i
chí. Ai c ng v y. Cháu xin bà ng bu n. Bà có ph c l m, nên bà có cô hai s n-sóc
cho bà. Má cháu h i tr c au n m có m t mình, không ai lo c m thu c m i áng
bu n ch .

“Má cháu có m t mình cháu, mà lúc y cháu m c  trong nhà tr ng. Bà ngh  coi
ph i bà có ph c h n má cháu h i tr c hôn? Bà n m nên th i chí. Cháu ch c cô hai
nuôi bà, cô vui lòng l m, cô có phi n âu”.

Bà Phán ch n áp: “Không, th y hai. Tôi bi t h  tôi s ng lâu thì con tôi nó ch t g p.
Tôi già l i có b nh hoài. Con tôi còn tr  tu i l i có ngh  thêu, không có tôi thì m t
mình nó không bao gi n n i ói rách.

“V y tôi ch t  cho con tôi s ng là ph i h n ch  …

“H i nãy tôi nói tôi là t i báo c a con tôi, l i y trúng l m ch  không ph i nói l y
âu. Th y m i quen nên th y không bi t rõ gia- o c a tôi.  tôi nói cho th y nghe.

“Ông Phán tôi h i sanh ti n, ng khôn-ngoan nên làm ra ti n b c không bi t bao
nhiêu. Tôi th y ng ti n d  ki m, tôi không bi t ti n-t n c  xài phí ng a nguê, ã n

c sung-s ng, ánh b c ánh bài, l i còn út nhét u n y u kia n a. Ông Phán
tôi vì th ng nên ng ánh ch  làm thinh, không mu n khuyên l n hay phi n trách.
Th y ch ng nh  v y, tôi c  làm t i hoài, không bi t qu y mà n-n n, không bi t lo

 h u-nh t, b i v y ngày ông Phán tôi nh m m t, thì trong nhà không còn m t
ng ti n d . Th y hai ngh  coi có ph i t i tôi báo h i, nên ngày nay con tôi nó m i

kh -c c nh  v y ó hay không? N u ngày tr c tôi bi t th ng con, tôi bi t lo h u,
thì d u ngày nay không giàu, ch  không n n i thi u h t. Ch ng tôi ch t xu ng âm
ph , tôi không bi t làm sao dám ngó m t ông Phán tôi”.

Bà nói d t r i bà khóc t c-t i.

Thiên-H ng l t t leo lên ván, l y kh n ch m m t m , cô ch y n c m t ròng-
ròng. Cô n n n : “Con xin má n m ngh , ng bu n chi h t. Má bu n má khóc, c p

t má s ng lên r i con bi t làm sao, má?”.

Ng i ngó c nh tình bi-th m nh  v y, má thành-thi t nh n t i, con -d t khuyên can,
 th ng thân con, con t n-t y v i m , Chung c m- ng c c- m không th  d n

lòng làm l c, nên ng d y nói: “  tôi i r c c-t ”.

Thiên-H ng ng c m t ngó Chung, c p m t ch a-chan lo ng i. Chung hi u ý nên
nói ti p: “Xin bà v i cô ng ng i chi h t. Tôi có quen v i m t ông c-t  chuyên-
môn v  b nh con m t,  tôi c y vô coi mà tr  b nh giùm cho bà. Không t n ti n b c
chi âu mà ng i”.



Chung không dám nói dài, nên t -giã i li n.

Ra ngoài ng Chung g p ch  th  T i ch  v . Ch  h i Chung:

-  Th y i ch i ph i hôn th y hai?

-  Tôi i r c c-t  cho bà Phán.

-  ! Th y lãnh s n-sóc bà Phán hay sao?

-  T i nghi p quá, tôi th y v y tôi ch u không c.

- T i nghi p ai? T i nghi p cô hai ph i hôn? Tôi ã nói tr c nh  v y còn! Cô là gái
có hi u-h nh, áng th ng l m, th y hai. Th y nói mà c i cô hai i. Th y có ti n

n gì ph i ki m v  giàu. Tôi dám nói ch c, th y c i cô hai làm v  th y s  có
ph c l m.

-   tr  b nh cho bà Phán r i s  hay.

-  V y h ? Tôi làm mai tay trong cho. Mà th y lãnh s n sóc bà Phán thì th y ph i 
ây ch .

-  Tôi s  luôn ây.

- c l m. Tôi nói thi t, th y c i cô hai thì cô có ph c, mà th y c ng có ph c
a, hai ng i có ph c h t. Tôi vui l m, tôi m ng l m.

Chung c i r i kêu xe kép mà i.

Ch  th  T  b ng r n i th ng l i nhà bà Phán, b  xung-x ng h n-h .

IV.  M t n m sau

a bên ng G -V p qua xóm th m, cách tr ng h c ít tr m th c, chúng ta th y
phía tay trái m t cái nhà ngói nh  mà cao-ráo s ch-s , nóc  t i, t ng vàng-vàng,

a xám-xám, ng i êm trong m t kho n t r ng ch ng n a m u,  tr c hoa th m
ua n ,  sau xoài mít sum-sê, bên n y nhãn ng m bông, bên kia t cà tr  n .

Cu c  v a t i c i, v a thanh-t nh n y là cu c  c a th y Chung mua s m g n
-m  cha m ,  an-h ng thú gia- ình, sau m y tháng say-s a mùi t c l y.

Trong lúc hai c-t  chuyên-môn, m t ông ch a b nh con m t, m t ông tr  b nh nh c
i cho bà Phán, thì Chung tr  cái nhà m n ng B c-Hà, làm m -m  m  cha

và mua t nhà n y mà s a so n. Không y m t tháng, bà Phán kh e kho n i
ng nh  th ng, còn c p m t tuy gi m b t nhãn-quang song c ng th y ng i

c, thì Chung c y v  ch ng th  T  làm mai nói mà c i Thiên-H ng r i r c v
i m  v  v  cái nhà trong xóm Th m ó, ng v  ch ng hi p nhau s n-sóc bà m

già và b i b  mi ng v n p.

Trót m t n m ã qua, bao gi  mùi h nh ph c c ng n c n ng t  trong nhà ra ngoài
n. Ban ngày ng i ta th y có khi bà Phán xách n c t i hoa, có khi th y Chung

ánh vòng cho Thiên-H ng tr ng  rau gieo c i. Ban êm chung quanh ánh èn êm



m mà t  rõ ng i ta th ng th y Chung n m trên gh  xích u c chuy n. Thiên-
ng c m-c i ng i thêu kh n ho c th t v  cho ch ng, còn bà Phán c ng v n m c

 l a tr ng, bà n m trên ván ngó r  ngó r  ngó con m t mày bà t i rói.

Mà h nh-ph c c hoàn-toàn, lên c c m, k  t  tháng tr c ây, b i vì Thiên-
ng sanh m t a con trai gi ng h ch Chung, v  ch ng ng lòng t tên là

Thiên-T ,  ghi nh n tr i ph t ban ph c cho mình.

Ngày cúng y tháng cho Thiên-T , l i trúng nh m ngày chúa-nh t.

 ch ng th y giáo Thanh vô chúc m ng, khí s c hân-hoan, vì t  ngh  mình ã làm
c câu “thành nh n chi m ”.

 ch ng anh th  T  c ng vô , y-ph c m i tinh, ch  th  l i có xách theo m t c p
cá lóc thi t to, ch  không ph i cá nh  nh  nh  cá ch  th ng mua giùm cho Thiên-

ng h i tr c.

Dì hai Phì-L , nh  có Chung hùn v n nên ã m  ti m c m l n ng chánh
d’Ormay, bây gi  dì m p thêm n a, dì ch  vô m t con heo quay vàng t i v i bánh

i, bánh bao  h t.

Th y Ph c c ng lãnh hai ngàn ng c a Chung mà l p ti m bán  th  r u 
t-H , th y xe vô m t thùng r u, m t mày h n-h , qu n áo àng hoàng, b  râu

bây gi  ngo nh lên, ch  không ph i x i xu ng n a.

Bà Phán b ng cháu ngo i ng i gi a phòng khách, ai t i bà c ng a Thien-T  mà
khoe: “Coi ph i nó gi ng h ch cha nó hôn?”

Th y Ph c vu t râu h i Chung:

-  Có m i ông ch  nhà in hay không?

-  Có ch . Song h i chi u hôm qua, hai ông bà vô tr c mà chúc m ng r i xin ki u,
vì b a nay m c i th m v n trên Th .

-  Còn m y b n “chí thân” nh u và L i?

Chung rùn vài mà áp: “Tôi không dám m i, ngh  vì i s ng c a tôi bây gi  không
p v i con m t c a m y ông “b n chí thân” ó, m i m y ông n ây s  e trái tai

gai m t m y ông”.

Th y Ph c c i l n và nói: “Thôi  tôi m  thùng l y r u ra m i bà con u ng
ch i, b a nay u ng cho say vùi mà m ng cho cháu Thiên-T ”.

Th t qu  m y ngày sau, c u u v i c u L i hay vi c n y thì cho th y Chung làm
chuy n trái i.

nh-H i, 14 Août 1944

-- H T --
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