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Ông C
 Bi u Chánh

I
 sát m t bên kinh thành Sài gòn, l i nh  m y n m lúa g o cao giá làm cho cu c kinh

âu âu c ng th nh phát, nên mi t Phú Nhu n m -mang mau l , ngày nay dân c ông- o
buôn-bán xôn xao xe h i, xe n r n r n, nhà gach ph  l u ch n ch .

Mà cách m i m y n m tr  v  trr c thì Phú-nhu n b t quá là môt làng tr ng tr ng
a t nh Gia-Ð nh v y thôi. T y trong làng có m t cái ch  kêu là ch  Xã Tài,  d a bên

ng xu ng C u Ki u, song cái ch y leo-heo m i bu i s m mai b n hàng nhóm th a-th t
t lát mà bán cá, tôm, rau, th t s  s a cho bình-dân  chung-quanh dùng hàng ngày, ch

không có món chi ngon, không có  chi quí. D c theo ng xu ng C u Ki u thì có n m ba
tòa nhà ngói n n úc, rào s t coi s ch-s  m i ch n xa xa có môt ti m ch t bán  t p-hoá
gi ng nh  các ti m  theo m y ch  nhà quê còn bao nhiêu thì là nhà lá, ho c ph  l u hay ph
ngói mà vách ván c  mèm c t chen l n v i nhau coi d -dáy mà l i không th -t .

ng dân  trong m y nhà lá và ph  c ây th ng th ng là:
1) Nh ng ng i ch  xe ki ng ho c xe song mã, s m xe y  m i ngày em xu ng

ch  B n Thành mà a hành-khách;
2) Nh ng th  h , th  m c, th  ngu i, th  s n, cùng ti u-công, làm n ti n ngày ho c

ti n tu n trong các s , hãng d i Sài-g n;
3) Nh ng ng i mua bán hàng bông m i b a lên v n mua trái cây, b u, bí, rau c i,

gánh xu ng ch  B n Thành mà bán ;
4) Nh ng b i b p  d n ph ng ho c i ch  n u n cho Tây.

i còn có m t h ng ng i n a - h ng n y ông h n h t - y là l ng ng i không
ngh -nghi p nh t nh, àn-ông có, àn-bà có, làm ngày nào n ngày n y, g p vi c gì thì làm
vi c y, vi c ph i c ng làm mà vi c qu y c ng làm.

Ðám bình-dân lao-kh  n y th ng th ng ban ngày r o i m i ng i m t n i, i theo
ngh  n y mà làm n, n chi u t i m i tr  v  mà ph n nhi u thì ghé quán ch  N m Ti n mà
n u ng.

Cái quán c m c a ch  N m Ti n ây d n trong hai c n ph  ngói c , vách ván, c a day
qua hông ch  Xã Tài. B i b n  c a dân trong ch  nh  v y, nên quán bu i s m mai th ng
th a khách còn bu i chi u l i ông y, làm cho N m Ti n là m t ng i goá ch ng ph i quay
mòng-mòng v i hai a con, m t a gái ch ng 20 tu i v i m t a trai 15 tu i, có b a m
con bán t i 9 gi  t i m i r nh c.

t b a chúa-nh t, th  cùng ti u-công các s , các hãng u c ngh  nên gi n
m tr a, t u mhau l i quán c a ch  N m Ti n g n vài m i ng i mà n u ng. Có ng i vì

không có v  con, nên không i n u c m, có ng i tuy có v  song v  m c buôn gánh bán
ng, nên l i quán mua c m n cho ti n mà có ng i trong nhà có v  s n, v ã lo c m n c

cho mà c ng l i quán mua r u u ng r i làng-nh ng n m t hai gi ng-h  c ng ch a d t.
Ch  N m Ti n ng i t i b p mà kho n u. Ð a con gáí, tên là con C ng, thì lo b i c m

múc cá không h  tay. Còn a con trai, tên là Cu, thì l ng-xãng lo b ng d n.
Bàn n y hai ba ng i ng i n c m, tuy g o không c tr ng, n không có gì, song

n coi ngon quá.
Bàn kia n m ba ng i n r i, nên ng i ch i ng i hút thu c, k  x a r ng, nói chuy n

om-sòm, ch i th  vang rân, coi t -do mà l i t c l m, Phía trong có m t t p ch ng m i
y ng i, d m nhau l i trên m t b  ván nh  mà ánh bài cào, àn-ông có, àn-bà có, con

trai có, con gái có, l i qua ti ng l i cãi-c  inh- i. Ch  N m Ti n ang x i n i c m, ch  nghe
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y l n1 thì day vô, tay c m a b p và ch  và nói r ng: „Nè tôi l p quán ng buôn-bán, ch
không ph i l p ra cho m y ng i t u bài b c r i r y l n a. Cha ch ! B ánh bài có mua
thu  hay sao mà lên ch  d  v y h ! D p i, n u cãi tôi,  kh i tôi kêu lính b t h t c ám
cho mà coi“.

Hai Cao, làm cu-ly trong nhà thu c ng Catinat, nghe ch  N m Ti n r y, thì b  sòng
bà , x c-x c i ra mà nói r ng: „Con Lãnh ngang quá mà không r y sao ng. Ch  N m ngh
coi: nó làm cái, mình t trên m t c c d i n ng xu. Nó hô tám r i ùa h t hai t . Tôi xét bài,
té ra nó b y, ch  không ph i tám; mà bi u nó tr  t  d i l i, nó không ch u tr . Ch i x u nh

y thì ch i v i chó, ch  ai thèm ch i n a“.
Con Lãnh x c l i x a ngay m t Hai Cao mà nói làng: „Tao ch i v i m y! Sao m y

àm nói tao ch i v i chó?  th  ngu, khéo nói b y! Mu n xét bài thì h i ta  xu ng ó
sao không xét i nh p bài r i xét cái gì !“.

Hai Cao gi n  m t, h t tay con Lãnh mà nói r ng: „M y mu n làm phách v i tao
? Tao ch u m y cho m y coi. Th  thúi! ...

Con Lãnh nh y d ng m ng r ng: „M  m y con , bà n i m y con , ch  ai . Ðây,
y gi i ch âu tao thì ch  th  coi. M y ch  không c thì tao ch âu m y l i“.

Ba Cam, là ch ng con Lãnh, làm th  ngu i  s  Ba-Son nóng lòng nên b c l i xô
Hai Cao mà h i r ng: „Cao, sao m y dám kêu v  tao là con . Nó làm  h i nào m y ph
ch  ra. M y n thua v i àn-bà có gi i gì âu. Nh  m y là anh-hùng, thì b c ra cho kh i
quán ch  N m, r i  nói chuy n v i tao“.

Hai Cao nói: „M y mu n binh v  h ? Ð c mà. M y mu n ch i v i tao thì tao s n
lòng“.

Hai àng thách-  v i nhau, quy t ánh l n. Trong quán ai n y t u ng vây chung-
quanh mà coi làm cho có v  náo- nhi t l m. Trong lúc l n-x n y, thình-lình có m t ng i

c cao l n m t tr ng-tr o tu i ch a quá 50, mà râu tóc ã b c hoa râm, râu hàm d i  dài
hàm trên chu t ng nh trê, tóc h t u ma-ninh2 u i nón xám, mình m c áo bành-tô3

xám, qu n v i en m i ch n mang gu c, t ng-m o ph ng-phi, b i nghiêm-ch nh b c vô
quán h i l n r ng: „Làm cái gì ch n-r n ó? Mu n ánh l n hay sao? Ai r y v i ai ó v y

?“
Ai n y ngó l i ng nói: „Ông C , ông C “ r i dang ra h t,  có Hai Cao v i v

ch ng Ba Cam ng ó mà thôi.
Ch  N m Ti n nói r ng: „Hai Cao v i v  Ba Cam ánh bài, r y l n, r i mu n làm d

i nhau . Ông x  giùm chút ông C “.
Ng i mà ai n y kêu là „Ông C “ ó ng ngó Hai Cao v i v  ch ng Ba Cam r i

chau mày nói ch m-rãi r ng: „Bây có cái tài làm b y v y hoài! Qua th ng nói v i em út,
mình  m t ch  nh  con m t nhà, n u có vi c gì xích-mích thì l y l i hòa-nhã mà phân-tr n
cùng nhau, r y l n v i nhau, r i b  còng b  b t,  tù  r c, hay-ho gì mà tranh u“.

Ông C  nó  d t l i r i kéo gh  ng i d a m t cái bàn. Hai Cao v i v  ch ng Ba Cam
áp l i, ai c ng mu n giành nói tr c.

ng C  l c u, khoát tay nói r ng: „Không oc. Giành nói l n-x n, ai c ng mu n
c ph n ph i tôi bi t âu mà nghe. Thôi,  tôi hói th ng Cu m i công-bình. Cu a, chuy n

sao mà sanh gây g , âu cháu nói l i rõ-ràng cho bác nghe th  coi.
Th ng Cu là con ch  quán, b c l i nói r ng: „Anh Hai Cao ánh bài-cào v  m y

ng i kia. Ch  Ba Lãnh c ng xen vô ánh n a. T i qu n ch  làm cái, anh Hai Cao t trên
t c c d i n m xu. Ch  coi bài r i hô tám, nên dùa4 h t hai t . Anh Hai Cao xét bài thì có 7

nút, ch  h ng ph i 8; nh òi 5 xu t  d i l i. Ch  Ba Lãnh không ch u tr , hai àng cãi-c  r i

1 Nói qua nói l i, cãi l n
2 i h t tóc ng n nh ng mái tóc phía tr c v n  dài, ngày nay có l i h t tóc c a gi i thanh niên n ch i c ng

ng t
3 (paletot), áo ng n nh  áo veste ngày nay, thích h p cho àn ông l n àn bà.
4 gom l i
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gây l n. Anh Hai Cao m ng ch  Ba Lãnh là -thúi. Ch  không nh n, ch  ch i l i. Anh Ba
Cam binh v  vô gây n a, hai àng thách-  mu n ách nhau. Chuy n nh  v y ó không có
chi n a h t“.

ng C  lóng tai nghe rõ u- uôi, r i c i và nói v i ba ng i gây l n ó r ng: „D
n! C  5 ng xu mà n n i m ng ch i v i nhau, may hôn ã l u, ho c  ru t không
t ch ng, r i có k  tù ho c b ày n a. Em út h ng nghe l i qua, thi t qua bu n quá! Mình

là b n nghèo-kh , nhi u khi ói không có c m mà n, au không có thu c mà u ng. Làm có
 m t, hai ng thì  dành, phòng khi không có công vi c làm, ho c khi au m, có s n ti n

nuôi thân. Sao có ng ti n l i bài b c chi v y. Ng i vô sòng thì mong n ng i ta, còn quên
tính cái thua. N u thua r i thì l y gì mà nuôi v  con, l y gì n c m mà làm vi c. Mà d u mình
n i n a, l i vui-s óng gì. N i ây em-út u nghèo h t th y. Ví nh  có m t a n, còn 5

a thua, a n ó ành h n-h  l y ti n mà  cho n m a thua kia nh n ói hay sao? Qua
nói l n n y là l n chót, qua không mu n cho em út ánh hàì b c v i nhau n a. Còn cái vi c

 ch ng Ba Cam r y l n v i Hai Cao l i còn qu y nhi u h n. Sá gì 5 ng xu mà gây-g  g n
móc h ng v i nhau h ? Ví nh  con Ba n y có h ng x u n gian 5 xu, thì th ng Hai m y c i
mà b  cho nó m c c , ho c i mét v i ch ng nó c ng c, ch  c n gì ph i gây. Còn th ng
Ba n y có v  mà không bi t x . Khi hai àng m i gây nhau, m y ph i ngh  m t àng là v

t àng là anh em mà phân-gi i m t chút cho r i ch  sao l i  cho t i m ng ch i nhau, r i
y xen vô mà c  v i th ng Hai n a. Qu y h t th y, c  ba a r y l n u qu y c , mà h t

th y em út  trong quán n y c ng u qu y c , b i vì ba a nó có nóng-n y sanh ra r y, sao
anh em mu n cho ba a nó gi p u ch y máu, r i b  còng b  b t, ng anh em coi ch i cho
vui ch ng?

Ai n y u g c m t nín khe, không bi t l y l i chi mà i- áp.
Ông C  móc túi l y ra 5 ng xu  trên bàn mà nói: „Th ng Hai Cao nói con Ba

Lãnh n gian 5 xu, thôi qua th ng cho ó, ng có r y rà v i nhau n a.“
Con Ba Lãnh ng lòng li n móc túi l y 5 xu ra mà nói r ng: „Ông là cô bác, ông

phân x  nh  v y cháu ph c l m. Thi t không ph i cháu n gian; mà thôi,  cháu tr  ti n l i
cho anh Hai Cao, ch  ông có n thua gì âu mà ông ph i th ng“. Ba Lãnh l i day qua a 5
xu cho Hai Cao và nói: „Tôi tr  ti n l i cho anh ó. Ph i h i nãy anh nói t  t  tôi tr  li n. T i
anh ào-ào r i l i m ng tôi là  thúi nên tôi m i n i nóng ch “.

Hai Cao l y 5 xu và c i và nói: „Ông C  nói, mình bi t t i mình b y h t th y. Thôi,
ng gi n h n chi nhau, mà t  rày s p lên c ng ng a nào bày ánh bài n a“.

Ba Cam b t tay Hai Cao r i d t nhau l i ng i n i bàn  d a vách.
Ng i mà nãy gi  b n  trong quán kêu là „Ông C “, phân-x  cu c r y l n m t cách

t êm-ái, làm cho k  nóng ph i ngu i, k  d  ph i hi n, k  gi n ph i c i, k  qu y bi t l i ó,
ch ng  ph i là „ông“ gì h t. y là m t ng i th  s n, làm vi c t i hãng Tao-Trúc, chuyên
ngh  s n nhà, s n c a, s n vách, s n rào v y thôi và n ti n m t ngày c 1 ng.

Ông y m n m t c n ph  lá  phía trên, cách ch  ch ng 50 th c. Ông không có v ,
không có con, nh ng có m t ng i u tên là Ba Sang, làm ngh n bán d o, m i ngày
mang m t gi  mây, xu ng ti m nào  ngang ch  B n Thành ó không bi t, lãnh xà-bông
th m, d u th m, ph n ánh r ng, ph n gi i m t, bàn ch , v , dây n t, mu-soa, mang i các

o ng n t  nhà mà bán.  nhà không i n u c m, ông i làm, tr a n c m  d i B n
Thành, nh ng m i bu i chi u và ngày chúa nh t thì ng n t i quán ch  N m Ti n.

Ông n ch  Xã Tài ã h n 8 n m r i, mà không ai bi t ông tên h  gì, g c gác âu.
Nh n ông y bi t ngh  võ, già r i mà s c hãy còn m nh, ông bi t ch  An-nam bi t ch  qu c-
ng  và l  bi t nói ti ng Tây chút nh, ông bi t th ng xót và bênh v c k  nghèo, ông hay
giúp-   ng i b  tai-n n, ông th ng hay d y-d  k  kh  d i, ông a can d t a hung-h ng,
trong ch  ai c y ông vi t th  ông c ng vi t, ai c y ông làm n ông c ng làm, trong ám dân
nghèo  chung-quanh ch  X  Tài, duy có m t mình ông thông-minh, hay ch , ng n, l i
hòa-nhã, nên h i tr c ng i nào ó, có tánh gi u c t, m i kêu ùa ông là „Ông C “ r i

http://www.hobieuchanh.com


Ông C 4 www.hobieuchanh.com

truy n t ng lâu ngày hai ti ng y thành tên c a ông, mà ông c ng vui lòng nh n lãnh cái tên
y, không phi n không gi n chi h t.

a nay ông x  êm c ám r y l n ó, ng i vu t râu mà c i, b c chí. Con
ng, là con gái c a ch  quán, b c ra h i ông r ng: „ Ông ói b ng hay ch a, ng tôi d n

m cho ông n?“ Ông l c u và áp: „Ch a ói! Ch  m t lát n a th ug Ba Sang v  r i cháu
 d n n luôn m t hi p cho kh i th t công“.

Trong lúc y có m t ng i àn bà b c vô quán ng ngó giáo-giác, th y ông C , bèn
c-x c i l i g n, móc túi l y ra m t phong th , mi ng c i ng n ngo n và nói „Tôi c

cái th  n y, ai g i không bi t xin ông làm n c gìùm tôi coi th  nói gi ng gì v y“.
Ông C  c m phong th  coi ngoài bao và con cò nói th  Tân-an g i, r i xé bao l y ra

t b c th  mà c nh  v y:
“G i l i cho con hay. Má con au nhi u l m, chuy n n y s  qua không kh i. Ðau ã

n 10 ngày rày, n c m n cháo gì c ng không c. Tía có r c th y Tý coi m ch, ng t
không ti n h t thu c, nên không bi t làm sao. D i n y bà con ai c ng nghèo quá, nên khôug
bi t c y m n ai, N u con có ti n, em v  tía m n vài ng b c ng tía ch y thu c cho má
con, t i âu hay t i ó ch  bi t sao. Ch ng lúa chín tía g t, có lúa r i s  tr  l i cho con xài“.

Ng i àn-bà n y, tên Ta Th i, bán rau c i ngoài ch . Ch  ta nghe c th  r i thì hai
hàng n c m t ch y ròng-ròng, l y th  x p b  vô túi, mà ng trân-trân không i c.

Ông C  th y ng i bi-ai b i-r i, ông ng lòng, nên h i:
- Bà già em n m nay c m y m i ?
- Th a, sáu m i l m.
- âu v y ?
- Th a,  g n K -s n.
- Em i xe l a xu ng Tân-an r i m n xe ng a v c. Em i chuy n xe tr a ây

thì b n n m gi  chi u em s  v  t i nhà. Thôi, em v  s a-so n mà i cho s m i.
 Th i ng l ng thinh m t h i r i nói:

- Có m t ng b c i xe tiêu h t thì còn gì ch y thu c?
Ch  ta b u-b o, l y v t áo lau n c m t, r i th ng-th ng b c ra c a. Ông C  kêu l i

mà nói r ng: “Em không có ti n thôi  qua cho em m n hai ng b c”. Ông nói xong li n
móc bóp l y ra 2 ng b c mà a cho T  Th i. T  Th i ng i b p xu ng t l y ông mà t

n, ông c n h t s c c ng không c.
 Th i l y hai ng b c ra i; nh ng ng i trong quán bàn bàn lu n lu n, ng i nói

ch c ch  ta v  k p, k  s  bà ch u không n i t i b a nay, k  Ba Sang x t-x t b c vô, h ì ông
 ch  lâu hay mau và h i con C ng d n c m n k o ói b ng.

Trong b p l a cháy  lòm; ch  N m Ti n  giá vô ch o mà chiên ti ng nghe xèo-
xèo. Con C ng lau chén d n c m miêng c i chúm-chi m. Khách trong quán k ng ng i
ng i, u n y c i, u kia nói, ti ng nghe không d t.

Ba Sang, là ng i m i vô ó tr c ch ng 25, 26 tu i m c m t b ô An-nam b ng v i
tr ng, ch n mang gu c, u i nón tây tr ng mà c n i rách, n c da tuy en, song

ng m t vui-v . Ba Sang ng i chung m t bàn v i ông C , ngó vòng trong quán, chào ng i
y kêu ng i n , mi ng c i hoài. Anh ta ngó quanh-qu t r i kêu m t ng i ng i g n c a

mà h i r ng: “Anh Sáu Hi, anh ki m ch  làm c ch a ?”  Sáu Hi b c l i g n nói; „H m
nay i cùng h t mà ki m c ng ch a c ch  nào. Tôi t c quá C p r ng ki m chuy n i
tôi, ng em th ng kia vô mà n ti n ch  có gì âu. Tôi mu n c y ông C  làm giùm cho tôi

t lá n ng tôi th a nó. Nó em ng i ta vô  nó n m t tháng l ng u, r i nó ki m
chuy n i mình, có d  t c không?“.

Ông C  c i và h i:
- p r ng ó tên gì ?
- p-r ng L ng.
- Em nói nó i em ng em ng i khác vô n ti n, v y mà em có b ng-c  chi

ch ng?
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- Trong s  ai c ng bi t h t. H i ó tôi c ng vây. M i vô lãnh tháng l ng u tôi
ph i a h t cho nó.

- Ph i có ch ng-c , m i t -cáo ng i ta c.
- Có ch ng-c . Th ng vô th  cho tôi ó có nói v i th ng Sô r ng, c p-r ng L ng

em nó vô, nó ph i ch u h t m t tháng l ng. Th ng Sô ch u làm ch ng giùm cho
tôi luôn.

- u th ng Sô ch u làm ch ng thì c. Thôi,  t i em l i nhà, r i qua vi t n
giùm cho.

Có m t ng i  tr n, nghe ông C  h a làm n giùm cho sáu Hi c ng b c l i nói:
“Ð  t i tôi mua gi y em l i r i ông làm n vi t giùm cho tôi m t b c th ng tôi g i v
th m v  tôi và h i coi nó n m ch  hay ch a nghe”. Ông C  g c u áp: “Ð c, t i em l i
qua vi t cho”.

Con C ng b ng mâm c m ra, ông C  v i Ba Sang ng i n nói chuy n vui-v  l m.
Ba Sang nói v i ông C  r ng:

- a nay ngh  mà tr i t t, chú có i ch i âu hay không?
- Không.
- Thôi n c m r i, hai chú cháu mình th  x ng ch  B n Thành ch i.
- Ði ch i thì chú a i lên v n, lên r y ch  chú ít xu ng ch  l m.
- Lên trên r y mà ch i gi ng gì ?
- Coi h  tr ng-t a ng  ch !
- Chú i trên r y hoài, b a nay i v i cháu xu ng ch  ch i m t b a mà. N u chú

không i, cháu bu n l m .
- u cháu mu n thì chú i v i, song chú nói tr c, i coi v n thú thì c, ch

chú không ch u xu ng B n Thành.
- c. Thôi i xu ng v n thú ch i.

n c m r i hai ng i d t nhau i, Tuy ã nh t nh i coi V n thú r i v , xong
xu ng t i ó coi cùng v n r i, Ba Sang theo nài-n  hoài, ông C  ph i i luôn ra ng
Catinat. Ð n tr c r p hát Tây th y có m t cái b ng tr ng hai ng i m i ng i l i mà ngh
ch n.

i 2 gi  r i chi u, l i nh m mùa m a, nên m t tr i ui-ui, khí tr i mát-m . Hai ng i
ng i coi oàn xe h i qua l i, cái thì ch  khách m t-mày h n-h , cái thì ch  khách b -t ch
bu n hiu, nghe b n kéo xe lu n- àm, a thì có ti n no , nói nói c i c i, a thì ki m
ch a  ti n xe nên than phi n s -ph n.

Cách m t lát có m t a nh  phía d i mé sông i lên, tay l c chuông kêu leng-
keng, vai vác m t t m b ng  lói, i t i cái b ng ch  ông C  và Ba Sang ng i, a nh y

ng t m b n m t bên, r i ng i g n Ba Sang mà ngh  ch n. Ba Sang không bi t ch , không
hi u t  gi y  dán trên t m b ng y nói chuy n gì, nên v  vai th ng nh  mà h i: „Em rao bán
gi ng gì v y em ?”

Th ng nh  c i áp „Tr i i, anh n y quê quá” B ng rao hát c i l ng ch  bán gi ng
gì.” Anh không th y hình ó sao? Hình ó là hình cô ào nh t trong gánh, t i nay th  vai
Bàng Quí-Phi c p l m .”

Ba Sang vói l y t m b n, c m coi cái hình, khen cô ào xinh- p, r i kêu ông C
n c, coi nh ng hàng ch  in  trên cái hình ó nói gi ng gì v y.

Ông C  không n  ti c công l i c ng mu n bi t cái b ng rao hát tu ng gì, nên ông li n
m t m b ng mà c nh  v y.

“Hát t i nhà hát thành-ph  Saigon
i chúa-nh t l6 Aout 19. . .

Ban hát c i-l ng S c-Thinh i L c t nh m i v
 di n tu ng „X  t i Bàng Quí-Phi“

Cô Sáu H o th  vai Bàng Quí-Phi xu t-s c

http://www.hobieuchanh.com


Ông C 6 www.hobieuchanh.com

Hay l m! Hay l m!

Ông C c t i câu: “Cô Sáu H o th  vai Bàng Quí-Phi xu t-s c”, thì b  ông ng n-
ng i, ông c nho-nh , m t ch m ch  ngó phía d i.

Ba Sang h i: „Cô ào thi t là l ch-s , chú h ?”. Ông C  không tr  l i, ông c  nhìn cái
hình  h i lâu, r i ông tr  t m b ng cho th ng nh  và ng i th  ra.

Th ng nh  vác t m b ng mà i tay l c chuông leng-keng. Ba Sang ngó theo, v a c i
a nói: „Cô ào ó th t là ep, ch  chi cho tôi c g n cô m t êm, r i  t i già tôi
ng ch u n a.

Ông C  ngó xu ng t, b  bu n l m. Ch ng ông nghe Ba Sang m c nh  v y, ông
ng c m t lên mà nói r ng: „Cháu còn nh , ch a t ng tr i vi c i nên cháu m c vi c k
quá.   i vi c gì c ng v y h  có t t thì t  nhiên có x u. Cháu ngh ó mà coi, loài ng i h
có sanh  thì có t . Cái bông h  nó p thì  trong hay có sâu. Cái bánh h  mu n làm coi cho

t thì l i  n không c. Còn vi c i c ng v y, h  mình vui quá i r i thì sao c ng có khi
bu n. y vây, m i vi c gì mình c ng nên  phòng. Cháu th y hình ào hát c i-l ng ó
cháu khen p. Cô p thi t, mà cách m i n m tr c cô còn p h n nhi u n a a cháu ;

t tr n c i c a cô ph i t n m t hai ngàn ng, ng i ta c ng không ti c. Ng c vì cái p
ó có gi u m t cái h i  trong, cái h i l n vô cùng, cái h i kh n-n n là t i nó trà-tr n v i cái
p làm cho mình không th y nó c, n ch ng ngó th y thì ã tr  r i, không th  tr n-tránh

cho kh i. Chú nói ây là do ch  chú ã kinh-nghi m r i mà chú nói, ch  không ph i chú n
p nh ng câu luân-!ý trong sách ng em ra mà khuyên-r n hay h m d a cháu âu. Chú có
n cô ào Sáu H o ó h t m y tháng. T i chú th y cô, chú m c nh  cháu, nên chú g n

cô, mà ngày nay thân chú m i ra n i n y … ”.
Ông C  luôn tr n, nói l  vi c riêng c a ông ra r i coi b  ông n-n n, nên ông ng ng

i không nói n a, mà c p m t ông t r t.
Ba Sang không rõ tâm-s  c a ông, b i v y nghe ông nói câu sau thì anh ta ch ng

ng, ng i ngó s ng ông r i nói r ng : “Té ra chú bi t cô ào n y à ?”.
Ông C  ng i l ng thinh m t h i r i ng c m t lên nói r ng : “Cháu t ng chú là m t

tên th  s n t  h i m i l n lên cho t i bây gi  hay sao? Vi c nhà c a chú không vui, nên m y
m nay chú gi u-gi m không ch u nói ra làm chi, ch  ngày tr c thân chú sung-s ng l m,

có ph i nh  v y âu. H i tr c chú có v , có con, có v n, có ru ng, có ghe h u ca-nô, có
nhà ngói nhà nghê, chú là m t tay giàu sang không thua ai h t. Chú có m t chút l i nh , là

n v i cô Sáu H o, mà vi c nhà chú h  h t r i thân chú m i hoá ra m t anh th  s n nh  v y
ây. Nói cho công-bình, chú g n cô Sáu H o m y tháng, chú t n hao v i cô ch ng m y ngàn

ng b c là nhi u, b i v y không nên nói cô làm tán gia b i s n c a chú. Chú phi n là phi n
ng i khác, không th ng chú, nên th a cái d p ó mà xô gia- ình chú r i rã, phá s -nghi p
chú tan-tành, làm cho cha con chú phân-ly, làm cho thân-danh chú hèn-h  …” Ông C  nói t i
ó r i n c m t d m d .

Ba Sang th y ông au- n v  vi c nhà c  quá, anh ta không dám khêu-g i thêm ra
a, nên ng d y r  ông v . Ông C  lau n c m t i theo Ba Sang, th ng-th ng tr  v  nhà,

không nói ti ng chi n a h t.
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II

t bu i chi u kia, cách ngày náo-n c trong quán ch  N m Ti n ó ch ng n m-sáu
a, có m t cái xe-h i  phía d i C u Ki u ch y lên g n t i ch  X  Tài, r i ng ng ngay m t

dãy ph  c  d a bên ng. Trên xe b c xu ng m t ng i An-nam, m t ng i ch ng 24, 25
tu , mình m c m t b  Tây tr ng may ki u thi t kim-th i, c  th t n en, u i nón n
xám, và m t ng i n a tu i l i 40, m t r  hoa mè râu hàm trên lún-thún, m c m t cái áo
bành-tô vàng bâu ng v i cái qu n lãnh en m i tinh, chân mang giày sú- ê tr ng, u i
nón c ng tr ng. Hai ng i t  hai ra, m i ng i i d c theo m t mép ng mà h i th m nhà
ông Cai-T ng c u, tên là Ngô-Minh-Tâm.

Hai ng i ghé t  nhà mà h i, cái xe h i th ng-th ng i theo sau, trên xe l i còn có m t
ng i Tây ng i v i tên s p-ph  n a.

Lúc y chánh là lúc mãn gi  làm vi c nên th y th i v , ngoài ng thiên-h ông
y, ai th y xe h i có ng i Tây ng i, l i có hai ng i An-nam ki m nhà Cai-T ng Tâm nào

ó, thì c ng t ng là s  m t-thám ki m b t ng i ph m t i. Hai ng i h i th m trong nhà
ngoài ng r t k -l ng, song ch ng có m t ng i bi t c u Cai-T ng Ngô-Minh-Tâm nào
mà ch .

Lên t i ch  Xã Tài xe h i ng ng ngay ch , r i ng i Tây leo xu ng hi p v i hai
ng i An-nam mà h i th m. Ba ng i dòm vô phía hông ch  th y trong cái quán c a ch

m Ti n ng i ta ang n u ng l ng-x ng bèn men vô ó mà h i.
Khi b c vô g p Ba Sang ang ng i n c m t i cái bàn d a c a, ng i nh  m c  tây

tr ng ó, bèn h i: „N y anh, ng i ta nói ch c có th y Cai-T ng c u tên là Ngô-Minh-Tâm, 
i chung-quanh ch  Xã Tài n y ây, sao t  h i chi u t i gi  tôi h i cùng h t, mà không ai

bi t. N u anh có bi t, xin anh làm n ch  giùm“.
Ba Sang thu  nay không có nghe cái tên ng i ta h i ó song c ng mu n déo-d t ch i

nên tính h i coi ng i g c âu, có chuy n gì nh ng anh ta v a mu n h i, l i th y có m t
ng i Tây v i m t ng i b n áo bành-tô vàng b c vô, trong lòng phát nghi nên l c u r i
nói c t ng n : „không bi t“.

Nh ng ng i trong quán mu n hi u coi chuy n gì nên áp l i ng vây chung-quanh
Ba Sang. Ch  N m Ti n h i ng i b n  Tây:

- Th y h i chuy n chi v y th y?
- Tôi h i th m nhà ông c u Cai - T ng Ngô-Minh-Tâm.
- ây có ông T ng, ông Xã nào âu. Nh  l n tôi  ch  n y nh ng tôi không có

nghe tên y.
- Có mà, ng i ta nói ch c l m. Ông Ngô-Minh-Tâm làm Cai-T ng h i tr c kia,

ch  bây gi ng nghèo, ng vô ây không làm Cai-T ng n a.
- Th y ki m ng i y chi v y?
- Quan Ch ng-Kh ây, ngài ki m ng ng nói vi c nhà c a ng cho ng bi t, r i

xin ký tên gi y t  ch  không có chuy n chi l .
- Ch  n y dân lao- ng , có ông T ng Tâm nào âu. N u có thì tôi bi t li n.
Ba Sang suy ngh  r i h i:
- Ông Cai-T ng Tâm ó ch ng bao nhiêu tu i, g c-gác âu, hình d ng ra th  nào?
Ng i b n  Tây tr ng day l i ngó ng i m c áo bành-tô vàng và nói:
- Ông ra sao âu th y bi t th y nói cho ng i ta hi u, ch  tôi có bi t ng âu.
Ng i m c áo bành-tô vàng b c t i nói r ng:
- Tôi v i ông Cai-T ng Tâm không g p nhau c ng ã h n 10 n m r i, nên hình

ng tôi bi t h i tr c ó ch c là bây gi i khác nhi u. Ông vóc-v c cao l n,
c da tr ng-tr o, h i tr c ng th ng  râu mép chu t ng nh trê, t ng-m o

ph ng-phi, n nói nghiêm-ch nh l m. ng ng i g c M -tho, ch  ngh a gi i, bi t
nói ti ng Tây, l i bi t ngh  võ n a. Anh em có bi t ây có ng i nào gi ng hình-
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ng nh  v y hay không? Ng i ta nói ch c ông  g n ch ây, làm th  gì ó
không bi t.

Hai Cao ng sau l ng Ba Sang, vùng c i l n va h i r ng:
- Làm th  s n ph i hôn? Tr i i! Anh n y nh tr ng hình coi gi ng ông C  c a

mình quá.
Ba Sang day l i tr n m t ngó Hai Cao. Ch  N m Ti n c ng v t mi ng m ng:
- Th ng ó không bi t gì h t, mà xem vô nói b y hoài. Ông C  gì mà k  v y!
Hai Cao b  tr n, r i còn b  m ng n a h i-ý bi t mình nói sai , bèn b c dang ra xa,

kéo gh  mà ng i. Ba Sang li c ch  N m Ti n r i nói v i m y ng i l ó r ng: „Theo hình
dáng c a ông T ng Tâm mà hai th y m i nói ó, thì tôi bi t d ng nh  phía d i kia in là5 có

t ng i gi ng-gi ng m t chút. Mà hai th y ki m ông T ng Tâm có vi c chi, hãy nói thi t
cho tôi nghe r i tôi giúp tôi ki m giùm cho, ch  n u nói gi u thì tôi có bi t sao âu mà tôi
ki m“.

Ng i m c áo tây tr ng b c ra ngoài ng nói chuy n v i ng i Tây ít câu r i tr  vô
nói v i Ba Sang r ng: „Quan-Ch ng-Kh  bi u tôi nói v i anh ng có nghi-ng i gì h t,
chúng tôi không ph i cò lính gì âu mà s . Quan Ch ng-Kh ó, An-nam mình kêu là Nô-
Te, anh bi t hôn? Tôi ây là thông-ngôn c a Ngài. Còn th y i v i tôi ây là ng i h i tr c
làm bi n cho ông T ng Tâm, d t chúng tôi i ki m ng ng ch ng cho chúng tôi bi t m t
thôi. S  là ông Cai-T ng Tâm h i tr c có v  sanh c m t ng i con gái, khi v  ch ng 

 nhau, Tòa giao con cho ng i v  ông nuôi. Bây gi  con ông l n khôn, ch ng i nói, song
lu t bu c ph i có ông ng g  m i c. Quan Nô-Te i ki m ông ng nói chuy n ó v i
ông và xin ông ký tên gi y t ng làm ám c i, ch  không ph i b t bu c ông v  chuy n gì.
Xin anh em ng ng i, bi t ông âu c  ch  ngay ra làm n giùm cho ông“.

Ch  N m Ti n nói : „T ng chuy n gì kìa, ch  chuy n ó thì ki m có l c mà“.
Ba Sang tr n mà ngó ch  N m Ti n, r i nói v i th y thông-ngôn r ng: “Xin th y b m l i v i
quan Ch ng-Kh  tôi có quen m t ng i hình-d ng gi ng ông Cai-T ng Tâm ó l m, ng t vì

a nay ng i y i kh i. V y xin chi u mai, l i 6 gi  ho c 6 gi  r i, th y v i quan
Ch ng-Kh  tr  l i ây, tôi s  ki m ng i y d t l i cho giáp m t coi có ph i hay không?”

Th y thông-ngôn b c ra tr  l i v i quan Ch ng-Kh  r i tr  vô nói r ng : “Quan
Ch ng-Kh  cám n anh t m, và xin anh làm n ki m giùm ng i y r i chi u mai d t l i
quán n y mà ch  ngài, úng 6 gi  r i s  có ngài lên không sai”. Th y thông t -giã r i hi p

i ng i m c áo vàng i theo quan Ch ng-Kh  ra xe h i mà v .
Ba Sang kêu th ng Cu bi u rót cho m t chén n c trà u ng r i ng d y mu n i v .

Khách i xa r i, Ba Sang m i nói r ng: “Anh Hai Cao d i quá! Mình không bi t chuy n gì,
t hô “ông C ” om-sòm, chúng b t ng, r i làm sao?“.

Hai Cao nói: “T i nó nói hình d ng nghe gi ng ông C  c a mình quá, ta ch ng nói ông C ”.
Ba Sang áp : “Tôi v i ch  N m c ng bi t v y song  g n i g n l i coi ã ch , nói b y
mang h a ch  ch i sao. Nó nói ám c i ám h i gì ó, mà tôi c ng không dám tin. Tuy có
ông C  n m ng nhà, mà tôi còn nói v i nó ng nó v  cho tôi h i l i ông C  coi ã. N u
chuy n nó nói h i nãy mà thi t có nh  v y thì mai mình cho ông C  ra cho nó nói chuy n.
Còn nh  nó s p m u mà th p ông C , thì mình ki m th  gi u ông luôn cho yên. i mình
ph i cho khôn m i c ch ”.

Ch  N m Ti n c i va nói: “Th ng Ba m y lanh thi t. Tao khen m y l m. Thôi v  nói
chuy n cho ông C  nghe coi ph i h  ki m ông ó có h i gì hay không?”

Chi u b a nay ông C  không n c m t i quán ch  N m Ti n là vì có anh em trong s
 ông n d i Sài-gòn r i. Ông n m trên võng ng a tòn-ten mà ngh  l ng. Ba Sang 
ng quán l n-t n v , v a b c vô li n nói v i ông C :

- Có Nô-Te ki m chú.
- Nô-Te nào?  Ki m làm chi?

5 nh  là
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-  nói ki m chú ng ký tên gi y t  mà g  con l y ch ng.
-  nói làm sao mà cháu bi t h  ki m chú?
-  h i th m ông c u Cai-T ng Ngô-Minh-Tâm, g c  M -tho . . . Ph i h  h i chú

hay không?
Ông C  nghe nói m y l i, vùng ng i d y ngó Ba Sang trân-trân. Ba Sang c ng ngó

ông, r i anh ta gãi u, mi ng chúm-chím c i, trong ý ch c ã trúng l i, ông C  nín m t h i
i l i h i Ba Sang:

-  h i tl m c u Cai-T ng Ngô-Minh-Tâm  M -tho, mà sao cháu bi t h  h i
chú?

-  v  hình-tr ng ông T ng Tâm, cháu nghe sao gi ng h t chú nên cháu oán ch c
là h  ki m chú ch  gì.

Ông C  l ng thính m t h i n a r i châu mày, s c m t coi lo-l ng l m. Thình-lình ông
vùng ng d y mà h i:

- Nô-Te ki m ông Cai-T ng Tâm ó bây g âu?
- Ba Sang c i mà áp r ng:
-  r i . . .

Ông C  tr n m t h i l n ti ng r ng:
- Ng i ta ki m sao không ch u ch  l i ây,  cho ng i ta v i ?

Ba Sang th y ông C  gi n, anh ta c i n a và nói r ng:
- Mà c u Cai-T ng Ngô-Minh-Tâm ó ph i là chú hay không? Chú tr  l i i, r i

cháu s  nói h t cho chú nghe.
Ông C  x  m t, ng suy-ngh  m t chút n a r i ch m-rãi áp r ng:

- Ph i, Cai-T ng Tâm là chú ây. Vì cháu ã bi t r i, nên chú ph i nói thi t, song
chú xin cháu ng có nói i nói l i cho thiên-h  bi t làm chi nghé. Ch ng ph i chú
có t i l  gì nên s  pháp-lu t mà gi u tên gi u h . M y n m nay chú không mu n
cho thiên h  bi t chú là ai, y là vì cái thân c a chú không áng mang cáí tên ó

a mà thôi. L i nh c t i cái tên ó nh  khêu vi c bu n-r u c a chú ngày x a ra,
nên chú không mu n nghe kêu t i cái tên y n a.

Ba Sang th y ông C au- n quá, anh ta h t c i l i ng i trên gh , m i ông C  ng i m t
bên, r i nói r ng:

-  cháu thu t công chuy n cho chú nghe, chú ng nóng. H  h i chú mà cháu
không ch u d t h  v  nhà là vì cháu không hi u vi c lành d  l  nào, nên cháu dè-

t, ch  không ph i cháu có ý chi khác. H i nãy cháu ng ng i trong quán ch
m Ti n mà n c m, cháu th y có m t ông Tây i t  nhà h i th m vi c gì ó

không bi t. M t lát h i t i quán, h  b c vô th y cháu ng i phía ngoài, h  bèn
i cháu có bi t nhà c u Cai-T ng Ngô-Minh-Tâm âu thì làm n ch  giùm cho
. Thi t ban u cháu không dè h  ki m chú, nên cháu l c u nói không bi t.

Ch  N m Ti n v i anh em trong quán c ng tr  l i nh  cháu v y.  H  qu -quy t nói
nghe ch c ông T ng Tâm  g n ch  Xã Tài. H  l i nói rõ hình-tr ng c a ông ra

a. H t th y trong quán ai c ng nghi h  ki m chú. Cháu c ng nghi l m, song
cháu không bi t h  là ai, i ki m chú có vi c gì nên cháu h i g n l i h , h  nói ông
Tây ó là quan Nô-Te i ki m chú ng ký tên gi y-t  gì mà g  con l y ch ng gì
ó không bi t. Cháu không dám tin, cháu m i l p ch c nói g t h  r ng cháu có

bi t m t ng i hình-d ng gi ng ông T ng Tâm ó l m, song b a nay ng i y i
ch i. Cháu khuy n h i chi u mai, l i 6 gi  r i, tr  lên quán ch  N m Ti n r i
cháu t ng i y l i cho giáp m t coi có ph i ông T ng Tâm hay không. H  ch u,
và h  h a chi u mai s  tr  lên. Cháu làm nh  v y là ý cháu dè-d t, cháu mu n v
bàn-tính l i v i chú, n u có v c gì không t t thì chú n m t luôn, còn nh  không
có vi c gì ph i s  thì chi u mai chú s  ra nói chuy n v i h , ngh  ch ng mu n gì“.

Ông C  g c u nói r ng:
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- Cháu k -l ng nh  v y thì c l m. i ph i dè-d t m i kh i l m ng i ta.
Nh ng mà bình-sanh chú ch ng bao gi  có làm m t vi c gì trái v i l ng-tâm, hay
là ph m n pháp-lu t, mà cháu ph i lo s  cho chú. X a nay chú không mu n
thiên-h  bi t tên thi t c a chú là vì chú bu n vi c nhà, ch  không ph i chú s  ai
mà gi u tên. Thôi,  chi u mai chú l i quán ch  N m Ti n mà ón m y ng i ó
coi h  ki m chú có vi c gì. Mà chuy n chú t  thi t v i cháu nãy gi ó, cháu ph i
kín mi ng ng có cho ai bi t chú là c u Cai-T ng Tâm a nghe hôn, nói cho h
bi t chú thêm x u-h  ch  không ích gì.”

Ba Sang áp :
- Chuy n riêng c a chú ai i h c cho thiên-h  nghe làm chi mà chú ph i d n. Té ra

chú có con hay sao chú?
- .
- y Ng i ?
- Có m t a con gái thôi.
- Sao h i nào t i gi  không th y t i lui th m chú?
- Chú có cho nó bi t chú âu mà th m.
- y ch  h i nào t i gi  nó  v i ai?
-  v i m  nó.
- Thi m còn hay sao?
- Còn ch . M  nó có ch ng khác âu trong Ch -l n.
- Con gái chú n m nay c bao l n?
- i ch ng 19, 20 tu i.
- u v y thì m y ng i ki m chú ó h  nói thi t r i. Nè, có m t anh b n áo bành-

tô vàng, nh nói h i tr c nh làm bi n cho chú.
- Có th ng bi n i ó n a sao?
- Có … Chuy n khó hi u quá! Làm Cai-T ng, có v  con, t i sao không  nhà l i i

nh  v y chú?
- Tâm- s  c a chú dài l m, l i nh c n càng thêm bu n, nên chú không th  nói ra.

y  th ng-th ng r i cháu bi t.
Ba Sang mu n bi t mà ông C  không ch u nói, b i v y anh ta i bán bu i s m m i,

i bu i chi u tr n6  nhà có ý i No-Te lên g p ông C  coi hai àng nói chuy n gì v i nhau.
n 6 gi  t i, ôg C i làm v , th y Ba Sang n m ch  nhà. Ông t m r a, thay áo

qu n s ch-s , r i i v i Ba Sang l i tr c ch  Xã Tài, i lên i xu ng th -th n mà ch  Nô-Te.
Cách ch ng bao lâu thi t qu  có m t cái xe h i  phía Sài-gòn ch y lên ng ng ngay ch . Ba
Sang kêu ông C  ch  mà nói: „Cái xe hôm qua ó chú.”

t ông Tây v i hai ng i Ví t-Nam hôm qua ó leo xu ng xe, m t ngó ch ng vô
phía cái quán ch  N m Ti n. Ba Sang thôi-thúc ông C i l i g n. Ng i m c áo bành-tô vàng
ngó tk y ông C  thì ch  mà nói v i hai ng i kia r i xâm-xâm i ri t t i, l t nón cúi u mà
chào kh  v y : “B m Ngài, Ngài m nh gi i ?”

Ông C  g c u áp l  và h i : “ a! Em Bi n! Em ki m qua có chuy n gì ?”
Thi t ng i n y là Bi n H n h i tr c làm Bi n cho th y Cai-T ng Ngô-Minh-Tâm.

Bi n H n nói : „Bà bi u tôi d t ông Nô-Te ây i ki m Ngài ng nói chuy n nhà
i Ngài“. Ông C  cúi u chào ông Nô-Te v i th y thông-ngôn. Hai ng i áp l  r i th y

thông-ngôn m i h i : „Ông ph i là c u Cai-T ng Ngô-Minh-Tâm h i tr c  M -tho ch ng?”
Ông C  g c u áp : „Ph i, tôi tên Ngô-Minh-Tâm”. Ba Sang xen vô nói : “Hôm qua th y v
hình- tr ng tôi bi t mu n ki m chú tôi ây ch c c ng nh  v y. Nay tôi d t ra ó…”
Th y thông c i và nói : „Cám n anh l m. Nh  có anh, ch  không thì bi t âu mà ki m. 
ây thi t không ai bi t tên ông T ng h t“. Ông C  nói : „ Ph i Ng i  ch  n y h  kêu tôi là

ông C , ch  h  không bi t tên thi t c a tôi âu“.

6 l n tr n
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 Ông Nô-Te nói ti ng Tây v i th y thông-ngôn, r i th y thông-ngôn nói l i v i ông C
ng: “Quan Nô-Te h i nhà ông âu. Ngài mu n l i nhà ông ng nói chuy n v i ông, ông
t v   nhà c hay không?“. Ông C  nói c r i m i h t v  nhà, Ði d c ng, ông h i

Bi n Hu n r ng :
- Sao em bi t qua ây nên lên ây mà ki m?
- Th a, h i n m ngoái có ng i  M -tho g p ngài ây, v  nói chuy n l i, tôi nh ,

nên m i lên ây mà ki m.
- y n m nay em làm vi c gì âu?
- Th a, t  ngày ngài thôi làm vi c, thì bà bi u tôi coi ru ng t cho bà. Tôi  d i

-tho coi góp lúa ru ng, góp ti n v n, lâu lâu lên óng l i cho bà. Chuy n n y
tôi lên, bà bi u tôi  l i ng i ki m giùm ngài.

- Nghe nói em i ki m qua ng nói chuy n g  con Minh-Nguy t l y ch ng ph i
hôn?

- Th a, ph i.
-  cho ai âu?
- Th a,  v  nhà r i ông Nô-Te s  nói rõ công vi c cho ngài hi u
Ông C  d t khách v  t i nhà thì ã t i r i. Ba Sang l y chìa khóa m  c a r i qu t h p

qu t mà t èn. Khách dòm trong nhà th y m t c n ph  lá ch t h p, t không lót g ch, phía
tr c ch  có m t cái bàn b ng cây d u v i hai cái gh u và có gi ng m t cái võng mà
th i.

i xóm h  th y có ng i l  nh t là có m t ông Tây, t i nhà ông C , h  không hi u
chuy n gì nên xúm nhau ng ngoài c a mà coi. Ông C  c y Ba Sang ra bi u h i ch i 
ông thong-th  mà nói chuy n riêng c a ông. Ông m i ông Nô-Te ng i  trên m t cái gh

u, còn ông ng m t bên mà h i r ng: “Quan l n ki m tôi mu n nói chuy n chi, xin quan
n cho tôi bi t th  coi”.

Ông Nô-Te m  c p da ra, l y gi y t  trên bàn, nói ti ng Tây v i th y thông-ngôn
t h i, r i th y thông c t ngh a l i nh  v y: „Ông là Ngô-Minh-Tâm h i tr c ông làm b n
i bà Lý-Th -Ph ng. V  ch ng c i có hôn-thú b c nh t, n  v i nhau có sanh c m t

ng i con gái t tên là Ngô-th  Minh-Nguy t, có khai-sanh  phép. Khi ng i con gái y
c 9, 10 tu i, thì ông bà có vi c chi b t-hòa v i nhau ó không bi t mà bà vào n t i Tòa

xin phá hôn-thú. Tòa s  M -tho lên án cho  b , cái án có t i tay quan Ch ng-Kh  làm ây.
Theo cái án y thì Tòa cho  mà nói l i v  ph n ông nên Tòa nh giao ng i con gái là cô
Minh-Nguy t cho bà nuôi. Ông nh  l i coi chuy n nhà c a ông có ph i nh  l i tôi nói ó lay
không ?” Ông C  g c u nói : “Ph i, trúng l m“. Th y thông-ngôn l i nói ti p : “Cô Minh-
Nguy t n m nay c 20 tu i, cô h c ã thi u Brevet Elémentaire r i. Bây gi  có ông Thái-
Duy-Càng là m t v  h c sinh  bên Pháp m i v , ông nh p-t ch theo dân Lang-sa7, ông có

ng-c p Lu t-khoa T n-s , ông th y cô Minh-Nguy t ông ph i lòng nên ông xin c i. Cô
Minh-Nguy t ã ng ông Thái-Duy-Càng mà bà thân c a cô c ng ch u n a. Có u n y làm
khó m t chút: ông Thái-Duy-Càng thu c dân Lang-sa nên vi c c i xin g  r i ph i làm theo
lu t Lang-sa, Cô Minh-Nguy t 20 tu i, lu t bu c cô ph i l i t i Xã Tây l p t  hôn-thú m i

c. V  ph n bà thì ã ký tên r i h t. Bây gi  còn ph n ông n a, h  ông ký tên cho phép con
y ch ng thì xong vi c, xin ông vui lòng ký tên vô, ng cho con gái ông l y ch ng cho kh i

sái-lu t“.
Th y thông-ngôn nói d t l i, bèn l y m t t  gi y tín-ch , có ch ánh máy m t m t mà

a cho ng C , l i rút trong túi l y cây vi t ra mà a cho ông ký tên.
Ông C  c m t  gi y c t u chí cu i r i nói r ng : „Xin th y làm n th a l i v i

quan Ch ng-Kh , tôi nghe con gái tôi có ch ng thì tôi m ng l m. Nh ng mà s -nghi p c a
tôi ã h  r i, bây gi  cái tôi quí tr ng ch  còn có a con y mà thôi. Cái t  n y b  nào tôi

ng ký tên vào, song tr c khi ký tên tôi mu n bi t m t chàng r  tôi m i ký c”.

7(France) Pháp
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Th y thông-ngôn c i mà nói r ng : „Ông làm khó chi vây! Ông Thái-Duy-Càng là
t ng anh-tài c a Vi t-nam. Ông m -côi cha m  song ông có m t cái gia-tài l n  B c-

liêu, nghe nói m i n m s  lúa ru ng t i n m b y ch c ngàn gi . X a nay ông H ng Qu n-
t Thái-Duy-C  là chú c a ông,  th -h  cái gia-tài y l y huê-l i mà nuôi ông n h c. Ông
i- ng Qu n-h t Thái-Duy-C  c ng là m t nh n-v t giàu có  Sai-Gòn, ai ai c ng u

nghe danh. Ông Thái-Duy-Càng ó h c gi i, l i giàu l n, vô dân Lang-sa, l i nghe nói ít
tháng n a ây s c Chánh-Ph  c p b ng cho làm quan Tòa n a. Ông c m t ng i r
nh  v y thì có ph c quá, t i sao ông còn d c-d c“.

ng C  l c u áp : “Th y không hi u ý c a tôi. Con gái c a tôi sanh ra, tôi không
có công d ng nuôi d y-d  nó. Nay nó l y ch ng, tôi có gan d  nào mà ng n tr . Nh ng mà
nó là máu th t c a tôi, tôi ã có nói v i th y, ch  quí tr ng c a tôi ch  còn có bao nhi u ó mà
thôi, cái ngh a v  s  s ng c a tôi c ng ch  có lao nhiêu ó mà thôi. N u nó l y ch ng mà nó
không cho tôi hay thì ch ng nói làm chi, ch  l y ch ng mà tôi ph i cho phép, thì d u tôi ngu

t th  nào i n a tôi c ng ph i bi t chàng r  coi ra sao r i tôi m i ký tên cho phép c ch .
Thi t bây gì  tôi làm m t tên th  s n hèn-h , không có danh-giá gì nh ng mà theo ý riêng c a
tôi, cái h nh-phúc c a con ng i ch ng ph i  n i gia-tài l n, hay là b ng-c p to âu. H c
gi i, danh cao, giàu to, ch c l n mà thi u t -cách làm ng i ph i, thì có quí gì âu. Xin th y
th a l i v i quan Ch ng-Kh , tôi xin ngài tha-th  cái l i tôi làm th t công ngài. Ngài làm n
cho tôi g p chàng r ng tôi coi ng i ra th  nào r i tôi s  ký tên t  n y“.

Ông C  tr  l i l i cho th y thông-ngôn, th y thông-ngôn nói l i v i quan Ch ng-Kh
t h i r i th y h i ông C  r ng: “Quan Ch ng-Kh  h i ông n u mu n òi m t hai tr m
ng b c ng ký tên, thì xin ông nói ngay ra, ngài s  nói giùm l i v i bà ng bà cho mà ký

tên cho r i”.
Ông C  nghe m y l i, ông n i gi n  m t, nên ông áp: “Xin th y nói v i ng, ng

không c phép th y tôi nghèo mà khinh-khi tôi nh  v y. Tuy nhà tôi nghèo, ngh  tôi hèn,
song ph m tôi cao, trí tôi s ch, ch  không ph i tôi ê ti n nh  ng i ta v y âu. N u ng còn
dùng  cái gi ng ó mà nói chuy n v i tôi n a, thì tôi ph i ép mình mà m i ngài ra kh i nhà
tôi l p  t c, d u mích lòng thì tôi ch u, ch  không th  nào tôi nói chuy n v i ng n a”.

Th y thông-ngôn c t-ngh a l i cho ông Nô-Te nghe, ng c i r i ng d y, b  gi y t
vô c p và nói r ng: „Thôi,  tôi v  tôi nói chuy n l i v i bà Lý-Th -Ph ng coi bà tính l
nào r i s  hay“.

Ông C  g c u, a khách ra c a.
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III

Bà Lý-Th -Ph ng là nguyên-ph i c a ông Cai-T ng Ngô-Minh-Tâm h i tr c  M -
tho, Khi bà c án Tòa cho bà  ch ng b t con c r i, bà m i d t con tr  v  quê-quán t i

n-l c c t nhà mà . Bà ó c vài n m k  có m t ng i  Ch -l n, tên là Cao-Xuân-
Qu nh, nhà giàu l n, n a ch ng gãy gánh cang-th ng, nên c y mai nói mà c i bà. Bà v n
có ru ng t, có b c ti n, có n -trang, nên khi m i  ch ng bà tính  m t mình mà nuôi con

ng kh i ai ng t i s -nghi p c a là c.
Nay ông Cao-Xuân-Qu nh nh  h n bà n 5 tu i, ông theo quy n-luy n hoài, l i bà

th y ông giàu có l n, có nhà máy xay g o t i Bình- ông, có nhà l u  Lò G m, có m y dãy
ph  l u t i Ðèn N m Ng n,  v i v  tr c không có con, bà nh m làm b n v i ông n y không

, b i v y bà m i ng ông Cao-Xuân-Qu nh r i d t con v  v i ch ng m i t i cái nhà l u
t p  Lò G m. Nh  cái hoàn-c nh y, bà m i có th  mà cho cô Minh-Nguy t vào h c t i

tr ng m ngoài Sài Gòn, nên cô m i thi u Brevêt Elémentaire ó. Bà l i mu n có danh-
 v i ng i ta, nên n m tr c bà xúi ông Cao-Xuân-Qu nh ra tranh-c  Ngh -viên Thành-

ph , tuy t n ti n nhi u, song may c c , b i v y h n m t n m nay thiên h  m i kêu bà là „bà
i- ng Qu nh”.

Ông H i- ng Cao-Xuân-Qu nh lúc n y trong mình không ng m nh, nên v ng l i
th y thu c ra mé bi n Long-h i  mà h ng gió d ng b nh.

Bà H i- ng Qu nh  nhà m t mình, bà lo s p- t vi c g  con l y ch ng. Bà n m nay
ã 45 tu i r i, mà da ch a dùn, vóc ch a m, r ng còn ch c, tóc còn en. Bà c ng làm y theo

cách trang m c a m y bà sang-tr ng ng-th i, t i ngày m t gi i ph n môi thoa son, tóc
ch i láng-nhu t, d u  trong nhà c ng m c áo màu nh  s a-so n i ch .

Bu i chi u mà ông Nô-Te v i Bi n H n i ki m nói chuy n v i ông C ó thì bà
i- ng Qu nh  nhà, trong lòng không yên, không ch c có ki m c ông hay không, l i

không bi t nh  ki m c mà ông ký tên hay là ông làm khó.
Bà ng i vô i ra mà t -l , còn cô Minh-Nguy t thì ng i thêu trên l u. T i m t lát,

xe h i v  ông Nô-te bi u th y thông-ngôn thu t chuy n l i cho bà H i- ng Qu nh hay r ng,
mình ã ki m c ông Ngô-Minh-Tâm, song ông nài cho ông nói chuy n v i chàng r  r i
ông m i ch u ký tên cho phép con ông l y ch ng.

Bà H i- ng Qu nh cám n ông Nô-Te, bà nói  th ng-th ng bà tính, va bà xin ông
 ngh , ch ng nào ký tên c r i bà s  cho ông hay.

Ông Nô-Te v  r i, bà H i- ng kêu Bi n H n vào phong gi y, bà bi u ng i tr c
t bà r i bà h i nh -nh  r ng:

- Thi t em có g p ng hay không ?
- Th a, g p thi t ch  Ngài có nói chuy n v i tôi n a mà.
- Nói nh -nh  v y, ng có nói l n con Minh-Nuy t nó nghe. ng có nói t i sao mà

ng không ch u ký tên hôn?
- Th a, có ch . Ngài nói không ph i ngài không ch u ký tên. Ngài nghe cô Hai có

ch ng, ngài m ng l m. Song cô Hai là máu th t c a ngài, bây gi  suy-s p, s  quí-
báu c a ngài ch  còn có bao nhiêu ó mà thôi. Ví nh  cô Hai l y ch ng mà không
cho ngài hay thì thôi, còn nh  l y ch ng mà bu c ngài ph i ký tên cho phép thì
ngài nài ph i cho ngài g p m t chàng r ng ngài coi ng i ra sao, ngài nói
chuy n m t chút, r i ngài s  ký tên.

- Sao em không nói cho ng nghe, sao em không c t-ngh a cho ng hi u chàng r
ng- áng l m, dân Tây h c có b ng T n-s  lu t-khoa, m -côi mà làm ch  m t cái

gia-tài l n, l i là cháu m t ông H ng Qu n-h t có danh-giá n a?
- Th a, ông Nô-Te có c t-ngh a rành-r  h t. Ông còn nói chàng r  nay mai s c

nhà-n c c p b ng làm t i ch c quan Tòa. Mà nói gi ng gì ngài c ng không nghe,
ngài nài cho g p m t chàng r  r i ngài m i ch u ký tên.
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- p m t sao c! S  g p m t r i ông nói chuy n b y-b  nghe k  l m. ng  ch
nào âu ?

- Th a,  g n ch  Xã Tài, t i nhà ch i lên ch ng 50 th c.
-  làm gi ng gì ó? Nhà c a t -t  hay không? B ng có ti n hay là nghèo?
- Úy! Nghèo l m bà i. Nghe nói ngài làm th  s n.
- Làm th  s n! Tr i! V y mà òi g p m t r  ch !
- Ngài  m t c n ph  lá ch t-h p d -dáy l m, ti n ph  m i tháng ch ng m t hai

ng,  trong nhà không có gì h t.
- Tr i i! V y mà mu n sanh chuy n ch ! Ð  sáng mai em lên nói v i ng mà cho

ng ít ch c ng b c r i bi u ng ký tên ch  gì.
- Úy! Cha ch ! Không c âu. H i nãy ông Nô-Te nói thôi  v  xin bà cho ngài

t vài tr m ng b c ng ngài ký tên thì ngài gi n  m t, ngài h i ông Nô-Te
sao ám khinh-b  ngài, ngài òi i ông ra kh i c a. Nói ti n b c không c
âu.

- t r i mà c ng còn làm-phách! B ng gi n qua hay không? ng có nh c chuy n
, có nói ti ng gì ng t i qua hay không?

- Th a, không. Ngài g p tôi ngài m ng quá. Ngài nói chuy n nghe hòa-h õn, không
nh c chuy n c , mà c ng không h i t i bà.

Bà H i- ng Qu nh ng i suy-ngh  m t h i r i bà nói:
- Thân ng bây gi  hèn-h  nhà ng thì nh  chòi n mày, cho ng g p ông T n-s  sao

ti n. Ông T n-s ng th y cha v  nh  v y, ch c ng h i hôn i còn gì! Kh  quá!
Mà ng bu c nh  v y n u mình không cho g p thì ng không ch u ký tên r i làm
sao mà l p hôn-thú cho c”

Bi n H n áp:
- Tôi t ng làm nh  v y có l c.
- Làm sao?
- Bà may áo qu n t -t  cho ngài m c, r i bà m i ngài v i ông T n-s  l i ây mà cho

giáp m t nhau.
- Không c. ng t i nhà qua sao c. Ông H i- ng t -t  thi t, nh ng mà qua

có phép nào m i ch ng tr c c a qua t i nhà ng. Làm nh  v y coi k  l m ch .
- Ông H i- ng  ngoài Long-h i mà. . .
- ng v ng hay ng phi n qua ch .
- Thôi, bi t làm sao ? Ch  bi u ông T n-s  lên ch  Xã Tài thì khó coi quá.
- Lên tr n sao c ...  Khó quá!... Qua mu n g p m t ng ng qua c t ngh a cho

ng nghe …
- Th a, cái ó thì d . Bà mu n i thì tôi d t i … Tôi bi t r i, h  chi u t i mình lên

ó thì ch c g p ngài.
- Qua lên nhà ng c ng không ti n. Qua nh  v y mà l t t i cái ch  nh  v y thì còn

gì th -di n c a qua. Ðã v y mà qua t i nhà ng, r i ng nói b y-b  r i b m mi ng
ng sao c.

- Thôi thì m i ngài xu ng ây.
- i ng t i nhà, l i s  e ông H i- ng ng hay r i ng phi n.
- Bà ng cho trong nhà bi t ngài là ai, thì ông H i- ng hay sao c.
- Làm sao mà gi u ng i trong nhà cho nh m?
- Th a, vi c ó có khó gì âu. Ví nh  bà cho ngài g p ông T n-s  t i ây, ngài ph i

n-m c t -t  ph i ng i nói chuy n àng-hoàng, cái ó gi u không c; ch  n u
bà m i ngài t i ây nói chuy n riêng v i bà, ngài b n  th ng, bà cho vô phòng
gi y nói chuy n nh  nói v i tôi nãy gi ây thì ng i trong nhà bi t sao cho n i.
Tôi d t ngài vô nhà tôi nói v i ng i trong nhà r ng ngài là m t ng i tá- n d i

-tho lên làm gi y m n v n, thì có ai mà nghi.
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- Em tính k ó hay thi t, Ð c a. Thôi,  chi u mai em lên m i ng, coi ng nh
gi  nào xu ng th m qua c, thì em lên r c ng. T i gi ng l i, qua saì b y tr
trong nhà i u n y u n , còn con Minh-Nuy t thì b t nó  trên l u ho c qua
cho nó i th m ch  em b n nó, t -nhiên nó không g p ng. Vi c n y qua c y m t
mình em thôi. Em ph i h t lòng a, ng có xì h i cho h  bi t, nh t là ng có nói
cho con Minh-Nguy t hay a nghé.

- Tôi làm tôi bà, tôi âu ám không h t lòng. Xin bà an tâm,  chi u mai tôi i m i.
Chi u b a sau, Bi n H n i xe l a ra Sài Gòn r i kêu xe kéo lên ch  Xã Tài. Anh ta

lên s m m t chút, ông C i làm ch a v , nên nhà còn khóa c a kín mít. Anh ta ng i d a l
ng mà ch , n 6 gi  t i ông C  m i l n-t n v . Bi n H n chào ông, th y trò g p nhau

ng-r  r i d t nhau vô nhà.
Ông C  m i Bi n H n ng í r i h i r ng:
- Em tr  lên ây có chuy n chi hay không?
- Th a ngài, hôm qua ngài không ch u ký tên, tôi v  tôi nói chuy n l i v i bà, thì bà

bu n l m. N u ngài không ch u ký tên thì làm sao cô Hai l y ch ng cho c.
- Không ph i qua không ch u ký tên. Qua mu n bi t chú r  là ng i th  nào r i qua

 ký tên ch .
- Bà nói ngài nài vi c ó khó quá. Làm sao mà cho ông T n-s  g p ngài cho c

bây gi .
- Sao v y? Chú r  không có ây hay sao?
- Th a có.  Sài Gòn ây ch âu.
- u có  Sài Gòn thì bi u lên ây, có gì âu mà khó?
- Vi c ó khó nói quá.
- , . Em nói m t chút ó  cho qua hi u r i. Trong th  m  con Minh-Nguy t

th y qua nghèo-nàn, còn chàng r  là ng i giàu có, sang-tr ng, n u cho chàng r
p qua thì e m t th -di n chàng r i há.

- Th a. . .
- Qua bi t h t. Cái óc c a m  con Minh-Nguy t là cái óc c a k  giàu-sang i nay,

không l  gì. H  ti n nhi u, h  làm ch c l n thì là quí; ng i mà không c hai
món ó, nó u cho là ê-ti n h t th y!

- Th a, không l  bà dám khinh r  ngài. Bà không mu n cho ông T n-s  g p ngài ó,
ch c là bà có ý gì riêng, tôi không rõ c. Bà nói  bà g p ngài r i bà s  c t
ngh a cho ngài hi u.

- Bà mu n g p qua?
- Th a, ph i. Bà sai tôi lên ây m i ngài ch u phi n vô nhà bà  trong Lò G m ng

bà nói chuy n cô Hai l y ch ng cho ngài nghe.
Ông C  châu mày, suy-ngh , r i ông l c u nói r ng
- Qua th ng con qua l m. Nh ng mà t i nhà b , qua t i sao c! Vi c nhà c a

qua có l  em ã bi t rõ h t. H i qua c i b  thì b  là ng i gì? Qua v n bi t v
ch ng ã  b  nhau r i, n u qua còn nói vi c x u c a b  ra, thì té ra qua ch ng
ph i là quân-t . Nh ng mà ây không có ai, còn em là em út trong nhà, v y 
qua nh c chuy n c  l i cho em nghe. Qua là con nhà giàu có, l i là con m t n a.

i nh i h c ít n m cho bi t chút- nh v i thiên-h  r i cha m  b t v  c i v .
Nhà b  suy-s p r i, nh ng mà b  có s c nên i coi thì qua ành li n. Cha m  m i

y mai nói. G n ngày c i qua c nhi u b c th  r i nói chuy n b  nh -nh p
m. Qua vì cái th ng, qua không thèm k  chi h t, nên qua gi u cha m i c i

cho r i. Khi qua c i v c ít n m, k  sanh con Minh-Nguy t. Cha m  qua l n-
n khu t h t, qua làm ch  m t cái gia-tài c ng trên 300 m u v  ru ng, v  v n.
 là ng i n i-tr , t -nhiên b  cai-qu n vi c trong nhà cho qua. B  th a d p y b

làm t  làm riêng, ý b  nh  mu n l p thêm m t cái gia-tài khác cho b  v y. B  mua
vu n, mua ru ng b ng b , b  cho vay t n  b  riêng, Qua th y h t, nh ng
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mà qua ngh  tình v  ch ng, d u c a v  hay là c a ch ng u là c a chung, b  v y
qua không thèm  ý t i. Khi qua ra lãnh ch c Cai-t ng thì qua ph i giao-thi p v i
ng i ta. B  sanh tánh ghen, b  c  r y-rà trong nhà hoài. Thi t có m t lúc n  qua
có g n-g  ch i v i cô Sáu H o là m t cô ào hát có danh. Qua ch i theo cái thú
phong-l u v y thôi, ch  không ph i tính vi c gì. B  th a cái d p y b  hành-hung,
nói qua mê -thõa, làm tiêu h t s -nghi p, r i ngày sau con không có c m n, b
ép qua, n u mu n cho b  tin qua còn thu ng v  con, thì qua ph i làm t  sang
ru ng v n cho b ng b  m i c. Qua không có lòng nghi b ng v i con, v

i qua c ng mu n t  cái ch  thi t c a qua ra, nên qua c  làm t  sang ru ng v n
cho b úng b , m i ph n qua sang h t tám. Ch ng dè khi b c làm ch  gia-
tài c a qua r i, b  li n vào n t i Tòa mà xin phá hôn-thú. Ban u b  nói b  làm
nh  v y là vì b  th y qua m c n , b  phá hôn-thú ng cho ch  n  thi-hành ru ng

t không c. Nào dè b c án Tòa cho -b  r i b  m i tom-góp ti n-b c,
t h t ru ng v n, d t con v  B n-l c c t nhà mà . Qua th y nh n-tình nh  v y

qua chán-ngán quá, qua m i xin t  ch c Cai-T ng, qua b  ph  vi c nhà h  h t,
nên ngày nay t m thân qua m i ra nh  v y ây. . . Em ngh  coi, con ng i n 
nh  v y qua còn m t-m i nào mà g p m t n a cho c”.

Ông C  nói t i ó, ông v a t c gi n, v a bu n r u, nên lai làng n c m t r ng-r ng.
Bi n H n bi t chuy n ông nói ó là chuy n có thi t nh  v y, nên không bi t l y l i chi mà
khuyên gi i. Anh ta bèn nói r ng: „Vi c Ngài phi n bà, tôi không dám út mi ng vô. Nh ng
mà n u ông bà phi n nhau. r i cu c hôn-nh n c a cô Hai l -d  thì tôi-nghi p cho ph n cô

m”.
Ông C  nghe nói t i con, thì ng lòng, nên ông khóc, n c m t ch y ròng-ròng.

Cách m t h i, ông m i nói v i Bi n H n: „Em v  nói l i v i bà vì qua th ng con qua l m,
nên qua nài cho bi t m t chàng r . Tuy qua nghèo, nh ng mà qua ti p r  qua trong c n ph  lá

y qua không h -th n chút nào h t. N u r  qua nó chê qua nghèo hèn, không áng m t cho
nó th m, thì nó không x mg- áng làm r  c a qua n a. Còn vi c b  m i qua t i nhà b ó thì
qua xin t . Tuy bây gi  qua nghèo c c, song cái nh n-ph m c a qua v n còn v ng-vàng luôn-
luôn, ch  không ph i nghèo mà m t h t liêm-s âu“.

Bi n H n v  nói l i v i bà H i- ng Qu nh r ng: „Tôi nói h t s c mà không c.
Ngài ã không ch u xu ng ây, mà ngài c  nài cho g p m t ông T n-s  r i ngài m  ch u ký
tên”.

Bà H i. ng Qu nh nh n m t châu mày, bà tính sao ó không bi t mà bà nói: “Thôi,
vì con mà qua ph i ch u s t ng m t l n. ng không ch u t i nhà qua, thôi  qua t i nhà ng.
Em ng nói cho ai bi t,  chi u mai em t qua i”.

Chi u b a sau, bà H ng Qu nh nói d i v i cô Minh-Nguy t r ng bà ra Ch -l n bà
mua . Bà bi u kêu hai cái xe kéo r i bà i v i Bi n H n. Ra t i Ch -l n bà m n m t cái
xe h i i ch  Xã Tài. M y b a rày Ba Sang i làm v  tr  luôn-luôn. Ông C  v  tr c ng

m trên võng mà a tòn-ten và nhìn vào vách.
Xe h i ng ng ngay c a, Bi n H n b c vô chào ông C  và nói: „Có bà ra, bà mu n

nói chuy n v i ngài“. Ông C ng d y nói: “M i vô ây”. Bi n H n ra ngoài xe nói sao ó
không bi t mà bà H ng leo xu ng xe r i th ng-th ng i vô. Bà m c áo màu c m-th ch,
qu n l a tr ng, u choàng kh n màu tr ng gà, ch n mang giày thêu c m cao gót. Bà i
khoan-thai, b  t c l m. Khi bà b c vô kh i c a r i, hai ông bà ng nhìn nhau, không ai
chào ai h t. Ông C  ch  m t cái gh u, t  ý m i bà ng i r i ông ng i trên cái võng gi ng
ngang ó. Bà ngó cùng trong nhà, mi ng chúm-chím c i. Ông ã phi n ng m trong lòng, mà
th y b  bà kiêu-c ng, thì ông l i càng thêm gi n nên h i:

- Bà t i nhà tôi làm gì ? Nhà giàu không bi t h -th n hay sao?
Bà H i- ng Qu nh ngó ngay ông mà áp r ng:
- Tôi có  qu y, tôi có làm b y âu mà h -then.
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- Ðàn-bà có ch ng ã không bi t lo cho ch ng, l i l p m u sang- t s -s n c a
ch ng; r i p ít mà l y th ng khác, n  nh  vây ó ph i l m há ?

- ! Tôi t ng ngày nay ông ã có hai th  tóc trên u, ông bi t khôn r i, té ra ông
ng còn d i quá.

- Ph i, tôi d i l m. B i tôi d i, tôi m i b  ng i ta gi t h t ru ng v n, ch  ph i tôi
khôn thì ng i ta gi t sao c.

- Nói chuy n v i tôi, ông c n gì ph i nói nh ng ti ng cay ng làm chi. Ông ngh
th  nào thì ông c  nói ngay ra c mà. Nói cho h t ý, thì ông nên phi n ông ch
ch ng nên phi n ai h t. Ông nh  l i chuy n x a mà coi, có ph i là ông d i hay
không? Có c a không bi t gìn-gi  mà h ng,  cho tiêu h t, r i bây gi  tr  l i
oán ng i ta ch . Ông xét l i mà coi, n u ngày tr c tôi không gi t c a ông, thì
ng i khác h  c ng gi t, b  nào c ng tiêu h t v y ch  thà là tôi gi t tr c còn hay

n. i tôi không ch u d i h n ai h t. Tôi n c a ng i ta không c thì thôi,
ch  ch ng h  tôi m c l n ng i ta bao gi .

- Tr i i! Nói nh  v y thì còn nh n-ngh a gì n a âu!
- i! Ð i n y mà nh n-ngh a gì. Ai nh n-ngh a v i mình mà mình nh n-ngk a v i

 kìa ? Ông  v i tôi l i nh n-ngh a gì ó? V  ch ng n  v i nhau có con r i mà
ông c  mê m hoài không coi v  nhà ra chi h t,  nh  v y ó có nh n-ngh a

 há?
- Thi t rõ ràng bà là ng i khôn-ngoan úng b c, hèn chi i n y bà c cái a-

  sang-giàu là ph i l m.
- Tôi không khoe v i ai r ng tôi khôn-ngoan, song tôi không ch u d i h n ai h t.
- i bà khôn-ngoan quá, nên vi c qu y mà nói nghe c ng ph i, vi c h  bà nói nghe

nh  nên. Bà gi i thi t, song bà nói r i, bây gi  xin bà  tôi nói l i cho bà nghe. Bà
là m t ng i tham ti n, ch  bà không bi t nh n-ngh a chi ráo. Ngày tr c bà ng
tôi làm ch ng, là vì bà th y cha m  tôi giàu l n, l i sanh có m t mình tôi, nên bà
quy t nh y vô mà gi t c a, ch  không ph i vì tình vì ngh a mà l y ch ng. Tôi nói
có b ng c  ch  không ph i tôi cáo gian cho bà. Khi l t vô nhà tôi, bà li n lo làm t
làm riêng, lo út nhét mua ru ng v n mà ng b . Thi t n lúc tôi làm T ng, tôi
có ch i-b i chút nh v i anh em, mà cách ch i-b i ó b t quá là ch i theo thú
phong-l u v y thôi, ch  không ph i tôi ch i n i b  bê con v . Bà l i th a d p
y mà tr  cái ngón c-ác c a bà ra. Bà gi  ch c ghen mà làm nh c lòng tôi áo-
, r i bày m u rúng ép tôi sang b  v n ru ng cho bà ng. Ðo t s -nghi p c a

tôi r i bà p ít tôi li n, cách làm nh  v y ó thì  th y, theo trí c a bà, s  l y
ch ng là m t ch c  gi t c a thiên-h , ch  không ph i ch -ý l p gia-th t mà.

- Ông ch i-b i, ông m c n  cùng h t, n u tôi không gi t thì ch  n  c ng thi-hành
phát mãi h t v y. Tôi có con, tôi th ng con tôi l m, nên tôi ph i lo cho nó.

- u thi t bà th ng con, bà s  tôi phá h t s -nghi p nên bà gi t ng  dành cho
con, thì khi ly-d  r i bà  v y ng dùng c a y mà nuôi con, ch  sao bà p ít tôi
không bao lâu r i bà l i l y ch ng khác?

Ông b t t i kho n ó g t quá, bà li u tr  l i không xuôi, nên bà nói túng r ng:
- Tôi th ng con tôi l m. Ph n tôí àn bà tôi nuôi nó n-h c không c, nên tôi

ph i ki m ôi b n ng n ng d a mà nuôi nó.
- Ông chúm-chím c i. Bà m c-c  nên nói ti p r ng:
- Mà ru ng v n c a ông sang cho tôi ng b , tôi còn gi  y nguyên cho con ó.

Bây gi  nó l y ch ng thì nó h ng, tôi có thèm âu.
Ông châu mày mà ngó bà. Bà hi u ý ông không tin, nên bà nói thêm r ng:
- Tôi bi u Nô-Te làm t  gi y, h ng làm ó, ông h i th  coi ph i có nh  v y hay

không. Con nó có ch ng ch  x ng- áng h t s c, ch ng nó dân Tây thi u b ng
p T n-s , m -côi l i có gia tài l n, m i n m góp huê-l i t i n m b y ch c ngàn

gi  lúa. Con nó c nh  v y là có ph c l n l m, t i sao ông l i còn làm khó d ,
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không ch u ký tên m t chút cho nó có ch ng? Ông là m t ng i không có l ng-
tâm. Ông có con, ông không nuô . Tôi nuôi, tôi cho nó n h c thi u Brevêt
Elementaire bây gi  tôi ki m c ch  x ng- áng tôi g  nó, h  có ch ng r i thì
ng  ta kêu nó là “cô T n-s ” mà nay mai ây ch ng nó làm quan Tòa, ng i ta
kêu nó là “bà l n Tòa” n a. Ông có ký tên m t chút, ông l y c  gì mà không ch u
ký, ông n i cho tôi nghe th  coi”.

Ông l c u áp r ng:
- Không ph i tôi không ch u ký, tôi nài cho tôi bi t chàng r  r i tôi s  ký cb .
- ! Bi t chàng r  mà làm gì? Ông mu n làm nh c cho con ông hay sao? Ông

mu n cho ch ng nó h i hôn, không thèm c i nó, nên ông m i bu c nh  v y ó.
- Tôi xin cho bi t chàng r  mà nói tôi mu n làm nh c cho con là sao!
- Ông T n-s  là ng i giàu có sang tr ng. Ng i ta nói mà c i con Minh-Nguy t là

ng i ta vì tôi, ch  ng i ta có bi t ông âu. Tôi nói d i v i ng i ta r ng ông thôi
làm Cai-T ng, ông lên kh n t làm ru ng trên Battambang, ông mua th y-l i
mi t Bi n-H , ông m c làm n l n, nên không v  Sàì-gòn c. Tôi nói cái t t cho
ông, bây gi  lòi ông ra, ông T n-s  th y cha v  hèn-h  quá, ch c ng bu n ng có
thèm con Minh-Nguy t âu.

- i v  là vì ái-tình, vì nh n-ngh a, ch  không ph i vì quy n-t c, vì l c ti n. Bà
thu c v  h ng ng i dùng gian-x o làm n c thang mà b c lên a-v  giàu-sang,

 b c lên c r i thì khinh-khi h y-b c k  nghèo c c, r i bà t ng thiên-h  ai
ng nh  bà h t th y. S  giàu-sang c a bà ó theo con m t tôi coi, thì không có

ngh a-lý gì h t. Bà có ti n nhi u, bà c ch c t c, nh ng k  ngu-d t, nh ng
ng i dua-b , h  theo b m d , h  tôn-tr ng bà là th ng-l u, mà không ph i
thiên-h  h t th y u ngu-d t hay là dua-b ; nh ng ng i rõ vi c hành-tàng c a
bà; bi t cái tâm  c a bà, nh  tôi bi t bà ây, thì h  coi bà ch ng h n gì h ,  n u
n hay là gi  phòng cho bà âu.

- ng không c phép m ng tôi a.
- Không, tôi m ng bà mà có ích-l i gì. T i h i nãy là khuyên tôi ng có nói cay-

ng, h  ngh  th  nào c  nói ngay ra, nên tôi m i dám nói cho bà nghe ch .
- Ông làm th  s n, ông  c n nhà nh  chòi n mày, tôi nói ông không áng g p m t

ông T n-s  là b c sang-tr ng, tôi nói thi t tình, ch  nào tôi có khinh-khi h y-b c
ông âu.

- Ông T n-s  là ng i có h c-th c, bi t nh n-ngh a. Có l  nào ng th y cha v
nghèo ng mà ng h i hôn. Ví nh ng vì cái l ó mà ng không ch u c i con
tôi, thì tôi không ti c chút nào h t. Bà có s ng th y tôi ng h i hôn, thôi thì bà c
vi c g  m t mình, kh i nài tôi d  vô làm chi?

- Ta nói ng dân Tây, lu t bu c ph i có ông ký tên cho phep thì làm hôn-thú m i
c.

- Mu n tôi ký tên thì tr c ph i cho tôi bi t chàng r .
- Cho bi t x u-h  quá, cho bi t sao c.
- y ch  tôi không bi t chàng r  mà tôi ký tên cho phep con l y ch ng, tôi l i

không x u-h  hay sao?
- Thân ông ã nh  v y mà x u-h  n i gì!
- a! Sao v y? Tôi nghèo ch  nh n-ph m c a tôi còn cao l m, cái liêm-s  c a tôi

n còn nguyên, Tôi có ph i nh  h , h  g p d p thì b  nh n-ph m, b  liêm-s  h t,
mà c ng không bi t x u h  v y âu.

- Bà ng d y tr n m t h i r ng:
- Còn mu n nói xiên nói x o n a sao? Tôi h i thi t, bây gi  ch u ký tên hay không?

Nói d t cho r i”.
- Ông l c u áp l ng:
- p chàng r  r i s  ký tên.
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Bà ngoe-ngo y b c ra c a, kêu Bi n H n bi u i v . Bi n H n b c vô xá ông,
t bu n xo r i theo bà lên xe h i.
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IV

Chuông ng-h  gõ bon … bon … bon…Cô Minh-Nguy t m 8 ti ng.  trên l u i
xu ng, cô dòm bàn n th y chén a t s n-sàng, mà v ng ti ng bà H i- ng, cô bèn h i

y a  trong nhà r ng: “Bà ch a v  hay sao? Ði âu mà t  h i chi u t i bây gi  v y kìa?”
y a  nói n ngu i h t, mà không bi t t i sao bà không v .

Cô Minh-Nguy t châu-mày, b c ra c a ng ngó ch ng, m t có s c lo. Cách ch ng
bao lâu, có m t cái xe h i ng ng ngay c a, bà H i- ng Qu nh leo xu ng, a ti n cho Bi n
Hu n tr  ti n xe, r i bà xâm-xâm i vô nhà. Cô Minh-Nguy t b c ra m ng m , mi ng c i
và h i r ng: „Má i ch  mua gi ng gì âu mà lâu d  v y,  nhà con lo quá!“ Bà H i- ng áp

t-ng n r ng: „Lo gi ng gì? Ði có chuy n mà v  mau sao c”.
Bà H i ng l t kh n thay áo, b  bà qu u l m, cô Minh-Nguy t không dám h i n a,

bèn lo bi u tr  d n c m. Bà H i- ng ng i n c m v i con, má bà không thèm ngó con, l i
ng không nói chi h t. Cô Minh-Nguy t tánh hòa-hu n, nói d u-dàng, cô th y m  cùn qu n

không vui, thì cô lo trong lòng, m t lát cô li c m t dòm lén m t cái mà thô , ch  không dám
nói.

n c m r i, bà H i- ng lên l u, ng i trên b  ván c m-lai têm tr u mà n. Cô Minh-
Nguy t b c lên coi m  có sai-khi n vi c gì không. Bà th y cô thì nói r ng: “Con Minh-
Nguy t l i ây bi u chút”.

Cô rón-rén b c l i ng tr c m t m  ch  l nh. Bà ng i x a thu c long-m t, mà ngó
ngay ngoài c a m t h i r t lâu, r i t ng-h ng m t ti ng th t l n mà nói r ng: “Vi c ch ng i
nói m y ã h  r i. Không làm ám c i, ám h i gì âu, ng có lo may áo n a mà th t-
công”.

Cô Minh-Nguy t ch ng-h ng, ngh n-ngào nói không c. Cô a n c m t mà h i
ng : “Sao v y má? T i ai mà h  vi c hôn-nh n c a con?”

Bà H i- ng ngó con mà áp r ng:
- i th ng cha m y ch  t i ai. Nó kh n-n n l m, nó không ch u ký tên cho phép

y l y ch ng thì làm sao mà l p hôn-thú cho c.
- Cha c a con âu bây gi ?
- Nó làm th  s n  trên ch  Xã Tài.
- Cha c a con nói làm sao mà không ch u ký tên?
- Nó nài ph i cho nó g p m t ông T n-s ng nó bi t ông, r i nó m i ch u ký. Ð

n mày mà nhi u chuy n! Ông T n-s  th y m t nó thì mình mang x u c ám h t
th y, cho th y m t sao c Tao ngh  thi t tao gi n l m. Không bi t ai khi n h i
tr c tao ng ng i ó mà sanh m y ra làm chi, nên bây gi  ph i ch u nh c lòng
nh  v y. Ph i tao dè ngày sau khó d , thì h i  tao không cho khai sanh hay h n.
Nó v n c  khai sanh, nó có quy n làm cha m y, r i nó nói ng óc ch u không n i.

Cô Minh-Nguy t nghe m  nói nh  v y, cô au- n trong lòng quá, au v  n i hôn-
nhân tr c-tr , mà lai au v  câu n ng nh  thân cha, b i v y cô b c l i cái gh  g n ó mà
ng i, l y kh n y m t mà khóc t m-t  t m-t i. Cách m t h i lâu cô m i nói r ng:

- i cha con b  con h n 10 n m r i, cha con không nuôi d ng con, nên cha con
i không bi t th ng con. V y con xin má cho phép con i lên ch  Xã Tài ki m

cha con mà nói ph i qu y cho cha con hi u. Ví nh  thi t cha con không th ng
con, mu n phá cu c hôn-nhân c a con, thì con ch t ph t cho r i, cho tr n ni m
cha con.

Bà H i- ng ng i l ng thinh suy-ngh  r i h i r ng:
- y mu n ki m cha m y ng nói gi ng gì?
- Con mu n h i cha con có cái công nuôi d ng d y d  con h i nào âu, mà bây gi

i sanh chuy n làm khó cho con nh  v y?
- y mu n i thì mai tao bi u th ng Bi n Hu n nó d t cho mà i. Nè, mà tao nói

tr c cho mà bi t, cha m y bây gi  nó nghèo r i nó láo-x c, gian-x o, kh n-n n
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m. Nó nói gi ng gì c ng ng tin nó. Nó g p m y ây ch c nó bày chuy n nói
u cho tao, vì nó xin ti n không c nó oán tao l m. M y ph i li u nói sao cho

nó m c-c ng nó ký tên, ch  n u nó không ký thì có làm ám c i c âu.
Mà tao lén tao cho m y i ây m y ph i kín mi ng, ch ng ba m y  Long-h i v

ng có nói cho ng hay. L i ông T n-s  ch a bi t cha m y là ai âu. X a rày
tao gi u, tao nói cha m y c n  trên Battambang kh n t làm ru ng và mua th y-

i Bi n-H . M y ph i nói v i ông T n-s  nh  v y, ch ng có xì ra thành tao nói
láo v i ng i ta.

- Th a má, con bi t. Chuy n x u c a mình, con d i gì mà khai cho ng i ta hi u.
- c. Thôi,  mai r i tao cho i.
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V

a sau, bà H i- ng kêu Bi n Hu n vào phòng gi y, bà nói nh  mà c n-d n trót m t
gi ng-h  r i li u g n n gi  g p ông C c, bà m i bi u kêu xe h i lô-ca-xông m n
cho cô Minh-Nguy t v i Bi n Huõn i lên ch  Xã Tài.

 ngày cô Minh-Nguy t theo m  v  B n-L c mà  cho t i ngày nay tính ã h n 10
m, cô không g p m t cha l n nào, mà c ng không nghe m  nóì cha âu, làm ngh  gì.

Hôm nay cô nghe nói cha làm th  s n  ch  X  Tài thì cô l y làm l . T i sao mà làm th  s n?
i sao mà lên  ch  Xã Tài? Cô nh trí mà nh  chuy n c  l i. Cô nh  mài-m i h i cô còn

nh  thì cha hay b ng- m, n ng-n u cô, cha có râu, mi ng hay c i nói d u-ng t. Cha  m t
cái nhà l n, trong nhà có bàn gh  t t, chung-quanh nhà có v n tr ng cau, d a, mít, m n. T i
sao bây gi  l i làm th  s n  trên ch  Xã Tài. Cô Minh-Nguy t ra i mà trong lòng không
vui, nên m t không t i-t n.

Cô m c m t b  l a tr ng, u choàng kh n c ng tr ng, cô eo s  m t s i dây
chuy n nh n h t xoàn nh , song tai cô eo m t ôi bông, và tay cô eo m t chi c vàng nh n

t xoàn thi t l n. M t cô c ng d i ph n s -sài, mà môi không thoa son, ch n mày không v
c. Tuy v y mà n c da cô tr ng  g ng m t cô có duyên ng m, b i v y tay xách bóp

m, ch n mang dày thêu, b c lên xe coi thi t là p.
Xe ch y kh i Ch  L n, cô bèn h i Bi n Hu n r ng:
- Anh Bi n, anh bi t cha tôi nhi u hôn?
- i tr c tôi làm Bi n cho ngài.
- Nghe nói h i tr c cha tôi làm Cai-T ng ph i hôn?
- Th a ph i.
- i sao bây gi  l i làm th  s n?
- Cái ó tôi không hi u.
- i sao rná tôi thôi cha tôi mà l y ch ng khác?
- Cái ó tôi c ng không hi u.
- Anh gi u, ch  h i tr c anh làm Bi n cho cha tôi mà không hi u sao c.
- Thi t ch .
Cô Minh-Nguy t c i g n r i h i r ng:
- Anh th ng cha tôi h n. Cha tôi nghèo l m h ?
Bi n Hu n nghe h i t i m y câu ó thì anh ta a n c m t, ngh o c , day ngó cô

Minh-Nguy t r i m i áp r ng:
- Ngài bây gi  nghèo l m. Tôi th y tôi t ru t.
Cô Minh-Nguy  m  bóp l y kh n ch m n c m t. B a nay ông C  v i Ba Sang i

làm v  m t l t, c t nón, r a m t r i s a-so n d t nhau l i quán ch  N m Ti n mà n c m.
Hai ng i m i b c ra c a thì xe h i c a cô Minh-Nguy t ã ch y t i ng ng ngay ó.

Bi n Hu n leo xu ng xá ông C , cô Minh-Nguy t bi t ng i n y là cha mình, nên cô l t- t
xách bóp leo xu ng xe. Ông C  và Ba Sang u ng ngó s ng cô. Cô nói: “Cha, con ây,
cha”, r i cô ng ngó ông, n c m t tuôn d m-d . Bi n H n v i Ba Sang ng dan ra xa,
th y c nh cha con g p nhau nh  v y, thì hai ng i c ng ng lòng. Ông C  nói: „Con vô
ây“ r i ông C  tr  vô nhà. Cô Minh-Nguy t i theo, l y sa không d t.

Ðèn d u l a l -m . Ông C  ng i trên m t cái gh u, tay ch ng trán, m t ngó con mà
nói r ng: “Con còn nh  cha hay sao ? Cha con phân cách nhau ã h n 10 n m, mà con còn
nh  cha…”. Ông nói có m y l i, r i trong lòng c m quá, nói n a không c, ông ng i khóc,

c m t n c m i chàm-ngoàm. Cô Minh-Nguy t ng m t bên cha, cô c ng khóc.
Cách m t h i lâu, cô Minh-Nguy t m i h i r ng:
- i sao mà cha không th ng con, cha ành b  con?
Ông C  khóc m t h i n a r i áp r ng:
- Thú-v t còn bi t th ng con, hu ng chi loài ng i. Cha lìa con, cha au- n th

nào duy có Tr i-Ð t bi t cho cha mà thôi. Mà chuy n x a con ch ng c n bi t làm
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gì. Cha khuyên con hãy tin r ng cha mà xa con, y là s  b t c d  mà thôi  ch
không ph i ý cha mu n nh  v y.

Cô Minh-Nguy t h i ti p r ng :
- n cha mà cha c ng còn gi u con, thì con bi t h i ai?
- Con h i làm chi ?
- i cho bi t cái c n-nguyên c a con ch . Hay là t i m  con có l i u chi v i cha,

nên cha phi n mà b  h t m  con c a con?
- Cha m  là ng t o-hoá c a con. Làm con ch ng nên nghi cha m . Nh t là m  con

có công sanh thành, mang n ng au, l i còn có công d ng nuôi d y-d . V y
con ch ng nên nghi m  con có l i, n u con nghi thì là trái thiên-luân l m.

Hai cha con l ng-thinh m t h i n a r i ông C  nói r ng:
- Cha bi t m  con nó kh ng cho con t i ây ng con g p m t cha là t i vi c hôn-

nh n c a con. Cha ã c t ngh a r i mà coi b  m  con không hi u. Ch ng ph i cha
làm khó không ch u ký tên cho phép con l y ch ng, ng làm ng n-tr  cu c hôn-
nh n c a con âu. Vì con l y ch ng mà bu c cha ph i ký tên cho phép, nên cha
nài xin cho bi t chàng r  r i s  ký tên ch . Con ngh ó mà coi, n u không bi t
chàng r  mà nh m m t ký tên, thì còn gì th -di n c a cha. Ph n con làm con, há
con ành  cha nh c hay sao?

Cô Minh-nguy t ng suy-ngh  r i áp r ng :
- Cha nói con hi u r i, n u cha không bi t m t ch ng c a con mà cha ký tên cho

phép thì ngày sau ch ng c a con bi t cha âu. Cha nài nh  v y ph i l m.
- Nghe nói ng i xin c i con ó h c gi i mà l i giàu l n l m ph i hôn?
- Th a ph i. Nh ng mà con ng ng i y, con h a làm b n tr n i, không ph i là

i con ham h c gi i hay là ham giàu. Con ng ng i là vì con th y tánh-tình c
m, nên con m i ng.

- Con bi t ch n-l a nh  v y thì cha khen con l m. Tánh con nh  v y thì m i thi t
gi ng cha. V y thôi con bi u ng i y n th m cha, cho cha bi t r i cha ký tên
li n cho con làm ám c i.

Cô Minh-Nguy t suy-ngh  m t h i n a r i cô nói r ng:
- Vi c n y thi t là khó tính. Ð i n y thiên-h  th ng ham giàu khinh nghèo. H i nãy

con nói v i cha r ng tánh-ý c a ông T n-s  c ng c l m, là con th y b  ngoài
mà thôi, ch  con ch a g n-g i ng i nên con không th u hi u tâm-  c a ng i

c. N u con bi u ng i n th m cha thì ch c i li n, ng t vì ng i th y cha 
ch  nh  v y, d u ng i không khinh-b  cha con mình, mà con ngh  c ng th n-thùa
cho ph n cha quá.

Ông C  nói r ng :
- Ng i ó th ng con hay không?
- Con ch c th ong con, mà l i tr ng con l m.
- Còn con th ng ng i ó hay không?
Cô Minh-Nguy t day m t vô vách l y kh n lau n c m t và nói nh -nh  r ng:
- Con c ng th ng nhi u, n u con không th ng thì con ng sao c.

ng C  ng i ngó ch m-ch  ng n èn r i ông th  dài mà nói r ng:
- Thôi, cha vì con, cha không c n danh-giá, th -di n gì n a h t. Bây gi  con mu n

 nào, cha c ng vui lòng làm y theo h t th y mi n là hôn-nh n c a con thành thì
thôi, thân cha kh ng k  gì”.

Cô Minh-Nguy t day l i áp r ng:
- Th a, cha nói nh  v y không c. Thà là con không l y ch ng, ch  con âu ành

lo cho c vi c c a con mà  cho cha b  ng i ta khinh-b . B  nào con c ng
bu c ng i i nói con ph i giáp m t cho bi t cha r i m i c i con c. Ng t có

t u n y là má con ã nói d i l  v i ng i ta r ng cha  trên Battambang lo
làm ru ng và mua th y l i, công vi c a- oan không th  xu ng Sài Gòn c. Bây
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gi  n u con cho ng i ta hay cha ây, l i  ch  nh  v y, thì lòi cái s  gian-d i,
má con v i con m c c  ch u sao c.

Cô nín mà suy ngh  r t lâu, r i nói ti p r ng:
- Con tính c r i, song con xin cha ph i ch u c c lòng mà gi -d i m t chút, thì

i v c u xong.
- Gi -d i cách nào?
-  con may áo qu n t -t  cho cha m c, con m n m t c n phòng nhà hàng d i

Sài Gòn cho cha , r i con nói v i ông T n-s  Càng r ng cha  trên Battambang
i xu ng ng ký tên t  cho phép con l y ch ng. ng nghe nói nh  v y, t -

nhiên ng tìm n nhà hàng mà th m cha. Cha g p ng r i thì cha ký tên. Cha ch u
khó gi -d i m t chút ó.

- Ví nh  ch ng c i r i, ng i nài lên Battambang ki m th m cha, r i không có cha
i làm sao?

- Cái ó không lo gì. Con  l i bi n-b ch c. Ví nh i ki m không c thì
thôi, con có t i nhà cha l n nào âu, mà bi t ch c ch  cha c.

- Cha nghèo, cha có ti n âu mà s m áo qu n cho t -t  nh t là tr  ti n nhà hàng . . .
- Vi c ó xin cha ng ngh  t i làm gì m t b ng. Ð  m t mình con lo. Cha  nhà

hàng t i T t con ch u c ng n i, hu ng chi  n m, m i b a.
- Thôi, con mu n tính l  nào c ng c. Vì th ng con nên cha không k  chi h t.
- Mà cha ph i nói d i r ng cha  trên Battambang m i xu ng a.
- ng c n a.
- Ngày nay con m i hi u cha th ng con, ch  có ph i phân-cách nhau r i cha không

th ng âu. Thôi, sáng mai cha vô s  cha làm ó mà xin phép ngh  n m, m i
ngày r i v  nhà ch  con. H n c m s m m i r i thì con ra ây r c cha i
xu ng B n  Thành t áo qu n, mua giày v  và m n nhà hàng cho cha .

Ông C  g c u, cô Minh-Nguy t m ng quá, c n-d n ngày mai l i l l gi , ông ph i 
nhà ch  cô, r i cô t -giã ông, kêu Bi n H n i v .

Xe ch y r i, ông C  kêu Ba Sang mà h i r ng:
- Nãy gi  cháu âu?
- Tôi ng i ngoài l  nói chuy n ch i v i anh Bi n. Nè, anh Bi n nh th ng, mà nh

ph c chú l m. Còn cô hai coi b  cô t -t  quá. Anh Bi n nói cô h c gi i, thi u
ng c p Tài-N ng r i ph i hôn?

- .
- Cô s a-so n l y ch ng ph i hôn?
- . Cháu nè, vi c nhà c a chú, chú không mu n cho ai bi t h t. V y cháu nghe l i

chi, hay là th y vi c chi thì cháu  b ng, ng có h c l i cho anh em  ch  n y
 bi t làm chi.

- Chú t ng tôi d i sao? Chuy n nhà c a chú ai i h c cho thiên-h  hay làm gì.
Hai ng i khóa c a d t nhau l i quán n c m.

 Minh-Nguy t v  thu t l i cho m  hay chuy n mình ã tính v i cha. Bà H i- ng
Qu nh l y làm m ng, mà nói r ng: “Con tính cái ó hay l m. Làm nh  v y thì v n toàn, kh i
lòi cái d i c a má, mà con c ng c xuôi vi c n a. Con c  làm i, d u t n hao n m ba tr m
má không ti c, mi n là c vi c thì thôi“.

Sáng b a sau, ông C  vô s  xin phép ngh  10 ngày r i tr  v  nhà n m ch  con; l l gi
tr a cô Minh-Nguy t v i Bi n H n i m t cái xe ki ng n r c ông xu ng ch  B n-Thành.
Cô Minh-Nguy t d t ông C  vô ti m may t may cho ông m t cái áo t  xanh thêu bông b c,
hai cái áo c  gi a, hai cái áo dài tr ng, hai b  áo mát b ng l a tr ng, m t cái qu n lãnh en,

n ph i may cho mau, chi u b a sau ph i cho r i m t b  áo dài v i m t b  mát. Cô l i d t
ông i l a mua m t cái kh n en, m t ôi giày Tây da láng, m t ôi giày hàm ch, m t cây
dù, m t cái va-ly da, và mua v , mua kh n mu-soa  h t.
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t áo qu n, mua c xong r i, cô a v  ch  Xã Tài, h a chiêu b a sau cô l y áo
qu n em lên cho ông m c t -t  r i s em ông xu ng Sài Gòn m n phòng cho ông .

Khi cô Minh-Nguy t t  giã cha mà v  cô m  bóp l y ra m t tr m ng b c mà a
cho cha và nói r ng: “Cha hãy c t cái n y  mà xài v t còn ti n t áo qu n và ti n phòng,
ti n n  cho con tr  riêng. Ông C  t  ch i, không ch u l y ti n, Cô b i trên bàn mà nói:
„Ti n c a con, cha ng ng i chi h t. Ch ng con có ch ng r i, con còn tính vi c khác n a,
ch  con không ành  cho cha hèn-h  c c-kh  nh  v y âu.”

Chi u b a sau, cô c ng i v i Bi n H n ra ti m may l y áo qu n em lên cho ông C
c t -t  r i r c ông xu ng nhà hàng “Nam-K  Palace” m n m t cái phòng th ng-h ng

cho ôngg  x ng- áng. Ông  nh m phòng s  2 trên l u, phòng r ng rãi, trong có ch  ng ,
ngoài có ch  r c khách. Tuy ông có áo qu n t t song ông c ng còn em m t b  th  s n
theo.

Minh-Nguy t  Bi n Hu n  t i ó mà ph c-s  ông, và cô có nói b a nào T n-s
Càng n th m, thì cô s  cho hay tr c, r i t -giã mà v . Cô Minh-Nguy t v  r i, ông C

c áo t t i qua i l i trong phòng, ông ngó Bi n Hu n mà c i và nói r ng : “T  ngày qua
khôn-l n cho t i bây gi , d u nguy-bi n n th  nào, qua c ng ch ng h  ch u gi -d i. Bây
gi , qua vì th ng con mà ph i mang l t làm h  nh  v y, em th y hay không, Bi n ?“

Bi n Hu n áp:
- Ái t  chi tâm vô s  b t chí. Ngài vì th ng con mà ph i gi -d i, tôi ngh  có t i gì.
- Nh m, nh m l m! Mà ai bi t cho qua?
- Tôi bi t.
Ông C  g c u mà c i r i thay áo mát  ngh .
Bà H i- ng Qu nh nh  s c con mà c mãn-nguy n, b i v y bà vui-v  ch  không

còn qu u-qu  v i con n a. Bà vi t th  sai ng i c m ra Sài Gòn m i ông T n-s  Càng vô cho
bà nói chuy n.

Ông T n-s  Thái Duy Càng  t i nhà chú, là ông Ngh -viên Qu n-h t Thái Duy C  g n
Ch -Ð i. Khi ti p c th , ông l t- t thay áo qu n r i kêu s p-ph em xe h i ra cho ông

i Lò G m.
Bà H i- ng Qu nh th y ông T n-s  b c vô, bà chào h i vui-v  và m i ông ng i

ng-x ng. Cô Minh-Nguy t là gái tân-h c, l i m  rèn t p tánh-tình theo gái kim-th i, b i v y
cô c ng ra chào ông T n-s  r i ng i g n m t bên, không ké-né chút nào.

Bà  H i- ng nói v  ông T n-s :
- Má kêu con vô ng nó  cho con hay. Cha c a con Minh-Nguy t  trên

Battambang m i xu ng h i hôm.
- May d  hôn! Cha con âu bây gi  má?
-  ngoài Sài Gòn. Hôm tr c má nói v i con r ng ng m c công vi c làm n b -

n l m, ng xu ng không c, nên má bi u Nô-Te làm gi y t  s n ng con
Minh-Nguy t g i cho ng ký tên. H m nay ng không tr  gi y t  l i, té ra ng 

ng c m xu ng ch ng không ch u g i. ng xu ng t i, ng m i nh n cho con
Minh-Nguy t hay ó.

- May l m! V y thì ám c i tính g p c r i, mà ám c i có cha d  n a, thì con
vui không bi t ch ng nào. Ð  con i th m cha và con n n-n ng cha con  mà
làm ch  hôn luôn th . Cha con  ngoài Sài-gòn, mà  nhà nào v y má^?

- Con h i con Minh-Nguy t, ch  má có bi t âu.
Ông T n-S  day qua mà c i; ông ch a k p h i thì cô Minh-Nguy t ã nói tr c: „Cha

 nhà hàng „Nam-K  Palace” phòng s  2. Cha nh n anh Bi n Hu n ra, r i cha b t luôn nh 
ngo i“.

Ông T n-s ng d y, m t ngó v  r t h u tình, r i th a v i bà H i- ng: “Th a má,
u má không còn d y con vi c chi n a, thì con xin phép má cho con v ng con i th m cha

con m t chút. B  nào con c ng n n-n  xin cha con  luôn t i ám c i. Con xin c hay
không, t i con c ng tr  vô mà cho má hay“.
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Bà H i- ng áp :
- Má không có nói chuy n gì n a. Con mu n v  thì v  song vi c i th m ó có g p

gì, chi u hay là mai con i c ng c mà.
- Th a, con ph i i li n, n u  tr  thì con l i l m. Còn ba i h ng gió ngoài Long-

i ch ng nào ba v  má há?
- ng có g i th  nói mai m t gì ây ng v . Ph i v ng lo ám c i, ch  m t

mình má lo sao cho n i. ng l y xe h i ng i h m nay,  nhà i mua  không có
xe, thi t b t ti n h t s c.

- Thôi, má l y xe c a con ây mà i.
- y xe c a con r i con i âu con làm sao?
- Th a, con có xe c a chú con.
- Không c âu. Thôi,  coi nh  mai m t ng ch a v  r i s  hay. Nè mà con i

th m cha con thì c, ch  m i ng  t i ám c i s  e không c, vì công vi c
làm n c a ng a- oan l m.

- Th a, má ó m c con.
Ông T n-s  v  r i, bà H i- ng lo n u ng m i mà ông C  ch u d ám c i, thì cô

Minh-Nguy t có t i hai cha; khó coi l m, Cô Minh-Nguy t an- i, khuyên m ng lo, cô
oán ch c d u m i th  nào cha cô c ng không ch u .

Ông T n-s  Càng m c y-ph c r t tinh-khi t song ông m c  tr ng, s i th m cha v
nh  v y th t l , b i v y ông v  nhà mà thay , ông m c m t m t b  n en thi t m i, i
bâu c ng, th t n en, r i m i lên xe ra nhà hàng “Nam-K  Palace”.

Ông lên t i phòng s  2 th y Bi n Hu n ng ngoài c a, ông a ra môt mi ng danh-
thi p và h i r ng :

- Anh Bi n, tôi nghe nói có ông gia tôi xu ng, nên tôi l t- t ra th m. Có ông gia tôi
 trong phòng hay không?

- Th a có. Ngài n m trong phòng.
- Ông gia tôi th c hay ng ?
- Th a, th c.
- Anh làm n a danh-thi p n y cho ông gia tôi, và th a có tôi n, xin phép vô

th m m t chút.
Bi n Hu n b c vô phòng, ông T n-s i l i ng d a c a s  ngó xu ng ng ch i

mà ch . Ông C  hay có r  l i th m, thì ông li n m c  dài àng-hoàng, r i bi u Bi n H n
i vô. Ông T n-s  Càng b c vô c a phòng th y ông C  ng i nghiêm-ch nh t i phòng r c

khách thì ông ng ngay l i, cúi u chào theo l  Tây. Ông C ng d y, b c ra n m tay
chào r i d t vô ch  m t cái gh  mà m i ng i. Ông li c m t ngó chàng r  th y tu i ch ng 25,
26, n c da tr ng-tr o, g ng m t thông-minh, t ng-m o oan-trang, hình-d ng dong-d y,
ông ã b ng lòng.

Ông T n-s  ng i ghé n a cái gh  r i nói r ng:
- Con m i hay tin cha xu ng, nên con l t- t ra ây mà m ng cha. Theo nh  l i má

con nói, thì h m nay con t ng ám c i xong r i, v  ch ng con c ng d t lên
Battambang mà làm l  l y cha, nh ng n u ám c i mà thi u cha, thì s  vui-m ng

a v  ch ng con ã m t  m t phân n a.
ng C  g c u áp r ng :

- Ph i. Vi c nhà c a cha a- oan l m, hôm tr c cha t ng xu ng không c. Nay
nh c nên cha ph i nh n vài b a i xu ng ây, tr óc là cho bi t m t con, sau
a ký tên vào t  gi y cho phép con Minh-Nguy t l y ch ng luôn th .

- Con cám n cha l m. Con xin cha vui lòng  luôn t i ám c i ng ng ch  hôn
cho bên v  con luôn th .

-  e  không c, công vi c nhà c a cha không có ai coi.
- Xin cha ánh dây-thép v  c y ai ó coi giùm, ng cha  l i v i con cho vui. Ðám

i mà thi u cha, thì v  ch ng con bu n l m. Bên con thì không có cha m  chi
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t. N u bên v  con mà c ng thi u cha n a, thì ám c i l t-l t quá i, t i-nghi p
cho v  ch ng con l m.

Ông C  th y ông T n-s  Càng l  v  bu n, ông li n ki m chuy n khác mà nói. Ông h i:
- Con  h c bên Tây h t th y là m y n m ?
- Th a, con i h i 15 tu i, n m ngoái con v  con 25 tu i, con  h c bên Tây 10

m.
- Con i Tây mà h c thành danh nh  v y thi t áng m ng, ch  có nhi u ng i i

Tây t n ti n mà h c không ra cái gì h t, ch ng v  n c ch  gi i cái ngh  nh y
m, thì u ng công, u ng c a bi t ch ng nào.

- Th a, con h c c thành công thì con không vui chút nào h t.
- i sao v y?
- Th a cha, o làm con ng i ai c ng v y, lúc còn nh  xu t thân i h c, ai c ng

quy t cho gi i, h c cho thành công, tr c là làm v -vang cho t -tông, sau n a làm
vui lòng cho cha me. Ph n con ây, cha m u khu t s m; anh em c ng không có,
ngày nay con h c thành công r i con vui v i ai? Con th a thi t v i cha, con mà

c c hoàn-toàn, y là cái may c a con vì con không dè c vây. Trong 10
m con  bên Tây có nhi u lúc con ngh  t i thân-ph n con, con nh  cha m

không có, thì làm con ngã lòng th i chí, con mu n b  mà v  không thèm h c n a
làm gì. Cha ngh  l i mà coi, làm vi c chi c ng ph i có m c- ích thì m i ph n-ch n
mà làm cho n cùng c ch . Con không có cha m , con h c ng làm vui lòng
cho ai? H c không có m c- ích nh  v y, thì có vui gì mà h c?

- Sao con không l y qu c-gia hay là xã-h i mà làm m c- ích?
- Th a cha, có cái gì mà sánh v i cha m  cho k p.
Ông T n-s  Càng nh c t i cha m  thì ông ng lòng nên bu n hiu. Ông C  th y rõ

ng i ã h c gi i mà l i có hi u, thì trong b ng khen th m, song ông mu n d  tánh tình cho
áo-  nên ông l ng thinh,  cho ng i thong-th  mà t  bày tâm-s , ông T n-S  nói ti p
ng: “Con mà h c c ó, y là nh  cái chí b n-b  c a con, nh t là con s  mang ti ng  “bán
 nhi ph ”. Vi c h c c a con thì v y ó. Còn vi c hôn-nh n c a con là vi c tình-c . Con

th a thi t v i cha, vì con au-d n cho ph n côi-cút c a con t  h i nh , nên cái tánh c a con
thu  nay th ng bu n-b c hoài hoài. Ai r  ch i cu c gì vui cho m y i n a c ng không bi t
vui. Lúc  h c bên Tây c ng v y, mà t  n m ngoái n bây gi  con v  bên nây c ng v y con

a ch i m y ch  thanh-v ng, con a n m m t mình mà suy ngh  vi c i. B i cái tánh c a
con nh  v y nên con không mu n c i v , ngh  vì con s  c i v  r i con làm cho m t ng i
àn-bà ham vui-v , ham bay nh y ph i ch u cái thói bu n th m c a con ó tr n i, thì t i-

nghi p cho ng i ta l m. Cách b n tháng nay, con d  ti c t i nhà c a m t viên quan trong
Ch -l n, tình-c  con g p cô Hai c ng n d  ti c y. Hai con làm quen nói chuy n v i nhau,
con h i th m cô Hai còn  cha m  hay không, cô nói r ng cô còn  cha m , nh ng mà cha

t n i, m  m t ng , m  l i l y ch ng khác, thành ra cô ph i  v i m  và cha gh , cô nói v i
con nh  v y r i cô khóc. Con v  nhà, con suy ngh , con bi t cô thân-ph n thì khác con, mà
tánh-tình l i gi ng v i con l m, Ph n con au- n vì c a m  khu t h t, ph n cô tuy cha m
còn , song không sum-hi p, nên c ng bu n-r u. Hai con c ng ng m t b nh bi-th m v n
sanh-thành. Cách ít ngày con g p cô Hai trong m t ti c khác n a, hai con bày t  tánh-tình v i
nhau, con th y rõ hai con tâm u ý hi p con m i th a v i chú con c y mai i nói, thi t qu  t
ngày h a hôn r i, con t i lui nói chuy n v i cô Hai, thì hai con tánh n t gi ng nhau l m, h
nh c t i cha thì c  khóc li n. Con t ng hai cái tánh bu n c a hai con mà hi p l i thì ch c
kh n-khít tr n i, không chinh không mích, mà l i có l i v i nhau c ng b t bu n chút

nh c”.
Ông C  mang l p gi -d i là t ng làm b ng cho vui lòng con mà thôi, mi n nó c

t tóc tr m n m v i ng i nó yêu th ng và nó khen úng- án, còn ph n ông thì ông ch ng
 gì. Nào dè làm gi -d i mà c bi t tình con không quên mình, l i c bi t chàng r  có

hi u ngh a, ông v a c m, v a m ng, nên g c-g c u mà nói r ng: “Con nói chuy n nãy gi
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cha ã hi u tánh-tình con h t. Cha có r  nh  con, cha vui m ng, mà con Minh-Nguy t có
ch ng nh  con, nó c ng có ph c l m. Theo nh  l i con nói, thì con u t v  ph n côi-cút, còn
con Minh-Nguy t thì nó u t v  n i bi t-ly, thành ra hai con u mang cái th m trong lòng, cái
th m y làm cho ph i ngán ng i, r i không h ng h nh-phúc gì h t. Cha m i g p con
có m t l n u, n u cha em vi c i ra mà àm-lu n thì e khi m-nhã. Nh ng vì t i con ã
kh i nói tr c làm cho cha th y tánh con chán i, nên cha không l  không t  ít l i mà
khuyên con c. Con hãy ngó r ng ra ngoài, con hãy suy ngh  cho xa, t con s  th y Tr i

t sanh ta làm loài ng i ây là ph t ta, ch  không ph i th ng ta. Cái ki p c a con ng i là
cái ki p kh , trong m y ch c n m chúng ta s ng mà làm ng i ây là s ng ng ch u cái kh
ho c kh  v  ly-bi t, ho c kh  v  c -hàn, ho c kh  v  gia-dình, ho c kh  v  xã-h i, ho c kh

 v t-ch t, ho c kh  v  tinh-th n, ho c kh  v  l i danh, ho c kh  v  b nh-ho n. Tuy T o-hoá
chia loài ng i làm nhi u h ng, nh ng mà t  sang chí hèn, t  giàu chí nghèo, h ng nào c ng
ph i dãi-d u v  s ng gió b i, h ng nào c ng ph i loi-nhoi trong bi n tr m-luân. Ngày nào
chúng ta ch t thì cái ki p kh  c a chúng ta m i t m ình l i c. Ph n con ây tuy con giàu

n, tuy con h c nhi u, song con l i ph i ch u cái kh  không có m  cha, ph n con Minh-
Nguy t tuy thân nó sung-s ng, song nó l i ph i ch u cái kh  phân r  cha con. Ph n ng i
khác thì ch u cái kh  hhác n a, m i ng i u ch u m t cái kh , nào có sót ai. y v y con
ch ng nên th y cái kh  c a con mà ngao-ngán. Con làm ng i thì con ph i t p cho có  can-

m mà ch u các cái kh  c a loài ng i, n u con th y kh  mà th i chí ngã lòng thì ai cho con
là ng i c ng-c i, Theo nh  l i con nói h i nãy, thì con bu n r u là t i s  s ng c a con
không có ngh a, t i cái i c a con không có m c- ích. Bây gi  n u con mu n i cái tánh
bu n mà làm thành tánh vui, mu n h ng chút inh h nh-phúc trong cõi d ng-tr n, thì con
ph i ki m m c- ích ng làm ch -h ng mà s n b c trong ng i. M c- ích ch ng
thi u gì, duy ph i bi t l a cái cao mà theo, ph i bi t l c cái th p mà tránh. Con ch ng ph  là
th y tu, con còn v ng n  tr n, theo ý cha thì con nên l y qu c-gia mà làm m c- ích. Con
ch  tâm làm cho v -vang n c nhà, làm l i ích cho xã-h i. H  con vui v i cái ch -ngh a c a
con thì con quên cái kh -não c a loài ng i, r i t -nhiên con h ng-hái mà b c trong i, h t
chán-ngán, h t ngã lòng n a. Con là ng i có h c-th c r ng. Cha nói s  ít l i thôi,  sau con
chiêm-nghi m r i s  bi t cha nói ph i hay là nói qu y”.

Ông T n-s  Càng ng i ch m-ch  nghe, ch ng ông C  d t l i, ông li n áp: “Nh ng l i
cha d y b o con coi nh  vàng nh  ng c. Tuy cha nói s , mà con ã hi u nhi u, con ngh
ch ng khác nào nh  thu  nay con i ng t i, bây gi  cha r i èn sáng-s a cho con b c
cho d  v y. T  rày v  sau con s  ráng làm theo l i cha d y, ng g  cái m i th ng tâm, mà

ng chút nh h nh-phúc v i i”.
Ông C  c i. Hai ng i m i g p nhau, nói chuy n ch a bao nhiêu, mà coi b  t ng-

c l m, cha v  khen chàng r , mà chàng r  c ng ph c cha v .
Ông T n-s  Càng ng d y th a r ng: „Chú c a con m c i B c-Liêu nên ch a hay có

cha xu ng Sài-gòn. Mai chú c a con v , ch c là chú s  ra th m cha. Bây gi  con xin cha m t
u là cha  luôn ng ch ng ám c i c o hai con. N u cha không nh n l i thì hai con bu n

m”.
Ông C  châu mày áp r ng :
- Cha li u khó  cho t i ám c i c.
- Th a cha, ph n con không còn cha m . Con tính c i cô Hai thì cha m  c a cô là

cha m  c a con. M y tháng nay tuy con ch a bi t cha, song con th ng nói v i cô
Hai r ng con s  th ng cha c ng nh  cha ru t con v y. Nay con g p cha, con bi t
cha, thì con m ng quá, con mu n sao cha con ng r i nhau. Con xin cha ng
làm v  tan s  m ng c a con t i-nghi p.

- Con bi t th ng cha nh  v y thì cha c m tình l m. Ng t vì cái ph n c a cha k
quá, xin con xét giùm. Cha không có nhà c a ây. Ðám c i làm t i nhà má con
mà cha không t i ó c. Nh  cha d ám c i thì cái a-v  c a cha khó coi quá

i.
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- Th a cha, vi c ó cha d ng ng i. Con hi u cái a-v  c a cha là khó thi t. B i v y
con m i cha  d ám c i, con ã tính cho cha b a c ói ó cha  t i phòng quan

c-Lý Thành-ph ng ch ng l  hôn-thú r i cha i th ng lên nhà con mà d  ti c,
ch ng c n ph i vô Lò G m làm chi n a. Cha d  l ám c i nh  v y thì có u
chi ph m n danh-d  c a cha âu mà cha ái-ng i. Xin cha vui lòng nh n l i con,

 l i mà ch ng cu c hôn-nhân c a hai con, cho hai con h ng nh  ph c c c a
cha v i.

- Con ã nói h t l i, thôi  cha tính l i th  coi.
Ông T n-s  th y cha mu n xiêu lòng thì m ng quá, nói chuy n m t h i n a r i t  mà

, h n  mai r i s  tr  l i.
ng v  r i, Bi n Hu n b c vô phòng th y ông C  ng i m t t i-rói, m i h i:

- m ngài, ngài coi ông T n-s  tánh tình c hay không?
- c l m, c l m! Ng i theo n n-n  quá nên ch c qua ph i  luôn t i ám

i.
- u c nh  v y thì càng t t. Cô Hai c  d n riêng tôi, cô nói ngài  t i ch ng

nào tôi c ng  theo ây mà ph c-s  ngài luôn luôn. Cô có giao ti n b c cho tôi
nhi u ng tr  ti n phòng ti n n và ti n xe, h  h t v  l y thêm, xin ngài ng lo.

- Em bi t Nô-Te ng nào, em d t qua lên ó ký tên ph t cho r i.
- Tôi bi t. Bây gi  còn s m, thôi ngài s a so n i v i tôi.
Ông C i v i Bi n Hu n lên phòng Nô-Te mà xin ký tên. Ông Nô-Te c i và h i ông

ã g p m t r  r i ch a. Ông C  c ng c i mà áp r ng: “G p r i nên tôi m i ch u ký tên ây
ch  ».

Còn ông T n-s  Càng g p c cha v  và th y cha v  t  ý mu n ch u  t i ám c i,
thì ông m ng quýnh nên bi u s p-ph  ch y th ng vô Lò G m mà nói cho m  v  và v  hay.
Cô Minh-Nguy t l  s c m ng, còn bà H i- ng Qu nh thì im-lìm, coi b  không vui. Ông

n-s  hi u ý m  v , nên nói : “Ban u cha t  cha không ch u . Con n n-n  quá, cha ng
lòng nên cha m i ch u, song cha nói cha không vô ây  ch c a dâu âu. Cha ón ngoài
Xã Tây d  l  hôn-thú r i ti p v i hai h  lên nhà con d  ti c mà thôi. Má ngh  coi làm nh  v y
có c hay không ?”

Bà H i- ng Qu nh s  là s  ch ng c  t i nhà thì khó coi cho bà, ch ón ngoài Xã
Tây r i i lên àng trai thì ch ng can-h  chi, nên bà áp : “Làm nh  v y c ng c”.

Sáng b a sau, ông H i- ng Thái Duy C i B c-liêu v , nghe nói ông T ng Ngô
Minh Tâm  Battambang xu ng, ông li n bi u cháu d t ông ra nhà hàng mà th m. Hai ng i

p nhau nói chuy n vui-v  l m. Ông H i- ng C  m i ông Cai-T ng Tâm chi u lên nhà ông
n c m.

Ông C  không bi t l y c  gì mà t c, l i theo l  h  ng i ta th m mình thì mình
ph i th m l i, b i v y ông ph i ép b ng mà h a l i.

Chi u b a y ông T n-s em xe h i ra nhà hàng mà r c cha v . Trong lúc n c m
ông H i- ng C  cho hay r ng ông H i- ng Qu nh i Long-H i d ng b nh ã v  r i, và v
ch ng ã bàn tính r i nh ngày r m, nh m chúa nh t, ngh a là còn 8 b a n a, thì cho làm l

i. Ông C  nghe nói nh  v y thì ông than còn xa ngày s  không ti n. Ông T n-s  Càng
theo n n-n  quá, mà ông H i- ng C  c ng ân-c n m i hoài, ông C  không bi t tính làm sao

c, cùng th  ông ph i h a l i ch u  d  l  c i.
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Vi

Ông H i- ng Cao-Xuân-Qu nh  Long-H i v . Bà H i- ng tính l y lòng ch n-
chánh mà i ãi v i ch ng nên bà t  thi t r ng có ch ng tr c c a bà  Battambang xu ng

ng ký t  cho phép con gái l y ch ng, hi n  nhà hàng ngoài Sài Gòn, àng trai m i quá nên
a  luôn t i ám c i.

Ông H i- ng Qu nh nghe nói nh  v y ã không bu n, mà ông t  ý mu n ra nhà
hàng ki m làm quen, ng b a c i g p nhau kh i b -ng . Bà H i- ng c n, bà nói g p nhau
không ích gì, nên ông H i- ng m i nghe l i mà d p vi c y.

Ông C  t i nhà hàng mà ch  ngày c i, tuy m i b a u có r  vô phòng th m, ho c
em xe h i r c i ch i, nh ng mà ông không có làm vi c gì h t, n m trong phòng hoài b t

bu n trí, nên m t bu i s m m i kia ông m c áo dài, b t kh n en t -t , r i xách dù i d o
châu-thành ch i. Ông i t i 10 gi , tr i n ng n c, ông khát n c, nên ông vào m t cái nhà
hàng ng Kinh-l p ng i mà u ng la-ve8. Ông ng i t i m t cái bàn  sát l ng ng
ón ng n gió h ng mát, v a u ng la-ve, v a nh  cái thú phong-l u ngày x a.

Thình-lình Ba Sang mang m t gi  hàng-hoá cành-cành, i ngang qua ch  ông C
ng i, anh ta th y ông thì ch ng-h ng, ng kh ng l i mà la: “Ông C ”. Ông C  c ng la: “Ba
Sang” r i ng d y n m tay bi u ng i u ng r u v i ông. Ba Sang th y ông n m c àng-
hoàng, áo bông b c, kh n en m i, ch n mang giày Tây, nên anh ta ké-né không dám ng i.

Hai ng i ng kéo níu nhau, k  ép ng i t , k  có xe h i ông T n-s  Càng ch y
ngang, ông T n-s  dòm th y cha v , thì l t- t bi u s p-ph  ng ng l i. Vì tr n xe ch y mau,

p-ph  không dám th ng g t, nên ch ng xe ng ng c thì ã kh i nhà hàng g n 40 th c.
Ông T n-s  Càng m  c a leo xu ng xe, d n s p-ph u ó ch  ông tr  l i nhà hàng

chào cha v  r i s i. Ông i d c theo l ng, còn àng xa mà ngó th y cha v  kéo m t anh
mang gi n m c d -dáy, mà bi u ng i ngang, anh y  cái gi  m t bên, ng i v  vai ông mà
nói n i, c i c i nh  anh em ng b c. Ông t n s  l y làm l , ông ng l i mà suy ngh  n u
mình th y mà không chào thì s  th t l , còn n u ng i ta ang nói chuy n kín mà mình xen
vô thì mình không bi t u. Ch  ông ng ó cách cái bàn ông C  ng i không bao xa, nh ng
vì ông C  ng i day l ng v  phía ó nên ông không th y r .

Ba Sang h i ông C :
- Vi c chú g  con ó ã xong ch a?
- Xong r i. H m nay chú v ng m t, anh em trên ch  mình h  có h i chú hôn?
-  h i d  quá. Tôi gi u, tôi nói chú v  th m nhà. Ch ng nào chú tr  v  ch  Xã

Tài?
- Ðám c i r i v .
- Ch ng nào làm ám c i?
- a chúa nh t t i ây.
- a nay th  t  r i, té ra còn có n m b a n a. Hèn chi chú di n  coi úng quá.

m nay chú âu?
- Chú  nhà hàng Tây “Nam-K  Palace”. B a nào cháu r nh l i ng ch i. Chú 

phòng s  2.
- ng quá,  nhà hàng n  Tây!
- Ly r u c a cháu, b i nó b ng nãy gi ây. Cháu u ng i ch .
- ng r u ây say ch t.
- La-ve mà say gi ng gì.
Ba Sang b ng ly r u c m t h i c n r c, r i ng d y nói r ng:
- Thôi  cháu i, ch  ng i lâu r i có ai quen v i chú h  th y thì k  cho chú l m.
- Nè, b a nào r nh hay là t i cháu xu ng phòng chú nói chuy n ch i, nghé.

8 bia
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- Thôi, chú. Chú bây gi  sang-tr ng, cháu lân-la nh  v y coi hèn cho chú quá. Ð
chú bình an mà g  con l y ch ng.

- Chú vì con nên chú ph i mang l t làm h  nh  v y ch  chú mà k  gì, nên cháu s .
Chú coi thiên-h  nh  b ! H ua nhau mà khoe ti n u ch c, h  có bi t nh n-
ngh a là gì, cháu.

- Ph i, thiên-h  thì h  v y ó, ch  ph i nh  b n mình âu. Cha ch , tôi  m t
mu n say r i a. Thôi  tôi i. Ðám c i r i v  nghe hôn chú? Ch  N m Ti n ch

i th m chú hoài.
Ông T n-s  Càng ng núp m y ch u ki ng, ông nghe hai ng i nói chuy n, ti ng

ng ti ng m t, song lúc sau hai ng i nói l n nên ông nghe rõ h t. Ông núp ó là có ý ch
Ba Sang i r i ông s  b c t i chào cha v . Ch ng ông nghe m y câu chuy n thì ông l y làm

, t i sao cha v  mình  trên Battambang mà l i quen v i ng i nh  v y, t i sao ng vì con
nên mang l t làm h , t i sao Ba Sang nói chuy n v i ng mà l i s  ng i quen ngó th y?

Ông T n-s ng ng suy ngh  thì Ba Sang t -giã ông C  r i mang gi  b c ra, i
ngang tr c m t. Ông T n-s  không vô chào cha v , l i theo Ba Sang, tính h i cho h t vi c
nhà c a cha v  ch i.

i ngã t , Ba Sang qu o qua ng khác, ông T n-s  kêu ng l i mà h i r ng:
- Nè anh, h i nãy tôi th y anh ng i ng nhà hàng mà u ng r u nó chuy n v i ông

n áo thêu bông b c t t quá, ông ó là ai v y anh?
- Th y h i chi v y? Th y  s  M t-Thám h ?
- Không mà. Tôi có m t ng i bà con, tôi không g p ã h n m i n m r i. Tôi th y

ông n y gi ng ng i bà con c a tôi quá, song tôi không bi t ph i hay không, nên
tôi h i th m v y mà.

Ba Sang có tánh dè-d t, nh ng b  m t ly l n la-ve cháng-váng, không còn k  gì n a, b i v y
nghe h i thì anh ta li n áp r ng:

- Ông ó là ông C , chú c a tôi a.
- Chú ru t hay là chú cách nào?
- Không mà. T i tôi  chung m t c n ph  m y n m nay. ng l n tu i h n tôi nhi u,

nên tôi kêu b ng chú. Tuy không bà con song tôi th ng ng h n chú ru t tôi n a.
- Ph ng âu? Xin anh làm n ch  giùm ng tôi ki m tôi th m ng. Ph i r i, ông

ó là ng i bà con c a tôi a.
-  trên ch  Xã Tài.
- Ch  Xã Tài ch  nào?
- Tr i i,  Sài Gòn mà không bi t ch  Xã Tài? Phú-Nhu n ó.
-  Phú-Nhu n thì tôi bi t. Cha ch , mà lên ó nhà nhi u r i bi t c n nào mà ki m.

Tôi mu n c y anh làm n d t tôi t i ch  mà ch  c n nhà cho tôi bi t ng b a nào
tôi lên th m kh i th t công h i ng i ta.

- Tôi m c i bán.
- Không h i gì. Tôi b i th ng s  th t công c a anh, tôi b i th ng x ng áng. Tôi

có xe h i ch y m t chút ch  gì.
- Th y có xe h i hay sao?
- Có.
- y thì c.
- Anh ng ây ch  tôi kêu xe l i r c.
Ông T n-s  b c l i ngã t , ngo t s p-ph em xe l i r i bi u Ba Sang  gi  lên xe

và leo lên ng i phía sau v i ông. Ông bi u s p-ph  ch y lên Phú-Nhu n r i day l i h i Ba
Sang r ng:

- Anh nói anh  chung m t c n nhà v i ông C  ph i hôn?
- Ph i. Nè, mà tôi nói lén cho th y bi t th y ng nói l i v i ai. T i tôi kêu ng b ng

ông C  quen mi ng, ch  thi t ng là m t ông Cai-T ng c u d i M -tho. Tôi m i
hay m y b a nay, ch  b y tám n m nay ng gi u l m, có ai bi t âu.
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- ng  Phú-Nhu n t i b y tám n m nay l n sao?
- Ch  sao.
-  làm gi ng gì ó?
- Làm th  s n. Tôi m i hay ng là c u Cai-T ng Tâm.
- Làm th  s n sao b n  t t d  v y?
- a so n g  con gái l y ch ng. ng không ch u, ng gi n b . Có ng i con gái lên

khóc quá, nên ng m i ch u ó.
- Thu  nay con gái ng t i th m th ng hay không?
- Có âu. M i l n th  nh t b a h m r i d t ng i ó.
- Anh có bi t h i tr c ng làm Cai-T ng mà sao ng b i làm th  s n hay không?
- Vi c ó tôi không hi u. ng gi u không ch u nói, nên có ai bi t âu. Hôm lên

ki m ng ây có anh ó kêu là anh Bi n, h i tr c làm Bi n T ng cho ng có l
nh bi t.

- Còn anh tên gì?
- Tôi tên Ba Sang.
- Anh  chung v i ông C  m y n m nay mà anh th ng ng hay không?
- Th y h i k  quá. Không th ng thì  chung sao c. Mà ch ng nh ng là tôi, th y

i th  h t th y thiên-h  ch  Xã Tài coi có ng i nào mà không th ng ông C .
Th ng mà kính ph c n a ch .

- i sao v y?
- ng úng- án l m mà. ng  t -t  v i m i ng i h t th y, ai có chuy n gì ng

ng ch  b o, binh-v c, giúp  h t. T i tôi tr ng ng nh  cha v y.
- Anh m i nói ng i Bi n nào hôm tr c ki m ng ó, ph i Bi n H n hay không?
- Ph i a. Hôm tr c tôi nghe kêu tên ó. Sao th y bi t?
- Tôi bà con v i ông Cai-T ng ó, sao l i không bi t. T i tôi lâu g p ng quá, nên

tôi nghi tôi m i h i anh ch .
Xe ch y qua kh i ch  Xã Tài, Ba Sang kêu s p-ph  bi u ng ng l i. Ba Sang ch  m t

n nhà lá mà nói: “Tôi v i ông C ây”. Ông T n-s  xem cùng sau tr c r i h i r ng: “Tôi
bi t r i. Bây gi  anh Ba mu n  luôn trên n y hay là tr  xu ng Sài Gòn? Ba Sang áp: “Tôi
xu ng Sài Gòn ng bán  ch . T  s m m i t i gi  m i bán c có m t cái bàn ch i r ng,

 nhà r i ti n âu mà n c m”.
Ông T n-s  c i r i bi u Ba Sang lên xe tr  xu ng Sài Gòn. Ba Sang nói mu n i Ch

i mà bán; ông T n-s  bi u s p-ph  ch y lên Ch  Ð i. Ch ng xe ng ng, Ba Sang leo
xu ng, ông T n-s  móc b p-ph i ra l y m t t m gi y b c 20 a cho Ba Sang mà nói r ng:
“Tôi nh  anh Ba nên tôi m i bi t c ch  c a bà con. V y xin anh Ba vui lòng l y vài
ch c ng b c n y mà xài, y là ti n tôi b i-th ng th t công cho anh ó. Bây gi  chúng ta
quen v i nhau r i, v y có ngày chúng ta còn g p nhau n a, mà ch ng g p n a, ch c chúng ta
vui l m”.

Ba Sang th y t m gi y b c 20 ng thì ch ng-h ng, ng ng n-ng  r i nói r ng: “Tôi
có làm gì âu mà th y cho ti n nhi u d  v y? Không c. Tuy tôi nghèo ch  tôi không ham
ti n nh  v y âu. Chác là th y mu n m u vi c chi ây, nên th y mu n mua lòng tôi ch  gì?”.
Ông T n-s  c i và l c u áp r ng: “Không ph i v y âu. Xin anh Ba ng nghi. Tôi có

ng x u Tr i Ð t gi t tôi i. Tôi th y anh nghèo tôi th ng, nên tôi giúp anh chút nh làm
n mà buôn-bán ch “.

Ba Sang ng ng m-ngh  r i nói: „Th y th  thì tôi tin. Song l y ti n nh  v y không
c. Th y bà con v i ông C , ch  ph i xa l  gì hay sao. Cám n th y, thôi  tôi i bán“.

Anh ta mang cái gi  lên vai mà i.
Ông T n-s ng ngó theo r i kêu mà nói:
- Anh Ba, tôi cho ti n anh không ch u l y, thôi anh bán v t gì ó em l i ây cho tôi

mua.
- Á, nh  th y mua  thì tôi bán.
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- Anh bán gi ng gì âu anh tính giá h t th y i. Tôi mua h t, mua luôn cái gi  n a.
- Mua h t hay sao?
- , mua h t. Mua luôn cái gi , ch  không thì l y gì mà ng.
Ba Sang ngó ông T n-s  mà c i r i ng i d a bên ng s p ra t  món tính ti n. Anh

ta tính m t h i lâu r i nói: „H t th y là b y ng r i, tính v  cái gi  n a“.
Ông T n-s  móc túi l y 8 ng b c mà a cho Ba Sang, bi u s p-ph  b ng gi  lên

xe, r i t  gi  Ba Sang mà i. Ba Sang ngó theo xe mà c i, r i tr  v  Phú-Nhu n, i d c
ng suy ngh  hoài, không bi t th y cho mình ti n ó là ai.

Chi u b a ó anh ta l i quán ch  N m Ti n mà n c m, g p anh em  m t h t. Ch
m Ti n th y Ba Sang thì h i ông C i âu h m nay, ph i ông v  g  con l y ch ng hay

không. Anh em ai n y c ng xúm l i h i g  con cho ai, g  v âu, ch ng nào làm ám c i.
Ba Sang l p nghiêm mà nói r ng: „H i s m m i n y tôi m i nghe ch c s ó. Ông C

 con gái cho m t ng i úng- n, song tôi không bi t tên gì, âu. B a chúa-nh t t i ây
thì làm ám c i. T  h i s m m i t i gi  tôi ng m-ngh  hoài; m y n m nay ông C  v i t i
mình, ông t -t  l m. Nay ông g  con l y ch ng, t i mình tính sao, ch  l ng thinh coi sao

c. Anh em tính sao bây gi  ?“.
Ch  N m Ti n nói r ng: „Mình hùn ti n r i mua l -v t i cho ng. Ng t bây gi  có

bi t ng âu mà i m ng?“.
Ba Sang nói: „Tôi bi t ch . ng  d i B n-Thành. Ch  nói ph i, ám c i thì mình

mua l -v t i m ng, mà s  hùn s  ti n không c bao nhiêu, r i mua  không x ng- áng
ch “. Ai n y nói mi n có l  m ng thì thôi,  t t hay x u không ai trách; nói cho cùng mà
nghe, n u s  ti n không  mua , thì i ti n c ng c.

Ba Sang móc túi l y 5 c c b c a cho ch  N m Ti n mà hùn. Nh ng ng i n u ng
trong quán, ng i 3 c c, k  5 c c ai n y c ng u vui lòng hùn h t th y. M i m t lát mà ch
Nam Ti n góp c 9 ng. Ch  nói  bu i ch  mai ch  nói cho ch  em b n hàng hay, ai hùn
bao nhiêu, ch  góp thêm r i chi u mai s  h i l i coi s  ti n c bao nhiêu và ph i mua v t gì.

i b a sau, anh em t  l i quán ch  N m Ti n em ti n ra tính, thì s  hùn c ng c
22 ng, trong y có có m t ng v  ph n c a ch  ta. Ba Sang m ng quá, anh ta nói h i chi u
anh ta i ng Catinat, th y nhà hàng có  m t c p bình bông b ng ng, biên giá 22 ng,
có c m bông s n, coi t t và khéo l m, v y anh ta khuyên hãy mua c p bình bông ó mà i l

ng. Cãi v i nhau m t h i r i nh t- nh chi u mai phái Ba Sang v i hai ng i n a i xu ng
Sài Gòn coi l i nh c thì mua r i em luôn cho ông C .

Chi u b a sau, Ba Sang ng tr c nhà hàng mà ch . M t lát có ch  N m Ti n v i
Hai Cao xu ng t i, ba ng i coi c p bình bông, ng cho là p, nên vô mua li n. Ch  nhà
hàng h i mu n ch m tên vào hay không. Ch  N m Ti n nói h n 50 ng i hùn ti n, và h i
ch m h t tên c hay không. Ch  nhà hàng nói ch m m t tên mà thôi, ch  ch m nhi u quá
coi không t t. Ba ng i bàn tính v i nhau r i, nh t nh ch m nh  v y: „Ba Sang và n i b n

ng cung-h “.
Ch m ch , tr  ti n xong r i, ba ng i m i ôm hai cái bình bông d t nhau i l i „Nam-

 Palace“. H i th m lên t i phòng s  2, Ba Sang g p Bi n H n thì m ng-r  h i th m ông
, m i hay r  ông em xe h i l i r c ông i ch i và n c m t i trên Th -Ð c. Ba Sang li u

ch  không c, nên giao hai bình bông cho Bi n H n, m n a giùm l i cho ông C  và
n nói c a anh em i l  m ng cho ông.

Thi t bu i chi u ó ông T n-s  Càng em xe h i l i m i cha v i ch i r i n c m
luôn trên Xuân-Tr ng n 10 gi  t i m i v . Ông T n-s  th  l , nên ông a cha v  lên t i
phòng. Khi b c vô, ông C  th y c p bình bông  song-song trên bàn ch  ti p khách, ông

y làm l , li n h i c a ai. Bi n H n th y có ông T n-s , bèn nói tr  r ng: „Có m t ng i
em l i nói c a anh em trên Nam-Vang g i xu ng i h  ngài“.

Ông C  c m m t bình mà coi, th y có ch m m t hàng ch  thì ông bi n s c.
Ông T n-s  c ng c m lên coi, th y m y ch  ch m ó, ông ngó Bi n H n chúm-chím

i và nói: „Hai bình bông t t quá. Ðám c i mà i  c p nh  v y m i úng l  An-Nam.
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Con mu n xin cha c p bình bông n y, con em v  trong phòng c a con, ng b a c i, lúc
nh p phòng, v  ch ng con th y d u-tích c a cha. Ông C  không bi t nói sao cho xuôi, túng
quá, ông ph i g c u,  cho r  ôm c p bình bông mà v .

Ch ng ông T n-s i r i, ông C  m i c i mà nói v i Bi n H n: „Em l  trí thi t, gi i
a! Ch  ph i em nói thi t thì b  chuy n h t còn gì“.

Bi n H n c i r i óng c a phòng s a so n ng .
Ngày c i ã n. Ðúng 3 gi  chi u, ông T n-s  Càng cho m t cái xe h i xu ng t i

„Nam-K  Palace“ ch c s n ng 4 gi  r c cha v  lên dinh Ð c-lý Thành-ph  mà làm ch ng
 l p hôn-thú.

n t i gi , ông C  m c y-ph c àng-hoàng r i kêu Bi n H n mà nói r ng: „Vì qua
ã có h a v i ông H i- ng Qu n-h t và h a v i r  qua, nên l p hôn-thú r i qua ph i i theo

hai h  lên nhà ông H i- ng mà d  ti c. Qua nói tr c cho em bi t, h  mãn ti c r i thì qua tr
ây li n. V y em ph i ch  qua ng em l y áo qu n c c a con Minh-Nguy t s m cho

qua ó mà tr  l i cho m  con nó. H  v  t i ây thì qua tr  mà v  ch  Xã Tài li n, ch  qua
không  n a âu“.

Ông d n r i m i lên xe i lên dinh Ð c-lý Thành-ph .
i 2 gi  chi u, h àng trai ã vô Lò G m trình l  c i dâu,  u ng r u t i g n 4

gi  m i hi p v i h àng gái mà a dâu r  ra Xã Tây Sài Gòn. Ông C ã ón s n tr c c a
nên nh p vô mà ch ng l  l p hôn-thú. Ông th y v  ông i v i m t ng i àn-ông m c m t b

 Tây b ng n en m i tinh, vóc lùn, b ng l n, có mang c p m t ki ng i-m i, t ng i
ph c-ph ch, tóc h t tr c-lóc, ông nghi ng i y là Cao-Xuân-Qu nh, nên ông ki m th ng
xa, không mu n l i g n.

 l p hôn-thú xong r i, ai lên xe n y, k  xe ch y nói uôi nhau mà lên nhà Thái Duy
. Nhà ch ng d n trong ngoài u r c-r . Khi dâu r  b c vô thì m t bên nh c Tây, m t

bên thì tài-t  An-Nam, ng ánh lên chào m ng. Làm l ng9 xong r i, ông H i- ng
i ông C , là suôi gái, ng i ngang v i ông mà u ng r u còn hai h  thì xen nhau mà ng i

các bàn. Trong nhà ch  khách vui c i, ngoài tr c nh c ua nhau mà ánh, nh c Tây d t r i,
thì n tài-t  ti p hòa, l i có ba cô ca-nhi có danh thay phiên nhau mà ca, gi ng nghe l nh-lót.

Lúc ch ng-v ng g n t i, ông C  b c ra sân mà ng h ng mát. Tình-c  có m t cô
ca-nhi l i g n cúi u chào ông. Ông coi l i thì cô Sáu H o, ào nh t trong gánh c i-l ng
„S c-Thinh“, ng i tình c  c a ông h i ông làm Cai-T ng. Ông còn ng b -ng , thì cô Sáu

o ã nói:
- y n m nay tôi h i d  cùng h t mà không ai bi t ông âu. Bây gi  ông âu

xin ông cho tôi bi t v i?
- Tôi  trên Battambang.
- Cô dâu ó là con gái ông ph i hôn?
- Ph i.
- Ông xu ng làm ám c i r i ch ng nào ông v  tr n?
- Ðám c i r i tôi v  li n.
- Xu ng ây ông  nhà ai?
- Tôi  nhà hàng. Cô h i chi v y?
- Tôi có m t tâm-s  c n ph i t  v i ông. Ông  nhà hàng nào?
- Nam-K  Palace.
- Phòng s  m y?
-  2.
- Tôi xin ông cho phép tôi n th m ông ng nói chuy n riêng m t chút.
- Thôi, th m vi ng mà làm gì?
- Vi c c n l m, xin ông vui lòng.

9 t  tiên
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- Có hai ba ng i khách i l i g n, ông C  li u nói dai không ti n, nên ông  b ng
i tr  vô nhà, k  ông H i- ng C  m i nh p ti c.

n 10 gi  t i ti c m i mãn. H àng gái t -giã ra v . Nh n c  h i y, ông C  c ng
 luôn ông H i- ng C  và con r ng ra nhà hàng mà ngh  r i khuya i xe ò v  Nam-

vang. Ông T n-s  Càng và cô Minh-Nguy t xin a ông qua nhà hàng, ông C  không cho,
ông nói: „Khách-kh a còn ông. Hai con ph i  nhà mà ãi khách, b  ng i ta mà i nh  v y
thì th t l . Thôi, hai con  l i m nh-gi i, cha ra nhà hàng mà ngh  r i khuya cha v  luôn. Cha
khuyên hai con hãy vui-v  hòa-thu n v i nhau, hãy quên h t cái kh  trong cõi tr n n y, hãy
tìm m t m c- ích cao-th ng mà làm ch -h ng, n m tay nhau mà b c t i trong ng i,

ng bu n-r u, ùng nhút-nhát, d u th y cái kh  c ng ng ngã lòng th i chí“.
Cô Minh-Nguy t v i ông T n-s  Càng u c m- ng, không nói c ti ng chi h t,

ch  l y kh n lau n c m t.
Ông C  lên xe mà i, xe ch y r i ông c ng r i l y. V  t i nhà hàng thì Bi n H n i

coi ám c i ch a v . Ông c i h t y-ph c c a con s m ó ra, ông b n b  v i c a ông thu
nay vô, r i ng i ch  Bi n H n ng giao c mà v . Cách ch ng bao lâu có ti ng gõ c a
phòng. Ông mang gu c ra m  c a thì th y cô Sáu H o.

Cô Sáu H o n m nay ã 35 tu i r i mà s c cô còn xinh- p, cô trang- m s -sài mà
coi r t h u duyên. Cô b c vô, kéo gh  ng i, tay ch ng trên bàn, m t nhìn ông C , m t bu n
hiu. Ông C  ng i ngang cô r i h i r ng: „Cô ki m tôi ng nói chuy n gì?“. Cô th  dài, ch a

p tr  l i, thì Bi n H n  ngoài b c vô. Anh ta th y cô Sáu H o thì v i mu n tháo tr  ra.
Ông C  kêu mà nói r ng: „Vô ây em, Bi n. Vô ng i ch i i qua m t chút“.

Cô Sáu H i h i ông:
- Anh n y là Bi n c a ông h i tr c, ph i hôn?
- Ph i. Cô có vi c gì thì c  nói i, không sao âu. Nó là em út c a tôi.
- Tôi là m t con l u-l c, h i nh  cha khu t s m, m  nghèo-nàn, nên ph i h c ngh

ca hát ng ki m nuôi thân. Lúc n  may tôi g p ông em lòng chi u-c , ông cho
phép tôi h u-h  m y tháng. Trong cái i c a tôi, duy có lúc y là lúc tôi vui-v

n h t, vì tôi th y rõ ông có tình th ng tôi mà tôi c ng bi t ch c tôi ph c cái
tánh quân-t  c a ông l m. Chuy n ã x a r i, bây gi  tôi t  thi t, t ng ch ng h i
gì. Trong lúc y tôi ch ng có giây phút nào mà dám m c làm bé m n chi h t,
ch  vái th m tôi c g n-g i ông cho ph  tình v y thôi. Ch ng dè h nh-phúc là cái
ngòi ho n-h a, sum-hi p là cái ngòi phân-ly, ông th ng tôi ch ng c bao lâu

i ông l i b  tôi. Tôi nói thi t, ban u tôi t c, tôi phi n ông l m. Té ra cách ít
ngày tôi nghe vi c nhà ông b i-r i, v  con ly-d , nhà c a tan-hoang, ông b  h t

c quy n r i ông i âu m t. Ð n ch ng y tôi m i suy-ngh  l i, có ph i t i tôi
mà gia- ình ông tan-r , s -nghi p ông tan-tành hay không? N u t i tôi thì cái t i

a tôi l n l m. Tôi bu n h t s c, mu n ki m ông mà không bi t ông âu, h i
th m c ng không có m t ng i nào bi t. Tôi xét l i, trong m y tháng ông g n tôi,
ông ch ng h  tính vi c tr m n m bao gi , mà c ng không mê-sa b  nhà, b  c a,
nên v  ghen mà xin  b . Còn vi c ti n b c thì lúc y ông cho tôi tr c sau ch ng

i m t ngàn ng, ông n xài v i tôi, s m , d t i ch i, tính ch ng m t ngàn
a, ông t n hao v i tôi ch ng hai ngàn ng b c là nhi u, ngh  không n n i tán

gia b i s n. Tuy tôi ngh  nh  v y mà tôi c ng bu n hoài, th ng vái Tr i g p m t
ông ng tôi h i coi có ph i t i tôi mà ông mang ho n-h a hay không?

- Cô nói nãy gi ó thì thì tôi  th y cô là m t khách giang-h  song cô i v i tôi
có thâm-tình, mà cô l i  nh n-ngh a n a. Vì cô t  thi t v i tôi nên tôi c ng l y

 thi t mà áp l i. Ch ng ph i t i cô hay t i ai mà tôi h  nhà h i c a, xa v  lìa
con. Tôi ã kinh-nghi m cu c i nhi u, tôi th y rõ cu c i nên h u do Tr i

nh, ch  không ai có tài gì mà làm c. Xin cô hãy an lòng, cô ng bu n lo cho
ph n tôi. Cu c i là ám hát, phú-quí nh  phù-vân. Có c ng v y, không c ng

y, còn c ng v y, m t c ng v y, theo tôi thì không ngh a gì h t.
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- Ông h t s -nghi p r i, t  h i ó t i gi  ông làm vi c gì âu? Ông lên  trên
Battambang chi v y?

Ông C  l ng thinh suy-ngh  m t h i lâu r i áp r ng:
- Tôi d i v i thiên-h  ch  không l  d i v i cô. M y n m nay tôi  Sài Gòn ây, làm

ngh  th  s n mà nuôi thân, ch  không có  Battambang l n nào h t.
Cô Sáu H o ch ng-h ng, ngó m t mày, qu n áo ông r i h i r ng:
- Thi t v y hay sao?
- Thi t nh  v y.
- y sao àng trai, coi b  sang tr ng l m, mà h i nãy h  kính-tr ng ông d  v y?
- i i gi -d i, tôi ph i làm gi -d i ch  sao. Mà c ng t i tôi th ng con, nên c c

ch ng ã tôi m i ph i mang l t mà làm h  cho xuôi vi c ó.
- u v y thì m y n m nay ông nghèo-kh  l m hay sao?
- Nghèo thì thi t nghèo, nh ng mà kh  thì không kh  chi l m.
- Bây gi  ra thân làm th  s n!!... Ông nói nghe t ru t.
Cô Sáu H o a n c m t, cô l y kh n mà lau r i nói r ng:
- Tôi không dè thân ông c c-kh n th . N u tôi hay, thì tôi có  nh  v y âu…

Thi t Tr i Ph t không công bình.
- Không nên trách Tr i Ph t. Tr i Ph t công-bình l m. Có l  ki p tr c tôi có vay

sao ó, nên ki p n y tôi ph i tr  sao ó a cô. Mà nay tôi coi d ng nh  n  tr n tôi
ã tr  xong r i, nên trong trí tôi th -th i l m, tôi không phi n-não, không gi n h n

chi n a h t.
Cô Sáu H o suy ngh  m t h i r t lâu r i nói n a r ng:
- Tôi mu n t  v i ông m t vi c, không bi t ông có b ng lòng hay không?
- Cô mu n t  vi c chi?
- Tôi xin th a thi t v i ông, lúc tôi g n-g i ông ó, ông th ng ông cho ti n b c, tôi

có mua m t mi ng v n g n 8 công ng cho bà già tôi . M y n m nay bà già tôi
 nh  huê-l i trong v n nên c no m, tôi không ph i lo n a. Mi ng v n y 
 làng Thi n-Ð c, cách ch  V nh-Long ch ng vài ngàn th c. M i l n tôi v  thì

tôi th ng nói v i bà già tôi cái v n y là v n c a ông. Ngày nay ông nghèo r i,
y tôi xin tr  mi ng v n y l i cho ông. Tôi xin ông hãy v ó mà ; huê-l i m i
m c ba b n tr m ng b c, có l  cho ông xây-xài. N u ông b ng lòng thì

tôi c ng thôi cái ngh  ca-x ng hèn-h , tôi v ó  mà h u-h  ông và nuôi bà già
tôi luôn th . Hi n bây gi  bà già tôi  m t cái nhà lá nh  lôi-thôi, ông v ó  coi
không c. Tôi nói thi t, tôi có v n-li ng chút- nh. N u ông ch u v ó thì tôi s

t m t cái nhà nh  ba c n-xông, c t cây, vách ván, lót g ch, l p ngói, bây gi
ch ng n m sáu tr m ng b c thì c t c. N u ông b ng lòng thì tôi làm li n.

- Cô th ng tôi, cô tính nh  v y thì tôi c m tình cô lung l m. Nh ng mà tôi ch u v y
sao c.

- Tôi bi t ông ái-ng i, ông s  thiên-h  chê c i. Ôi, i n y lo chi ti ng th -phi.
Thiên-h  h  làm nhi u u b t ngh a, h  làm nhi u vi c nh c-nhã b ng tr i, mà

 vinh m t vinh mày, có ai chê c i gì âu. Thiên-h  h  bi t ph i qu y là gì, mà
mình k  h . Mi n ông bi t b ng tôi, tôi bi t b ng ông, mình yêu nhau, mình tr ng
nhau là . Mình v ó, lo s a-so n mi ng v n, tr ng cây, nuôi cá, b i li p, ào

ng, xa lánh thói phong-tr n, vui-v  cùng tr ng gió, m i b a tôi lo c m n c
cho ông dùng, khi bu n tôi ca ngâm cho ông nghe, d u h m-hút mà mình vui v i
nhau, tôi nh m thiên- àng c ng không h n cái c nh y c.

- Cô nói m y l i tôi nghe thi t tôi c m h t s c. Tôi c m vì tôi th y rõ cô có tình v i
tôi nhi u, mà cái tình y trong s ch, cao-th ng, khác h n tình c a thiên-h . N u
cách 10 n m tr c mà cô nói v i tôi nh  v y thì có l  tôi ch u li n. Ng t vì bây gi
tôi ã chán-ngán vi c i, cái chí c a tôi ã khô, cái tình c a tôi ã c n, tôi ch ng
còn bi t chi là ng t bùi, tôi ch  mu n i tu mà thôi, ch  không mu n bi t t i vi c
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th -gian n a, b i v y tôi g n cô thì c ng nh  m t c c á, ã không làm vui cho cô
c, mà s  e làm bu n cho cô, ch  không ích gì.

- Nh  ông mu n tu thì v ó r i tôi tu v i ông.
- Không c. Tôi s  ki m m t ch  thâm-s n cùng-c c ng  m t mình mà thôi.
Cô Sáu H o khóc và nói:
- Tôi th ng ông tuy phân-tách nhau 10 n m nay, song ch ng có giây phút nào mà

tôi quên ông. Tôi không dè ông không th ng tôi chút nào h t!
Ông C  châu mày ngó cô mà áp r ng:
- Tôi mu n d t n  tr n. Cô th ng tôi thì cô giúp cho tôi thoát kh i vòng gió b i

i ph i, ch  sao cô th ng mà cô mu n níu tôi l i?
Cô Sáu H o l c u, th  ra, r i ng d y nói r ng:
- Trót 10 n m nay, tôi mong g p ông ng xin hi p v i ông mà gây m t cu c gia-

th t,  tr c là chu c cái t i tôi làm r i-rã gia ình c a ông, sau n a tôi thoát cái
vòng l u-l c; ch ng dè tôi vô duyên quá, nên s  m c c a tôi không thành. Tôi
xin ông m t u cu i cùng: ông hãy suy ngh  l i, mùi i c ng nên chán, mà có
ch  c ng áng h ng l m. Ch ng ph i tôi cám-d  ông, song tôi t  thi t v i ông,

u n ch ng nào tôi v n còn th ng, còn tr ng ông hoài, và v n s n lòng lo cho
ông h ng h nh-phúc v  gia- ình nh  thiên-h . V y ngày nào ông mu n n m th

nh-phúc thì ông c  lên làng Thi n- c, h t V nh-long mà ki m tôi, vì tôi c
p ông r i, nên tôi nh t nh thôi hát n a, tôi tr  v  cái v n c a ông cho tôi ó,

mà lo nuôi d ng m  già, và s p t cái c nh cho x ng áng  ch  ngày r c
ông”.

Cô Sáu lau n c m t r i t  bi t mà xu ng l u. Cô i r i, ông C  r ng r ng n c m t
mà nói v i Bi n Hu n r ng: “Em th y hay không, em Bi n? B n ca-nhi mà c ng có tình, có
ngh a … Còn ng i khác mà sao … i thôi, khen ng i ta mà làm chi, phi n ng i ta mà làm
chi! Tình gi -d i, n  tr n n ng-n , mình còn v ng-v n làm gì! Qua ã xét k  r i, ph i lo cho
qua kh i cái bi n kh  là hay h n”.

Ông C  bèn giao áo qu n c cho Bi n H n, s  b c c a cô Minh-Nguy t a cho
ông hôm n  ông c ng giao l i h t, d n Bi n H n l p th  tr  l i cho cô Minh-Nguy t, r i ông
tr  v  ch  Xã Tài n i êm ó.

Sáng b a sau, ông C i làm th  s n l i nh  c . Chi u ông v  quán ch  Nam Ti n mà
n c m; ông g p anh em trong ch , ông t  l i cám n cái th nh-tình c a anh em, tuy nghèo

mà c ng rán hùn mua bình bông m ng cho ông g  con l y ch ng. Có ng i hay ám c i c a
cô Minh-Nguy t long tr ng, hay ch ng c a cô Minh-Nguy t là b c giàu sang, nên ch c nay
mai ây ông C  s  v  v i r  con mà h ng sung-s ng. Ông C  nghe nói nh  v y thì c i
mà áp r ng: “Anh em l m r i. Tôi ch ng có tính nh  v y bao gi . Thi t ch c ít b a n a tôi
không ây n a. Mà tôi i là i lên núi ki m ch  cho thanh-t nh mà tu-hành, ch  không
ph i i  v i r  con nào h t”.

Ai n y nghe ông tính i tu u bu n. Ba Sang bu n nhi u h n h t, nên nói r ng: “Chú
ành b  tôi mà i hay sao? Thu  nay chú ây, anh em l n nh  th y u nh  c y. Chú c ng

nh  cha m  c a chúng tôi h t th y. Anh em chúng tôi có dám làm u chi mích lòng chú âu,
mà chú phi n nên tính i tu. Hu ng chi bây gi  chú g p l i con l i có r , coi b  r  con u
tr ng chú quá, n u chú i tu, r  con bu n chú. Anh em chúng tôi mu n thà chú b  anh em
chúng tôi thì v  v i r  con, chú ng có bày i tu. Tu làm chi? M y ông th y chùa c o u

ng kinh n già mà r i có thành Tiên thành Ph t gì âu. Xin chú ng có tính vi c ó”.
Ông C  dòm th y khách c  quán u t  d u m n ông, nên ông th  ra mà i v .
Trong m y b a sau ông C  d -d , ch a quy t- nh nên c ng vô s  mà làm nh

th ng, ông th m tính  H n vi c i tu l i m t ít lâu, ng d  coi thi t tình ã thành-tâm
lánh tr n tìm o hay không.
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VII

Còn ông T n-s  Thái-Duy Càng, v ng theo l i chú d y, nên c i v  b a tr c r i b a
sáng sau v  ch ng ng i xe h i lên Ðà-l t  ch i cho thong-th  trí. Tuy là nói i ch i, song lên
Ðà-l t, cô Minh-Nguy t trong trí m c lo n i cha, th ng thân-ph n cha c c kh , còn ông T n-

 Càng mu n bi t coi nguyên do làm sao mà cha v  mình ngày tr c làm Cai-T ng r i bây
gi  l i làm th  s n. Ai c ng có ch  lo riêng trong lòng, b i v y v  ch ng ngoài m t thì gi

i, còn trong trí thì b i r i h t s c.
Lên Ðà-l t c ba b a. Vì khí tr i l nh-l o, nên h n c m t i r i m t lát thì khách

 nhà hàng ai rút vô phòng n y mà ng . V  ch ng ông T n-s  Càng c ng v  phòng mình,
song cô Minh-Nguy t vô mùng li n, còn ông T n-s  thì c i qua i l i trong phòng trót m y
gi ng-h . Ð n 12 gi  khuya, ông m i thay i ng . Ông d  mùng lên, th y v  còn th c,
ông l y làm l , nên h i r ng:

-  h i hôm n gi  em ch a ng  hay sao?
- Th a ch a. M y êm nay em n m thao-th c hoài, ng  không c.
- i sao v y? Nghe trong mình có sao hay không? Sao h m nay không nói ng

qua r c Ð c-t  coi th  coi có b nh hay không?
Cô Minh-Nguy t c i, r i cô ch i d y ra ca-na-pê ng i. Ông T n-s  Càng ng i m t

bên, ông n m tay v , k  sát m t mà h i r ng:
- i em không quen l nh, nên em b nh hay sao? N u  trên n y em ng  không

c, thôi sáng mai qua em em v .
Cô Minh-Nguy t l c u áp r ng:
- Em không có b nh gì h t. Em ng  không c là vì em l  nói d i anh m t vi c, em

bu n r u, em n-n n quá.
- Em d i vi c gì?
- Em nói ra không bi t anh vui hay không?
- Ch ng có vi c gì em nói mà qua không vui lòng. Em còn nghi b ng qua hay sao?
Cô Minh-Nguy t ng i ng m-ngh  d -d . Ông T n-s  c i và thôi-thúc r ng:
- Em có vi c gì thì c  nói ra, ng ái-ng i chi h t. V  ch ng th ng nhau thì c  l y

thi t tình mà ãi nhau.
- Vi c em gi u anh là vi c cha c a em. Vi c y m  ám l m, em không bi t sao mà t

cho anh hi u c. Em ch  thú thi t v i anh r ng hôm tr c em nói v i anh cha em
 trên Battambang là l i d i. Cha em  Sài-gòn, ch  không có âu h t.

- ng vi c gì, ch  vi c ó qua hay r i.
- Hay th  nào? Ai nói v i anh?
- Qua bi t cha  trên ch  Xã Tài,  m t c n ph  v i anh Ba Sang,  làm ngh  th

n mà n, ng i quen bi t trong ch  h  kêu là “Ông C ”. Qua có lên coi c n nhà
a cha  n a.

- Anh hay hôm nào?
- Cách ch ng ba b n b a r i t i ám c i ó.
- Ai thèo-l o cho anh bi t ó? Ch c anh Bi n Hu n ch  ai.
- Vì vi c tình c  mà qua hay ch  không ai nói h t. Qua có vi c mu n h i anh Bi n

Hu n mà ch a có d p h i c. Cha  Phú-nhu n sao không nói thi t l i bày nói 
Battambang chi v y?

- Nói d i ó là t i má. Má th y cha hèn-h  quá, s  nói thi t cho anh bi t thì h -th n,
nên ph i bày nói nh  v y mà che mi ng thiên h .

- Má ch a bi t b ng qua. Thân cha nh  v y qua còn th ng nhi u h n n a, ch  qua
chê c i gì mà s  h -th n.

- Thu  nay em c ng không bi t cha âu, ch ng cha nài cho g p anh r i m i ch u
cho phép em l y ch ng, má túng th  ph i nói thi t v i em, em m i g p c cha
ó.
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- Té ra t  ngày cha m  ly-d  t i gi  em m i g p m t ó hay sao?
- Ch  sao. Em nh  tr c khi anh i nói em, thì em ã có t  vi c y cho anh bi t mà.
- , ph i.
Ông T n-s  Càng bèn thu t h t cho v  nghe cái vi c tình-c  ông g p Ba Sang và c

bi t b n  c a cha trên ch  Xã Tài. Cô Minh-Nguy t nghe r i cô c ng thu t l i cho ch ng
nghe t i sao cô g p c cha, nh ng l i cha nói v i cô làm sao, t i sao cha ch u manh l t gi -

i. V  ch ng t  tâm-s  nhau r i, tình càng dan-díu, ngh a càng m n n ng, càng th ng cha,
càng tr ng cha nhi u h n n a.

Ông T n-s  Càng k  vai v i v  mà h i r ng:
- Em có bi t t i sao h i tr c cha v i má  b  nhau, r i t i sao cha làm Cai-T ng

mà bây gi  ph i làm ngh  th  s n nh  v y?
- Khi cha v i má xa nhau, em còn nh  quá, em không hi u. T  h i ó t i gi  má có

nói v i em chuy n gì âu mà em bi t. Hôm em g p cha, em có h i, mà cha không
ch u nói. Cha nói vi c x a em không nên bi t làm chi.

- Hôm anh Ba Sang thu t chuy n cha n  trên ch  Xã Tài cho qua nghe, thì qua có
i ph ng nh t i chuy n ó. nh c ng không hi u. nh l i bi u qua h i anh Bi n

Hu n, vì h i tr c anh Bi n Hu n làm Bi n cho cha, nên có l  anh bi t. Hôm
tr c m c lo ám c i, qua ch a h i c.

- Em mu n xin anh làm n h i d  giùm cho ra cái vi c ó, k o trong b ng em bu n-
c hoài.

- Em ó cho qua. Qua mu n ch i ít b a r i v ng ki m anh Bi n Hu n.
- Anh mu n v  ch ng nào c ng ng.
- Nè, qua d n em, h  ch ng v  em ph i i ki m cha mà an- i, ng  cha bu n.

Cha không dè qua hi u vi c c a cha. V y em ph i gi u, ng ló mòi cho cha bi t.
 qua li u gi  nào qua nên ra m t, thì qua s  nói tr c cho em bi t.

Ông H i- ng C  cho phép i ch i m t tháng mà lên Ðà-l t  có m t tu n-l  r i v
ch ng ông T n-s  Càng d t nhau tr  v  Sài-gòn. Ông H i- ng th y cháu v  ông bèn giao nhà

a ng ông xu ng B c-liêu mà lo ru ng t.
Ông T n-s  Càng nh c-nh , nên chi u l i cô Minh-Nguy t vào phòng s a-so n ng i

th m cha. Ông T n-s i theo vô phòng, ông ch  c p bình bông có kh c ch  “Ba Sang và n i
n” mà c t ngh a t i sao ông có c p bình bông ó cho v  nghe.

Cô Minh-Nguy t rõ tình k  nghèo i v i cha c a cô nh  v y thì cô c m h t s c.
Tr c khi lên xe mà i thì ông T n-s  c n-d n ph i gi u luôn, ng cho cha bi t r ng ông ã
rõ b n  c a cha r i.

Cô Minh-Nguy t lên g p cha, thì cô khóc-lóc n n-n  xin cha ng i làm th  s n n a
mà c c kh  t m thân,  cô m n ph  s ch-s  d n cho cha  ít ngày, r i cô s  li u b  nuôi

ng cha mà n n sanh thành.
Ông C  l c u nói r ng:
- Ch ng  c a con là m t ng i ng- n, tuy trí th c theo tân-h c, nh ng mà tâm

tánh còn gi  theo phong-hoá n c nhà. Ng i nh  v y không ph i d  ki m, con có
ch ng nh  v y thì là có ph c l m. V y con ph i h t lòng lo th  ch ng, ng có lo
cho ph n cha. Trót 10 n m nay cha ph i dày b a gió b i là vì cha th ng con,
ch a bi t thân con ra th  nào, nên cha không ành d t n  tr n. Nay cha c th y
rõ ràng con có ng i b o-b c r i, l i ng i y là ng i r t x ng- áng, nên cha vui
lòng l m, ch ng còn lo vi c chi n a. Bây gi  cha c ng ch ng bi t h n gi n ai, mà

ng ch ng mu n ham vi c chi h t, mong lên núi  mà tu, tu ng chu c t i ki p
y, ho c may ki p sau qua kh i bi n kh .

- Cha ng có tính k  nh  v y, cha.
- Cha tính nh  v y hay a con. Cha i tu thì cha c an ph n, mà con c ng kh i lo

-th n cùng thiên-h  n a.
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Cô Minh-Nguy t ng i khóc. Ông C  th y tình con trìu-m n ông thì ông c ng ng
lòng. Cách m t h i, ông h i r ng:

- m nay ch ng con có nghi chút gì v  ph n c a cha hay không?
- Th a, h  nh c t i cha thì nh kính-ph c th ng yêu cha l m, ch  có nghi vi c gì

âu. Nh ng mà r i ây con s  nói thi t, ch  n u v  ch ng mà gi u-gi m nhau thì
thành gi -d i không t t.

- Cái ó con ph i suy ngh  l i, ch  nên v i. Ch ng c a con thì bi t nh n-ngh a l m,
mà i n y là i danh l i … Cha ngh  n u cha i tu thì các vi c v n toàn.

- Th a cha, không c. M i n m nay con không bi t cha âu, l i con còn 
i quy n c a má, nên con bu n-r u, mà không bi t làm sao c. Bây gi  con

có ch ng, con thành-nh n r i, mà con l i c g p cha. V y con nh t- nh con
ph i nuôi d ng cha mà tr  n  sanh thành, ví d u ch ng con có b  con thì b , ch
con không th  b  cha c.

Ông C  nghe l i hi u-ngh a thì ông a n c m t, song ông g ng mà khuyên con
ch ng nên vì cha mà l -d  c n-duyên, nh t là ch ng nên t i lui n a mà mang ti ng. Cô Minh-
Nguy t c ng xin cha ng i âu,  th ng-th ng cho cô tính. B n-b u g n 2 gi ng-h  r i

i t  mà v .
Cô Minh-Nguy t v  thu t l i cho ch ng hay r ng cha mu n i tu, thì ông T n-s  lo

m. Sáng b a sau, v  ch ng lên xe h i i M -tho, tính ki m Bi n Hu n h i cho bi t t i sao
i tr c cha m  phân-r  nhau. Cô Minh-Nguy t có i v i m  xu ng M -tho m t l n mà

th m v n ru ng, cô bi t nhà Bi n Hu n,  bên phía Ch  C  d a ng i B n Tranh.
m m i Bi n Hu n ang b ng m y cây cau con ng bên hè, em tr ng ra phía sau

n. Thình-lình anh ta th y xe h i v  ch ng ông T n-s  ng ng ngay c a thì anh ta ch ng-
ng, l t- t r a tay, b n áo, ch y ra ti p chào r i m i vô nhà. V  m c i ch  bán chu i, mít,
ng c u, còn con thì m c i h c h t, anh ta  nhà có m t mình nên lính-quýnh, l y ch i quét

bàn gh  m i khách ng i, l y bình trà v i tách ra, tính i l y n c.
Ông T n-s  Càng kêu và nói r ng: “Anh Bi n, xin anh ng n u n c m t công. V

ch ng tôi h i khuya ã u ng cà-phê  nhà r i m i i ây. Anh l i ây tôi h i th m chuy n
t chút”. Bi n Hu n b c l i; ông T n-s  bi u ng i trên b  ván, g n ch  ông ng i ó, r i

ông nói r ng:
-  ch ng tôi xu ng ây tr c th m anh cho bi t nhà, sau n a có m t vi c kín

mu n h i anh. Vi c c a ông gia tôi thì tôi bi t h t, tôi bi t tr c ngày ám c i,
mà ch ng c i r i cô Hai c ng t  thi t v i tôi n a. Có m t ch  tôi v i cô Hai
không hi u c, là không bi t t i sao h i tr c ông gia v i bà gia tôi  b  nhau
và t i sao ông gia tôi làm Cai-T ng mà r i bây gi  l i làm th  s n. Xin anh nói
thi t cho v  ch ng tôi hi u m t chút.

- Chuy n c a ngài h i tr c tôi có hi u âu. Thi t tôi không bi t.
Cô Minh-Nguy t th y Bi n Hu n d -d  thì cô nói r ng:
- Ông T n-s  th ng-yêu kính-tr ng cha tôi c ng nh  tôi v y. Anh ng ng i chi

t, anh Bi n. V  ch ng tôi mu n bi t rõ vi c x a ng l p th  khuyên gi i cha tôi,
ch  có chi âu mà anh ph i gi u-gi m.

- Thi t tôi không bi t ch .
- Anh làm Bi n cho cha tôi, có l  nào anh không bi t. Tôi cho anh hay r ng, bây gi

cha tôi sòng-sòng òi lên núi  mà tu. V  ch ng tôi n n-n  h t s c mà coi b  cha
tôi không xiêu lòng. Xin anh làm n nói giùm vi c nhà c a tôi cho tôi bi t r i bày
bi u cách nào cho v  ch ng tôi c m cha tôi l i. Anh không th ng cha tôi sao?
Anh ành  v  ch ng tôi an-h ng giàu-sang, còn cha tôi th t chí bu n i ph i

i lên núi mà tu hay sao?
- Ngài mà tôi không th ng v y ch  tôi th ng ai? Ng t cái vi c cô h i ó tôi khó

nói l m.
- i sao v y?
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- Ngài th ng tôi, mà thu  nay bà c ng tin c y tôi. Bà th ng d n tôi ng có nói
vi c x a cho cô bi t.

- i còn nh , má tôi không mu n cho tôi bi t thì ph i. Bây gi  tôi ã khôn l n, tôi
ã có ch ng r i, còn gi u tôi làm chi.

- u ông v i cô có lòng th ng ngài Cai, thì tôi không n  gi u. Mà n u tôi nói ra,
thì xin ông v i cô th ng tôi, ng có h c l i v i bà a.

Ông T n-s  c i mà áp r ng:
- Xin anh ng lo.
Bi n Hu n ng m-ngh  m t h i r i nói r ng:
- i tr c bà v i ngài Cai i- ãi v i nhau làm sao tôi không hi u. Ch ng ngài

làm T ng, ngài kêu tôi làm Bi n, th ng ngày tôi  trong nhà, thì tôi dòm th y ý
ngài tin c y bà l m, mà bà l i không m y gì th ng ngài. Bà  nhà mà c  lo làm t
làm riêng. M t lúc n  ngài g n-g i v i m t cô ca-nhi, cô y khôn-ngoan úng- n

m. Bà ghen-t ng r y rà, bà nói ngài ch i-b i ó kh i làm h t s -nghi p r i v
con ói rách. Bà bu c ngài ph i sang b  ru ng, v n cho bà ng b , bà m i tin.
Ông bà  ru ng t cho ngài trên 300 m u. Ngài mu n l y thi t tình mà ãi bà,
nên ngài làm t  sang b  ru ng t 10 ph n sang h t 8, 9 ph n cho bà ng b .
Ðóng bách-ph n c u ch ng c i b  xong r i, bà m i nói v i ngài  bà vào n
ki n xin phá hôn-thú, b i vì ngài tranh T ng và ch i-b i m c n , n u sang ru ng

n cho bà ng mà không phá hôn-thú, thì ch  n  c ng thi-hành phát-mãi c
y. Ngài tin b ng bà, nên  bà làm cho v a lòng. Té ra bà c án Tòa cho phá

hôn-thú r i bà d t cô Hai v  c t nhà  trên B n L c, bà không ngó-ngàng n ngài
a, t i mùa bà xu ng giành thâu lúa ru ng h t. Ngài th t chí, b  ph  vi c nhà, xin

thôi ch c Cai-T ng. Ch  n  có lên ki n r i thi-hành phát-mãi luôn t i nhà c a
a. Ngài bu n nên b  x  mà i t  h i ó t i bây gi . Chuy n nh  v y ó, tôi nói

lén cho ông v i cô Hai bi t, xin ng h c l i v i bà, N u bà hay tôi thèo-l o, ch c
ch t tôi”.

Cô Minh-Nguy t ch m-ch  nghe rõ u uôi r i cô nói r ng:
- u v y thì má tôi ác quá!
- Th a, không ph i bà ác. Bà th ng cô, bà s  ngài Cai làm tiêu s -nghi p, nên bà

p k  mà gi  c a cho cô ch .
- Th ng tôi mà h i cha tôi,  cho cha tôi ph i ch u x u-h , ph i ra thân hèn-h ,

th ng cái gì k  v y? Th ng tôi mà sao l y ch ng khác?
Nãy gi  ông T n-s  Càng ng i l ng thinh mà nghe, ch ng ông nghe v  nói m y câu y

thì ông can r ng: “Em không nên trách má. Ð o làm con, d u cha m  có l i i n a, mình c ng
không phép út mi ng vô mà bình-ph m”. Ông l i day qua mà h i Bi n Hu n r ng:

- Có l  anh c ng hay má tôi g  cô Hai cho tôi má tôi mu n làm theo Phép ng i
Pháp, nên có n tr c m t Nô-Te mà làm t  cho v  ch ng tôi 150 m u ru ng 

-tho, sang b  cho cô Hai ng. Tôi có ru ng t thi u gì, tôi không ch u nh
y, song má tôi nói hoài, nên tôi ph i  cho má tôi làm cho v a ý. Có ph i ru ng

ó là ru ng c a cha tôi h i tr c sang b  cho má tôi ru ng ó hay không ?
- Ph i a. Mà bà cho cô Hai l i ó có phân n a. Còn phân n a n a.
Cô Minh-Nguy t châu mày x  m t mà nói r ng:
- Ru ng c a cha tôi, ch  c a ai ó mà cho!
Ông T n-s  ng i suy ngh  r i h i Bi n Hu n n a r ng:
- Cái nhà c a cha tôi h i tr c ó Tòa phát-mãi r i v  ai mua, anh bi t hay hhông?
- Th a bi t ch . Ông ch  Hùng mua, ng mua v  nhà v t má có 3.000 ng, r

quá!
- Bây gi  cái nhà còn hay không?
- Còn ch . Ông ch  Hùng mua r i ng  t i bây gi ó.
- Tôi mu n mua cái nhà và t y l i, anh li u coi h  bán hay không?
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- y n m nay coi b  ông ch ng suy, song không bi t ng bán hay không? Mà
u ng bán, tôi s ng bán m c.

- Mi n là ng bán thì tôi mua, m c r  không c n. Anh làm n h i giùm r i mai m t
tôi xu ng. Cái nhà y  ch  nào?

- n ây. G n chùa V nh-Tràng, ây b c l i o m t chút thì t i.
- Anh d t tôi l i coi c hôn?
- c, ông mu n coi thì tôi d t i.
Bi n Hu n c y s p-ph  ngoài xe coi ch ng giùm nhà, r i d t hai v  ch ng ông T n-

i b  l i ó. Ba ng i ng ngoài dòm s  cái nhà v i mi ng v n r i d t nhau tr  v . Ông
n-s  bèn nói v i v , tr c m t Bi n Hu n r ng: „B n Ph n c a v  ch ng mình bây gi  ph i

lo mua cái nhà ó l i cho c mà r c cha v , r i tr  l50 m u ru ng c a má cho ó l i cho
cha, ph i làm cho mau, song ph i gi u ng có cho cha hay là má bi t tr c. Anh Bi n làm

n h i mua nhà và t giùm cho tôi, h  bán m c cho m y i n a c ng ph i mua cho c. V
ch ng tôi c y anh rán h t lòng. Xin anh h i li n coi nh  h  ch u bán thì h i luôn giá c  r i
mai t i tr  xu ng”. Cô Minh-Nguy t ngó ch ng mà a n c m t, r i v  ch ng lên xe tr  v
Sài-gòn.

i ngày hôm y Bi n Hu n l i nhà ông ch  Hùng nói chuy n v  ch ng cô Minh-
Nguy t mu n nua nhà l i cho cha . Ông ch  Hùng già r i mà l i có n  chút nh, nên ông
ch u bán, song nhà ã c , v n b  u-t , mà ng th  giá t i 4000 ng. B a sau v  ch ng ông

n-s  Càng xu ng n a, Bi n Hu n d t l i coi nhà c a v n t c, tr  giá lên xu ng v i ông
ch  Hùng, r i hai àng thu n ng giá ba ngàn r õi.

Làm gi y t , ch ng ti n b c xong r i, ông ch  Hùng d n  lên Ch  G o, giao nhà
li n. Ông T n-s  Càng kêu th  Sài-gòn xu ng coi r i m n tu-b  t  trong n ngoài, t  nhà

n n nhà b p cho h n-hòi, ng coi cho s ch-s , xinh- p nh  nhà m i. Ông l i giao cho
Bi n Hu n m n ng i s a so n tr c sân sau v n cho àng-hoàng, tr c sân thì làm

ng xe vô và tr ng bông hoa ki ng v t coi cho p m t, còn sau v n thì ào m ng lên
li p, s a cây trái cho ph i l i ngay hàng. Ông còn mua ch  xu ng nh ng bàn, gh , ván, t ,
èn, không thi u vât gì h t, mà th  nào c ng m i, c ng t t.

Trong thì th , ngoài thì nh n-công, làm r n-r n m i ngày, nên trong m t tháng thì
thành m t tòa nhà nguy-nga,  ngoài coi vui,  trong h c-h .

t êm n , l i 8 gi , ông C ang n m trên võng mà nói chuy n v i Ba Sang.
Thình-lình nghe xe h i ng ng ngoài ng r i có ng i b c vô gõ c a c p côp. Ba Sang m

a thì th y Bi n Hu n.
Ông C  ng i d y h i Bi n H n r ng :
- Em lên ây có vi c chi n a hay sao?
- Th a ngài có ông ch  Hùng c y tôi lên m i ngài xu ng nhà ng ông nói chuy n

riêng. ng c ng bi t ng m n tôi i m i nh  v y thì ng l i v i ngài, ng t vì n m
nay ng già  mà ng l i có b nh, ng i không c, ng hay tôi bi t nhà ngài ,
nên ng c y tôi i th  cho ng.

- ng mu n nói chuy n gì mà m i.
- Th a, cái ó tôi không hi u.
- Qua i sao c. Em ngh  coi, qua còn m t m i nào mà tr  v  c -h ng n a, nh t

là vô nhà ng là nhà c a qua h i tr óc.
- Th a, i ban êm có ai th y âu mà nghi-ng i. Có s n xe h i, ngài xu ng ó m t

lát r i xe a ngài v  li n.
- Qua i không c. Qua không có chuy n gì mà nói v i ông ch  Hùng h t.
- Tôi xin th a thi t v i ngài ông ch  có chuy n gì g p l m, ng m n t  gì v i ngài

ó, tôi không bi t, mà ng c y tôi m n xe h i i r c ngài. ng có h a nh  tôi
c c thì ng th ng riêng tôi 10 ng b c. Xin ngài i ch i coi ng nói

chuy n gì mà c n d  v y. Ngài i xe h ng gió ch i ít gi ng-h . Tôi m i anh Ba
ây i theo ch i luôn th .
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Ba Sang nghe Bi n Hu n m i i xe h i ch i thì khoái chí, h i ông ch âu, r i c
ông C i. Ông C  còn d c-d c không ch u, Ba Sang nói r ng: “Mình i ch i m t chút mà
anh Bi n có 10 ng b c th ng, làm n giùm cho nh, sao chú l i không ch u? Xu ng coi
ng i ta nói chuy n gì, nh  nói ph i thì mình nghe, còn không ph i thì thôi, có sao âu mà s .
Có l  nào anh Bi n nh g t chú hay sao? Nói cùng mà nghe, d u nh mu n h i, có tôi i theo,

 gì nh h i c”.
Ông C  th y Ba Sang theo c, mà Bi n Huõn l i n n-n  quá, ông hhông n  t  hoài,

nên bi u Ba Sang t t èn, khóa c a, r i d t nhau ra i. Ra l  Ba Sang th y cái xe m i tinh-h o
thì càng hhoái chí lên ng i m t bên ông C , còn Bi n Hu n thì ng i tr c v i s p-ph .

 x  mà i trót 10 n m, nay tr  v , xe n M -tho, ch y qua Ch  C , thì ông C
trong lòng th t-th o c m- ng.

Xe t i cái ch  ông  ngày tr c, quanh vô sân r i ng ng. Ông ngó vô nhà th y èn t
sáng tr ng, ch ng d n h c-h , ông l y làm l , Bi n H õn nh y xu ng m  c a xe, ông v a

c ra, ngó th y ng T n-s  Càng v i cô Minh-Nguy t ng song-song mà xá ông, thì ông
ch ng-h ng. Bi n Huõn nói r ng: „Thua ngài, vì cô Hai mà tôi mang t i gi -d i v i ngài, xin
ngài tha-th  cho tôi”. Ông T n-s  Càng nói ti p r ng: “Th a cha, hai con s  cha không i nên
bày ch c nh  v y. Xin m i cha vô nhà r i s  nói chuy n. M i anh Ba vô n a, anh nh  tôi
hôn?”.

Vô nhà èn sáng, Ba Sang th y rõ m t ông T n-s  Càng, vùng la lên r ng: “ a! Th y
y mà!“ T n-s  Càng c i và nói r ng: “Ph i, tôi a anh Ba. Hai v  ch ng tôi c y anh Bi n

i r c cha tôi v i r c anh, mà vì s  cha tôi không ch u i, nên ph i d n anh Bi n nói d i
nh  v y o, xin l i anh”.

Ông T n-s  li n m i ông C  ng i cái gh  dài  phía trong có lót n m, có g i d a. Hai
 ch ng ông thì ng i hai cái gh  nh  hai bên g n ó, l i m i Ba Sang c ng ng i luôn cái

gh  ngoài. Bi n Hu n thì i vô phía sau kêu gia- inh bi u lo trà n óc.
Ông T n-s  li t m t ngó v  m t cái, cô Minh-Nguy t li n ng d y nói v i cha r ng :

“Th a cha, vi c nhà c a mình hai v  ch ng con u rõ h t. Vì v y nên hai con m i mua cho
c cái nhà n y mà tr  l i cho cha . Hôm má g  con l y ch ng, má có làm t  t i Nô-Te mà

cho v  ch ng con 150 m u ru ng. Ru ng y con c ng tr  l i cho cha h ng. V y hai con cúi
xin cha vui lòng  luôn cái nhà n y, thâu lúa ru ng ó mà d ng già”.

Cô Minh-Nguy t m i lòng quá, hhông nói c n a.
Ông C  r ng-rung n c m t, day qua ngó r  mà nói r ng:
- Con  v i cha v  nh  v y, thi t c -kim ít có. Ng i th ng h  th y cái n y h

ng cha vì lòng ngay hay là vì th ng con, mà ch u nh c-nhã, c c kh au- ón
trót 10 n m nay, bây gì  Tr i Ph t mu n th ng cái lòng c a cha nên m i khi n
cho cha c m t ng i r  quí ng sung-s ng lúc tu i già. Còn theo cha, thì cha
th y nh  v y cha càng thêm lo, lo là lo n  tr n ch a d t, nên m i khi n cho hai
con ã không khi-b c cha, mà l i th ng yêu cha, làm u nh n-ngh a mà bu c
ch n cha, không mu n cho cha thoát qua bi n kh . Hai con bi t th ng cha, bi t
tr ng cha thì cha c m tình l m. Song t  ngày cha c th y hai con ph i-hi p v i
nhau r i, thì trí c a cha th -th i, cha h t ham mu n vi c chi mà c ng h t phi n
gi n ai n a. Cái m c- ích c a i cha ã t c r i, bây gi  s  s ng c a cha 
th -gian ch ng còn ngh a-lý gì n a. Cha tính vào thâm-s n cùng-c c c o u n
chay mà tu-ni m ho c may gi i-thoát ki p luân-h i cho mau, ch  cha không mu n

u chi n a h t.
- Th a cha, cho con xin phép con áp l i v i cha ít l i. Cha nói v  c a con có ch ng

i, thì s  s ng c a cha  th -gian không còn m c- ích gì n a. Th a cha: còn
nhi u m c- ích n a ch  h t sao c. Con xin cha nh  l i hôm n , ngoài nhà
hàng, cha có ch  cho con m y cái m c- ích ó, là nh ng m c- ích chung c a
ng i i nay. Sao hôm n  cha khuyên con ph i i theo m y m c- ích ó, mà

a nay cha ành b , r i g í s  s ng không còn ngh a-lý gì n a?
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- Con còn tr  tu i, lòng danh-l i con còn y, b c ng i con còn dài, n  tr n
gian con còn n ng, nên cha m i ch  m y cái m c- ích cao cho con làm ch -h ng
mà b c t i h ng-hái, ch  còn ph n cha thì cha ã già r i, lòng danh l i ã khô,

c ng i ã v n, n  tr n gian ã d t, t -nhiên lánh t c, t m o là ch c
hay, còn m c- ích nào cao h a n a c.

Cô Minh-Nguy t th y cha  nóng-n y, mu n i tu thì cô khóc và nói r ng:
-  nh  chí l n cha con cách bi t nhau. Nay cha con c g n nhau mà cha l i tính

 con, cha không th ng con hay sao?
Ông T n-s  Càng c ng khóc mà than r ng:
- Ph n con côi-cút, t ng c i v ng có m t ông cha  ch -d n ng cho con.

Nào dè âu tìm c cha r i, mà cha không th ng nên c  toan b  phân r .
Ông C  th y tình con r  d ng y, ông b t ng lòng, nên l c u th  ra, không bi t

nói sao n a c. Ba Sang xen vô mà nói r ng: “Nãy gi  tôi ng i tôi nghe, thì hai v  ch ng
ông T n-s  nói ph i quá sao chú không th ng, l i òi i tu? Chú i tu làm chi? N u chú có
lòng t -bi chú tu  nhà c ng c, c n gì ph i i âu. M y ông th y chùa c o u coi láng-

y, t ng kinh nghe giòn-giã mà h  lén n th t, lén ch c gái, tu nh  v y có ngh a gì. Chú  nhà
mà chú làm lành lánh d , chú c u giúp cho k  b n-cùng, chú d y-d  ng i kh  d i, nh  chú
làm m y n m nay trên ch  Xã Tài ó v y, thì c ph óc h n là m y ông th y chùa nhi u.
Xin chú ng có nói chuy n i tu n a, mà v  ch ng ông T n-s  bu n t i-nghi p“. Ông C  th
dài mà than r ng: „N  tr n ch a d t!“.

Cô Minh-Nguy t th y cha ã xiêu lòng thì cô m ng, nên ch y vô trong h i gia- inh
ng bánh, b ng n c ra mà ãi cha. Cô i l ng-x ng, ép cha n th  n y th  kia, m i Bi n

Hu n, Ba Sang cùng ng i chung mà ùng bánh u ng n c. M t nhà nói chuy n v i nhau vui-
, tha-thi t vô-cùng, ch ng còn gi -d i, gi u-gi m gì n a. Có m t u l  h n h t là ch ng h

nghe ai nh c t i bà H i- ng Cao-Xuân-Qu nh.
n g n sáng, ông  T n-s  Càng m i th a v i cha r ng: “Con xin th a cho cha hay,

nhà-n c m i c p b ng cho con làm quan Tòa. L  thì v  ch ng con ph i ây v i nhau ít
a ng vui ch i v i cha, ng t vì m t ây con ph i t u ch c nên chi u mai v  ch ng con

ph i v ng s a-so n mà i làm vi c. Trong nhà ây v  ch ng con ã có s p- t ng i n u
n, ng i quét phòng, ng i làm v n s n-sàng r i h t. Cái xe h i i r c cha h i hôm ó là

xe con m i mua cho cha i ch i, con c ng m n s p-ph  s n. Áo qu n c a cha m c hôm
tr c, v  chong con c ng có em  xu ng ây r i. Cha c ây mà h ng chút thanh-nhàn
cho kho  trí, ng lo chi h t. Huê-l i 150 m u ru ng ó cha dùng mà c u giúp k  nghèo, cha
mu n gi p cho ai tu  ý”.

Ông T n-s  l i qua ch  Ba Sang v i Bi n Hu n ng i mà nói r ng: “Em xin anh Ba 
luôn ây v i cha em, ch ng c n ph i mua hán làm chi cho nh c. Còn anh Bi n  g n, xin

ng t i lui ch i cho cha tôi vui lòng. Tuy v  ch ng tôi  Sài-gòn, song c ng lên xu ng
th ng-th ng, tr c th m cha tôi, sau ch i v i hai anh”.

Ba Sang h n-h áp r ng: „Ông C  tôi âu thì tôi theo ó. Tôi s n lòng l m. Mà
ph i cho tôi v  ch  Xã Tài ng d n  tr  ph  cho ng i ta ã ch ”.

Ông T n-s  g c u nói r ng: „Ð  sáng r i tôi cho xe h i a anh v  tr  ph , và ch
c xu ng ây”. Cô Minh-Nguy t xách cái hoa-ly áo qu n hôm tr c em ra và xin cha

thay mà m c cho s ch-s .
Ông T n-s  Càng b ng gi  mua c a Ba Sang hôm tr c mà giao l i cho anh ta.

Sáng b a sau, Ba Sang ng i xe h i v  ch  Xã Tài, khiêng gh  bàn, gi ng, chi u mà cho ch
m Ti n, tr  Ph  l i cho ch , còn qu n áo thì ch  xu ng M -tho.

n chi u, n c m r i, v  ch ng ông T n-s  m i t -bi t cha mà tr  v  Sài-gòn ng
a-so n i làm quan. Xe ch y m t h i, cô Minh-Nguy t c m tình ch ng quá, nên cô d a u

vô vai ch ng mà nói nho-nh  r ng:„Cái ngh a c a mình n ng quá, tôi bi t l y chi n- áp cho
a!”  Ông T n-s  c i r i c ng áp nho-nh  r ng: „Mình th ng tôi thì  r i”.
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Ông c u Cai-T ng Ngô-Minh-Tâm suy-s p, b  x  mà i h n 10 n m nay, không ai
bi t ông i âu. Nay nghe ông nh  r  hi n, con th o gom s -nghi p ngày x a l i cho ông

ng, thì nh ng ng i ông quen bi t n m-n p t i mà th m ông. Ông vui-v  mà ti p r c
i ng i, song ông nói chuy n thì ông không t  ý bu n vi c tr c, mà c ng không l  s c
ng vi c nay.

Th ng-th ng m i ngày ngu i ta th y ông s m m i thì i d o trong v n, tr ng hoa
a ki ng, bu i chi u thì ng i xe h i i ch i, t i thì ng i bình-lu n vi c i v i Ba Sang, Bi n

Hu n, coi thung-dung, an-nhan l m. Ðã v y mà chúa-nh t l i th y v  ch ng quan Tòa Càng 
trên Sài-gòn xu ng, ch  nh ng trái ngon bánh l , rau Ðà-l t, th t tr u t i, cha con n u ng
vui c i, ai c ng cho là m t nhà có Ph c.

Ông Cai-T ng Tâm c sung- s ng t m thân, mà ông ch ng h  quên cái h i ông
lao-kh . Ông d n Ba Sang, Bi n Hu n cùng h t th y gia- inh c  kêu ông là „Ông C ”, ch

ng có kêu là “Ông T ng”. Ông nghe nhà nghèo nào có b nh mà không ti n u ng thu c,
ho c con ông không  lúa mà n, thì ông i v i Ba Sang n t n n i mà an- i r i cho ti n

c, qu n áo, g o lúa, ng gi i b t cái kh  cho m i ng i. Vì b  c -x  c a ông nh  v y nên
 giàu-sang thì cho là ng i phong-l u, còn h ng dân nghèo thì khen ông là ng i nh n- c.

Ông h ng thanh-nhàn c ba tháng, b  ngoài thì ông vui-v  nh  th ng, nh ng mà
ban êm lúc trong nhà ng  h t, ngoài ngõ im-lìm, ông hay th c d y chong èn ng i m t mình
mà suy ngh . Ð í ng i là ki p kh , ph i ch u kh áo- ng r a s ch lòng tr n, r i m i
mong v  c c-l c th  gi i.

Mình còn mê-m t mùi phú-quí nh  v y, thì làm sao g c l c tr n mà qua kh -h i?
Ðêm r m tháng 7, ông v n ngôi bình-t nh m t mình mà suy-ngh  cu c i. Thình-lình

chùa V nh-Tràng  g n ó, d ng chuông ti ng nghe bon bon. Ðêm khuya v ng-v , ti ng
chuông th ng hay khêu ng lòng ngu i. Ông Cai-T ng Tâm ngao-ngán vi c i ng
toan-tính  lánh tr n tìm o, thì nh ng ti ng chuông m t lát nghe môt cái bon y nó càng
châm-chích lòng ông, làm cho ông càng x n-xang trí não.

a sau nh m chúa-nh t. V  ch ng quan Tòa Càng  trên Sài Gòn c ng xu ng mà vui
 sum-hi p v i cha.

n u ng xong r i, cha con ng i nói chuy n, ông ngó con nhìn r  r i nói r ng : “Cái
ngày gia- ình tan rã, s -nghi p iêu-tàn, cha ch c Ph t Tr i mu n  m ng cha, nên m i
khi n cho cha ch u kh  ki p n y ng ki p sau h ng c c-l c th -gi i. Lúc y cha ã mu n
lánh l c tìm o vào chùa mà tu-ni m cho r i. Ng t vì cha có m t chút con, n  tr n còn v n-
vít, cha không n  d t ng i, nên cha ph i n n-ná ch u nh c, ch u kh , i cho con l n
khôn, coi thân-ph n con ra th  nào r i cha s  toan-tính. Nay con có ch ng, l i g p c ng i
ch ng tuy thu c b c giàu sang, song lòng y nh n-ngh a, cha th y nh  v y thì cha r t an
lòng, nên ngày c i g  xong r i thì chí quy t lên núi mà tu ng lo ki p khác. Ch ng dè hai
con tríu-m n, không mu n cho cha i, l i còn l p cái cu c an-nhàn cho cha h ng. Trong m y
tháng nay cha ây, thân thì là kho  thi t, rnà còn trí thì không an chút nào h t. Cha suy-xét
ã k -l ng r i, theo ph n cha bây gi  thì ch ng có cái m c- ích nào cao cho b ng cái m c-
ích lánh t c tìm o, ch u kh ng r a l c tr n, mà gi i-thoát cái vòng sanh, b nh, lão, t .

Hôm nay có  m t hai con, v y cha xin giao nhà c a cho hai con ng cha i tu. N u hai con
thi t th ng cha, thì hai con hãy vui lòng  cho cha i, ng có khuyên-l n ng n c n n a,
mà h  cái chí c a cha“.

Cô Minh-Nguy t nhìn cha, cô a n c m t. Quan Tòa Càng th y v y bèn hói r ng :
- Hai con mu n n- áp n sanh-thành, ngh a tri-ng , nên hai con lo tính h t s c

ng làm cho cha h ng chút phú-quí thanh-nhàn v i hai con. Nay cha ã nói nh
y thì hai con âu dám út mi ng vô mà can-gián n a. Nh ng mà con cúi xin cha

ngh  l i, cha i tu d u cha c- o thì cha h ng ph c riêng có m t mình cha mà
thôi. Còn n u cha  th -gian, mà cha thi-ân b c, cha c u giúp, an- i d y-d  m i
ng i, thì thiên-h u c ph c. Vì v y ó nên con s  e cha i tu, cha ph i
mang ti ng „v -k ” ch ng ?
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- Con lu n nh  v y thì sai l m,  th -gian mà lo b -thí thì c ng t t, nh ng mà làm
nh  v y b t quá mình cúu v t ít ch c, ho c ít tr m ng i  chung-quanh mình ó
mà thôi ch  làm sao mà c u v t h t th y chúng-sanh cho c. Còn xu t thân i
tu, h  mình c- o, thì ch ng nh ng là mình gi i thoát cho ph n mình, mà mình
còn ph  c  và chúng-sanh nào ph i  “v -k ”  âu.

- Con nghe nói x a nay có nhi u v  c -s  nhà tu c ng c- o, ch ng c n ph i vô
chùa. V y cha tu nh  m y v  c -s ó không c hay sao ?

- không c. Làm ng i ph i ch u kh -h nh m i g c l c tr n.  th -gian,
nh t là cha ây, n  sung-s ng quá, l c c n vun-quén, t -nhiên l c tr n l y-

ng, d u chí-quy t c ng khó c o. Ðã v y mà tu thì ph i luy n, có t nh tâm
i d ch, có luy n thì o m i thành, t nh và luy n cho dày công thì m i mong

giác c. Cha ã suy xét r i, nên cha khuyên hai con ng ng n-c n cha n a. Cha
ã nh t nh sáng mai cha tháp tàu lên Châu c r i vô núi n thân mà tu. Cha

khuyên hai con  l i th -gian ph i th ng nhau, nh t là ph i nh i màu phú-
quí là màu gi , ki p con ng i là ki p kh , b i v y d u c phú-quí c ng ch ng
nên m ng, d u g p kh -não c ng ch ng nên bu n, vui h ng phú-quí t a thân
mình, có ch u kh -não m i gi i-thoát c. Hai con l i c ng ph i nh  “s c t c th
không, không t c th  s c”. Cha mà tính bi t-ly là ý cha mu n gây cái sum-hi p,
ch  n u bây gi  ham vui sum-hi p thì sau t ph i bi t-ly. V y hai con ph i vui mà

 cho cha i tu, ch ng có bu n.
 ch ng Quan Tòa Càng th y cha thành-tâm quá, thì th ng mà l i k nh, nên không

dám khuyên-gi i n a. Ba Sang v i Bi n Hu n nghe ông gi ng-d y hai ng i c ng c m- ng.
Ba Sang vùng nói r ng: „Chú c nh  v y mà chú không thèm, chú còn b i tu. Ph n tôi ra
gì, mà tôi còn mê tr n-t c. V y chú i, xin cho tôi theo mà tu vói chú”. Ông C  g c u, r i
bi u Ba Sang s a-so n hành-lý ng sáng mai hh i-hành.

 ch ng Quan Tòa Càng  l i vui ch i v i cha cho n gi  chót. Sáng b a sau, hai
 ch ng giao h t nhà c a cho Bi n Hu n coi gìn-gi , r i hi p nhau a cha xu ng tàu. Ð n

gi  tàu xúp-lê r i m  dây, hai v  ch ng không th  d n lòng c, nên ngó cha mà r i l y, tàu
ch y ã xa r i mà còn ng ch n-ng n ngó theo.

i ây có ng i i Th t S n v  nói bây gi  ông C  làm Hòa-Th ng  chùa Minh-
tâm T , t i núi Ông Tô, có Ba Sang ó làm -t  cho ông. Vì ông tu c- o, nên chùa ông
tín- ông l m.

Sài-gòn, Mai-Juin 1935
- C H U N G -
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