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 TÌNH
 Bi u Chánh

Ch ng m t: SAO L I T  HÔN

Con ng i có khi bu n mà c ng có khi vui, ch ng khác nào Tr i có b a m a mà c ng có
a n ng.  Cây c  nh  có m a r i có n ng m i s n s  t i t t mà k t qu m hoa.  Con ng i

có bu n r i có vui thay i m i n nh n mà s ng lâu, ch  b t bu n luôn luôn hoài, Tr i l i s
ng i ta say mê dâm d t mà ch t y u, r i thành ma thành qu  càng h i h n n a.

Có l  vì nh lu t nh  v y nên m t lúc n  b u Tr i ng thanh b ch tình c  mây en
gi ng mù m t, m t bi n ng l ng trang thình lình n i sóng gió  ào.

Con ng i d u bu n d u vui mà th y quang c nh i thay b t ng  thì ai c ng gi t mình,
ng  ng n, r i ph n nhi u ch n r n l ng x ng, u n y tìm ch ng n thân, u n  v ch ng
cho ti n b c. H ng thanh niên tân ti n kh p trên a c u u b  hoàn c nh lôi cu n, nên tinh
th n r n r c, tâm chí lung lay, b i v y nhi u ng i  chung trong m t nhà mà c ng h t ng ý

ng tình, hu ng chi s ng kh p n i ngoài b n bi n làm sao mà c nh t tâm nh t c.
Gi a lúc xôn xao chen l n, d u hay d u d  nào ai có ch u nh n ch u thua.  M i ng i u

lo v ch ng v ch l i mà i cho h p v i chí h ng c a mình, t ông qua Tây âu ó u
ch m nom b i móc sách x a truy n m i mà d  xem ý t  c a ti n nh n ng noi theo, b i v y
nhi u h c thuy t l  lùng, nhi u ch  ngh a k  quái m i phát hi n ra l  x  nh  n m m c trong

ng, nh  m  gieo ngoài ru ng.
c ti u thuy t  HÔN (vi t và xu t b n n m 1937, nhà xu t b n L A H NG tái b n

m 1952) nhi u b n ã th y lúc ó  Sàigòn g n ch  Thái Bình, có ba c u thanh niên h c th c
 chung m t nhà, mà m t c u thì th  ch  ngh a "Vô vi vô t  ", m t c u l i bày ch  ngh a "T

tr ng t  cao", còn m t c u gi n d  nên theo ch  ngh a "Vô kh  vô b t kh ".   ch  khác còn có
nhi u ch  ngh a khác n a, nào là "Xã h i nh n sanh", nào là "Gia ình dân t c", nào là "Túng

c t  t ", nào là "An m ng l c thiên ", nào là "Bác ái t  bi", nào là "Xá sanh th  ngh a"có 
th  h t, không th  k  cho xi t.

Hôm nay chúng tôi t c m ch gi i thi u v i các b n m t c u thanh niên trí th c khác. C u
y c ng s ng ng th i v i ba c u trong quy n ti u thuy t T  HÔN. C u n y c ng  g n ó, 

bên phía V nh H i, ngang ch  C u Kho. Vì b n tánh l c quan nh ng khiêm nh ng nên c u l y
hai ch  "Th  Tiên" mà t bút hi u.

u Th  Tiên nghe ng i ta tuyên b  ch  ngh a n y ch  ngh a n  l ng x ng, c u tr  môi
mà nói thiên h  khéo bày t cho r n ràng, h  c i tr i, h  vong b n, nên h  m i i sái ng l c

i. Theo ý c u thì trên i ch ng có ch  ngh a nào cao quí, áng ph ng th  cho b ng ch  ngh a
"Ái Tình". Ch  ngh a Ái tình là m t ch  ngh a thiên nhiên k  c u, ch  ngh a c a t o hóa t ra

 khi m i có loài ng i phát hi n trong th  gian. S  d  t o hóa t ra ch  ngh a y là vì t o hóa
phân nh có âm có d ng, có àn bà có àn ông, có cái có c, có mái có tr ng, trên m t a

u t c th  ph i có ái tình  cho muôn loài th ng yêu nhau ng s ng chung cho êm m, ng
sanh s n thêm cho ông o mà giúp  c y nh  nhau. C u c m th y cái ch  ngh a thiêng liêng

a t o hóa ó là ch  ngh a c n thi t c a loài ng i h n các ch  ngh a khác h t th y.
i con ng i có tánh h ng h , th  gì mà c th ng th c h ng ngày thì hay khinh

th ng, r i l i thêm nhàm chán. H n n a cái p mà tr i qua nhi u i, l p thì b  nh n tâm bi n
chuy n, l p thì t n hoá y a, v p l n l n ph i l t phai. B i v y Ái tình là cây tr  c t thiên
nhiên c a xã h i loài ng i, là c ng l c m nh m  c a nh n sanh ch ng t c mà b  ng i ta
quên l ng, không c ng i ph ng th  quí tr ng n a, nó m i l c m t chánh ngh a thiêng liêng

a nó. Mãi n th  k  hai m i n y ng i ta l i còn khinh th  Ái tình n n i xem Ái tình là
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t th  tình t i t  là m t ch ng b nh hi m nguy. Ng i ta d n tích vua Ki t, vua Tr , vua U, vua
, mà d y con em ph i xa lánh Ái tình, nói r ng nó s  làm cho ng i ta m t n c, s p nhà, nh

danh, táng m ng. Bây gi  còn có m y ng i nh m nhí ho c tham lam h  c y Ái tình mà l a g t
 h  th a mãn nh c d c hay là h  m u l i c u danh mà thôi.

i nh  v y mà Ái tình là m t m i tình cao c , áng tôn sùng, b  ng i i làm l c ngh a
nó hóa ra th p hèn, r i ch u khinh b . ã bi t con ng i n tu i nào và thu c b c nào c ng có
mang Ái tình ng m ng m trong thâm tâm, nh ng vì thiên h  cho Ái tình là t t x u xa, ho c b nh
nguy hi m, b i v y ai c ng gi u di m, nhi u khi l a Ái tình h ng h c trong lòng mà c ng không
dám h  môi hay m  mi ng.

u Th  Tiên không ph i có óc th  c u hay là ý mu n l p d , nên trái v i thiên h , c u
ng lên làm tông  cho ch  ngh a Ái tình không úng ngh a, làm cho tình cao th ng hoá ra

tình th p hèn nên c u c ng quy t ph i nh ngh a Ái tình l i cho chánh áng cho h p v i ý c a
o hóa. C u h ng hái hi n thân  phá tan thành ki n t i t  làm cho Ái tình lem lu c th p hèn

và nâng  Ái tình mà t lên l i a v  t i cao, d u ph i th t công t n c a bao nhiêu c u c ng
không n .

Mu n i theo ch  ngh a ph ng s  Ái tình cho c l c, c u Th  Tiên lãnh vi t bài
phóng s  cho m t t  nh t báo l n  Sài gòn ng th a ch c v y c u u tra ch  hi u l m, c u
gi ng gi i chánh ngh a cao quí cho già tr  hay gái trai u sáng su t mà nh n nh Ái tình, n u
bi t nuôi cho thành thi t ch n chánh v i ý trí thanh tao thì nó giúp cho con ng i qu ng i tâm
chí, vuông tròn ngh a v  giúp cho th  gi i an l c hòa bình, giúp cho gia ình êm m mà h ng
mùi h nh ph c n c n ng, n m tình thân yêu lai láng không h n gi n oán thù, không hi m nguy
au kh .

Thi t trót m y tháng c u Th  Tiên ho t ng r t m nh m . C u vi t bài mà ng báo 
tán d ng c tánh cao th ng c a Ái tình. C u i t ng xóm mà tuyên b  ch  ngh a Ái tình là
ch  ngh a c n ích cho nh n sanh. ã m y l n r i c u có lên di n àn mà gi ng gi i tâm lý c a Ái
tình, c u khuyên nam n ng bào ch ng nên khinh th ng Ái tình, ph i dùng nó mà xây d ng
gia ình tr m n m, ch ng c y nó mà giúp vui trong m t lúc. Nghe c p tình duyên nào yêu
nhau r i l i l ng l  mu n r i rã, ho c h ng hái toan ph i hi p mà b  thân t c c n ng n, thì c u
ch u khó giúp k  giúp l i  phá tan tr  ng i. Hay nhà nào s p ng l i cáo phó lên m t báo cho
thân t c xa g n hay bi t r i c u còn thí công n d  ti c c i ng tán t ng Ái tình là n n t ng
thiên nhiên c a gia ình và chúc m ng cho hai h  tr m n m v ng b n t  tóc.

Tuy c u t n tâm n  l c ph ng s  và p b i Ái tình không k  m t m i, song m t tay khó
 cho kêu, l i nói hay mà nói ra gi a bãi sa m c mênh mông làm sao mà có ti ng d i. B i v y
c d u ho t ng ráo ri t mà b i p Ái tình, l n sóng phá ho i c  tràn t i nh  n c b  b ,

u ch n c n u n y, nó tràn vào u n , c u ch y ch t l ng x ng mà coi l i không có hi u qu
gì h t. Trong kho ng vài ba b a, có khi m i ngày, các t  báo c ng v n còn ng tin c p v
ch ng n y ã n p n xin phân ly, c p v  ch ng kia ã c án phá ôn thú. Ch àn bà n y vì
ghen t ng nên t  t , ho c ch  d u mà t ch ng ho c tra thu c c mà gi t ch ng. Anh àn ông
kia vì y m c u nghinh tân nên b  v  con b  v  nghèo kh . C u trai n y g t gái gieo tình, làm
cho lem lu c ti t trinh, r i ng nh m t i tìm ch  khác mà gây tai h i n a. Cô gái n ã n ng l i
nguy n c v i chung tình r i th y ng i khác giàu sang h n thì ph  tình c  mà g y duyên m i.

u Th  Tiên ng tr c nh ng tình c nh trái ng c v i ch  ngh a c a c u nh  v y thì c u b c
c h t s c, b c t c nh ng không chán n n. Trái l i c u càng h ng hái mà i t i, c u c ng

quy t làm hoài, làm cho thiên h  th u hi u chánh ngh a c a Ái tình ng tôn sùng Ái tình mà
em l i m  t c thu n phong cho an nhà l i n c.

u h ng hái i theo ch  ngh a n n i ngày thiên h  ngh  ng i mà c u c ng không n m nhà.
Sáng chúa nh t c u Th  Tiên thay  t  t  r i xu ng ghe ò i qua ch  C u Kho ki m xe

xích lô ra B n Thành ng chung ch  v i n  tú nam thanh mà gi i bày ch  ngh a. i ngang qua
tr ng "  L u h c hi u" c u th y cô C m H ng là Hi u tr ng ng ng ngoài c a tr ng
mà ngó thiên h  l i qua, c u chào cô và h i:

- Cô m nh kh e h  cô c?
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- Cám n. M nh luôn, m nh nên m i ra ng ây mà ch i c ch .
- Th y cô ng ó t  nhiên tôi bi t cô m nh. Nh ng theo u xã giao l ch s  h  g p

nhau ph i h i th m s c kh e v y mà. Th  cô ã ch n ch  ngh a "tr  trêu" mà th  hay
sao nên cô tr  l i tr c tr o nh  v y h ?

- Còn nói ch  ngh a n a! Thi t m y ông n y sanh ch ng bày t nhi u chuy n quá !
- Không ph i sanh ch ng. i n y ph i ch n m t ch  ngh a  có d n ng l i mà i

cho h p v i tâm chí c a mình. Tôi ph i làm theo ng i ta, tôi ch n ch  ngh a ph ng
 Ái tình, là ch  ngh a thiên nhiên, k  c u, h u ích cho i h n các ch  ngh a khác.

Tôi t ng cô c ng ph i có ch  ngh a r i ch .
- Tôi do l ng tâm, do l  ph i mà làm, không c n ch  ngh a gì h t.
- y ch  không ph i cô th  chung m t ch  ngh a v i tôi hay sao?
- Ch  ngh a gì mà th  chung?
- Ch  ngh a Ái tình.
- Cha ch ! Bây gi  ông th  dê n t i sân c a tôi n a hay sao?
- Không. Tôi nói thi t ch âu ph i ch c gh o. Tôi có v  mà. L i cô tu i l n áng ch

tôi. Tôi th  ch  ngh a Ái tình. Tôi là tông  c a ch  ngh a ó. Có l  nào tôi gây Ái
tình b y b  nh  h  hay sao mà cô nghi. Tôi t ng cô th  chung m t ch  ngh a v i tôi,
là vì hôm tr c cô g p tôi, cô cho tôi hay s p có ám c i và cô h a cô s  g i h ng
thi p m i tôi. Ch ng nào m i c i?  H m nay tôi có ý trông, sao ch a th y thi p?
Còn ch  gì n a?  H  gây Ái tình thì c i ph t cho r i?  Ngày nào c ng là ngày tr i,
có ngày nào t t h n ngày nào âu mà ch n l a.

-  ! ám c i tôi nói v i ông hôm tr c ó h  r i.
- Sao v y?
-  t  hôn r i.
- Ai t  hôn? Cô t  hay là àng trai t ?
- Không ph i ám c i c a tôi. ám c i tôi nói ó là ám c i cô b n h c trò c a tôi.

Tôi ng làm mai mà thôi.
- Làm mai gì d  v y?  Sao l i  h ng i? Mà àng gái t  hôn hay là àng trai?
- àng trai.
- a! Trai gì mà kh  v y?  Gái không ch y sao trai l i ch y i? Th  khi chàng không

yêu nàng mà t i cô d  d  nên chàng ch u, r i chàng nghe l i ho c tánh h nh nàng
không t t ho c cha m  nàng không x ng áng, nên chàng tháo trúc ch  gì.

- Không ph i v y. Nàng có s c p, l i con bà Huy n giàu có n a. Nàng yêu chàng
m i. Chàng c ng yêu nàng h t s c n a. Nh ng chàng vi t th  mà nói t i hai

àng thành thi t yêu nhau ó nên chàng h  th n mà t  hôn.
- Cái gì k  v y?  Yêu nhau thì c i, có ch  nào qu y âu mà h  th n nên t  hôn?
- i ông vô nhà ch i, vô ng i ng tôi nói h t công vi c cho ông nghe. Tôi s  cho

ông c b c th  t  hôn n a.
u Th  Tiên theo cô C m H ng vô phòng khách. Cô C m H ng m i khách ng i, kêu

ng i nhà bi u rót b ng ra hai tách trà r i cô ng i ngang m t th  Tiên mà nói:
- Vi c n y làm cho tôi b c t c ba b n b a r i n ng  không c.
- Tôi ch a hi u duyên c , mà v a nghe s  qua tôi c ng gi n. Yêu nhau sao l i không

ch u c i?
- y m i trái i. Ng c ng o quá ! Tôi làm mai tôi th t công g n c  tháng, mà tôi l i

còn ph i xu t ti n nhà mà cho m n ng may áo qu n, s m giày v , mua l  v t, tr
ti n xe, t n hao tôi g n b c ngàn ch  ít sao. Ch ng àng gái ng i ta bi u ch n ngày

i thì vi t th  lén g i mà t  hôn r i tr n i m t, không cho tôi hay bi t gì h t!  Ông
ngh  coi áng t c hay không?
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- Cô b m g t cô ng s m vi ki n1  r i nó dông ch  gì.
- Có ph i m âu. m gì mà kh  quá v y. Thi t ban u m i hay tin tôi c ng ngh

nh  v y. Nh ng tôi xét k  l i, v  yêu mà m  v  c ng c ng quá, n u m thì làm
ám c i ri t ng v ó n m ch ng c ng mà n, s ng nh  tiên, d i gì l i t  hôn b

mà tr n.
- Mà ai âu k  c c v y. Cô nói thi t cho tôi bi t ng tôi ki m mà u tra coi t i

duyên c  nào mà tr n. Tôi em ch  ngh a c a tôi ra tôi gi ng cho c u ta nghe, r i tôi
t c u ta v ng làm ám c i.

- Cha ch  ! Ông làm c nh  v y con B ch Y n nó mang n ông l m. T i nghi p
m nay nó th ng nh , nó khóc không ráo n c m t. Mà tôi ây c ng cám n ông
a. Ch  tôi t n b c ngàn mà vô l i thi t tôi t c tôi quá.

- Mà ai âu xin cô nói cho rành r ng tôi biên r i tôi i ki m dùm cho.
u Th  Tiên l y cu n s  tay v i cây vi t máy ra mà ch  nghe ng biên.

Cô C m H ng m i nói: "Tôi có quen v i c u Châu T t c là con c a ông Ph ào h i tr c 
i Long Xuyên! H i nh  c u h c t i Sài gòn ây c m y n m cha m  g i  nhà tôi, vì v y

nên tôi coi c u c ng nh  em cháu". Lúc ó ông Ph  có ti n m i cho c u qua Tây mà h c cho
mau. C u i c n m sáu n m gì ó thì ông Ph  m t, bà Ph ánh giây thép kêu c u v . C u có

ng Tú Tài k  nh t qua k  nhì c u thi r t nên ph i ti p h c l i ng có thi n a. Té ra ch a k p
thi mà cha m  kêu v , nên c u ph i b  mà v . Vì không có anh em, l i lúc y gia o khi m
khuy t không th  h c thêm n a c. V  nhà ch ng vài n m thì bà già c u m t n a. Còn tr
tr i m t mình, c u bu n, nên bán h t c mà tr  n  cho m , còn d  chút nh c u b  túi i lên
Sài gòn. Tuy ch a có  b ng Tú Tài toàn ph n, song theo h c l c c a c u thì c u i làm vi c
mà nuôi s ng có l  không khó. Ng t tâm trí v i u óc c a c u không gi ng ng i ta. V i b ng
Tú Tài ph n th  nh t t  nhiên làm vi c l ng b ng ít h n ng i có b ng toàn ph n. C u b t
bình, c u nói c u có h c toán g n hai n m, c u không ch u n l ng thua m y ng i may mà thi

u. Câ  không thèm làm vi c s  nào h t. C u làm quen v i hai th y  g n ch  Thái Bình r i hai
th y m i c u  chung trong m t c n ph  ch t h p, thi u v  sinh, thi u ti n nghi, v t gì c ng thi u

. Hai th y ó m t th y làm giáo s  trong m t tr ng t  th c, còn m t th y làm vi c cho m t
hãng buôn mà l i ham t p vi t v n. Ông Giáo s  thì ki m m y h c sanh giàu mà mu n h c riêng
toán pháp cho c u T t c d y. Còn th y làm vi c hãng buôn thì xúi c u vi t bài r i th y em
cho m y nhà báo ng, h  tr  ti n bút phí cho c u xài. C  ba ng i không có v  con, không có

i b p, mà chung s ng v i nhau nh  v y coi b  c ng vui. Lúc có ti n nhi u thì d t nhau l i ti m
i quán mà n c m. B a nào thi u ti n mua bánh mì l p x ng v  nhà n v i nhau r i u ng

c l nh c ng c, c thì không có gì l m ã ành, mà áo qu n thì c ng lôi thôi ch  có
t b  n ,  trong ba ng i mà ng i nào c n ph i i ám ti c thì l y mà b n. ó ba ng i

chung s ng c nh i k  c c nh  v y ó, mà ai c ng vui, ch  không bi t bu n. Tuy h ng tâm
chí v i nhau, song u óc h  l i khác h n. M i ng i có m t ch  ngh a riêng, ai th  ch  ngh a

y, không ai ch u ph c ai".
u Th  Tiên bèn ch n cô C m H ng l i mà nói: "  ! Có ch  ngh a riêng! Xin cô ch m

ch m mà nói tên h  v i ch  ngh a c a m i ng i cho tôi biên ng tôi nh ."
Cô C m H ng nói:
- u Châu T t c quen v i tôi, c u th  ch  ngh a "Vô vi " b i v y c u không ch u

c xác, không a m t trí.
- Cha ch . Nhi m h c thuy t c a Lão T , Trang T  ch  gì. Còn hai c u kia?
- Có vi c làm mai cho c u T t c c i v  tôi t i lui tôi m i quen v i hai c u kia. C u

Giáo s  tên Võ L , c u th  ch  ngh a "Vô kh  vô b t kh ".
- Mu n làm "Thánh chi hoà", nên b t ch c c  Liêu H  Hu  h i i x a.

1 vi cánh
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- Còn c u làm vi c hãng buôn tên Nguy n T  Cao c u theo ch  ngh a "  cao t
tr ng".

- Ch n ch  ngh a nh  v y cho h p v i tên c a cha m t, mà có l  ý c ng mu n làm
"Thánh chi thanh" nh  Bá Di Thúc T  không thèm n thóc c a nhà Châu. N u ba c u

u thành th t mà ch t s ng v i ch  ngh a thì tôi không dám chê m c d u c  ba ch
ngh a ó th p h n ch  ngh a Ái tình c a tôi, th p h n nhi u. Mà thôi, cô nói ti p cho
tôi nghe coi t i sao có vi c làm mai r i l i có vi c t  hôn n a.

Cô C m H ng nói:
- Hôm Sài gòn t  ch c cu c h i ch , tôi có d n m t gian hàng trong ó mà ch ng bánh

t. M t bu i t i tôi g p c u T t c vô xem h i ch . Tôi m i c u t i gian hàng c a
tôi mà u ng trà. Bà Huy n H n, là m t góa ph  giàu sang  trên Tân nh, có bi t
th , có ph  xá, có ru ng t, mà ch  có m t a con gái tên là B ch Y n, v n h c trò

 c a tôi. Cô B ch Y n m i h n hai m i tu i, có n t na, có s c p, mà ch a có
ch ng; hai m  con m c qu n áo thi t p. B ch Y n eo xoàn thi t l n, m  con c ng

t nhau i xem h i ch , r i c ng ghé gian hàng tôi mà ch i. Tôi gi i thi u c u T t
c b a ó b n b  n  xám coi c ng thi t sang tr ng. Tôi ch ng c u là Bác V t,

ch ng nh u cho c u oai. Hai àng làm quen v i nhau r i ng i n bánh u ng trà mà
lu n th  t c. C u T t c x  ra nh ng lý lu n nghiêng tr i ng t theo ch  ngh a
vô vi, vô t  l  c a c u, làm cho m  con cô B ch Y n c i ng t nga ng t ngh o, vui

i khen c u nói nh m lý, ch  không ph i khinh ng o chê c u nói iên nói khùng.
ch Y n c eo theo ch c cho c u nói r i bi u tôi d t i xem cho  các gian hàng
ng có d p mà nghe c u nói chuy n thêm n a. i ch i v i nhau kh p h t, th y ã

khuya nên bà Huy n m i tính t  bi t mà v , nh ng b  m  con còn ti c nên m i tôi
i c u T t c b a nào có d p i lên phía Tân nh thì ghé mà u ng trà nói chuy n

ch i n a. Tôi hi u bi t m  con bà Huy n có thi n c m v i c u T t c r i, b i v y
ch ng m  con bà i xa, tôi m i u m th  b ng c u, tôi h i c u nh  mu n c i B ch

n thì tôi làm mai giùm cho. C u tr  môi l c u mà nói c i v  r i có con lòng
thòng ph i làm m t nh c mà nuôi. Vi c ó trái v i ch  ngh a c a c u nên không bao
gi  c u có ngh  t i vi c c i v . C u nói r i c u t  tôi mà i li n. Sáng b a sau B ch

n xu ng tr ng th m tôi mà nói bà Huy n bi u h i coi c u T t c h i hôm ó là
con c a ai âu, c u có bà con v i tôi hay không. Tình thi t tôi nói c u là con c a
ông Ph ào h i tr c  Long xuyên. Lúc c u còn nh  cha m  g i  nhà tôi mà i

c nên tôi th ng c ng nh  em cháu ch  không có bà con. Sau c u có qua Pháo mà
c n m sáu n m, vì cha m  l n l t ch t h t nên c u ph i tr  v  x . "

u Th  Tiên nghe nói t i ó thì c u c i mà nói:
- u T t c tuyên truy n ch  ngh a ã có hi u qu  r i. Nh  ch  ngh a mà c u s ng

kh i c  nh c, bây gi  s p có v p và giàu n a, hèn chi c u th  ch  ngh a c a c u là
ph i l m.

- y mà c u không ch u m i k  ch ! M  con bà Huy n có c m tình v i c u ã th y rõ
ràng. V  quan ph  h i tr c thanh liêm nên ông qua i không có  s  s n gì cho v
con h t. Th y c u T t c v t v  tôi th ng, b i v y b a sau tôi qua ch  Thái Bình
ki m c u tôi h i g t l i nh  c u b ng lòng c i cô B ch Y n thì tôi làm mai giùm cho

u có ch  n ng d a kh i c c kh  t m thân. Tôi g p  ba c u  nhà h t. Nghe tôi
nói chuy n làm mai thì c u T t c li n ch ng ch  ngh a mà b t b , không ch u có

 mà ph i làm c c kh ng nuôi v  con.  Tôi nói ng i ta giàu có, ng i ta s  nuôi
u, ch  ai c u c u nuôi. C u T  cao m i bài ch  ngh a c u mà cãi v i tôi, c u nói

làm trai ph i gi  nh n ph m, ai ành mong àn bà nuôi mà nói chuy n v  giàu. N u
húng hính ra vô  cho v  nuôi, nh  nó nuôi mèo nuôi chó trong nhà thì còn m t m i
nào mà ngó thiên h . May có c u Võ L em ch  ngh a "Vô kh  vô b t kh " c a c u
mà ti p tôi. C u c t ngh a ch u c i v  hay là không ch u hai l y, mu n l  nào t  ý,

 nào c ng có cái hay l n v i cái d . Ch  còn mình ph i nuôi v  hay là v  s n lòng
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nuôi mình, vi c ó không thành v n . V  ch ng thì nuôi nhau. V  có ti n còn mình
không có thì nó nuôi mình. Ch ng mình có ti n còn nó không có thì mình nuôi nó l i.

u v  giàu nó có ti n nhi u nó bi u mình ng làm gì h t c n no r i n m ch i 
cho nó nuôi có ph i nó d i nó ch u l âu. Nó nuôi c m n c t n hao có bao nhiêu.
Mình út c m cho nó cái ó m i quí giá ch . N u nó không bi t sanh con thì l i v
ph n nó, l  nó ph i ch u, nó có trách mình c âu.

- Võ L  c t ngh a nh  v y thì úng theo ch  ngh a c a c u thi t.
- , nh  c t ngh a k  c c nh  v y c u T t c m i ch u c i cô B ch Y n. Nh ng c u

than n u ng i ta h i c u làm s  nào, c u không có làm gì h t s  ng i ta chê h
không g  thì c u m t th  di n. Tôi nói tôi b o lãnh vi c ó ng lo h  chê. Vì êm
trong h i ch  tôi ã gi i thi u c u là Bác V t. V y c u c  khoe c u có b ng c p Bác

t thu c v  h m m , có h i i tìm m  vàng m  b c trên Lèo n n n  c u giúp s c.
u ã h a l i. Ng i thay m t cho h i ã vi t th  v  tr  s  bên Pháp r i ch  còn i

ban Qu n tr  c a h i tr  l i thì c u i lên Lèo tìm m .
- Dùng ch c nh  v y mà c i v  giàu thì h p lý l m. Sau có  b  thì thi t là ào m

ch âu ph i d i.
- y ch  sao. Có v y m i trúng theo trong kinh nói: "Cái gi ó là thi t, cái thi t l i là

gi ". Nh ng có  b âu mà lo. Tôi bi t bà Huy n giàu có, mà bà có m t a con.
 bà ch u g  thì bà có cho i lên Lèo âu mà s , m i tháng có l ng b c muôn bà
ng không ham. C u T t c l i than không có áo qu n cho t t, mà c ng không có

ti n b c làm sao c i v  cho c. Tôi h a tôi bao cho c u h t th y, d u t n m y
ngàn tôi c ng xu t cho. Nh ng tôi giao ch ng c i B ch Y n c r i thì òn  v i v
ki m tr  l i cho tôi hai ngàn mà thôi. C u ch u, nh ng c u bu c tôi l i, n u c i
không c thì hu , c u kh i tr  gì h t. C u vi t t  giao k t cho tôi c m. Tôi m i d t

u i may m y b  Tây thi t b nh, s m giày nón  b  v n h t, r i tôi lên nói v i
bà Huy n. Bà s n lòng ch u g , nh ng c ng quy t b t r  v i bà, không ch u cho i
Lèo.

- y thì trúng k  r i.
- Trúng ngay. Bà Huy n ch n ngày v i tôi r i d t c u lên n c m. Bà có m i khách ít

ng i nh i l  c u thân. Ch  khách u quí tr ng c u T t c, ai c ng g i c u là
Bác V t ngon lành. Gi a ám ông bà Huy n l i nói công khai bà không cho c u lên
Lèo mà tìm m  tìm m ng gì h t. Bà bi u vi t th  mà rút l i h a l i. n c m t i r i
khách àn ông v  h t, còn m y bà  l i ánh bài ch i v i tôi. T t c v i B ch Y n

t nhau ra v n hoa mà trò chuy n coi b  mùi l m. Hai ng i h n hò v i nhau r i
i ch  nh t hai ng i xu ng nhà tôi mà nói chuy n ng nh ngày c i. Tôi tính

ch c i Sài gòn  cho hai ng i nói chuy n thong th  c  m t bu i s m m i. V y
mà v  r i b a sau T t c vi t th  g i cho B ch Y n mà t  hôn, thi t không bi t sao
mà nói c. B ch Y n ti p c th  l t t lên xe em xu ng cho tôi c. Cô khóc

c t i thi t t i nghi p h t s c. Tôi gi n quá, tôi d t B ch Y n lên ch  Thái Bình mà
ki m, thì hai c u T  Cao v i Võ L  nói T t t tom góp áo qu n vô hoa ly mà i h i
khuya, không cho bi t i âu ch  nói không thèm t Sài gòn n a, mà n ch t c ng
không tr  v ây. B ch Y n nghe nh  v y cô t i t m mày m t mu n x u. Tôi ph i 
cô lên xe dìu d t cô v  tr ng ng an i cô. Cô n m khóc hoài, cô nói n u có ai ch u

i ki m T t c mà em v  cho cô thì t n hao bao nhiêu cô c ng ch u. Tôi c ng
phi n quá. Tôi ã t n g n b c ngàn ch ng nói làm chi. C u T t c báo h i cho tôi

t lòng tin c y m  con bà Huy n, cái ó m i kh  cho tôi lung l m. Tôi an i r i a
ch Y n v ng tôi xin l i v i bà Huy n. Tôi ph i h a tôi ki m. Ng t tôi làm sao
 tr ng mà i ki m cho c.

- Trong b c th  vi t  l i mà i, C u T t c có nói rõ t i c  nào mà c u t  hôn hay
không?
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- Có ch . C u thú thi t c u là th ng m c u dùng ch c gi  d i g t tôi mà c y tôi làm
mai ng c i B ch Y n, ch  thi t c u không có b ng Bác V t, mà c ng không ai

y lên Lèo mà tìm m  gì h t; ch  chi m  con bà Huy n là ng i háo danh háo l i thì
u g t luôn  " ào m " nh  thiên h  cho có v p mà âu y m, cho có m  v  giàu

mà c y nh . Ch ng dè c g n g i m y l n, c u nh n th y bà Huy n là ng i úng
n thành th t th ng yêu c u. Còn B ch Y n lãng m n a tình, say mê l i d  d  mà

yêu c u m t cách mù quáng, t i v y nên c u h i tâm b t nh n, không n  mang m t n
mà th c hành ch c gi  d i c. T i B ch Y n yêu c u mê m n, mà bây gi  c u

ng yêu cô m i n a, nên c u kính tr ng tình yêu r i c u h  th n v  cách gi
i, c u ph i d t tình mà t  hôn ng xa lánh cho kh i th n v i ng i yêu.

- u v y thì c u n y bi t nâng cao Ái tình, c u c ng th  m t ch  ngh a v i tôi mà. Tôi
ph i tìm cho c c u ng tôi nói chuy n r i l p th  bi n tình gi  ra tình thi t cho
hai àng sum hi p tr m n m mà vui thú gia ình. Ch  chi tôi c xem b c th  t
hôn, tôi xem xét ý t  châu áo, thì tìm g p tôi nói chuy n m i d .

- Tôi có chép m t b n tôi c t ây.  tôi l y cho ông xem. B n chánh cô B ch Y n
gi .

Cô C m H ng m  t  l y b n sao trao cho Th  Tiên. C u xem s  qua r i c u xin cho
n em v  c u chép m t b n n a, h a b a sau c u s  tr  b n n y l i cho cô.  Cô C m H ng

th y ý Th  Tiên s t s ng mu n ki m giùm T t c thì cô tính làm vui lòng khách nên cô nói:
- Ông c t luôn b n ó mà i ki m dùm luôn c ng c, kh i chép th t công.  tôi

bi u B ch Y n chép m t b n khác cho tôi. M y b a rày tôi t c quá nên c i c l i
hoài nên g n thu c lòng. Ông ki m c T t c thì tôi cám n ông l m.

- Tôi ph i ki m cho c tôi m i nghe. Ngay bây gi  tôi ph i i qua ch  Thái Bình
ng làm quen v i hai c u T  Cao v i Võ L  mà nói chuy n. V i cô thì h  gi u, còn
i tôi ch c có l  h  nói thi t. Mà tôi có cách nói chuy n tôi d  h  l n l n làm cho h

tin r i vi c gì kín cho m y i n a h  c ng nói h t.
- , ông rán nói giùm. Ông mu n g p cô B ch Y n hay không?
- u tôi c nói chuy n v i cô B ch Y n và bà Huy n H n thì càng hay. Tôi d  tình

ý hai m  con ng tôi u tra cho d .
- a nay chúa nh t tôi r nh. Tôi mu n m i ông chi u nay l i 4 gi , tr i mát ông i

i tôi lên Tân nh ng th m hai m  con bà Huy n.
- c, úng 4 gi  tôi s  qua ây. Bây gi  tôi ph i i qua ch  Thái Bình.

u Th  Tiên cáo t  mà i. Cô C m H ng a khách ra c a, trong lòng m ng th m,
ng có ng i s t s ng giúp mình mà tìm T t c.

CH NG HAI: D  GÌ TÌM KI M

Ng i i ban êm t m t i, may có tr i ch p hay là g p vài con ôm m c ng  kh  ít
nhi u.

t c i m t. Cô C m H ng b i r i, không bi t c u i ngã nào mà tìm. Tình c  có
ng i vì ch  ngh a, vì nhi m v , quy t i ki m T t c ng d  d  tr  v  c i B ch Y n, không

i cô c y m n, C m H ng m ng quá, m ng ch c cu c tình duyên c a B ch Y n kh i h
ng, mình kh i h  ng i v i m  con bà Huy n, mà s  ti n mình ã ra r i c ng s òi l i c,
i v y cô hân hoan vô cùng.

Th  Tiên i r i thì C m H ng thay áo và lên xe i Tân nh ng thông tin cho m  con
bà Huy n H n hay li n, hay có ng i s t s ng lãnh i ki m T t c giùm cho, l i hay chi u nay
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ng i y s n nhà nói chuy n cho hi u rõ tình ý ng tìm g p T t c thì d  phân tr n v i c u
mà em c u tr  v  cho loan ph ng ôi, cho s c c m hòa nh p.

 con cô B ch Y n ng bu n r u, con th t tình c  n m trong phòng mà khóc th m,
khóc vì duyên ph n l  làng, mà c ng vì l a tình v a m i cháy ph ng r i l i t t m t. Còn m  l i

m chèo queo ngoài ván, phi n vì cái m  m ng g  con cho ng i t  t , khôn ngoan, h c r ng,
ã tan v , l i còn bu n không bi t ph i n nói làm sao v i bà con quy n thu c bây gi .

Thình lình cô C m H ng x ng x m b c vô, th y bà Huy n n m dàu dàu, cô li n nói:
"Th a bà có ng i th  ch  ngh a Ái Tình, hay chuy n c u T t c t  hôn thì b t bình, nên h ng
hái ch u lãnh i ki m mà d t c u v . "

Bà Huy n nghe nh  v y thì l m c m ng i d y, cô B ch Y n nghe ti ng cô C m H ng
nghi có tin t c v  T t c nên cô c ng l t t b c ra.

Bà Huy n h i cô C m H ng :
-  lãnh i ki m T t c h  có nh ti n th ng là bao nhiêu hay không v y cô c?
- Không, không. Ông n y là m t nhà v n lãnh m c kh o c u ng vi t bài phóng s

cho nhà báo. Vì ông th  ch  ngh a "nâng cao Ái tình" c  g ng k t tóc xe t  cho nam
thanh n  tú. Ông hay T t c v i B ch Y n ã yêu nhau mà vì m t chuy n gi u c t
mà ch i không áng k , l i l y ó làm h  th n mà rã r i. Ông t c gi n ông quy t hàn

n l i không cho g ng b , ch  không ph i là ng i làm m n mà tính ti n công.
Ông vì ch  ngh a ch  không ph i vì ti n b c.

- Ch  ngh a! Ch  ngh a! T i sao bây gi  ai c ng bày ch  ngh a nh  v y không bi t.
u T t c c ng vì ch  ngh a nên sanh chuy n r c r i ó. Nh  ông n y vì ch  ngh a

ông không tính ti n công thì tôi c ng ph i ch u ti n xe cho ng i ki m ch . Cô c
nói v i ng rán ki m cho c T t c mà em v ây ng tôi nói ba u b n
chuy n cho c u nghe r i c u s i ch  sao l i tr n mà i m t, không kèn không tr ng
chi h t v y.

Cô B ch Y n nói:
- Thôi má à! N u ng i ta tr  v  thì thôi, ch  má còn b t l i b t ph i cho sanh chuy n

a làm chi.
- Bà Huy n nói:
- Con ng có nói d i nh  v y. i nay b  ch  ngh a l n x n làm r i lo n u óc c a

u T t c. C u lính quýnh i b y b  nên l m l  r i c u h  th n. Má làm m  má l n
tu i, má có kinh nghi m v ng i. Má ph i làm cho c u nh trí yên lòng ng

u b t h  ng i, r i c u m i bình t nh mà s ng theo i c ch . N u má l ng
thinh thì c u c  ái ng i trong lòng, s ng mà không vui thì s ng làm sao c.

Cô C m H ng nói:
- i bà Huy n nói r t ph i l m. Em B ch Y n ch ng nên cãi v i bà. Em ph i bình t nh

 cho bà v i cô lo cho. Ch ng ki m c c u T t c em v ây em c ng ng nói
gì h t. Bà v i cô  l i mà nói chuy n ph i qu y v i c u mà.

ch Y n nói:
- Chuy n s p tr i mà bình t nh sao c cô. Em mu n g p ông nào lãnh i ki m anh

t c ó, ng em nh n ít l i.
Cô C m H ng c i mà h i:
- , em mu n g p ông Th  Tiên h ? Chi u nay em s  g p. Hi n gi ng ng i th m

hai c u T  Cao v i Võ L ng d  h i coi c u T t c i ngã nào ng ng theo.
ng t  ý c ng mu n i th m bà v i em ng d  tình ý mà nói chuy n v i c u T t
c cho d . Cô có h n v i ng 4 gi  chi u nay ng l i nhà cô r i cô a ng lên ây
ng ng nói chuy n. Ch ng 4 gi  m t kh c thì cô v i ng s  lên t i.

Bà Huy n nói:
- c chi u ng lên thì tôi s  t  ý c a tôi cho ng hi u. Còn con B ch Y n, con nói

con mu n nh n v i ng ít l i, nh n sao ó con?
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ch Y n nói:
- Con s  d n ng n u ki m g p anh T t c mà nh c  n  không ch u tr  v , thì ng

ph i nói cho nh bi t r ng má ã nh g  con cho nh r i thì con ch  bi t nh là ch ng
mà thôi. N u nh không v  thì con c thân mà ch nh mãn i, con th  không l y
ch ng nào khác.

Cô C m H ng ngó bà Huy n mà c i. Bà Huy n nói
- m nay nó c  nói nh  v y hoài. Ph i làm sao mà ki m cho c ch .
Cô C m H ng nói:
- Tôi s  c y ông Th  Tiên c  g ng tìm cho c.  chi u tôi a ng lên ây r i bà

nói thêm n a cho ng vui lòng mà giúp mình.
Cô C m H ng bi u B ch Y n chép b c th  c a T t c mà cho cô m t b n khác vì b n

a hôm n  cô ã giao cho ông Th  Tiên r i. B ch Y n h a chi u cô s a cho. Cô C m
ng cáo t  mà v .

i ba gi  r i chi u mà cô C m H ng ã s a so n r i h t, ch  c u Th  Tiên qua t i
thì i li n, k o m  con bà Huy n trông. Tuy h i s m m i bà Huy n nói kín áo mà cô hi u, bà
mong cho T t c tr  v ng bà nói cho c u bi t bà xoá b  chuy n Bác V t gi  là chuy n gi u

t không k  làm chi, nói rõ cho c u yên lòng mà c i B ch Y n cho cô h t bu n, bà ã giao k t
y b  vi c i lên Lèo mà ki m h m m , bao nhiêu ó không  th y bà k  con ng i ch

không k  b ng c p hay sao mà s , h  th n nên b i m t.
úng gi  h n, c u Th  Tiên qua t i. Không i cô C m H ng h i, v a b c vô thì c u

nói h i s m m i c u ki m c ch  c a T  Cao và Võ L  r i, nh ng chúa nh t hai c u khóa
a i m t, nên ch a g p c. V y t i nay ho c t i mai c u s  qua Thái Bình mà ki m n a.

Cô C m H ng bèn bi u ng i nhà kêu hai chi c xích lô r i m i khách ra i li n.
Bà Huy n H n hay tr c nên s p t s n sàng, bà sai ng i i ch  mua bánh ng t và bi u ch

p n u tr c m t m n c sôi bà d n B ch Y n bình t nh và dè d t  cho bà li u mà i ãi
i khách, b i v y cô C m H ng b c vô gi i thi u ông Th  Tiên là nhà v n kh o c u phong
c  nâng cao Ái tình thì bà Huy n v i cô B ch Y n vui v  ti p chào, m i khách ng i t i sa

lông, ông Th  Tiên ng i m t bên, cô C m H ng ng i m t bên, bà Huy n ng i gh  dài phía
trong, còn B ch Y n thì ra vô thôi thúc và ch  bi u cho gia d ch b ng n c b ng bánh.

Cô C m H ng kh i u nói:
- Th a bà Huy n, ông Th  Tiên ây là ng i sùng bái Ái tình. Ông hay c u T t c là

con c a m t ông Ph  quá c , s p thành hôn em B ch Y n là con c a m t ông Huy n
ng quá c , v y là ng môn h i, v a l a x ng ôi, mà r i ông l i nghe c u T t
c th i thoát t  hôn b i m t, ông l y làm b t mãn. Ông m i c y tôi ti n d n ng

ông h u chuy n v i bà Huy n, tìm hi u nguyên do s  th i thóat ó ng  h u ông theo
u c u T t c mà khuyên gi i cho c u h i tâm tr  v  tác thành cu c nh n duyên

kh i u ã t t p, ai nghe c ng khen ng i.
u Th  Tiên ti p n i li n:

- Cháu xin l i v i bà Huy n vi c nhà c a bà Huy n mà cháu xen vô bàn lu n ho c h i
han thì thi t cháu vô l  l m v y. S  d  cháu b o gan n ây không ph i cháu có ý t c

ch, chánh là vì thu  nay c m cây vi t cháu c  thành tâm nâng cao Ái tình là m t
i tình thiên nhiên k  c u, do T o Hóa t ra t  khi m i có loài ng i. T i tr i qua

muôn ngàn i, con ng i h ng h  phai l t tình thiêng liêng cao c ó i, tình c n
ph i c ng c  muôn loài m i phát tri n. Mãi n m y i sau n y ái tình l c m t chánh
ngh a hóa ra m i tình nh m nhí, nguy hi m, th p hèn. Cháu th y v y, b c t c ch u
không c, nên m y n m nay cháu hi n thân ph ng s  ái tình, quy t nâng cao tình
y, quy t làm cho thiên h  hi u chánh ngh a cao c  c a nó, ng nh  nó mà t o an vui

cho gia ình, xây phú c ng cho t n c. Hay bà Huy n ã nh cu c hôn nh n t t
p cho cô em, mà t i c u T t c vì cái liêm s  l i th i c u  ý hi m nghi hóa ra

tr c tr . V y cháu quy t tìm cho c c u ng cu c tình duyên có th y có chung,
ch  không nên b  d  cho k  bu n ng i i. Nh ng tr c khi i ki m, cháu mu n
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hi u ý c a bà Huy n v i cô em i v i c u T t c, ng g p c u cháu nói chuy n
i c u m i m nh mi ng. T i nh  v y nên cháu m i c y cô c d t cháu n ây,

ch  cháu không có ý gì khác.
Bà Huy n chúm chím c i. Bà m i ông Th  Tiên n bánh u ng trà. Cô B ch Y n b ng

a bánh mà m i khách r i cô ng i m t bên m  mà nghe nói chuy n.
Bà Huy n m i nói:
- Ông lo là lo vi c l n, lo ch n h ng m  t c cho xã h i. Nh ng vi c ó nó l i liên h

n vi c nhà c a tôi bây gi . V y m  con tôi cám n ông h t s c.  tôi t  gia o
a tôi cho ông hi u. Tôi góa b a, l i không có con trai, ch  có m t chút gái ây mà

thôi. T  ngày cha nó qua i thì m  con tôi h  h  v i nhau. Tôi ch m nom cho con
c ch  vi t v y thôi, r i t p cho nó bi t n  công n  h nh ng sau nó hi u ph n
 c a ng i n i tr . Tôi không có cái tham v ng tr t v c nh  ng i ta. N m nay con

tôi l n r i. Tôi tính ki m ng i côi cút tôi g  nó ng v  ch ng nó  v i tôi, ch  g
cho ng i có cha m  thì nó ph i v  nhà ch ng  làm dâu, tôi s ng hiu qu nh ch u sao

c. Cô c h c ây là th y c  c a con nh  tôi. Cô hi u ý tôi, cô m i làm mai con
nh  tôi cho c u T t c. C u úng v i u ki n c a tôi mu n: câ  m  côi c  cha m ,

i không có anh em chi h t. H n n a c u v n là con nhà quan, t  nhiên có gia ình
giáo d c. C u có qua Pháp mà h c n m sáu n m, t  nhiên ki n th c r ng rãi, h c l c

 dùng. Có g p c u c vài l n tôi nh n th y tánh tình vui v  b t thi p, tuy a pha
ng gi u c t, song l i nói nho nhã d  th ng. Tôi ngh  nhà tôi không ph i giàu sang

gì. Tr i cho m  con tôi có  c m n v y thôi. Con nh  tôi không có tài ngh , c ng
không có nhan s c. Nó làm b n nh  c u T t c v y thì v a, mong g  nó cho Bác

t hay Bác S  làm chi. Tôi l y chi mà n p c a h i môn nên mong g  cho b c cao
th ng. T i nh  v y nên tôi ch u g  con B ch Y n cho c u T t c. Ngh  vì c u côi
cút mà con tôi c ng v y, tôi mu n tính v i cô c l  c i g  không nên làm rình
rang. Tôi nh ngày r i m i bà con ít ng i t i n c m ch i cho c u T t c làm l  ra

t thân t c, t c g i là l  c u thân ho c l  S  V n,  th  cho ám h i, r i ch n ngày
tháng t t s  làm l  c i. Mà l  c i tôi c ng tính làm cho gi n ti n. C u  chung ch

i anh em b n ch t h p không nên nhóm h  r c dâu rình rang. H àng trai t i làm
 r i nh p phòng àng gái c ng c. Tôi v i cô c tính d  l m. ã th ng nên

i g , còn tính làm khó n i gì. Hôm n  con nh  tôi i ch , s n d p nó i luôn vô
u Kho, mà th m cô c. Tình c  nó g p c u T t c c ng xu ng ó ch i. Hai

àng nói chuy n v i nhau, bàn tính ngày c i. C u có tánh a gi u c t, l i qua ti ng
i có l  con nh  tôi thi t thà kh  kh o, nó nói tr ng tr i sao ó, làm ng ch m lòng
 ái c a c u mà nó không dè. C u bu n nên b a sau c u m i g i th  t  hôn r i b i
t. Tôi xem th  r i tôi r y con nh  tôi. Tôi h i nó có khinh ng o c u, hay gi u c t

u ào m ào m ng gì hay sao mà c u phi n. Nó nói nó không có nói chuy n k
c nh  v y h i nào h t. Tôi c th  k  l i thì c u không có ý phi n m  con tôi. Trái
i, c u nói c u kính tôi, c u yêu con B ch Y n, nh ng vì kính vì yêu ó nên c u h

th n v  s  gi  d i, không có b ng c p mà c u x ng là Bác V t h m m , b i v y c u
c c  không mu n cho B ch Y n th y m t c u n a. Cu c hôn nh n s p thành, mà

i vì chút ó, t i hi u l m, nên ph i tan v , ch  không có gì h t.
u Th  Tiên nói:

- Th a bà, cô c có trao b n sao b c th  t  hôn ó cho cháu xem. Cháu c i c l i
t k , thì ch  có cái m ó mà c u T t c, vì c u gi  liêm s  thái quá, nên c u ái

ng i, ch  không ph i c u phi n bà hay là chê cô em v  ch  nào h t.
Trái l i, c u t  xét ph n c u mà c u t  hôn, ch  không có trách ai. Th  thì c ng d  c t
ngh a cho c u hi u. Nh ng tr c khi g p c u, cháu mu n bi t coi ý bà v i cô em có
ch p trách cái vi c mà c u g i là "t i gi  d i" và "m u m àng" ó hay không, r i
cháu s i ki m mà gi i hoà cho tóc t  kh i phân r .

Bà Huy n b t c i l n và nói:
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- Tr i Ph t i! L i nói gi u c t v i nhau  nghe ch i cho vui, b a m i g p nhau l n
u trong h i ch , có ai l u ý làm chi mà ch p trách. Vi c ó nh  v y  tôi thu t l i

cho ông nghe. Lúc h i ch  tôi v i con nh  tôi vô xem ch i. n gian hàng bánh m t
a cô c ây hai m  con tôi g p c u T t c. Cô c gi i thi u ng làm quen r i

cô m i h t n bánh u ng trà nói chuy n ch i. C u T t c có tánh vui v  nên c u
ki m chuy n ch c cô c ng c i ch i. Cô c c ng vui mi ng cô nói gi u l i. Cô
kêu ông là Bác V t, Bác V t ào m , nói ch i cho vui ch  có gì âu. Tôi c ng nh
con B ch Y n, m  con tôi không  ý. Cách ít b a cô c lên th m tôi. Cô nói
chuy n làm mai. Tôi h i th m gia ình g c gác c a c u. Tôi h i ý con tôi. Tôi nh n
th y c u có  m y u ki n kén r  mà tôi mong c theo nh  l i tôi nói v i ông h i
nãy ó, vì v y nên tôi ch u g  ch  nào ph i m  con tôi l m t ng c u có b ng Bác

t nên m i ham g ó hay sao mà c u h  th n. C u ngh  tôi l m té ra c u khinh r
tôi quá, khi tôi mê ch c Bác V t ch  không bi t nh n ngh a chi h t. Tuy tôi àn bà

t nát song tôi c ng bi t giá tr  con ng i cao hay th p u tùy tâm chí, tùy giáo
c, tùy phong , ch  ph i tùy h c nhi u hay ít, tùy b ng c p l n hay nh âu. C u
t c nói c u h  th n mà c u không dè nói nh  v y là c u khi tôi, c u làm cho tôi

phi n. Thi t h m nay tôi phi n c u lung l m, phi n v  ch ó, ch  không ph i phi n
u g t g m.

Th  Tiên nói:
- Bà nói nh  v y cháu m i hi u. L i nói ch i mà c u T t c nh  tánh c u d  c m d

u quá nên sanh ái ng i r i h  th n,  cháu ki m ng cháu c t ngh a cho c u hi u.
- , ông có g p c u ông làm n nói giùm cho c u bi t m  con tôi không có t ng c u

là Bác V t h i nào âu mà c u nói g t r i c u m c c . Trái l i c th  c a c u tôi
phi n nhi u, phi n c u khinh khi tôi, c u ã cho tôi mù quáng, mà t  hôn, c u c ng
không thèm n nói tr c m t tôi. C u b i m t làm cho bà con ng i ta t ng con

ch Y n h  hèn, ho c h  t ng tôi kh c b c, nên g  thiên h  hay h t, mà g n c i
u chê nên c u b , không thèm c i. C u làm nh  v y m  con tôi x u h  v i bà con

chòm xóm ch , ph i hôn ông?
- Th a ph i, bà nói úng l m.  cháu ki m cháu nói h t cho c u bi t, r i cháu ép c u

ph i tr  v  mà ch u l i v i bà. C u tr  tu i nên v t ch c, làm vi c chi c  do tình c m
mà làm ùa, không thèm ngó nh h ng vi c mình làm.

- Mà ví d u c u có óc m àng, c y ch c Bác V t mà g t tôi i n a, bây gi  c u bi t
n n n h i h n thì tôi c ng h  x .

- Bà qu ng i quá! c bà nh c m u nh  bà thì quí bi t ch ng nào.
- Làm m  g  con l y ch ng thì mong cho chàng r  bi t th ng con mình ch  mu n s

gì n a. C u T t c m t hai nói c u yêu con B ch Y n, yêu nó thì  r i. Tôi có òi
i u chi n a âu. Nào ph i ng i có b ng Bác V t m i bi t yêu v  còn ng i

không có thì không yêu hay sao. C u không có b ng Bác V t mà c u có b ng liêm s .
c th  c u vi t ó là b ng liêm s  c a c u, theo tôi thì nó quí giá h n các v n b ng

khác h t.
- Th a bà nói r t úng. N u m àng thì có liêm s âu nên h  th n mà vi t th  t

hôn.
- y c ng là c u g c con nhà quan, có gia ình giáo d c y , nên c u m i bi t liêm

.
- Ph i l m. Cháu r t cám n bà. Nh c h u chuy n v i bà, cháu m  trí thêm nhi u

m. Bây gi  cháu có  l i l  mà thuy t ph c c u T t c d  dàng. Thôi cháu xin
phép cháu v ng ki m hai ông b n Võ L  và T  Cao  chung m t nhà v i c u T t

c mà d  h i cho bi t c u i ngã nào ng cháu theo mà b t tr  l i.
- Th a khoan, xin ông ng i thêm m t chút ng tôi hi n chút nh ti n l  phí cho ông

i xe mà ki m.
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- Th a kh i. Cháu vì ch  ngh a, vì công ích mà làm vi c ch  không ph i vì ti n b c mà
th  ti n c a bà.

- Mà vi c ông làm ó nó liên h n vi c riêng c a tôi, thì tôi ph i góp s c v i ông
ch .

Bà Huy n bi u B ch Y n vô bu ng m  t  l y cái bóp tay em ra cho bà. Bà l y ba t m
gi y s ng trao cho Th  Tiên xin c u thâu nh n  m n xe i ki m T t c. Th  Tiên c  t  ch i
không ch u l y. Cô C m H ng c m ph c cách nói chuy n khôn ngoan c a bà Huy n quá,
nh ng mu n bi t ý Th  Tiên và tính h i thúc c u b t tay vào vi c li n, nên cô c ng t  giã m
con bà Huy n mà v  v i Th  Tiên.

Cô B ch Y n a khách ra t i c a rào, cô trao m t b n sao b c th  t  hôn cho C m
ng r i cô nói v i Th  Tiên:

- m nay má em bu n l m. Ông rán ki m giùm mà em v  cho má em h t phi n. Ông
em c anh T t c tr  v ây em mang n ông l m. Em s n n x ng áng.

Th  Tiên nói:
- Tôi làm thì ph i c. Cô em c  bình an n ng  cho kh e. Lâu l m là vài tu n n a s

làm ám c i. Tôi c d  l  c i thì  cho tôi vui lòng r i. Cô kh i n n chi
a.

Nói d t l i r i,  hai xe em l i. Th  Tiên i v i cô C m H ng.
 d c ng cô C m H ng nh  t  cách àng hoàng c a bà Huy n h i nãy, nh t là nh

i nói khôn khéo, khoan h ng, ôn hoà, gi n d , mà ý ngh a sâu xa, thì cô chúm chím c i hoài.
Còn c u Th  Tiên g p bà Huy n khác h n v i ng i c u t ng t ng trong trí t  h i s m

i, sau khi nghe câu chuy n t  hôn, b i v y h i nãy thì c u ng c nhiên, kính n  r i bây gi  c u
lo ng i; bâng khuâng, li u coi ph i làm sao mà tìm cho c T t c em v , tr c cho x ng

i lòng tín nhi m c a ng i úng n, sau kh i h  v i ch  ngh a mình ã khoe khoang cao c
nên mình t n tâm ph c v .

Vì c u quá lo nên v  t i C u Kho c u t  bi t cô C m H ng xu ng ò mà v  luôn bên
nh H i, nói v  ngh  ng i ng t i i th m Võ L  v i T  Cao.

n nhà c u Th  Tiên n m không yên. Hình dáng c a m  con bà Huy n c  v n v
tr c m t, l i bà Huy n nói c  v ng v ng bên tai, l i thêm m y tr m ng b c xe c u lãnh l y

a ng i ta nó c  nh c nh  c u ph i s t s ng không c phép dãi ãi, b i v y n c m t i r i
u thay i li n, i qua ch  Thái Bình.

n c n ph  cô C m H ng ã ch  cho c u mà h i s m m i c u th y c a óng bì b t, l i
có ng khóa, khóa ngoài, bây gi  c a m  bét có t ng n èn d u loe lét  trên bàn. M t th y,
ng i trên cái gh  ngoài c a kh y cây n guy-ta, còn m t th y ng i g n ng n èn trong nhà mà

c sách.
Th  Tiên b c vô chào. Ng i kh y n bèn ng ng n ng d y h i:
- Ông mu n ki m ai?
- Xin ông tha l i cho tôi h i th m m t chút. Ph i ông Châu T t c ây hay không?
- Ph i. Mà nh không còn ây n a. nh ã i ch  khác b n n m b a r i.
- Tôi không hay. Mà ng i song hai ông b n c a ng là ông T  Cao v i ông Võ L

còn ây ch ?
- Ph i, còn ây. T  Cao là tôi, còn anh Võ L ng c sách kia. Ông bi t hai anh

em tôi hay sao?
- Tôi có nghe danh hai ông, nh ng ch a có hân h nh c g p m t. Hôm nay c

nh tôi n xin phép mà h u chuy n v i hai ông, không bi t hai ông có vui lòng mà
ti p tôi ch ng?

- c. Chúng tôi l y làm vinh h nh mà c ông chi u c  m i n t  xá c a chúng
tôi. V y tôi m i ông vô.

 Cao a Th  Tiên vô c a, v a i v a kêu Võ L  ng i trong mà nói: "Anh Võ L , có
ông khách mu n th m anh em mình ây ".
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Võ L  b  sách ng d y cúi u chào khách.
Th  Tiên ng ngó hai c u ch  nhà mà nói:
- Tôi xin phép mà gi i thi u tôi v i hai ông. Tôi là Th  Tiên, t p vi t phóng s ng

báo. Tôi có nghe danh ba ông  chung v i nhau trong c n nhà n y, tuy m i ông th
t ch  ngh a riêng song c ng c vui trong c nh thân yêu m m. Tôi xin thú

thi t, tôi c ng có ch  ngh a mà c ng  chung v i nhau c thì tôi ng c nhiên chút
nh. Vì v y nên tôi n ây kh o c u coi ba ông nuôi trí cao th ng th  nào mà chí

ng khác nhau l i không mích nhau nh  v y c.
c Cao v i Võ L  c i. T  Cao vui v  kéo gh  m i Th  Tiên ng i, còn Võ L  thì d n

p  l n x n trên bàn  th , r i hai ng i ch  nhà ng i m t bên, i di n v i khách hàng
ng d  nói chuy n.

Võ L  m i nói:
- Theo th  tình thì ông b n nghe ba anh em tôi khác ý mà  chung m t nhà c, ông

n ng c nhiên ph i l m. Nh ng n u ông b n c bi t tâm trí c a chúng tôi thì ông
n s  nhìn nh n cách c  x  c a chúng tôi không c y pháp thu t huy n bí nào h t, ch
n c  trên hai nguyên t c n y: m t là thành tâm dung th  cho nhau, hai là sùng bái
 do c a ng i. Ông b n ngh  mà coi. T o hóa sanh loài ng i hi n theo nh n s

trên m t a c u k n s  t , vì ph i phân tán  kh p n i, t p  nh m ch  l nh, t p 
nh m ch  nóng, b i v y b  phong th nh h ng nên màu da có vàng, có tr ng, có ,
có en.  Nh ng ng i màu nào c ng u có m t, có tay, có ch n, c ng i, c ng ng,

ng ng , c ng n, nh  nhau c  th y. Mà t o hóa l i tr  trêu, không cho lòng d
gi ng nhau, b i v y ng i thì ham mu n th  n y, k  thì a thích cách khác, th m chí
cha con hay anh em trong nhà mà tánh ý c ng không ng nhau. N u ch ng v i lý
thiên nhiên, cha ép con hay anh ép em ph i theo ý mình thì m t ni m hòa khí, d u con
em ngoài m t ph i v ng, song trong lòng c ng bu n c ng t c. V y i ph i nh ng
nh n nhau, ph i dung ch  cho nhau, thì m i vui mà s ng, ch  khác ý thì c  cãi c , r y
rà v i nhau hoài, m t h t ý ngh a c a s  s ng. Hu ng chi t u th  k  hai m i n y
kh p c  hoàn c u âu âu c ng th  th n T  do. Mình ph i làm nh  ng i ta ch . Mà
mình th  theo ph n mình, thì c ng nên  b n mình th  theo ph n b n, cãi l y làm
chi. Có m t u c n y u là mình h ng t  do c a ph n mình thì ch ng nên ph m t
do n ph n b n. Ví nh  tôi v i anh T  Cao  chung m t nhà tôi bu n ng  tôi mu n

c an t nh mà ng , còn anh T  Cao c m h ng nh mu n ca hát cho vui, ã bi t nh
có quy n t  do ca hát, tôi không c phép c n. Song tôi có quy n t  do ng  yên, nh
hát om sòm nh ph m quy n t  do ng  c a tôi, v y ph i nh n nh ng nhau, ho c tôi
ph i b  ng  gi c ng  mà i ch i, ho c anh T  Cao ph i i ch  khác mà ca hát,  êm
cho tôi ng . Nh  ba anh em tôi bi t r ng dung nh n nh ng và bi t tôn kính t  do
riêng c a m i ng i nên tuy khác ý song c ng thu n hoà mà  chung v i nhau m y

m nay, không bi t xích mích.
Th  Tiên s  ng i ta nghi r i gi u di m nên c u ch a dám h i g p vi c T t c, ã nghe

Võ L àm lu n r i. C u mu n gây cho T  Cao nói chuy n nên c u ngó T  Cao mà h i:
- Tôi mu n bi t ch  ngh a riêng c a hai ông, v y ch  hai ông có vui lòng nói cho tôi

hi u hay không?
Võ L  ph i áp:
- Ch  ngh a c a anh em tôi ch ng có chi cao k  mà không dám gi i. Anh T  Cao thì

chí quy t n  cho h p v i tên c a cha m t cho anh, ng kh i mang h  danh; còn
tôi g c gác  B c Liêu, tôi quen cách n xính xái2 nên tôi l p ch  ngh a "Vô kh  vô

t kh " mà i.
Th  Tiên c i mà nói:
- Hai ch  ngh a d ng nh  trái ng c v i nhau quá.

2 n gi n
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- Không. Theo tôi thì d u th  nào c ng c, b i v y tôi có ngh ch v i ai âu, anh b n
tôi ây mu n t  cao thì m c nh. Còn n u ai mu n t  th p, thì c ng tùy thích, tôi
không c n. Tôi không cãi v i ai, thì ai l y c  gì mà cãi v i tôi c, nên nói trái
ng c.

- Còn ông T t c ây ng th  ch  ngh a nào?
- ! Anh T t c! Ch  ngh a c a nh khác, song c ng không trái v i ch  ngh a c a

tôi.
Tôi r t ti c không g p anh T t c  nhà ng tôi ph ng v n luôn mà bi t ch  ngh a c a

ông n a.
- Anh T t c th  ch  ngh a "Vô vi, vô t  l  ". Ba ch  ngh a c a ba anh em tôi tuy

hình th c và danh t  khác nhau song c  ba u c n c  theo h c thuy t c a Lão T ,
ch  không l p d , không c u k  chi h t.

- Tôi xin thú thi t v i hai ông, tôi ch a bi t h c thuy t c a Lão T .
- Ông b n mu n làm phóng s  viên cho úng n, ông b n c n ph i bi t Tam Giáo

ng xét tâm lý c a s  c a v t  hi u vi c n y b i âu mà sanh ra v y, ng i n  t i
sao mà làm nh  v y. Ông b n ch a bi t h c thuy t c a Lão T  thì ch u khó kh o c u
thì t  nhiên s  bi t.

- Cám n ông, tôi s  kh o c u. Nh ng tôi mu n hi u tr c u n y. Ông nói ông T t
c th  ch  ngh a "Vô vi" ngh a là không thèm làm gì h t. V i ph i làm m i có

mà n. Ông T t c không ch u làm r i ông m i l y chi n mà s ng?
Bây gi  T  Cao m i c i mà nói:
- i ông ch a kh o c u h c thuy t c a Lão T  nên ông hi u l m. Xin ông tha l i, tôi

không dám gi ng gi i h c thuy t Lão T  v i ông. Ph i b c th ng trí có h c th c cao
siêu m i gi ng n i. Tôi nói ông hi u l m là vì ngày tôi m i g p anh b n T t c, tôi
nghe nh nói nh th  ch  ngh a "Vô vi", tôi c ng bát b  nh  ông m i nói ó v y. Anh

t c c ng nói tôi hi u l m, r i nh c t ngh a cho tôi nghe. Theo l i nh nói thì tr i
t sanh v n v t th  gì c ng có nguyên nh n, có l  t  nhiên c a nó h t. Nó bi n

chuy n t  nhiên mà âu ó u hoàn b , không c n ai sai khi n hay giúp . Nó t
làm l y mà m i vi c u hoàn h o công bình. N u mình chen vô mà thúc y hay s a

i, làm m t l  t  nhiên thì ph i h  h i. B i v y hai ch  "Vô vi"c a Lão T  ngh a là
ng làm sái l  t  nhiên c a T o Hóa ch  không ph i ng làm gì h t. Vi c gì c ng

ph i làm h t ch . Nh ng ph i làm khi vi c còn nh  ch ng ch  nó l n. Ph i làm
khi vi c còn d  ch ng ch  nó khó. i nó l n nó khó r i m i làm thì t c nhiên
làm không n i ph i h  h ng.

Th  Tiên nói:
- Th c m c khó hi u quá. Ch  có ông T t c ng tôi c y ng gi ng gi i rành ch

ngh a c a ng cho tôi hi u. Không bi t ông vào gi  nào ng m i v ?
 Cao li c m t ngó Võ L  mà áp:

- nh i nh không nói i âu mà c ng không h n ngày v . Anh ch  nói không thèm 
t Sài gòn n y n a mà t  rày cho n ch t nh c ng không tr  v ây.

- Th  Tiên ng c nhiên h i:
- a ! Sao l  v y. Hai ông có bi t t i sao mà ng quy t nh b  bi t t Sài gòn hay

không?
Võ L  c i mà áp r ng:
- i nãy tôi có nói v i ông b n r ng, ba anh em tôi k nh quy n t  do c a m i ng i,

i v y ai làm vi c chi hay ai mu n i âu, chúng tôi không xúi, không c n, không
i, s  xâm ph m t  do c a ng i ta.

-  chung v i nhau r i m t ng i r t ra mà i, có l  mình c ng ph i h i t i duyên c
nào mà i, i âu, i ch ng nào r i v  ch .
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- Chúng tôi s ng v i ch  ngh a, ch  không ph i s ng v i th  tình. Mà ông b n có vi c
chi nên mu n g p anh T t c hay sao?

- Có. Ng i ta c y nói m t chút chuy n v i ng. Hai ông bi t ng i âu xin làm n
ch  giùm cho tôi ng tôi i ki m ng.

- Cái ó thi t chúng tôi không bi t.
 Cao ng d y mà ngâm:

"Ngh u tr i th m v c sâu,
"Bóng chim, t m cá, bi t âu mà nhìn"
Th  Tiên c i mà nói v i Võ L :
- Tôi có nghe ông T t c g c gác  Long Xuyên, không bi t ng có v ó hay không.
Võ L  nói:
- i tr c ông thân bà thân nh  Long Xuyên. Nh ng hai ông bà khu t h t, nh m i

bán nhà c a lên ây m y n m r i, không hi u nh có bà con  d i hay không. N u
có vi c c n thì ông ch u khó xu ng Long Xuyên ki m th  coi.

 Cao nói:
- Ông nói ông vi t bài phóng s  cho m y t  báo, t  nhiên ông quen v i m y ông ch

nhi m. V y ông vi t ít hàng c y báo ng giùm mà ki m anh T t c. Anh th y t
nhiên nh v , Ông kh i m t công i t i Long Xuyên xa quá.

Võ L  l i nói:
- Ông có th  c y ài Phát thanh kêu g i anh T t c giùm cho và bi u nh tr  v , kêu

hoài m i b a có l  th u t i tai nh.
 Cao nói:

- Hay là ông xin xâm, ho c c y th y bói ch  coi nh i h ng nào m i bi t mà i ki m
ch .

Võ L  nói:
- Còn cách n y hay nh t mà l i mau l  n a là ông n bót cáo anh T t c v  t i gì ó,

i tín, ho c sang t, ho c tr m c p, thì nhà ch c trách s  ki m mà gi i v .
- Th  Tiên v i vã nói:
- Ý ! làm cách ó không c. Mích lòng l m;

 Cao nói:
- Còn m t cách n y n a, ông vi t qu ng cáo mà ng báo, h a ai bi t anh T t c 

âu thông tin cho ông bi t, ông s  th ng m t s  ti n l n.
- Th  Tiên nói:
- Cách ó có l  làm c.
Th  Tiên bi t hai c u n y gi u di m không ch u nói thi t, ng i lâu n a vô ích, nên c u

ng d y cáo t  mà v .
c ra ng c u th y k  lên ng i xu ng c u l  l ng không bi t i t i âu. M t chi c

xe xích lô ch m ch p p r  m t bên mà c u không thèm ngó. H i nãy n ây c u th y c n nhà
 c a c u mang y m t b ng hy v ng mà b c vào, tin ch c r ng cô C m H ng là àn bà

không quen nói chuy n v i nam nhi lãng m n nên b  h  pha l ng r i r i trí không tìm ra l i mà
 d m, ch  c u là trai tân ti n, c u t ng ti p xúc v i các giai c p, t ng lên di n àn mà nói

chuy n tr c n m b y tr m c p m t chong nhìn c u mà c u không khi p s , c u có  lanh l i,
 khôn ngoan mà tráo tr ng x  m i ng i ta mà d t i. C u s  bi t ch  T t c n trú d

dàng trong vài b a, ho c sáng mai ây, c u s  n m tay T t c mà d t v  cho cô C m H ng
kinh h n, không bi t ch ng a luôn lên nhà bà Huy n mà òi cô B ch Y n ph i ãi m t b a

m t n Ông T  s t s ng. H i nãy b c vào hy v ng bao nhiêu, bây gi  tr  ra c ng th t v ng
y nhiêu. C u phú cho hai ch n c u mu n a c u i ngã nào t  ý, c u không thèm k , c  cúi
t xu ng t th ng th ng l n b c mà suy ngh .
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Th  Tiên i m t h i lâu r i c u ng c lên, té ra c u i g n t i ng Galliéni, nh  n c
nhà c l p nên m i c i tên mà g i là i l  Tr n H ng o. Th y ti n ng i xu ng

u kho, c u m i tính ghé nói chuy n v i cô C m H ng.
Nhà cô C m H ng còn m  c a, èn n cháy sáng tr ng. Th  Tiên b c vô g  c a. Cô

m H ng  trong i ra. Th  Tiên không i m i xông vô kéo gh  ng i li n, ng i th  m t cái
khì, b  nh  ng i m t m i nên c n ng i mà ngh .

Cô C m H ng ng c nhiên, không hi u t i sao h i chi u i th m m  con bà Huy n v  thì
 c u l c quan nên h ng hái, mà bây gi  c u l i bí s  u  o i bu n hiu. Cô m i h i c u  bên nhà

qua ch i hay là i âu v  ghé.
Th  Tiên nói:
- Tôi i qua ch  Thái Bình r i v ây. Cô bi u ng i nhà i mua cho tôi m t ly cà phê

m ng tôi u ng r i tôi s  nói chuy n cho cô nghe.
Cô C m H ng kêu ch  b p a ti n mà bi u ch  l y ly i mua cà phê d n ch  cho thi t

m r i ng i mà h i Th  Tiên:
- Ông qua Thái Bình có g p T  Cao hay Võ L  hay không?
- p  hai ng i h t.
- Sao? Ông h i có ra manh m i c u n i âu hay không?
- Không ra kh  gì h t. Tôi t ng hai ng i ó àng hoàng t  t , tôi ch c h  s  nói thi t

u T t c i âu ng tôi theo mà gi ng u h  s  thi t r i tôi em v . Té ra tôi
p t i tr i i t h i gì âu, h  bày chuy n nói minh mông mà không ch u ch , h

làm cho tôi th t v ng c c m. Tôi có h a v i bà Huy n và cô B ch Y n trong ít b a
tôi s em c u T t c v . Bây gi  công vi c mù m t nh  v y tôi làm sao mà gi  l i

a cho c, b i v y tôi bu n quá.
- Tôi ã nói v i ông, hai cha ó tr  trêu khó ch u l m mà, ch  có ph i nh  ng i ta

âu.
- Khó ch u thi t. H  bày ch  ngh a r i gi ng gi i h c thuy t c a Lão T , nói trên tr i

i t minh mông, làm cho tôi r i trí mu n iên, ch  không hi u gì h t.
Ch  b p b ng ly cà phê v . Cô C m H ng bi u ch  b p l y bình ng và m i khách

ng th  nh  không c ng t thì thêm ng. Cô i khách u ng ít h p cà phê m và nóng
ng nh th n l i r i cô m i h i:

- Ông có than phi n v i hai ng i ó v  s  T t c báo h i ng i ta c ám hay
không?  C y mai m i nói v , ng i ta ch u g , r i l i vi t th  t  hôn và b  tr n m t
làm k  quá.

- Không, không, tôi bi t cách nói chuy n l m mà.  chung m t nhà, T t c nói v  có
 nào hai ng i ó không hay, r i b  mà tr n, có l  nào l i không bi t. Tôi mu n 

cho hai ng i em chuy n ó ra mà nói, ch  tôi nói tr c h  nghi tôi là ng i c a cô
ho c c a bà Huy n c y i ki m, r i h  nói d i tôi tìm sao ra. Tôi làm b  không hay
bi t chuy n hôn nh n c a T t c. Tôi x ng tôi là phóng viên c a nhà báo chí, tôi
nghe ba c u th  ba ch  ngh a khác nhau l i  chung m t nhà, tôi n ph ng v n. Võ

 v i T  Cao ch p gi i luôn ch  ngh a c a hai c u cho tôi nghe, r i gi i luôn ch
ngh a "Vô vi "c a T t c n a, nói minh mông v o Lão T . Tôi làm b  không
hi u tôi mu n g p T t c ng xin c u gi i cho rành. Hai ng i m i nói T t c i

t không tr  v  Sàigòn n a âu mà trông. Tôi bi t h  gi u nên tôi d  h i coi i âu
ng tôi theo mà ki m. H  c  nói không bi t. Tôi li u h i không ra nên tôi v .

- Tôi có h i r i, h  không ch u nói mà.
-  mu n gi u thì  cho h  gi u. Tôi v i cô góp s c mà ki m c ng c, ng thèm

u ai h t. Tôi xin h i cô u n y, cô bi t T t c có ti n b c nhi u hay không?
- Không có nhi u. Áo qu n qu n t may thì tôi tr  ti n. B a lên nhà B ch Y n n

m, làm nh  l  c u thân ó, thì tôi có a cho c u 100 mà b  túi v y thôi. Tôi ch c
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u ra i, trong mình c u không có t i hai tr m ng b c. Hai ng i kia có giúp cho
u b t quá thêm vài tr m n a mà thôi.

- y thì c u không th i xa c. Bây gi  tôi tính nh  v y, tôi b t u l c ki m vùng
Sàigòn, Ch  l n, Gia nh tr c.  Nh  không có tôi s  l n ra m y t nh chung quanh
ây nh  Biên hoà, Th  D u M t, Gò công, Tân an, M  tho. Trong lúc tôi r o i ki m
ó, tôi c y cô ch u khó vô L ng Ông Th ng trong Bà Chi u cô em tên h  và tu i
a T t c mà vái ng xin m t cây xâm coi c u coi c u i h ng nào và mình có

th  tìm c c u hay không. N u cô nghe th y bói ho c xác ng nào nói gi i thì cô
làm n n coi th  cho bi t ng mình trì trí mà ki m. Ví nh  xâm v i xác u không
th  tìm c, thôi thì mình ch u l i v i bà Huy n mà b , khuyên bà ch n ng i khác
mà g  cô B ch Y n, ch  tìm ki m làm chi n a cho th t công;

- c. Ông i d  ki m i. Tôi lãnh ph n xin xâm và coi bói cho. Tôi mu n làm n mà
báo cho tôi t n c  ngàn r i b i m t thi t t c tôi quá.

- Cô có g p bà Huy n hay cô B ch Y n cô nói cách ch  em mình s p t nh  v y cho
 con bà Huy n hay ng kh i trách mình nói dóc r i b  qua. Cô làm liên l c giùm
t chút ch  ki m ch a c tôi ng  ngàng quá, tôi không mu n g p m  con bà

Huy n.
Hai ng i th a thu n v i nhau nh  v y r i Th  Tiên m i i v .

ó vì danh d , vì l i h a, vì ch  ngh a mà c ng vì b c ti n n a, nên c u Th  Tiên v i
cô C m H ng m i ng i m t ng , h  r nh thì lo làm ph n vi c c a mình. Cô C m H ng xin
xâm thì xâm nói v  ph n s  khi n Ng u Lang ph i lìa Ch c N , k  bên Tây bôn ba, ng i bên

ông ch i, nh ng n n m t Mùi m i nghe tin t c, r i qua tháng D u tháng H i s c
hi p hòa m t c a vui v y. C m H ng cho Th  Tiên hay tin y. M c d u xâm nói rành r  nh

y, Th  Tiên cho là chuy n xa v i không th  tin c nên c u c ng n  l c tìm ki m.
Cách ít b a cô C m H ng lên th m m  con bà Huy n, thu t cách s p t tìm ki m cho

 con bà nghe r i a lá xâm ra mà c l i l i c a ng i bàn giùm. Cô B ch Y n nói ch  b p
có d t cô i coi xác ng trên Phú nhu n, ng i ta n xác nói hay l m. Xác h i tu i r i nói hai
tu i có duyên n  v i nhau không th  gì b  nhau c. Tuy m ng s  khi n nh n duyên ban u
ph i tr c tr  nh ng trong ít n m r i s  sum hi p, trai tài ph  chí, gái s c ph  tình. B ch Y n

ng vui v  l i nghe l i xâm c ng nói nh  v y n a thì cô càng thêm h n h , nên cô nói tr c
t bà Huy n v i cô C m H ng r ng d u ph i ch n già r ng r ng tóc b c cô c ng ch , ch

cô không ng ch ng nào khác d u giàu sang n b c nào cô c ng không ham.
Trong m y tháng Th  Tiên r o kh p Sài gòn, Ch  l n, Bà Chi u và  m y t nh chung

quanh n a, mà d  h i h t s c c ng không ai bi t T t c âu mà ch . C u c y hai t  báo ng
giùm l i rao xin T t c  ch  nào thì vi t th  v  toà so n cho c u bi t ng c u n th ng

ng v  cu c làm n. L i rao ng  m i t  báo n a tháng mà không có hi u qu  gì h t. C u t
ý mu n xu ng Long xuyên mà ki m.

Cô C m H ng lên thu t công phu c a Th  Tiên nh  v y cho bà Huy n nghe. Bà Huy n
m n h t s c và bà a thêm cho C m H ng 200 ng b c n a, c y trao cho Th  Tiên mà

giúp ti n xe. Th  Tiên c ti n thêm c u tính bà Huy n mu n cho c u i Long xuyên, b i v y
u i xu ng  hai b a r i c ng vô ích.

Nghe ng i ta n bên ng Hàng Sanh có cô xác coi hay l m, cô C m H ng tìm qua
y coi, tu i T t c v i tu i B ch Y n có th  sum hi p c hay không. Cô xác n y c ng nói

hai tu i có duyên n , vì yêu nhau m t cách cao th ng nên xa nhau, ch  không ph i chê hay
ghét. Không s m thì mu n th  nào c ng c sum hi p.

Th  Tiên cùng ng r i c u tr  l i th m T  Cao v i Võ L  n a mà h i T t c có v
hay là có cho bi t bây gi âu hay không. Hai c u n y c ng nói không có tin t c gì h t, r i l i
nói n u ki m T t c không g p thôi thì  hai c u gi i s  giùm h c thuy t c a Lão T  cho mà
nghe , Th  Tiên ã chán r i nên l t t ng d y t  ch i:

http://www.hobieuchanh.com


 tình 18 www.hobieuchanh.com

- Tôi r t c m th nh tình c a hai ông. B a nay tôi nh c u l i còn có h n l  v i m t
ông b n khác, nên ng i lâu không c. V y xin  b a khác r nh r i tôi s  h u
chuy n và bày t  ch  ngh a thiên nhiên c a tôi cho hai ông nghe.

Võ L  nói:
- Ch  ngh a thiên nhiên ó c ng thu c v  h c thuy t c a Lão T a. N u v y chúng ta

u chung m t phái h t mà.
Th  Tiên không mu n gây chuy n ra dài, nên c u c i r i cáo bi t mà i li n.

Th  Tiên ngh ã cùng ng r i, không còn bi t ngã nào mà i n a, nên m t b a chúa nh t c u
 cô C m H ng i th m bà Huy n H n ng c u cáo l i v  s  c u b t tài nên tìm không ra T t
c.

Bà Huy n ni m n  ti p r c. Bà thành thi t t  l i cám n Th  Tiên ã dày công b n chí
mà lo giùm vi c tr m n m cho con bà. D u tìm c hay không c y là do l  tr i, ch  bà bi t
công n c a c u thi t là nhi u, không bao gi  m  con bà quên c.

Cô B ch Y n c ng ti p mà cám n Th  Tiên v i cô C m H ng. Và m t l n n a cô
ng quy t mà nói r ng d u Bác v t hay không Bác v t, Châu T t c c ng là ch ng c a cô mà

thôi. V y cô ch  T t c cho t i mãn i c ng c.
Ch ng i v  d c ng c u Th  Tiên m i nói v i cô C m H ng:
- Tình c a cô B ch Y n ó m i g i là Ái tình. S m sét không v , m a n ng không

phai. V y m i áng cho ng i i kính th  ch .

CH NG BA: TÌNH C  MÀ G P

n n m sau.
c Vi t nam c hoàn toàn c l p v i chánh th  C ng Hoà.

Ngày 26 tháng 10 n m y là n m 1955, nh m n m t Mùi, ô thành Sài gòn tr n thi t l
tuyên b  Vi t nam C ng Hoà c l p t ng b ng. Nhà ph u th ng qu c k  r c r  t t t i, 

ng non n c Vi t nam tr  v  v i dân t c Vi t nam, sau m t th i gian dài n 96 n m au kh
i ách ngo i bang ô h . Trót ngày y nh n dân nam n  tr  già h n h  kéo nhau i y
ng, chào m ng c l p qu c gia hoan hô T ng Th ng sáng su t.

n 3 gi  chi u mà thiên h  c ng còn i ch i ch t ng ch t ph , xe ph i i r  r  ch
không th  ch y mau nh  ngày th ng.

u Th  Tiên làm phóng s  viên nên t  h i t ng sáng c u r o b c kh p n o ng. n
gi  n y c u còn ng l n th n trên l ng Gia long, theo l n sóng ng i a y. D i
lòng tàu l  thì xe h i chi c l i chi c qua không ng t.

Tình c  m t chi c xe h i ng r  r i g n t i Th  Tiên, r i m t thi u ph  ng i trong xe
mi ng kêu tên c u, tay l i a ra mà ngo c c u. Th  Tiên th y thi u ph  gi ng B ch Y n, l i có

t c u trai l  ng i m t bên không bi t là ai.  Chi c xe ng ng sát l ng và c a m  ra. Th
Tiên tránh k  qua ng i l i mà i l i ó coi ai kêu và mu n nói chuy n chi. Thi t qu  cô B ch

n xu ng xe, r i ti p theo cô có m t thanh niên m c b  n en, c ng xu ng xe n a. Th
Tiên i t i, c u cúi u chào cô B ch Y n.

ch Y n c ng cúi u áp l  r i cô a tay ch  ng i i v i cô v a c i v a nói:
- Em xin phép gi i thi u cho ông bi t ng i i v i em ây là v  hôn phu c a em, tên là

Châu T t c  bên Pháp i máy bay m i v  t i h i 11 gi  r i tr a n y.
Th  Tiên ng c nhiên ng ng  ngáo.

ch Y n day l i nói v i T t c:
- Em c ng xin gi i thi u cho anh bi t ông ây là m t phóng s  viên c a báo chí, v i

bút hi u Th  Tiên. Nh  ngòi vi t c ng c i nh ng thanh tao nên ông có tên tu i trong
làng v n tân ti n. Ông th  ch  ngh a "nâng cao Ái tình" nên ông ra công trót b y tám
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tháng và dùng  cách mà tìm ki m anh ng khuyên gi i cho anh tr  v . Ông là
ng i ân c a mình. Má c ng quí tr ng ông l m.

t c b c t i a tay ra n m tay Th  Tiên si t ch t mà nói:
- Tôi ra i tôi t ng  bu n cho em B ch Y n và  phi n cho ch  C m H ng mà

thôi. Tôi không dè tôi còn làm th t công và nh c trí cho ông b n n a. Tôi xin ông b n
tha t i cho tôi, vì ông b n mong c nâng cao Ái tình, v y tôi s  g ng s c ti p tay
ông b n cho ông b n kh i th t v ng mà tôi c ng tr n ân c.

Th  Tiên h i:
- Té ra ông i qua bên Pháp l n hay sao?
- Ph i. Tôi i qua bên Pháp.
- Hai ông T  Cao và Võ L  bi t hay không?
- Không. Khi ra i tôi có nói cho hai b n tôi bi t tôi i âu. Mà thi t ngày ó tôi c ng

không bi t tôi ph i i âu mà nói.
u v y thì hai ông ó nói thi t mà, v y mà tôi t ng hai ng mu n phá tôi nên c  gi u

mà nói không bi t ông i âu. Ông v ây mà hai ông ó hay r i ch a?
- Ch a. Bây gi i th m hai nh ây.
- Còn cô C m H ng c  hay ch a?
- Ch  C m H ng hay r i. Tôi v  t i thì bà già tôi sai ng i xu ng cho ch  hay. Ch  lên

li n. Ch  g p tôi r i.
- Ch c c  m ng d  h ?
- Ng i m c n  tr n m y n m. Tình c  g p l i, t  nhiên ch  n  m ng l m. ó là l

th ng.
Cô B ch Y n nói:
- i g n 2 gi  cô C m H ng v  tr c d i nhà cô, nói v ng cho ông hay và d n

ti c trà ng ch ng 4 gi  chúng tôi i th m anh Võ L  v i anh T  Cao r i r c h t
xu ng nhà cô C m H ng u ng trà nói chuy n ch i. May g p ông ây em xin m i
ông ây lên xe i gom anh em xu ng C u Kho r i s  nói chuy n.

- Th  Tiên h ng hái lên xe, không t  ch i.  Cô B ch Y n d n anh s p ph  ch y vô ch
Thái Bình.

Th  Tiên nói:
- i ki m mà h i th m chuy n ông T t c, tôi g p ông T  Cao v i ông Võ L  thi t

tôi ch y ngay. Hai ông nói chuy n gì âu không thèm nói chuy n mình mu n bi t,
gi i ch  ngh a thì ph i r i, mà còn b t qua gi ng h c thuy t c a Lão T  n a, làm cho
tôi mu n iên u lo n óc. Cách m y tháng sau tôi tr  l i h i coi có nghe tin t c ông

t c âu hay không. Hai ông nói không nghe r i b t tôi ng i ng gi ng gi i
o Lão T . Tôi ch y, tôi ki m c  cáo t  mà i li n.

t c c i mà nói:
- i ông ch a quen nên ông khó ch u. Hai ông ó vui l m. N u ông t i lui th ng,

ông quen tánh ý r i, ông s  th y l i ngh  lu n c a hai ng có nhi u thú v  l  lùng. Vì
y nên h i tr c ba anh em tôi m i vui mà  chung m t nhà v i nhau ch .

Xe vô t i Thái Bình. T t c ch  ch  cho anh s p ph  ng ng. Trong nhà Võ L  v i T
Cao b n àng hoàng d ng nh  s a so n i ch i. Hai c u nghe xe ng ng ng ng thì ngó ra,
th y T t c ng m  c a xe b c ra thì la l n:

- Ê ! Anh T t c tr  v  kia kìa !. . . V y mà nói n ch t c ng không tr  v  Sàigòn
ch  !.

t c v a x ng x m i vô v a nói:
- Ph i tôi v ây. Hai anh m nh gi i h ?
Võ L  v i T  Cao i ra c a mà ti p b n. Võ L  th y có hai ng i i theo sau T t c thì

nói:
- a ! Có cô B ch Y n v i ông Th  Tiên n a mà. Ki m âu mà gi i v y?
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Th  Tiên c i mà nói:
- Hai ông th y ngh  c a tôi hay ch a h ? Hai ông c  gi u tôi mà tôi c ng tìm c

y.
 Cao nói:

- Thi t chúng tôi không bi t i âu mà ch  ch  gi u làm chi.
 Cao l i v  vai T t c mà h i:

- Khi ra i anh nói anh không thèm t Sài gòn n a, mà n ch t anh c ng không tr
ây. Sao bây gi  anh tr  v ? T i anh không th  ch  ngh a "T  cao" nên anh không

bi t t  tr ng.
t c c i mà nói:

- Tôi tr  v ây là t i n  tình, bi t hôn? . . . êm nào c ng v y tôi n m nghe n  tình
kêu réo chèo ch o, òi ph i tr  cho d t. Tôi ch u không n i nên ph i tr  v  ch  sao;
Tôi nh  l i c  Nguy n Du nói:
 tình ch a tr  cho ai,

Kh i tình mang xu ng Tuy n ài ch a tan.
Tôi nh  hai câu ó thì tôi gi t mình. M c n  tình không lo tr  cho d t,  ch t ph i mang
theo xu ng âm ph  m t túi kè kè. M y cha Qu  s  gác c a Diêm chúa h  xét g p, h  s n

ng, r i h  ph t n ng ch  ph i ch i sao.
Th  Tiên c i mà nói:
- Anh n y nh th  chung m t ch  ngh a v i tôi mà. V y mà anh Võ L  v i anh T  Cao

bày chuy n nói nh th  ch  ngh a "Vô vi". Anh h u vi quá, ch âu ph i vô vi, nh
 l  quá, ch âu ph i vô t  l .

ch Y n v nh vai T t c mà nói:
- úng 4 gi  r i, v y m i h t m y anh xu ng nhà cô C m H ng r i s  nói chuy n

ti p. Bày cãi ch  ngh a r i xu ng tr  cô C m H ng trông.
t c bi u Võ L  v i T  Cao khoá c a ng lên xe i xu ng nhà cô C m H ng n

bánh u ng trà r i s  nói chuy n ti p.
Võ L  khép c a ng khóa l i.

 Cao nói:
- Cô C m H ng không có m i, mà tôi n nhà cô thì trái v i ch  ngh a c a tôi quá.

ch Y n nói:
- Em m i ây. Em thay m t cho cô C m H ng em xe m i và r c khách ch  ph i

khi không mà anh n hay sao nên ái ng i.
-  Cao nói :
- Cô m i thì c. Tôi kh i trái v i ch  ngh a.
Võ L  khóa c a r i m y ng i lên xe i h t xu ng C u Kho.
Cô C m H ng t  ch c ti c trà mà ti p khách ã xong lâu r i. Cô bi t s  ch  khách c

th y là 6 ng i; hai cô ng i gh  canabê  trong, còn b n c u thì ng i b n gh  phô t i, ch ng c n
ph i ki m thêm gh  nh . Trên cái bàn chính gi a thì  hai d a bánh m n, hai d a bánh ng t v i 6
cái ly. Còn n c cam, la ve, c  nhác, sô a thì  trên cái bàn riêng d a vách, ai mu n dùng th
gì nào thì l i ó l y mà rót.

Cô d n ch  b p h  th y khách ng i thì ch  ch t n c á b ng ra, mà ph i n u n c sôi
cho s n ng ai có òi u ng trà thì ch  bình trà em ra mà ãi.

Cô r a m t thay  c ng r i. Nghe ng h  gõ 4 gi  mà khách ch a n nên cô ra vô mà
ngó ch ng. H i  trên Tân nh m i v  cô có sai a nh  qua V nh h i m i Th  Tiên mà ng i
nhà nói c u i t  t ng sáng ch a v , nên cô ch c thi u c u, cô tính  t i r i s  cho ng i qua

a mà báo tin T t c v  cho c u hay.
Cô v a ngh  t i kh an ó thì xe ng ng. Th  Tiên ng i trên xe kêu cô om sòm mà khoe ã

c c anh T t c v  cho cô ây. Cô C m H ng th y có  m t h t thì cô vui m ng nên
cô c i ng t.
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Khách m  c a xe b c ra, r i m nh ai n y nói om sòm, làm cho quang c nh náo nhi t,
ti ng c i pha l n v i l i gi u. Thi t là vui.

ch Y n vui nhi u h n h t, cô vui n n i eo theo m t bên T t c luôn luôn không
ch u r i xa mà l i khi n m tay khi níu áo chàng, d ng nh  s  chàng vu t i m t n a. Ph n gái
mà i v i ng i trai ch a c i l i t  hôn b i bi t m y n m, nh ng v a m i tái ng  cô bi u l
cái c  ch  dan díu g n nh  l  l i mà cô không th n thùa ái ng i chút nào h t, thi t là k .

Mà cô C m H ng c ng nh  b n c u trai ai c ng m c vui m ng, ai c ng lo ki m l i pha
ng, nên không ai  ý bình ph m thái  c a ai, ai c ng quên c  dè d t, quên c  hi m nghi,
ng nh  B ch Y n quên thói m m c a Võ L  và T  Cao i v i cô, khi cô hay T t c tr n

i, cô n nhà khóc mà h i ng tìm ki m, bây gi  cô l i thân thi n, không phi n không gi n.
Gi a lúc t ng b ng ch n r n ó, may có cô C m H ng l n tu i h n h t, nên cô bình

nh l i mau h n, cô nói l n:
- Thôi ch , tôi m i d  ti c trà thì ph i ng i l i n u ng mà nói chuy n ch ng gi u

t hoài bánh nó thiu, r u nó l t h t còn gì.
Ai n y m i rà l i bàn mà ng i. B ch Y n kéo T t c bi u ng i chung cái gh  ca na bê

phía trong v i cô ng day m t ra nói chuy n v i m i ng i cho ti n. B ch Y n làm xáo tr n
ch ng trình c a cô C m H ng ã s p tr c, nh ng cô C m H ng li n l  trí cô li n s p l i cô

i Võ L  v i T  Cao ng i m t bên còn bên n y cô ng i v i Th  Tiên thành th  cô c ng ng i
n T t c c.

Cô C m H ng kêu ch  b p bi u em n c á. Cô nói có bánh m n bánh ng t, có c -nhác m nh
có n c cam nh , khách mu n dùng th  nào thì t  ý mà t  li u, cô không dám ép.

Võ L  nói:
- Tôi trung thành v i ch  ngh a c a tôi, tôi vô kh  vô b t kh , nên th  nào c ng c

t.
u nói v y r i b ng ly l i bàn d a vách mà rót c  nhác và pha sô a;

Th  Tiên nói:
- Theo ch  ngh a c a tôi thì làm vi c gì c ng ph i gi  tr t t , xa r i m i g n, quen r i

i yêu, yêu r i ph i hi p. Ng i ta nói " n u ng " ch  không ai nói "u ng n ". V y
tôi n tr c r i u ng sau. Hu ng chi tôi i xem l  t  h i t ng sáng n gi , h i tr a
ti m nào quán nào ng i ta c ng n u ng ch t n t, ông không có ch  tr ng. Tôi ph i
ng i trên l ng nít  m t tô h  ti u d n bao t  v y thôi. Bây gi  g p s n uých v i
ba tê ây, tôi ph i lo cho cái bao t  êm r i s  u ng. C u v a nói v a n s n uých.

Cô C m H ng th y T  Cao ng i t nh queo, cô bèn h i:
- u mu n dùng r u nào?
-  Cao t  ch nh áp:
- Ch  nhà mu n ãi r u nào thì tu  ý ch  nhà, ch  tôi mu n sao c. N u tôi mu n

ng sâm banh hay uých ki mà ch  nhà không có r i làm sao.
t c c i mà nói:

- Anh T  Cao c eo ch t ch  ngh a nên nh khó l m. Anh i m i. Thôi tôi m i anh
ng la ve v i tôi.

u c y B ch Y n a giùm m t chai la ve.  C m H ng b ng m t d a bánh m i T
Cao, c u m i ch u l y m t cái mà n, ch  không ph i nh  Võ L n u ng tha h , không i m i
ép.

ch Y n khui m t chai la ve em l i, cô rót m t ly mà m i T  Cao r i m i rót cho T t
c.

Th  Tiên n hai ba cái s n uých, chêm thêm m t cái ba tê n a, r i vu t b ng mà nói:
- Bao t  th a mãn r i, bây gi  ph i  n c cam vô cho mát ng d  tiêu.

u l y m t chai n c cam khui mà u ng.
ch Y n c ng rót n c cam cho C m H ng v i cô.
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Bây gi  C m H ng m i h i Th  Tiên g p T t c âu mà lên xe i l i ây.
Th  Tiên nói:

- Nh  th n Ái tình mách b o cho tôi hay b a nay nh n l c l p anh T t c s  v
ng phu thê sum hi p nên tôi m i bi t mà ón ch .

Ai n y u c i.
m H ng nói:

- m tr c tôi xin xâm trong L ng Ông Th ng, xâm nói n m t Mùi s  có tin t c,
i trong tháng D u, tháng H i s  hi p hoà. N m nay là n m t Mùi tháng 10 ây là

tháng H i, v y thì xâm nói trúng ngay th y hôn các c u?
ch Y n nói:

- m ó em i coi m t cô xác trên Phú nhu n, r i sau có coi m t cô xác khác âu
bên Th  Nghè. Mà hai cô xác c ng nói nh  nhau, nói em là duyên n  c a anh T t

c, tuy ban u phân r , ng i ông ch i, ng i  Tây bôn ba, nh ng th  nào
ngày sau c ng ph i hòa hi p. Lúc ó em không dám nói ra, nh ng em nghi nh i qua
Pháp mà h c thêm n a. Vì v y nên em c ng quy t ch nh, thi t qu  không sai.

t c nói:
- Tôi c ng b  n  tình ó nên tôi m i i qua Pháp. Hôm tháng 8 tôi thi u r i, tôi mu n

 li n. B  ông i s  Vi t nam c m tôi  l i ng bàn tính công vi c ki n thi t qu c
gia, nên t i tháng 10 ây tôi m i v c;

Cô C m H ng nói:
- Tháng 8 là tháng D u còn tháng 10 là tháng H i. H i tháng D u c u ã tính v , rõ

ràng xâm ã nói trúng quá, th y hôn?
Võ L  h i T t c:
- i nãy b n nói hôm tháng 8 b n thi u v  ngành nào?

t c nói:
- u Bác v t v  khoán s n.

 Cao h i:
- Thi t hay ch i? N y, anh g t ph  n  lên ru t m t l n r i, ng có báo h i lên ru t

t l n n a, h t vui a.
t c nói:

- n n y Bác v t thi t ch  không ph i Bác v t gi  n a âu. Có v n b ng h n hòi. Tôi
 trong hoa ly l n.  mai tôi ra tr  s  c a hãng máy bay tôi lãnh hoa ly r i tôi trình
n b ng Bác v t cho mà coi.

ch Y n nói:
- Bác v y hay không Bác v t c ng v y. Em không c n.
Cô C m H ng nói:
- i tr a n c m, bà Huy n c ng nói nh  em v y. C u T t c nói vì c u l  x ng là

Bác v t, nên c u h  th n, c u ph i t  hôn mà tr n. Vì n  tình lôi kéo; l i c ng vì
ng tr i xui khi n, nên c u ph i tr  qua Pháp mà l y cho c b ng c p Bác v t

m m  thi t c u m i ch u tr  v . C u nói nh  v y mà coi b  bà Huy n không vui gì
m. Bà ch  m ng c u v ng c i em B ch Y n cho em h t trông h t i mà thôi.

Mà có u n y ng  quá, là h i c u T t c gi  x ng Bác v t l i bày nói h i bên Tây
n i Lèo mà tìm m  vàng m  b c, thì bà Huy n không b ng lòng, bà c  bi u vi t

th  mà xin h y l i h a, ng có i Lèo làm chi. Bây gi  c u T t c có b ng Bác v t
chánh th c ch  không ph i gi  d i nh  h i tr c. C u nói thi u r i có h i c a
ng i Pháp c y c u giúp i xu ng Phi Châu mà tìm m  d u l a, h a ch u cho l ng

ng r t h u, mà c u t  ch i, quy t tr  v ng n u B ch Y n ch a l y ch ng khác
thì c u xin c i em cho v n th  chung. L i thêm i s  Vi t nam m i c u n mà bàn

 cu c ki n thi t qu c gia, v  s  khuy ch tr ng kinh t  cho n c nhà ã c c
p, vì v y nên c u s t s ng tr  v , tr c cho th a tình, sau có giúp n c. C u nói h
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i v  r i c u ph i i ra mi t Trung ph n Vi t nam nh t là lên vùng Cao nguyên mà
tìm h m m  cho nhà n c. C u T t c nói c u s i xa, mà bà Huy n coi b  không
bu n r i em B ch Y n nói c u i em s i theo ng bi t t n c thì bà Huy n c ng
không c n. Cái ó m i l  k  ch .

ch Y n nói:
- Má em không bu n không c n n a, là vì h i tr c d i ch  th c dân, mình làm

tay sai cho h , ph i xông pha trong r ng trong núi ch u hi m nguy c c kh  cho h  h t
ti n b c mà làm tri u phú, nên má em không b ng lòng. Má em nói bây gi  Vi t nam
ã c l p r i, con dân nam n  tr  già u ph i n  l c mà ph ng s  qu c gia, không

c th i thoát.
Võ L  nói:
- Bà Huy n có lòng ái qu c, nhà có c m ti n nó , l i có m t chút gái, mà bà s n sàng

hy sinh s  vui s ng riêng  giúp cho cu c l i ích chung, l i ích cho n c cho dân.
Tuy tôi mang ch  ngh a "Vô kh  vô b t kh ", song tôi c ng ph i kính ph c ý chí c a
bà. Có l  chúng ta là b n thanh niên tân ti n, chúng ta ph i r a g i u óc l i, ph i b
các ch  ngh a m  m ng, lãng m n vu v , k  quái, mà th  m t ch  ngh a chung là ch
ngh a "Ph ng s  qu c gia, th ng yêu ch ng t c" m i kh i l i th i, m i x ng danh
ph n tu mi nam t .

 Cao nói:
- u i ch  ngh a c ng ng quên t p tánh t  tr ng t  cao, ch  mu n giúp n c giúp

dân mà c  mang cái thói hèn h ,  b  trên, bóc l t  d i, nh  ch  th c dân
i tr c, thì h i ch  không ph i giúp.

Th  Tiên m i nói:
- Nãy gi  tôi ng i lóng nghe nói chuy n, nghe ng i n y nói qua, ng i kia nói l i, tôi

nh n cu c tình duyên c a anh T t c v i cô B ch Y n nó hàm xúc l m vi c ly k ,
nó bi n chuy n m t cách b t ng  quá. Vi c qu y hoá ra ph i, vi c h  hoá ra nên, vi c
bu n hóa ra vui, vi c gi u c t hóa ra thành thi t. Cu c tình duyên n y nó còn gây
nhi u nh h ng l  lùng khác n a. Nó i tâm h n m  m ng vu v  ra tâm h n th c

 h p th i. Mà nó con ch  cho chúng ta th y mình làm trai g p i h  h ng r i, n u
mình bi t kiên tâm trì chí, mình c ng có th  bi n i i s ng m c thúi ra i s ng
thanh cao, i h  h ng ra c d ng c. N m tr c tôi nh  cô C m H ng than
phi n v i tôi v  s  anh T t c t  hôn mà i m t, anh  th t v ng cho cô B ch Y n,
anh gây bu n t c cho bà Huy n v i cô c. Tôi vì ch  ngh a "Nâng cao Ái tình" nên
lãnh i tìm anh T t c em v ng tròn ch  ngh a thiên nhiên k  c u c a T o hoá.
Tôi c c nh c i ki m n b y tám tháng, mà không có hi u qu  gì h t.
Hôm nay tình c  mà l i g p g , l i sum hi p, g p g  ly k , mà hoà hi p c ng ly k .
Tôi h t ti c công tôi tìm ki m kh p n i h i n m tr c mà tôi l i m ng có d p l m l t

c nhi u tài li u quí giá  dùng mà vi t thành m t thiên phóng s y c y ,
tôi c n còn ph ng v n anh T t c cho bi t rõ n m tr c thi t t i lý do nào mà anh t
hôn, g i th  cho cô B ch Y n mà tr n tình r i anh i âu m t ki m không c, ra i
sao anh không ch u nói cho anh em trong nhà bi t, ã l n h p trong i s ng v t v ,
không có nghi p ngh , không có b c ti n, anh làm th  nào mà i qua Pháp c và
làm sao có c m n mà h c ti p ng l y b ng Bác v t khoáng s n cho c, lúc 
Pháp mà h c ó anh có cho cô B ch Y n bi t hay không, sao khi h c thành công r i
anh không cho anh Võ L  v i anh T  Cao hay, nh t là sao không cho cô C m H ng
bi t và d  h i coi cô B ch Y n còn th  ti t mà ch  anh hay không, t i sao anh bi t cô

ch Y n không ch u b  anh mà i l y ch ng khác nên v  t i Sài gòn anh i ngay vô
nhà bà Huy n? ó là nh ng m tôi c n ph i h i anh T t c.
Tôi vi t t c ký l  làng. Anh c  nói cho tôi biên ng tôi chép ngay l i l  do mi ng
anh th t ra mà ghi vào thiên phóng s . H i anh r i tôi s  xin phép mà ph ng v n luôn
cô B ch Y n n a ng tôi bi t coi, t i sao cô v i bà Huy n bi t anh T t c dùng

http://www.hobieuchanh.com


 tình 24 www.hobieuchanh.com

ch c m àng gi  danh Bác v t mà ào m , nh ng bà v i cô c ng v n còn yêu
nh, t i sao nh vi t th  nói d t khoát mà t  hôn, nh ng cô c ng v n nong nã tìm

ki m, mà tìm không c, cô còn c ng quy t ch i m c d u anh Võ L  v i anh
 Cao có cho bi t anh T t c nói n ch t anh c ng không tr  v  Sài gòn n a, t i

sao h i tr c bà Huy n không ch u cho anh lên Lèo, mà bây gi  bà l i b ng lòng cho
anh i ra vùng r ng núi Trung ph n Vi t nam và cô B ch Y n òi i theo bà c ng
không c m c n. ó là nh ng m tôi s  c y cô B ch Y n nói cho tôi biên n a. Ph i
có hai bài ph ng v n do nh ng ng s  nói ngay cho tôi chép thì thiên phóng s  c a
tôi m i có giá tr  t t p.

t c nói:
- Tôi v  t i tôi ghé th m bà gia tôi v i em B ch Y n m t chút r i tôi mu n xin i C u

kho th m ch c h c và tr  lên Thái bình th m hai anh b n tôi. Còn b n  tôi c n
ph i có ch  yên mà làm vi c li n. Tôi tính ho c v  Thái Bình mà  n a ho c xin

i ch c mà u  ít ngày. Bà gia tôi không cho, bà nói i máy bay m y ngày
ã m t tôi c n ó mà ngh  ít gi . Bà sai ng i xu ng r c ch c lên ng ch  em

ng nhau. n c m tr a r i ch c v  tr c mà lo d n ti c trà. Tôi ngh n 3 gi
i hai a tôi kêu xe lô i xu ng ch  Thái Bình, r c hai b n tôi xu ng ây h i hi p
i nhau cho vui. i d c ng em B ch Y n may g p anh Th  Tiên nên ng ng m i

anh i luôn. Còn b n  thì bà gia tôi d y nh  v y, n u tôi c n làm vi c li n thì nhà 
trên Tân nh r ng rãi l i yên t nh. Tôi nên  luôn trên ó mà làm vi c, có ng i lo áo
qu n c m n c cho. Bà  riêng cho tôi m t cái phòng êm l m. ã bi t v  ch ng
ch a c i mà  chung m t nhà thì trái m t thiên h . Nh ng mình s ng cho mình ch
không ph i s ng cho thiên h . Hu ng chi bà gia tôi ã bi t tâm chí tôi nên bà không
ái ng i âu mà lo. R i ây hai a tôi ph i r c bà mai tr  lên Tân nh n c m v i
bà gia tôi và vài ng i trong thân t c ng bàn tính l  c i cho xong. M i v  t i công
vi c c a tôi còn b n r n l m. Sáng mai tôi ph i i lãnh hành lý và gi y t .
Bu i chi u tôi ph i ti p xúc v i nh ng nhà ch c trách có th m quy n v  ngành khai
thác h m m ng lãnh h  s  v  nhà mà nghiên c u. V y tôi s n lòng  cho anh Th
Tiên ph ng v n tôi, nh ng tôi xin anh ch  vài b a cho tôi r nh và anh lên Tân nh
lúc ban êm tôi m i có thì gi  mà ti p chuy n v i anh c.

ch Y n nói:
- Em c ng vui lòng  cho anh Th  Tiên ph ng v n. H  anh h i xong anh T t c r i,

anh mu n h i em u chi em s  nói ngay cho anh biên, ý em th  nào em s  nói y cho
anh vi t, em không gi u gi m chi h t.

Th  Tiên cám n và h n trong 3 ngày n a bu i t i c u s  b t u lên Tân nh mà ph ng
n.

Ti c trà ã mãn. Cu c vui tái h i c ng ã v a r i. Tr i s m t i, èn n ngoài ng u
t cháy. Th  Tiên nói ngày nay i m t m i nên cáo t  v  tr c. T t c m i Võ L  v i T  Cao

ch  cô C m H ng s a so n ng s n có xe h i a hai b n v  ch  Thái Bình r i xe s  r  v
Tân nh.

Th  Tiên,  suy ngh  mà vi t tr c m y câu h i s n, r i cách ba êm sau c u m i lên
ph ng v n T t c v i B ch Y n mà biên, h i riêng t ng ng i và biên y theo l i áp, không

a i m t câu ho c m t ch  nào h t.

CH NG B N : L I ÁP C A T T C

i:  N m tr c vì o nhà b i r i, cha m  khu t hét, b c ti n không có, cái m ng h c ng l p
thân c a anh ph i tan v . Anh th t chí không mu n làm vi c chi h t, thà th  trôi t m thân v t v
theo phong tr n cho qua ngày, ch  không ch u làm tay sai cho nh ng k  không x ng áng. May
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p bà Huy n giàu sang mà có m t ái n  bà em lòng quí tr ng anh, l i cô B ch Y n không ph i
u xa hay h  hèn gì, cô c ng th ng yêu anh n a. Anh vào nhà ó, anh c i v ó, v i h c

th c  dùng và v i tính tình khéo x  c a anh, ch c ch n anh kh i lo gì h t, mà thân anh c ng
c sung s ng tr n i. T i sao g n ngày c i v , l  c i ng i ta lo cho anh h t, mà anh l i

vi t th  t  hôn r i tr n i m t bi t?

áp: T i tôi c u vui, tôi nghe l i ch  C m H ng khuy n d , tôi gi  danh Bác v t h m m .
Ch ng tôi c bi t rõ nhà bà Huy n r i, bi t bà là ng i ch n ch t úng n thành thi t yêu quí
tôi, l i bi t em B ch Y n thi t thà trong s ch tha thi t trìu m n tôi nên tôi h i tâm, tôi b t nh n,
tôi n n n cái t i gi  d i mà g t ng i, b i v y tôi ph i t  hôn mà tr n lánh cho kh i h , ch  có
chi âu.

i: Bà Huy n v i cô B ch Y n u ép bu c anh ng lên Lèo mà tìm h m m , n u anh c i v
i anh húng hính  nhà, anh c  nói t i bà m  v  không mu n cho anh i làm vi c mà ph i tuông
ng leo núi c c kh  t m thân, thì ai bi t anh Bác v t thi t hay Bác v t gi  gì âu mà anh h

th n?
Ðáp: Mình là ng i có giáo d c, n u mình gian x o gi  d i mình h  v i l ng tâm c a mình thì
ch u không n i r i, i t i ng i ta v ch m t mà chê c i khinh r  thì còn gì mà k . Hu ng chi
em B ch Y n khêu g i làm l a tình ph ng d y trong lòng tôi n a. Tôi nói chuy n v i em l n
chót t i nhà ch  C m H ng, tôi có h i th  em v y ch  em yêu tôi có ph i t i ch c Bác v t hay
không. Ví nh  tôi là m t ng i vô gia tr , vô nghi p ngh , không ph i Bác v t gì h t, thì em yêu
tôi hay không. Em tr  l i em th ng anh T t c ch  không thèm k  anh T t c nào h t. M t
câu tr  l i ó  cho tôi ph i b t Sàigòn mà tr n i m t. Vì tôi yêu quí em B ch Y n, tôi em
gi  d i c a tôi mà áp v i thành thi t c a em, thì tôi h  th n quá, ph i t  hôn ch  không th  làm
ch ng em c. Khi em B ch Y n v  r i tôi cò than th  n i lòng c a tôi i v i ch  C m H ng.
Ch  không hi u u óc c a tôi, b i v y tôi ph i vi t th  ngay cho em B ch Y n mà t  bi t.

i:  Ra i anh có nói cho anh Võ L  v i anh T  Cao bi t t i c  nào mà anh ph i b t Sài gòn
và có nói anh i âu hay không?

áp: Không. Nói ra ch c hai nh c ng không hi u n i lòng c a tôi, ch ng khác nào ch  C m
ng, mà còn s  hai nh em ch  ngh a ra mà lý lu n dông dài làm nh c lòng thêm n a ch

ích gì, l i tôi quy t b  bi t t Sài gòn n ch t c ng không tr  v ó n a, thì nói cho hai nh
bi t làm chi. Tôi ã tính lánh em B ch Y n n u nói i ch  nào cho ng i ta bi t té ra tôi mu n
cho em B ch y n h i th m r i i theo ng yêu c u tôi tr  v  hay sao.

i : R i anh i t nh nào mà tôi tìm không ra?
áp: Khi  trong kêu xích lô ch  hoa ly ra i, thì tôi quy t tránh Sài gòn ch  thi t tôi ch a tính

coi ph i i âu, b i v y ra t i b n xe ò3 tôi b c xu ng xe m y anh l  b t m i áp l i giành xách
hoa ly và h i tôi i âu. Tôi n m ch t hoa ly không cho l y và nói ch a bi t i âu. M y nh ng
ngáo ngó nhau mà c i, b  h  t ng tôi khùng.  Tôi m i xách hoa ly l i quán mà ng i, bi u anh
bán quán làm cho tôi ly cà phê nóng, tính ng i u ng ng quy t nh ph ng h ng. Tr c h t
trí tôi ngh  mãi xu t d ng i ra ngo i qu c, có cách ó m i kh i s  g p B ch Y n. L i vùi thân

i c nh l  quê ng i, d u v t v  c ng không ai bi t. Ng t trong lúc không có t i ba tr m ng
c, làm sao mà xu t d ng i xa. i m y t nh chung quanh Sài gòn thì g n quá, té ra còn gi
i n a, gi  tr n ng ng i ta ki m em v  hay sao. Tôi bi t B ch Y n gi n th  nào em c ng

ti n b c b n v i tôi có l  nào ch  ch u b . Long Xuyên là ch  cha m  tôi  h i tr c, n m i
y n m nên tôi có quen bi t nhi u ng i. Ng t ch  c m H ng bi t g c gác tôi ó, th  nào

ch  c ng xu ng ó mà tìm ki m tr c h t, thì làm sao mà n giúp cho yên c. H n n a nh n
tình d u  x  nào c ng v y h  giàu sang thì ng i ta ân c n b , còn nghèo hèn thì ng i ta b

3 xe ch  khách
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c khinh khi. Ch  chi tôi v  c  h ng mà trong túi có b c muôn ng i xe huê k  l ng l y, có k
u ng i h  r n r n thì vui l m, ch  v  x  mà lang thang ki m ch  tr n tránh nh  k  ph m t i

thì ai thèm ch a, ai v  tình. Ngh  t i tình c nh ó thì tôi l nh ng t trong lòng, u óc m i sanh
chán n n. Trong lúc y có m t hành khách vô quán th y có vài anh s p ph ng n h  ti u,
ng i m i h i th m b n xe i Nam Vang  ch  nào. M t anh s p ph  nói t i Ch  l n m i. Tôi
chi p trong b ng mu n i Nam Vang, vì x  Cao Miên b y gi  c ng là ngo i qu c, ti n xe lên ó
không t n hao bao nhiêu ng sá cách tr  ít ai i, l i ng i Vi t ki u c ó không ai bi t g c
gác tôi, ch  tr  v  Long Xuyên mà lang bang thì tôi gieo ti ng không t t cho vong linh c a cha

 tôi, thi t ch c tôi ph i au n l m. Tôi bèn làm quen v i ng i hành khách ó, h i ra m i
bi t ng i là ch  ti m Tân Vi t bán hàng v i t i ch  M  Tho, ng i lên Nam Vang d  giá lãnh

ng mua s em v  mà bán. Tôi bèn hi p v i ng i ra i l  Tr n H ng o ón xe lô vô Ch
n m i, r i lên xe i Nam Vang v i nhau. i d c ng ch  ti m Tân Vi t h i tôi lên Nam

Vang ch i hay có vi c chi. Tôi c ng còn ph i gi  d i n a. Tôi nói tôi th t nghi p,  Sài gòn xin
không c s  làm, nên lên Nam Vang ki m ch  d y h c riêng, ng có c m mà nuôi s ng.
Ng i nghe tôi nói th t nghi p thì em lòng th ng tôi, nên m i tôi n u lên t i mà ki m ch a

c ch  ng  thì  chung m t phòng trong khách s n v i ng i ng anh em có b n cho vui.
Ng i l i nói ng i ph i  c  tu n ng quan sát coi có th  gì mua v  bán c thì ng i mua

i ch  tàu em v  mà bán. Xe ch y vo vo gió ph t mát mát, tôi ng i nh m m t lim dim, ngh
nh i mà c i th m. Gi  d i thì c lòng m i ng i hèn chi thiên h  m i ua nhau mà gi
i. Lên t i Nam Vang, ch  ti m Tân Vi t c  theo nài n , nên tôi ph i theo ng i l i khách s n 

chung m t phòng v i ng i. B a u anh em d t nhau i ch i cho bi t ng sá. n b a c m
thì ki m ti m mà n. n u ng th  gì ng i c ng giành tr  ti n, c ng quy t không ch u  tôi
tr , ng i nói tôi th t nghi p mà ãi khách n i gì, ch  ng i i mua bán i sanh l i, t  nhiên
ph i t n s  phí. Ng i khuyên tôi ng ái ng i chi h t. B a sau hai anh em tôi làm quen v i m t
ng i Vi t có ti m buôn bán t i ch  Nam Vang.  Ng i y lãnh d t b n tôi i d  giá hàng, tôi
kh i theo n a. Tôi th i ch i m t mình, ki m xem m y xóm Vi t ki u, chi u mát ra c u tàu ng i
ngó sông l n. Nh m mùa n c n i nên gi t n c  xu ng cu n cu n, m t n c tràn tr  g n t i

ng. Ng i trí th nh th i c th ng th c quang c nh nh  v y ch c ai c ng vui l m. H i
nh  tôi  Long xuyên tôi a n c n i, b i v y ng i ngó mông tôi c m xúc vô cùng. Tôi nh
kho ng i d  vãng thì tôi ph i ph i trong lòng, mà r i nh  t i cha m  thì tôi a n c m t. Ngh

 vãng ã bâng khuâng, mà nhìn hi n t i l i thêm b t r t khó ch u. Tôi bi t hi n nay  d i Sài
gòn có hai ng i phi n tôi lung l m. M t là ch  C m H ng b  tôi g t làm cho ch  t n hao g n

c ngàn, hai là cô B ch Y n b  tôi d t tình yêu làm cho cô i th ng ra gi n. Nh ng ch  C m
ng có ti n d  nhi u d u m t m t ngàn không n i ch  kh . Còn B ch Y n có gi n thì

trong m t th i gian r i em s  quên mà l y ch ng khác. Ng i có a v  nh  em thi u gì k  mu n
i mà lo  ch ng. Mà ngh  t i B ch Y n có ch ng khác, thì trong lòng tôi nao nao khó ch u.

Tôi nh  g p nhau l n chót, B ch Y n nói em yêu T t c ch  em không k  Bác v t, thì tôi ch y
c m t ròng ròng. Tôi mu n xách hoa ly tr  v  t  thi t n i lòng c a tôi cho bà Huy n nghe, r i

tôi xin bà tha h t t i l i mà cho tôi c i B ch Y n ng cho tôi h t au kh  vì tôi ã yêu B ch
n l m r i, n u xa em thì tôi không th  nào vui mà s ng c. Nh ng mà t i tôi n m im lìm

mà suy ngh  l i. Tôi t  h i trong trí v y ch  bà Huy n t  t  mà bà ành quên cái t i gi  d i ng
 con cho th ng m hay sao? B ch Y n th ng yêu n hi n thân cho b m b i l n sao?

Không ch c. Tôi ã thú thi t t i l i r i, bây gi  tôi ló m t v , ng i ta xô tôi ra ng ch  ai cho
vô nhà mà mong tha l i. Ngh  t i tình c nh y tôi càng bu n h n n a. T n th i l ng nan. Tôi n

n s  tôi d i nên g i th  mà t  hôn. Tôi khóc ngay.

i:  gi  d i bây gi  thi t B ch Y n yêu anh mà c ng thi t anh yêu B ch Y n n a, hai àng
thành thi t thi t tha yêu nhau m i mà b  cái th y Bác v t ma nó n m c n ngang không cho
ph i hi p v i nhau c, d u v t nó qua m t bên mà ph i hi p, anh c  ngó th y nó ó hoài, thì
anh c ng không c h ng h nh phúc hoàn toàn; Ngh  t i tr ng h p ó anh b c t c. V y mà
có gi  phút nào anh n n chí th t tình n mu n quyên sinh cho h t au kh  hay không?
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áp: Không, không. Th t trí th t tình mà t  t ó là thói quen c a ám àn bà non trí, ho c c a
ng àn ông thi u h c. Con ng i nuôi trí dõng y , rèn tâm chí v ng vàng, g p giông gió

không lung lay, th y ho n n n không s  s t, d u còn m t t c h i c ng tranh u, d u té qu  c ng
ng d y mà c i r i l y h i s c l i mà tranh u n a, ch  có bi t s âu nên c y cái ch t 

kh a l p th t b i hay là che y t i l i. N u tôi bi t nhìn nh n t i gi  d i c a tôi, thì tôi ph i s ng
mà n cái t i y cho xong ch . N u tôi thành thi t yêu B ch Y n thì tôi ph i s ng mà vui v i
tình yêu y ch  ch t âu cho u ng. N u t i gi  d i ng n c n không cho ph i hi p làm v  ch ng,
thì tôi t ng hình dung, tôi nh  gi ng nói, tôi vui v i tình yêu trong gi c m ng c ng c, có

n gì ph i chung ch n g i m i g i là yêu. Cái yêu ôm p là cái yêu th ng tình, cái yêu tinh
th n m i là cái yêu c a tình cao th ng, cái yêu ó m i b n dai, m i quí giá, m i áng ph ng s .

i:  N u v y thì anh c ng th  m t ch  ngh a v i tôi, nên anh m i bi t ng4 cao Ái tình. Mà
không c th ng theo th ng tình thì anh yêu theo tình cao th ng, tho ng nh  cô B ch Y n
phi n anh cô lây ch ng khác thì anh làm sao?

áp: N u em B ch Y n gi n mà l y ch ng khác thì tình yêu c a em t m th ng quá, có quí giá
gì âu mà áng k . Tôi ã có vi t trong b c th  t  hôn và cáo bi t, tôi mong c em quên tôi mà

y ch ng khác. Ch  có cách ó m i phá tan ái tình c a tôi c. Mà bao gi  tôi không hay em
i giá, thì ái tình c a tôi nó còn tri u tri u5 trong lòng hoài, trí tôi t ng nh  em không có gì c n

c, mà s  t ng nh ó không t i l i, b i v y tôi không lo. Tôi ch  lo s  có m t u là s  em
non trí, mà em không gi n em b  tôi ng l y ch ng khác, em l i dùng c d c mà quyên sinh
nh  nhi u cô gái khác cái ó m i gieo au kh  cho tôi mãn i, h  t ng nh  thì than khóc, ch
không ph i vui s ng.

i:  R i t i sao anh qua t Pháp mà h c ti p? Anh làm sao có ti n b c mà i?
áp: ó là vi c tình c . Có l  vì tôi có duyên n  v i em B ch Y n nên tr i không cho em l y

ch ng khác mà c ng không xui khi n em t  t , r i Tr i s p t mà i cái gi  d i c a tôi ra thi t
ng tôi h t h  th n mà tr n tránh ng i yêu c a tôi n a. Chuy n n y có tánh cách ly k  nh

ti u thuy t.  tôi thu t h t cho anh biên. Tôi  khách s n v i ông ch  ti m Tân Vi t c ba
a. Qua ngày th  ba ông b n n c m chi u v i tôi r i ông than i xem x ng d t lãnh c  ngày
t m i nên ông tính i ngh  s m ng sang b a sau ng i ta a ông i xem h i kh u ng t

ch c t i V ng Som.  Nam Vang c ng nh  m y t nh mi n H u Giang ta g i là c n c, khó
ng  l m. Tôi m i  cho ông b n tôi ngh , tôi b n áo ra c u tàu ng i ng có gió mát m t chút.

ã có vài ng i ra ng i ó tr c r i. Tôi ng i ngó tr i ngó n c mà suy ngh  vi c tôi ã làm.
Tôi nh  c  Lão T  có d y r ng m i vi c trong i u do T o hoá s p t s n h t. M i vi c u
bi n chuy n t  nhiên theo nh lu t c a nó, ch ng khác nào gu ng máy t ng nó quay t
nhiên, ch ng c n ph i ai xô y. N u con ng i làm khôn mó tay vào mà ch  s a thì tánh cách
thiên nhiên sai l c, gu ng máy quay b y r i công vi c h  h ng. ó là h c thuy t "vô vi" c a Lão

, tôi l y ó làm ch  ngh a mà có ng i không hi u h  t ng tôi không làm gì h t, r i h  cho
tôi bi ng nhác không ch u c n lao. Vô vi là không nên làm sai cãi thiên nhiên, ch  cái gì c ng
ph i làm, nh ng ph i làm h i vi c còn nh , còn d , ch  vi c ã l n, ã khó, r i l i mó tay vào
mà làm thì t  nhiên ph i th t b i. N u tôi có duyên n  v i em B ch Y n tôi  t  nhiên cho tình
yêu c u k t, tôi ng dùng ch c gi  d i mà khuy n d  thì s m mu n gì B ch Y n c ng s  là
ng i v  thân yêu c a tôi, mà tôi kh i h  th n nh  v y. T i tôi ham vui quên l ng l i c a c  Lão

 d y, mó tay vào gu ng máy thiên nhiên, nên vi c h  h ng mà còn  n  lung tung, n  tôi g t
ch  C m H ng mà làm cho ch  t n hao l i mang ti ng. Mà n  ti n b c có l  m t ngày kia tôi

c l  tôi s  tr c, d u không tr  ch  c ng không ói khát gì. Khó là khó m i n  tình tôi gây
ra v i em B ch Y n, tôi không bi t làm sao mà tr c. Tôi ng th  trí bình b ng mà ngh
ng i, thình lình có m t bà ng i h ng gió chung m t b ng v i tôi, song ng i u kia, bà c t ti ng

i tôi  xóm nào và làm vi c s  nào.  Tôi day l i, nh  m y ng n èn trên c u tàu cháy sáng, nên

4 ch ng cao lên b ng n ng
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tôi th y bà m c en, tai eo ôi bông xoàn nh p nhoáng, tu i l i 45 ho c 50, l i có m t c u
trai m c qu n s t xám, áo s  mi xanh, c  15 ho c 16 tu i, ng i m t bên.
Tôi tr  l i v i bà r ng tôi không ph i ây. Tôi  Sài gòn lên ây ki m s  xin làm ho c d y h c,
ng t ch a quen v i ai, nên không bi t ch  nào c n dùng ng i giúp vi c mà xin. Bà h i tôi lên
bao gi , ng  t i nhà ai và có em v  con hay không. Tôi nói tôi lên ã c 3 b a r i, tôi m n
phòng  khách s n m t mình, vì tôi ch a có v  con chi h t. Bà vui v  nói chuy n v i tôi m t
chút thì tôi bi t bà là goá ph , cha m  g c  Hà tiên lên ây buôn bán làm n, sanh bà t i ây. Bà
ch  có m t ng i con. Con trai l n c a bà ã co v  có con, hi n ng qu n lý hãng xu t nh p

ng c a ch ng bà  l i t i ch  Nam Vang. a con gái thì bà ã g  l y ch ng thu c con nhà
phú th ng  trong t Tâm B ng6. Hi n gi  bà  trong m t bi t th , bà mua n m tr c ngang
xóm Chui chàn Hoa, mà  cho thanh t nh v i a con trai út i ch i v i bà ó. Bà nghe tôi ki m
ch  d y h c coi b  bà m ng. Bà h i tôi h c l c t i b c nào. Tôi nói tôi ã có b ng tú tài k  nh t

 bên x  Pháp và ch a k p thi k  nhì thì cha m t nên tôi ph i b  mà v , r i k  m  tôi m t n a
nên tôi ph i b  luôn. Bà suy ngh  m t chút r i bà nói bà có hãng xu t nh p c ng  cho con trai

n bà coi, mà nó bi t ch  vi t và nói ti ng th  gi i, song không bi t ch  Pháp và ch  Anh nên
giao d ch nhi u khi b t ti n. Con bà th ng nói ph i cho th ng em nó h c ch  Anh ch  Pháp
rành ng sau anh em chung nhau mà m  r ng ngành xu t nh p c ng m i có l i l n. Vì vâ  nên
bà cho con út c a bà tên Khai 15 tu i, h c tr ng trung h c Nam Vang n m n y ng ng i l p

. Vì nghe tôi mu n ki m ch  d y h c bà mu n r c tôi v  nuôi ng ban êm và chúa nh t
y riêng c u Khai h c cho mau tinh t n, ch  nhà tr ng không  Giáo s  nên s  d y d  không

c c n m n l m. Tôi ng ki m n i n ng náu cho qua ngày, nghe bà nói nh  v y t  nhiên
tôi m ng nên tôi ch u li n. Bà m i m i tôi lên xe ng bà em v  cho tôi bi t nhà bà r i s  tính.
Tôi theo m  con bà vô mé sông thì có chi c xe h i l ng l y u ó mà ch  bà. Bà m i tôi lên xe

i d y s p ph , ng i th , ch y vô hãng. Xe ng ng bà d t tôi vô hãng chi m hai c n l u tr c
có g n b ng hi u:
THI N CHÍ
 Xu t nh p c ng

Bà gi i thi u tôi v i con trai l n c a bà là ch  h ng, tên Hai Qu ng tu i l i 25-26, vui v  b t
thi p. C u Hai Qu ng nghe m  nói tôi có  h c bên Pháp n m sáu n m, u b ng Tú tài nên tính

y tôi v ng d y riêng Khai thì c u b ng lòng l m. C u l i tính nh  v y: ban ngày Khai m c
i tr ng mà h c, tôi r nh rang thì giúp cho hãng. N u có th  t  b ng ch  Pháp thì c t ngh a

cho c u v i nh n viên trong hãng hi u. S m m i xe h i a Khai i h c thì tôi theo xe ra hãng 
ch i, nh  có gi y t  thì coi giùm. Tr a xe r c Khai thì tôi theo mà v ; Bu i chi u tôi  trong
nhà mà ngh . N u có th  t  chi g p thì s  cho xe vô r c tôi ho c sai ng i em vô cho tôi coi.

u Hai Qu ng h i tôi v a d y em c u h c v a giúp cho hãng nh  v y tôi mu n s  l ng tháng
bao nhiêu. Tôi khiêm nh ng nói r ng tôi là ng i m  côi l u l c ng ki m ch  an toàn mà
dung thân. Tôi không bi t u ng r u, không bi t hút thu c, c ng không ham vui ch i. B i v y
bà v i c u n u tin c y mà xin tôi giúp thì mi n bao c m n c áo qu n cho tôi no m thì , còn

ng b ng thì tr  bao nhiêu c ng c, tôi không có v  có con, l i không ph i vi c mua bán
nên tôi òi hay chê ít mà ng i. M  con c u nghe tôi nói d  dãi nh  v y thì r t vui lòng, nên nói

 con c u làm n l n bi t công n c a ng i giúp s c, bà khuyên tôi yên lòng mà ph  giúp, m
con bà bi t x  ph i qu y ch  không ph i h ng b c n b i ngh a âu. R i ó bà ch  tôi v  bi t
th  cho bi t ch  bà ng sáng b a sau em hành lý vô li n.
Bà ch  nhà cùng c u Khai a tôi i xem h t các phòng trong bi t th , t i cái phòng l n, ch
Khai ng , bà nói sáng b a sau bà s  d n d p l i mà  hai cái gi ng, hai cái t , m t bàn vi t
cho th y trò  chung ng th y d y trò h c cho ti n. Chung quanh bi t th  có cây mát m , phía
tr c có ng l  n m d c theo mé r ch l n, ng ngoài c a th y sông C u Long. y là m t
ch  d ng nhàn d ng trí êm m th n tiên không có ch  chê c.

6 Thành ph  l n  Campuchia
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Tôi ngh  Tr i th ng tôi l m nên m i s p t có ng i h o tâm c u v t tôi và có ch  an n cho
tôi n ng náu. Tôi cám n bà ch  và xin phép vô khách s n thâu x p hành lý r i b a sau tôi s
vô mà . Bà bi u s p ph em xe ra a tôi cho bi t ch  ng . Bà d n tôi b a sau c  khách s n
mà ch , xe a Khai i h c r i s  tr  l i ó r c tôi.

i v  d c ng tôi h i anh s p ph  tôi m i bi t bà ch  n y là Ba Hòa, ng i Vi t giàu nh t nhì
t Chùa Tháp, bà nh n c, t  t , r ng rãi, bi t th ng k  th t th i suy s p.

 t i khách s n tôi thu t chuy n g p g  may m n c a tôi cho ông ch  ti m Tân Vi t nghe ng
sáng b a sau tôi t  bi t ông. Ông m ng giùm cho tôi có ch  dung thân. Ông t  ý mu n giúp tôi

t s  ti n n xài cho t i cu i tháng r i m i lãnh l ng. Tôi cám n th nh tình c a ông và
nói tôi còn ti n  dùng, h m nay tôi làm hao t n c a ông nhi u r i, tôi không dám th n thêm

a.
Th  là t ó ã an thân r i. Tôi quy t  cho gu ng máy thiên nhiên t ng, tôi lo làm ph n s

a tôi cho vuông tròn mà thôi, không dám mó tay mà ch  s a gì n a.  Vô  h i s m mai thì tôi
t u d y c u Khai h c li n.

Tôi s p t ch ng trình làm vi c. Bu i s m mai tôi theo xe ra hãng Thi n Chí mà coi ch ng
cho nh n viên làm s  sách và n u có th  t  ch  Pháp thì tôi vi t ho c c cho c u Hai Qu ng.
Bu i chi u tôi so n bài v  d y c u Khai. B a nào tr i t t c u Khai i h c v  tôi d t c u i b
ch i ng gi i trí. Sáu gi  r i v n c m. B y gi  c t ngh a bài c a tr ng ra cho c u hi u và
ch  cách cho c u làm r i ti p d y bài riêng c a tôi thêm n a cho t i 9 gi  s  cho c u ngh .

êm u thì bà Ba Hòa a cho tôi 200 ng b c, bi u tôi c t  mu n mua v t chi thì s n có
ti n mà mua. Tôi nói tôi còn ti n tôi không ch u thâu nh n. Bà nài ép quá tôi không dám t  ch i

a.
Cách ít b a sau ông b n c a tôi là ch  ti m Tân Vi t l i hãng Thi n Chí ki m tôi mà t  giã ng

 M  Tho. Tôi gi i thi u ông v i c u Hai Qu ng ch  hãng. Hai àng nói chuy n buôn bán v i
nhau, r i th a thu n cùng nhau trao i hàng hóa, nh  M  Tho thì c n ph i có cá khô, u kh u,
tiêu s , hàng l a Nam Vang, còn Nam Vang c n dùng mu i h t, chén d a, lu mái c a Nam Vi t
thì h i nhau mà ch u giá.
Vì m i bu i chi u tôi thu ng i ch i v i c u Khai, khi i xe khi i b , nên trong vài tu n nh ng
ng i giàu có  trong vùng h  hay bà Ba Hòa nuôi tôi trong nhà ng d y riêng con bà lúc ban
êm. Ông Lái Hi n ng i Vi t v i ông Kim Sung ng i Th 7 làm quan trong Hoàng cung, c

hai u giàu có  g n ó và có con h c m t l p v i Khai, hai ông n c y bà Ba Hòa nói v i tôi
y luôn giùm con c a hai ông ng m t tu i v i Khai, con ông Hi n tên L ng, còn con ông

Kim Sung tên Kim Yum. Bà Ba ch u cho tôi d y giúp thì tôi d y luôn 3 trò c ng nh  m t nên
không có gì mà t  ch i. Bà Ba nói m i tháng bà n n cho tôi 200. Hai ông kia h a s  làm y
nh  bà và lãnh ch u qu n áo cho tôi b n.
Tôi ây trong 3 tháng bà Ba Hòa yêu tôi c ng nh  em cháu ru t th t trong nhà, c u Hai Qu ng
nh  có tôi nên c u mua bán m nh m  d  dàng, còn 3 em nh  nh  tôi d y riêng nên trong l p 3
em v t lên h c gi i h n chúng b n h t th y. Tôi c  c m c i làm ph n s , ban êm n m t ng
nh  t i B ch Y n ng may có g p em trong gi c m ng v y thôi, tôi  cho th i gian trôi ch y

 do, mà c ng  cho máy thiên nhiên m c d u t ng, tôi không mu n toan tính hay s a i
gì h t. Th  mà m i ng i  g n ai c ng vui lòng nên ai c ng yêu quí tôi, nên ng i ch m nom lo
cho tôi m c àng hoàng. Còn ng i xa tôi không hi u h  th ng ghét l  nào, ch  th m vái cho
ng i ta quên cái thói m àng gi  d i c a tôi l m l i.
Qua n m sau phong trào qu c gia c l p ti n tri n kh p trong n c Cao Miên. Nh ng ng i
Th  có c m ti n u ua nhau cho con trai xu t d ng du h c ng un úc tài ngh  mà giúp

c. Ph n nhi u thì qua n c Pháp ã quen bi t r i. Ba c u nh  h c trò c a tôi r n r c òi i,
 l c c h c trong n c ngày sau thua sút chúng b n v  m t tài trí.

Bà Ba Hòa th ng l ng v i hai ông kia r i c  ba ng i hi p ý nhau mà c y tôi dìu d t ba c u
nh  qua Pháp  ch m nom ch  bi u cho chúng nó n h c. Ti n n h c c a ba c u nh  thì con c a
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ai n y ch u riêng. Còn tôi n  mà dìu d t trông nom thì m i ng i ch u cho tôi m i tháng m t
ngàn c ng chung là ba ngàn ng b c Cao Miên tính ra 30 ch c ngàn quan ti n Pháp, ti n máy
bay b n i c ng nh  b n v  thì ba ng i chung u mà ch u cho tôi. M i n m bãi tr ng ba
ng i c ng chung u s  ti n mà g i cho tôi ng d t ba c u nh i ngh  hè, ho c i du l ch.
Thiên c  t ng bi n chuy n qua th  n y tôi c  cho nó quay luôn, tôi không dám thò tay mà
ch n l i. Vì v y nên không tính tr c mà tôi ph i tr  qua Paris v i ba c u Khai, L ng và Yum.
Tôi m n hai phòng  v i ba c u, em ba c u vào tr ng Trung h c mà h c ti p l p ba, ban
êm tôi d y ba c u h c riêng, ban ngày tôi r nh tôi h c toán pháp. Cu i niên khóa ó ba c u thi
u b ng Trung h c  nh t c p h t c  ba. Cha m  vui lòng g i ti m thêm mà th ng công tôi.

Tôi c ng thi u Tú tài toàn ph n v  môn toán n a. C ng nh m m t mà  thiên c  t ng,
ch ng khai tr ng tôi em ba c u nh  h c l p nhì. Còn tôi thì tôi thi u c h c tr ng i

c v  ngành khoáng s n, tôi nh  t i c  nên tôi n  l c mà h c ho c may có trúng câu l ng gi
thành ch n mà i Bác v t gi  ra Bác v t thi t hay ch ng.
Thi t nh  có kinh nghi m, tôi c  lo nhi m v  không dám mó tay vào cái máy thiên nhiên c a

o hóa n a, b i v y ba n m sau ba h c trò c a tôi u l y c b ng Tú tài toàn ph n c  ba.
Còn tôi c ng l y c b ng Bác v t h m m  nên tr  v ây. Ba trò c a tôi ã l n tu i và l ch
lãm ng i n c b c r i không c n tôi dìu d t n a. L ng v i Yum thì  luôn bên Pháp ch
khai tr ng vào tr ng i h c mà h c ti p. Còn Khai thì m  nh  nên c u v  th m m  vài tháng

i g n khai tr ng c u s  tr  qua. T i sân máy bay có m  v i anh ch c r c c u i luôn v  Nam
Vang tôi m i r  mà v ây.

i: Trong lúc anh qua Pháp  h c m y n m ó anh có g i th  cho cô B ch Y n bi t hay
không?

áp: Không dám. Khi ra i tôi ch a có Tú tài toàn ph n, tôi âu dám mong h c tr ng khoáng
n c mà g i th . Ch ng c vào h c tr ng y tôi c ng không dám mong ch c thi u Bác
t h m m  mà khoe khoang. Tôi th t kinh m t l n r i, không dám l i d ng ch  ngh a "vô vi "
a,  cho máy thiên nhiên t ng th  nào thì th .

i: Sao thi u b ng Bác v t r i, anh không vi t th  cho cô B ch Y n ho c cho anh Võ L  hay
 Cao mà h i th m coi cô B ch Y n ã l y ch ng khác hay không, mà v  t i Sài gòn anh dám

i ngay vô nhà cô.
áp: Có h i gì âu mà ng i vi c ó. Vì tr c kia tôi d i v i bà Huy n và em B ch Y n, bây gi
t d i r i, tôi ph i ghé mà cho hay và xin tha l i c . D u em B ch Y n có ch ng tôi c ng c

phép th m em v y ch .

i: Anh làm nh  v y, anh không s  cô B ch Y n, n u cô có ch ng khác, thì cô bu n cô h  th n
hay sao?

áp: Tôi không có ác ý n ch c cho em B ch Y n bu n hay h  th n ng c i em. Tôi không
có u óc ti u nh n nh  v y c. Vì tr c kia tôi yêu em quá, tôi m i n n n cái t i gi  d i mà
vi t th  t  hôn. Tôi tha thi t yêu c u em quên tôi, gi n tôi là th ng m mà l y ch ng khác, ng
ng i th ng ngay trong s ch cho x ng v i tình yêu n ng nhi t c a em. Trót m y n m tôi th m
mong c em có ch ng khác ng tôi d t m i n  tình. Tôi ã có nói tình yêu ôm p là tình yêu

m th ng, tình yêu t ng nh  là tình yêu cao th ng. N u tôi bi t em ã có ch ng khác thì tôi
gi  tình yêu cao th ng càng quí, c n gì có b ng Bác v t thi t r i tôi còn l t t i v i cái ý trêu

o ng ho c làm cho em th ng ti c ho c phá cho em l i o cang th ng c a em. S  d  tôi v
i tôi nh n ti n ng tôi ghé nhà em tr c h t mà th m bà Huy n và em ng tôi xin tha th
i gi  d i tr c c a tôi, là vì tôi hay em B ch Y n kiên tâm th  ti t mà ch  tôi, em không l y

ch ng khác. Tôi kính m n ái tình c a em mà thâu ng n th i gi  ch i c a em càng s m càng
hay.

i: Té ra anh có d  h i tr c nên anh bi t cô B ch Y n ch  anh hay sao?
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áp: ó là vi c tình c  mà tôi bi t ch  không ph i tôi d  h i. S  là lúc tôi g n thi ra tr ng, m t
a c u Khai là h c trò c a tôi và ng  chung m t phòng v i tôi c u d t v  m t ng i b n h c

chung m t l p v i c u mà ti n d n cho tôi b t. C u nói b n c u tên là Th ng ng i Sài gòn, vì
m nay c u qua Pháp h c toán l i mà thi. C u Th ng mu n c y tôi d y toán cho c u ít b a
ng c u vào thi cho ch c ý. Tôi h i c u Th ng là con c a ai,  Sài gòn mà  mé nào; C u

Th ng nói c u là con ông Phán Qui  Tân nh, c u m i qua ây h c ti p l p toán m y tháng
nay.
Tôi nh  n m tr c b a làm l  c u thân t i nhà bà Huy n thì có  v  ch ng ông Phán Qui d
ti c. Tôi h i th m bà Huy n H n. C u Th ng nói chuy n v i tôi m t h i thì không c n ph i h i

 nhiên tôi c bi t con gái c a bà Huy n ã h a hôn r i, nh ng ch a c i mà ng i ch ng l i
 hôn nên cô gi n cô th  v y mà nuôi m , cô không thèm ng ai n a. Rõ ràng ó là cái máy

thiên nhiên T o hóa s p t cho nó qu y nh  v y. Tôi  cho nó quay, tôi không dám ng ch m
i nó n a.

i: Hôm n  anh nói b ng Bác v t khoáng s n, r i ây anh lên vùng cao nguyên Trung ph n mà
tìm m . C i v  r i anh l i vui lòng mà i và bà Huy n c ng b ng lòng mà  cho anh i hay
sao?

áp: Ph ng s  qu c gia là m t ngh a v  không ai c phép th i thoát. D u tùng quân làm binh
nhì mà xông tên l t n c ng không t , ch ng lu n mà i tìm h m m  giúp cho nhà n c
ki n thi t n n kinh t . Lo vi c chung cho n c có ai mà không vui lòng.

i: Tôi h i  r i. Tôi cám n anh. Khuya r i  tôi v  cho anh ngh . Bu i chi u mai s  tr  lên
mà ph ng v n cô B ch Y n.

CH NG N M:L I ÁP C A B CH Y N

i: Tôi xin phép h i cô. V y ch  ngày cô C m H ng làm mai yêu c u bà Huy n g  cô cho
anh T t c cô v i bà Huy n có tin ch c anh T t c là m t v  Bác v t h m m  hay không?

áp: Ph i tin, ch  có lý gì mà nghi.

i: T i tin Bác v t thi t nên bà Huy n m i ch u g  và cô m i ch u ng ph i không?
áp: Không ph i v y. Má em ã tính tr c má em l a ng i m  côi có h c th c  dùng, bi t l

ngh a, có giáo d c, mà g  em ng v  ch ng em h  h  v i má em, ch  không c n ng i giàu
sang hay có b ng c p l n. Vì anh T t c úng v i m y u ki n má em mong c nên má em
ch u g . Còn em nghe anh nói chuy n vui v , ngh nh là con quan ch c có gia ình giáo d c, l i
nh có i Tây, t  nhiên anh có h c th c  dùng, nên em ng.

i: i úng u ki n nh  v y nên cô ng và nói chuy n i lên Lèo mà ki m h m m  thì bà v i
cô u c n. S  c n  tr ó  ch ng lòng d  c a bà v i cô không màng ch c Bác v t. Nh ng
mà khi c b c th  t  hôn bà v i cô hay Bác v t gi  bà v i cô có bu n có gi n hay không?

áp: N u nói không bu n, không gi n, thì không úng v i s  th t. C ng bu n c ng gi n v y
ch .  Nh ng má em bu n là vì anh T t c l  bày chuy n gi  d i r i tình yêu ch n chánh khi n
cho anh n n n h  th n sao nh không phân tr n ngay v i má em ng má em h  x  cho. Còn em
gi n là vì g p nhau mà nói chuy n l n chót t i nhà cô c C m H ng em ã có nói em yêu anh

t c ch  không ph i yêu ch c Bác v t, t i sao anh không thú thi t ngay v i em, nh l i vi t
th  t  hôn r i b  tr n i m t.

i: Lúc tôi lãnh i ki m giùm anh T t c ng khuyên nh tr  v , cô có hy v ng nh s  tái
hi p v i cô hay không?
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Ðáp: Ông có lòng t t h ng hái i ki m giùm cho em, không l  em c n, nh ng em không có hy
ng cho l m. Theo l i anh Võ L  v i anh T  Cao thì khi ra i anh T t c có nói n ch t nh
ng không tr  v  Sài gòn. H n n a, em c i c l i b c th  c a nh nhi u l n em thu c lòng,

em c m th y nh mang m t kh i tình v a n ng n , v a thành thi t, nh ng vì nh có giáo d c y
, b i v y liêm s  b t bu c nh h  th n, nh ph i ôm lòng au kh  d t tình yêu m i mà i.

Con ng i bi t vì liêm s  vì l ng tâm, dám hy sinh tình yêu v i t t c  vui s ng mà i có lý nào
ch u i l n qu n chung quanh ây cho ng i ta ki m em v  mà mong. Em ch c nh i xa, i xa

m. Nh ng nghe cô c nói nh không có b c ti n bao nhiêu, nên em không ngh nh xu t
ng i ra ngo i qu c c. Té ra nh lên Cao Miên c ng là ngo i qu c r i tr i khi n có nhi u

ng i giúp nh nên nh qua Pháp mà h c ti p. Cái ó thi t em không dè.

i: nh ã c ng quy t không tr  v . nh l i yêu c u cô) quên nh, gi n nh mà l y ch ng
khác. Cô c ng không dè tr i khi n nh c tr  qua Pháp h c ti p mà l y cho c b ng Bác

t h m m  chánh th c, v y mà sao cô quy t ch nh mãn i không thèm l y ch ng khác?
Ðáp: Ng i ta nói i ra bi n l n r i coi m y con sông h p quá. ã quen xem mây trên núi Vu

n r i thì nh ng mây khác không có gì p mà xem. Em ã n m c mùi ái tình cao quí, em
ã th y c thái  liêm s  viên m n r i, em sá gì ái tình t m th ng, v i thái  th p th i mà

còn mu n l y ch ng khác.

i: V y ch  không ph i cô tin l i xâm c a L ng Ông Th ng v i l i hai cô xác bói, c  ba u
nói cô là duyên n  c a anh T t c, th  nào hai àng c ng không ph i hi p t i v y nên cô ch
nh hay sao?

Ðáp: ã bi t bói xâm là vi c thiêng liêng huy n bí, không ai dám tin ch c. Nh ng xâm ã nói
nh  v y, r i hai cô xác  cách xa nhau mà c ng nói y m t th  n a, t  nhiên c tin c a em ph i
rung ng, d u tâm h n c ng c i cho m y i n a c ng ph i tin t ng ít nhi u. Em th ng nghe
chuy n i x a có m t bà t  m u sanh con là b c thánh hi n, em nh  mày m y không dám ch c
có ph i m  con c  M nh T  hay không.
Ngày n  bà t  m u  nhà ng d t l a, (thi u) còn con bà là b c hi n, không th  sát nh n, b i

y bà không tin, c  ti p t c d t l a, không thèm k  t i. M t lát n a có ng i th  nhì n báo tin
 nh  v y n a. Bà c ng không tin. n ng i th  ba báo n a c tin c a bà ph i lay chuy n

rúng ng bà ph i b i ki m con. Té ra ng i ta mu n thí nghi m c tin c a bà m i v i con
bà m t v  thánh hi n, ch  không có gì h t. R t i bà m  c a ông Á Thánh nghe ba ng i nói
còn ph i tin thay hu ng chi em là m t gái thô t c lòng ng bu n r u trông ngóng,  làm sao mà
không tin cho c.
Nh ng không ph i t i xâm v i bói mà em không ch u l y ch ng khác, quy t th  ti t mà ch nh.
Còn nhi u m khác n a mách cho em bi t không th  nào anh T t c quên em c. Không

m thì mu n, d u sao nh c ng tr  v  v i em. nh là ng i có h c th c có gia giáo, nên nh
nâng cao liêm s , nh h  th n d i gian. Mà i v i em, nh v a mang m t tình yêu n ng o n, v a
cao v i. Trong th nh nói: " c k  m t âu môi v i em r i thì lòng d  s t á c a qua nó i
ngay l i lòng d a c m a tình, nó khi n cho qua th ng em, yêu em, mà c ng tr ng em, không

y gì mà ví cho v a. ". . . nh l i nói "Thôi h nh phúc trong i c a qua ch  có m y gi ng h
i s m mai ó mà thôi. Qua không dám ti c, mà qua c ng xin em ng ti c ". . . Sau r t nh

nói: "B ch Y n em ôi, qua t  bi t em và qua khuyên em h y quên th ng m t  h i".
Ng i bi t liêm s  l m nên m i h  cái thói gi  d i, ph i có can m l n m i t  x ng là th ng

m n n n, ph i có gia giáo  m i li u thân au kh  mà r t tình yêu ng n ng nhi t c.
Ng i vi t c m y câu tha thi t em m i c l i ó ph i mang m t n  tình n ng l m, th  nào

ng ph i tr  ch  không th  tr n tránh hoài c. Vì v y em ch c nh ph i v  mà tr  n  tình,
ch  không, bao lâu em c ng ch . Nh ng l i khuyên em ph i gi n, ph i quên mà l y ch ng khác
là u t quá nên ph i nói mà thôi, b i v y em xem nh ng l i y v i b  trái: Em hi u ý nh khuyên
em c  yêu nh, nh nh, ch nh là ng i ch ng th ng em, tr ng em và x ng v i tình yêu c a
em h n thiên h  h t th y.
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i: C u Th ng là con ông Phán Qui qua Pháp mà h c m y tháng nay c u có g i th  cho cô
hay không?
Ðáp: Không.

i: V  ch ng ông Phán Qui l i nhà cô ch i không có nói chuy n c u Th ng có g p anh T t
c  Paris hay sao?

Ðáp: Lâu r i bà Phán có nói v i má em r ng bà s p cho ng i con út qua Pháp mà h c v y thôi,
ch  không có nói gì khác.

i:  N u v y thì hôm ó tình c  anh T t c vô nhà cô không hay tr c?
Ðáp: âu mà hay. Em ng n m c nh t báo trong phòng, em nghe má em kêu mà nói. Em l t

t ch y ra th y nh em ch ng h ng.

i: Cô m ng hay không?
Ðáp: M ng ch  sao mà không m ng.

i: Còn bà Huy n?
Ðáp: C ng v y.

i: ám c i r i anh T t c ph i lên vùng Cao nguyên mà ki m khoáng s n. Cô i theo hay
là nh i m t mình, cô  nhà v i bà Huy n?
Ðáp: Em i v i nh ch , i ng lo c m n c áo qu n cho nh, em ã t may  r i, may 
Âu Ph c ng i r ng i núi cho g n.

i: Bà Huy n vui lòng cho cô i hay sao?
Ðáp: Má em nói h  xu t giá thì ph i tùng phu8. y là o Tam Tùng c a ng òi Vi t mình, o

 truy n không c phép b . Anh T t c h a m i tháng nh s  v  th m m t l n, v ng
phúc trình cho s  và lãnh l ng th c. Ý nh mu n em  nhà vì nh s  em i c c kh  l i b  má
em  nhà má em bu n. Má em không ch u. Má em nói nh làm trai thì nh ph i ph c v  qu c
gia. Em làm v  thì em ph i lo cho ch ng. Má em ch a già c  gì l m  nhà thì có gia d ch lo c m

c, au m s n có bác s  s n sóc. Má em không phép trìu m n mà làm cho con r  l i o.

Th  Tiên c i. C u cám n B ch Y n giúp cho c u m t bài ph ng v n y  r i c u cáo t  mà
, h a thiên phóng s  c a c u xu t b n r i c u s  k nh t ng bà Huy n v i v  ch ng cô m i

ng i m t quy n.

CH NG SÁU:LÊN NG H NH PHÚC

 ngày Châu T t c g i th  t  hôn r i c u tr n i m t, làm cho cu c tình duyên c a cô
ch y n h  h ng, thì quang c nh nhà bà Huy n H n có v  bu n hiu, v ng v , im lìm. M i b a

ho c n a tháng ng i ta m i th y bà Huy n m  c a rào ra ng kêu xích lô mà i xu ng Sài
Gòn mua  m t l n, ho c cô c h c C m H ng lên th m, ch  ít khi có khách nào khác.

Còn cô B ch Y n thì cô c  x n b n  trong nhà ho c nói chuy n v i m , ho c c báo
c ti u thuy t cho m  nghe, ch  cô ch ng h i ch i. Ng i ta ch  th y s m m i v i chi u mát

cô ra s n sóc hai ám hoa cô tr ng, m t ám tr c sân, m t ám d c theo t ng, cô vô phân t i
c sâm si d ng nh  cô t t t c  tâm chí vào bông hoa, cô không mu n bi t t i th  s .

8 theo ch ng. Tam tùng theo Kh ng t : T i gia tùng ph , xu t giá tùng phu, phu t  tùng t
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êm tr ng mát m , ánh èn ng r i vô sân làm cho màu hoa r c r  t i c i, thì cô
nh c gh  d i th m m i m  ra ng i cùng cô mà xem th ng hoa th ng nguy t, m  con vui

i c nh thú nhàn l c thanh cao, m c d u ngoài ng  h ng ng i i vô ra d p dìu, các th
xe ch y qua l i r n r , m  con không h  ý t i.

Th  mà trót h n m t tu n nay quanh c nh im lìm ó bi n ra quang c nh náo nhi t, h ng
ngày c a nào c ng m  cho ng i ta ra vô không ng t. B a nào bà Huy n v i cô B ch Y n c ng

i bày b y, i s m m i, r i i bu i chi u, i mua c r i i s m áo qu n ng làm l  c i, mà
cô B ch Y n l i còn t may y ph c g n gàng  c i r i cô theo ch ng mà lên vùng Cao
nguyên.

Cô C m H ng c ng lên h ng ngày, lên bàn tính v i m  con bà Huy n coi l  c i nên
p t cách nào, ph i m i ai, ph i ãi ti c t i âu.

Võ L  c ng lên ng giúp v i T t c v  s ng b  cáo bát nh t và nh ngày gi  l p
hôn thú, vì T t c y9 c u ng ch ng giùm cho h  hàng àng trai.

Mà Th  Tiên ã lên m y l n ng ph ng v n T t c v i B ch Y n r i nh ng c u c ng
còn l o o lên n a, lên d  cho ch c ngày ám c i ng c u thông cáo trong nh t báo và vi t
bài mà chúc m ng cho c p trai tài gái s c gây cu c t  tóc tr m n m, ng th i c u tán t ng bi u

ng cái ch  ngh a thiên nhiên c a T o hoá, là ch  ngh a Ái tình, nói r ng con ng i bi t nâng
cao Ái tình lên m c thanh cao ng  nó sà sà  ch  th p hèn nh m nhí, thì nó có th  giúp cho
trai thành anh hùng, quân t , chí s , tài hoa, giúp cho gái thành li t n , trinh ph , thành con th o,
thành v  hi n, trai v i gái u làm r ng r  cho tông môn, mà l i còn làm l i ích cho t n c.

Còn T t c thì m i ngày hai bu i c u c ng i l ng x ng, b a i xu ng s  khai thác
khoáng s n mà kh o c u a  l p ch ng trình v  cu c i d  ki m h m m . C u còn ph i
ti p m y nh n viên c a s  n y  ch n ng i theo ph  trách v i c u, s m d ng c c bi t c a
ngh  và xin binh h  t ng ng gìn gi  an ninh mà làm vi c.

ám c i thì T t c xin bà Huy n t  ch c l  thân m t trong gia ình v y thôi, không
nên làm rình rang mà ãi khách linh ình r n r . L p hôn thú thì c u c y giáo s  Lê Võ L ng
ch ng cho àng trai. C u xin bà Huy n c y ông Phán Qui ng ch ng giám cho àng gái, còn cô

m H ng ng làm mai nh n. B a c i thì m i thân quy n hai bên n ch ng ki n cho dâu
 làm l  ra m t ông bà r i ãi h  t i nhà c ng ãi m y ng i ó, ch ng c n m i ông mà ãi

trên cao l u hay trong nhà hàng t ng b ng r n r . Bên trai thì c u nh m i Võ L , T  Cao, Th
Tiên và C m H ng mà thôi, còn bên gái thì m i ông Phán Qui v i vài ng i n a thì , ngh  vì
th i bu i n y là th i bu i m i ng i d u già d u tr , d u trai d u gái, u ph i góp s c vào công
vi c ki n thi t qu c gia, m  mang t n c, c i thi n phong hóa, nâng cao i s ng cho ng
bào, t p chí h ng th ng ngay và h p th i cho xã h i, ch  không ph i th i bu i ch i vô ích, hãm

i ng i, nh  h i tr c n a.
Bà Huy n công nh n ý ki n c a T t c h p th i. Cô C m H ng tuy mu n làm cho rình

rang ng khoe khoang, song cô không dám cãi, b i v y l  c i làm trong vòng thân m t y nh  ý
a T t c. Nh ng vì Th  Tiên có thông báo tr c trong hai t  báo b i v y tr c gi  làm l

i có ba chi c xe h i l ng l y  trên Nam Vang xu ng t i u m t d c tr c nhà bà Huy n.
Ng i nhà th y khách l  không bi t là ai m i ch y vô trong cho T t c hay. T t c v i

ch Y n b c ra c a mà xem. Bà Ba Hòa v i con là c u Khai i vô tr c, ti p theo sau l i có
ông Kim Sung v i ông Lái Hi n n a.

t c chào m ng ti n d n B ch Y n v i khách r i m i khách vô nhà. C u d t h t l i
mà gi i thi u v i bà Huy n mà nói r ng ây là ba ân nh n c a c u  trên Nam Vang, c u nh

y ông bà th ng giúp cho c u qua Pháp h c ti p, giúp ti n b c cho c u n h c 4 n m nên c u
i thành công chu c t i gi  d i.

Bà Ba Hòa cãi l i:
- u là ân nh n c a ba bà con tôi ch âu ph i chúng tôi là ân nh n c a c u. Nh n

u d y d  dìu d t nên ba a con c a chúng tôi h c c thành công r  ràng h t c

9 nh  giúp
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ba. n ó d u c u không k , nh ng chúng tôi làm sao mà quên c. Hôm nay c u
i v  c u không cho chúng tôi hay.  May th ng con tôi c báo nó ngó th y. Tôi

li n cho hai ông ây hay r i chúng tôi hi p nhau i xu ng mà chúc m ng cho c u
thang mây nh  b c, c hoa r ng ng i.

Bà Huy n vui v  m i bà Ba Hòa ng i v i khách àn bà. T t c m i ông Kim Sung, ông
Lái Hi n v i c u Khai, là môn , l i sa lông ng i v i khách àn ông. Th  Tiên nh  l i ph ng

n nên c u bi t tông tích c a khách Nam Vang, thì c u khâm ph c h t s c, ph c lòng trung
thành tri ân háo ngh a.

Ba anh s p ph  b ng xách l  v t vô  m t bàn r i c u Khai v i hai ông ng d y. Ông
Kim Sung nói:

- Ngày ông th y làm l  thành hôn, t  nhiên m y trò ph i chung u mà s m chút l  v t
n m ng cho th y. Nay có m t mình Khai v  th m nhà còn L ng v i Yum m c 

bên Pháp. V y tôi v i ông Lái thay th  cho hai a con v ng m t hi p v i Khai em
ít v t m n n m ng, vì hay tin g p quá nên không ki m c v t chi quí giá. Chúng
tôi mong ông Bác v t vui lòng nh n l  c a  t  còn n ng tình s  h n n a ch
không ph i n i l  v t bao nhiêu ây mà  tr  ngh a n n.

t c xúc ng nên nh  nh  cám n.  Bên kia bà Ba Hòa m i cô B ch Y n l i, bà móc
túi l y ra m t h p bao l a  mà a cho cô và nói:

- Còn th ng con l n c a tôi, ch  hãng xu t nh p c ng "Thi n Chí " nó i không c,
nên c y tôi thay m t em xu ng bi u cho cô dâu m t chi c cà rá eo ch i mà k
ni m n ông Bác v t ch  bi u trót m t n m làm cho hãng kh i b i r i.

Cô B ch Y n c ng c m xúc, có t  l i cám n và m  l y chi c cà rá eo li n vô tay, cà rá
có nh n h t xoàn l n.

Th  Tiên k  mi ng vào tai c a Võ L  mà nói nh :
- Trong bài phóng s  c a tôi v ám c i n y tôi s  v ch rõ nhi u m ang làm

nh ng bài h c quí giá cho ng i i v  m t tình ngh a và v  cách x  s . Tôi s  làm
cho ng i ta th y h  làm ph i thì g p ph i, ng i ta càng yêu m n Ki u bào  x
chùa Tháp, ng i ta có thi n c m v i ng i Cao Miên, tuy khác ch ng t c, khác ngôn
ng , khác phong t c, song c ng bi t nh n ngh a nh  ai v y.

Võ L  g t u và c i chúm chím.
Bây gi  ông Phán Qui m i b c l i bàn th  lên èn cho T t c v i B ch Y n làm l

ông bà, có bà Huy n ng phía trong mà ch ng ki n cho con r  l y. Vi c r i cô C m H ng m i
bà Huy n ng i cho con r  l y ra m t. Bà Huy n m t mày hân hoan nói:

- Thôi, ã bi t nhau lâu r i, bi t m t mà còn bi t t i tâm h n, bi t t i tính tình ý chí
a, ch  có xa l  gì hay sao mà ph i ra m t. Má tha th  h t, má khuyên hai con c

ti p t c nâng cao Ái tình, ch ng tr n o làm ch ng, v  tr n o làm v , cho gia ình
m êm b n v ng. ó là u má mu n mong h n h t, mà má ch c m y ng i  d i

u tuy n c ng mong mu n có bao nhiêu ó Thôi hai con lo d n ti c mà ãi khách,
vì ã tr a r i.

i ó ch  khách m i nh p ti c, àn ông ng i m t bàn, àn bà ng i m t bàn. V  ch ng
t c ng i m i bàn m t lát ng m i khách cho kh i khinh bàn nào tr ng bàn nào. Ti c mãn
i ông Phán Qui là ng i cao niên, ông ng d y chúc m ng hai h . T t c cám n r i thôi,

ch  không ai c di n v n hay chúc t  gì h t. Th  Tiên nói báo s ng bài t ng thu t c a c u
 l  c i, r i ít tu n n a s  có quy n phóng s y  c a c u v  cu c tình duyên cao th ng
y, công chúng s  th y rõ nâng cao Ái tình là ch  ngh a hay nh t và bi t i theo ch  ngh a y

thì bao gi  c ng c h nh phúc m  mãn.
Khách Nam Vang cáo t  mà v . M y ng i l n tu i  Sàigòn c ng v  h t, ch  còn C m

ng v i ba c u thanh niên tân ti n  l i àm lu n ch i v i v  ch ng T t c mà thôi.
 Cao bèn h i cô C m H ng:

- y ông bà  Nam Vang không c thi p m i, nh ng th y l i m ng c a nhà báo
mà ng i ta r n r n chúc m ng cho anh T t c, em l  v t  th , l i t ng cho cô
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dâu m t chi c cà rá  k  ni m n a. Cô c làm mai l i  g n, cô có tính cho v
ch ng m i v t chi hay không. S n còn em út  m t ây cô trình l  v t cho rõ ràng.

Cô C m H ng c i mà áp:
- Có ch . Tôi có em m t v t i ám c i chung t t r i tôi s  t ng cho c u T t c

i em B ch Y n c t  dành làm v t k  ni m quí giá.
Nói r i cô b c l i t  r u l y cái bóp m  ra, rút m t mi ng gi y a cho T t c mà

nói:
- Tôi bi u c u cái gi y c u làm cho tôi n m tr c ó. C u v i em B ch Y n  dành

làm v t k  ni m áng l m.
t c xem s  r i ngó cô v a c i v a nói:

-  c a em thi u ch  m y n m nay em v n nh  hoài không bao gi  em quên. Nh ng
em mang m i n  tình n ng quá nên em m c lo n ó tr c. Nay em tr c r i. V y
em xin ch  hoãn cho em thêm ít tháng, em làm vi c có l ng r i em s  tr  n  li n cho
ch .

- Không. Tôi có òi n  c u âu. N m ó tôi ép c u làm gi y cho tôi c m là vì tôi bi t
tánh c u b c r i, tôi s  c u g t tôi r i c u b  d  cho tôi mang ti ng, nên tôi mu n níu
ch n c u. Tôi c n th n nên th  th  nh  v y mà c ng không kh i c u th i thoát i m t

 tôi h  th n v i bà Huy n và em B ch Y n tôi r u mu n ch t. Nay vi c xong r i tôi
tr  gi y l i cho c u ch òi ti n làm chi.

Bà Huy n b c l i h i gi y gì v y.  T t c trao cho B ch Y n và bi u c l n cho bà
Huy n v i m y anh em nghe. B ch Y n m i c:

- Tôi ký tên d i ây là Châu T t c, 26 tu i làm t  n y mà giao k t v i cô C m
ng, 35 tu i, c h c tr ng t  "N  l u h c hi u" t i ch  C u kho, nh  v y: N u

tôi c i c cô B ch Y n mà làm v  thì tôi s  th ng công làm mai cho cô C m
ng m t s  b c hai ngàn ng. S  b c y tôi a l n l n, sau khi c i v , a

ch ng nào  s  2000 thì thôi không có ti n l i. Mu n cho  b ng c  nên tôi làm t
y cho cô C m H ng c m. N u tôi không gi  l i giao k t trên ây thì cô C m

ng c em t  n y n Toà h  ki n tôi mà òi cho  s  b c 2000.
Ký tên: Châu T t c.
"G nh thêm. - N u tôi không c i c cô B ch Y n, b t lu n t i c  nào, thì t  n y

 b .  "
Bà Huy n nghe c d t r i bà c i:
- Cô c bu c làm t  mà cô s  ý, cô không giao n u n a ch ng mà Bác v t t  hôn b

tr n m t thì ph i th ng công cho cô m i ngàn. Ph i bu c nh  v y m i ch c ch .
Cô C m H ng c i mà nói:
- Thi t tôi s  ý. Mà tôi có dè c u t  hôn mà tr n âu.
Th  Tiên nói:
- Cái t  n y mà c dính vào thiên phóng s  c a tôi luôn m i quí. Anh T t c cho

chép hay không.
t c ch u cho và bi u B ch Y n trao cho anh chép.

Võ L  v i T  Cao nói t y vi t tr c m t hai ng i. T  Cao l i nói c u g nh thêm ó là
i ý c u mu n thêm nh  v y ng n u b n c a c u có vì ch  ngh a "Vô vi " mà th i thoát n a

ch ng thì kh i tr  n .
Th  Tiên chép r i c u tr  t y l i cho cô B ch Y n, cùng v i Võ L  và T  Cao, c u t

mà v , h a h n b a nào v  ch ng T t c i lên Cao Nguyên thì s  t u nhau l i mà ti n hành.
Qua tu n sau m t bu i s m mai xán l n, nhà bà Huy n H n  Tân nh t ng b ng náo

nhi t. Ngoài ng ba chi c xe h i u m t d c,  xe Jeep u tr c, hai cam nhông10 u sau.
Trong nhà khách n u ng nói c i không ng t, có Th  Tiên, Võ L , T  Cao và cô C m H ng

 h t.

10 xe hàng, xe t i
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t c v i cô B ch Y n u m c Âu ph c, nai n t g n gàng, ng n u ng v i khách
i t  bi t lên xe ng tr c ch  ra vùng Cao nguyên mà tìm h m m . Bà Huy n c ng ng i n
ng chung v i khách và con r , tuy ngoài m t bà ph i g ng làm vui cho con r  yên lòng mà

làm nhi m v  cho vuông tròn, song trong b ng bà ch ng kh i nao nao nhi u ít.
 Cao nói:

- Ngày tr c anh T t c không thích c n lao, mà bây gi nh c n lao h n t i mình
t. Thi t là k  .

t c c i mà nói:
- Có k  gì âu anh. Th  Tr i s p t, t i không cho mình bi t tr c nên mình t ng là

, ch  cái máy c a T o hóa chuy n ng t  nhiên, nó ch y u u, mình c  cho
nó ch y thì m i vi c xong xuôi h t. T i mình làm tài khôn, mó tay vào mà ch  s a
nên máy m i ch y b y làm cho mình b i r i ch . Nh  tôi ây khi Tr i t c u t o tôi
thành hình  làm trai Vi t Nam có l  T o hóa ã s p s n cho tôi i tìm h m m  mà
khai thác  làm giàu cho qu c gia, giúp ích cho qu n chúng. L n lên tôi qua Pháp
mà h c thì ph i r i. T i ông thân bà thân tôi vô ý r  nhau ch t h t i, làm cho tôi
không có b c ti n mà h c ti p, cái máy c a T o hóa ph i t m ng ng. Ng ng ch
không ph i h , tôi bi t nh  v y tôi m i vu v  mà ch  cho máy T o hóa phát ch y l i.
Tôi theo ch  nhg a "Vô vi " ch âu ph i không c n lao. N u tôi  t  nhiên, thì tôi

 c i em B ch Y n, r i bà gia tôi giúp ti n cho v  ch ng tôi qua Pháp mà h c ti p
ch  có gì âu. T i tôi nghe l i ch  C m H ng mó tay vô y máy T o, bày chuy n
Bác v t gi  mà ào m  nên h  h t công vi c. Mà m ng s  c a tôi T o hóa ã nh r i
nên, cái máy không th  ng ng luôn c, m i xô y tôi lên Nam Vang cho có ng i

o tâm giùp tôi h c ti p, mà làm Bác v t cho úng ý Tr i s p t. Ngày nay v
ch ng tôi ph i  m  nhà m t mình, d t nhau ra i ây là vì chúng tôi ph i  cho
máy T o chuy n ng t  nhiên, không dám mó tay vào mà s a i, ch  nào ph i ý
chúng tôi mu n b  m  mà i. Anh Th  Tiên anh vi t phóng s  anh nên nh n m nh

u n y, con ng i i d u th t v n c ng ng th i chí, c  ti p t c mà làm, nh ng
ng làm b y, làm ri t r i máy T o hóa xây theo cái nh s  c a th  Tr i ã s p t.

n u ng xong r i T t c v i B ch Y n m i t  bi t m  và chúng b n mà lên ng. C
th y u a v  ch ng T t c ra xe. Th  Tiên m  máy ch p hình mà ch p v  ch ng T t c

ng n m tay nhau b c lên chi c xe Jeep u u r i ch p chung oàn xe  ba chi c, chi c
cam nhông k ó ch  m t ti u i có võ trang y  theo h  t ng và chi c cam nhông chót ch
hai nh n viên ph  trách, v i b i b p hành lý và l ng th c.

Ba xe t  t  rút ch y, trên xe ng i i a tay chúc m nh kho , bên ng k  c ng ua
tay chúc thành công. C  th y u ng ngó theo ng m ngùi.

Th  Tiên nói:
- Thu  nay trong tu n tr ng m t, ng i ta th ng lên à l t ho c ra Long h i tìm thú

vui ch i ng h ng h nh phúc tân hôn. Anh T t c v i cô B ch Y n khác h n
thiên h , mu n h ng h nh phúc tân hôn l i i lên ch n non cao r ng r m mà vui v i

nh thú im lìm t ch m ch.
Cô C m H ng nói:
- Trong tu n tr ng m t thiên h n ch  phi n hà là ý h  mu n tìm cái thú vui riêng

cho h . Còn v  ch ng c u T t c i lên ch n non cao r ng r m là t i mu n tìm cái
vui chung cho qu c gia, cho dân t c.

Bà Huy n c i mà bà a n c m t.
Th  Tiên, Võ L , v i T  Cao t  bi t bà Huy n mà v  luôn.
Cô C m H ng theo l i bà Huy n tr  vô nhà ki m chuy n nói cho bà khuây lãng.

Phú Nhu n ngày 3-4 1957
T
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