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i
 Bi u Chánh

Quy n nhì
X

NHI U TI N THÌ CAO

 Theo i kim-ti n, thì ti n b c là quí h n các h nh t t, n m trên các tánh cao h t
th y. D u h i tr c mình làm nh ng chuy n b t nh n, b t ngh a, hay là mình làm nh ng

u x -ti t, ô-danh h  mình có nhi u ti n r i, mình  nhà cao, mình ng i xe t t, thì
thiên-h  bái qu , b , kính tr ng, ph c tùng, ng i ta không c n xét tra cái ph ng-
ch c c a mình dùng mà làm ra ti n, mà ng i ta c ng không c n dòm ngó cái tâm tánh

a mình coi cao hay là th p.

Nh  sanh nh m cái i nh  v y, nh  g p dàn-trí nh  v y, nên cô Hai Ph c làm b n
i Mái Chín Ngánh h n m t n m r i, bây gi  cô có cà rá h t xoàn, cô có bông tai h t

xoàn, cô có dây chuy n h t xoàn, cô có vòng nh n h t xoàn, trong nhà c h c-h , t
t th ng c t b c ngàn, h  b c ra kh i c a thì leo lên xe h i, ch ng có cu c vui nào mà

cô thi u m t, t  nhiên h t th y thiên-h  t  sang chí hèn u kính tr ng cô, ch ng có ng i
nào tính tìm lai l ch c a cô, hay là dám xét coi cô làm th  nào mà cô có xe h i, có h t
xoàn, có b c ngàn, có  t t nh  v y. Mà ng i ta sao không kính tr ng cô cho c. Cô
ã có ti n b c nhi u, l i vì ti n b c cô làm ra không m t, b i v y cô xài ti n b c r ng rãi
m. H  ai n quuyên ti n ng cúng hay giúp dân b  th y thiên tai hay là h a ho n, thì

cô vui lòng u luôn luôn, khi cô giúp 5 ng, khi cô giúp 10 ng n u có m y “Bà l n”
n thân i quyên, thì cô giúp n m b y ch c ho c m t tr m cô không ti c. Cách cô c  s

nh  v y t  nhiên k  nghèo hèn u kính m n cô, còn ng i sang tr ng thì khen ng i cô,
 trên cho t i d i ng cho cô Hai Ph c là ng i nh n c.

ã v y mà cô còn mua t t c  các th  nh t-báo tu n báo  h t, mua mà b ng,
ch  không coi. Ba Có có c n-r n, thì cô nói mua ng giúp cho nhà h c-th c khai thông
dân trí d n d n t n hao chút ít c ng ch ng h i gì, mà cô l i có l i nhi u, m i vi c cô làm
nh  v y u khen ng i cô, ph m-giá c a cô càng thêm cao, l i c quen v i b c có h c
th c n a.

t êm có H i T ng t  t  ch c cu c hát t i Thành ph  hí vi n Saigon  l y ti n
cho h i mua t làm ngh a a, Cô Hai Ph c c thi p m i i coi hát, nên n c m t i r i,
cô cùng Ba Có trang m h n hoi, m c áo qu n thi t p, eo h t xoàn  th , r i lên xe

i mà i xu ng r p hát.
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Tuy còn h n n a gi ng h  n a m i khai di n, nh ng mà tr c r p hát xe h i, xe
kéo chen nhau u ch t, nam thanh n  tú ua nhau mua gi y vô c a p-d u1 .

Xe h i c a cô Hai Ph c v a ng ng, s p ph  nh y xu ng m  c a xe, cô Hai Ph c
th ng th ng leo xu ng, ai th y i xe t t, b n áo màu, h t xoàn nhi u, m t có duyên, s c
thì p thì c ng chong m t, day u mà ngó. Ba Có mua hai cái gi y th ng h ng, r i ch
em d t nhau vô c a, i t i âu àn ông con trai th y u ngó Cô Hai Ph c mà tr m tr .
Ch  em ng i yên ch  r i m i ngó thiên-h  ch i, ng i thì x u-qu c mà l i d i ph n thoa
son, k  thì già chát mà còn n m c lòe-l t, coi b  vúc-v c t ng ai c ng mu n mình, rà

t láo liên dòm m y ch  ph  n .

Hai ch  em ng coi thiên h  mà bàn-lu n th  tình, thình lình cô Hai Ph c kéo tay
Ba Có mà nói r ng: “Ý! Ch  Ba, có thím tôi i coi hát kìa”.

Ba Có h i “ âu? Thím nào?“
- Thím c a tôi là bà Ph ó.
- âu?
- ó, thím ng i vô kìa, thím i v i ba a con c a thím ó.

Cô Hai l y tay mà ch , Thi t qu  bà Ph  Hàm Ph m Gia T ng th ng th ng i vô v i
ba a con, Liên Hoa i tr c, Gia T ng và Gia Trinh i gi a, bà i sau chót h t. Có

t th y xâm-xâm i ngay l i ch  cô Hai Ph c ng i, r i kêu bà Ph  ch  3 cái gh ó và
nói r ng: “Th a bà, ba cái gh  n y c a bà mua ây.”

Cô Hai Ph c ngó Ba Có và c i mà r ng : “Mua gi y ng i g n mình n a ch ! Làm
sao?” Ba Có áp r ng: “Ng i g n thì nói chuy n ch i, có sao âu mà ng i”.

Liên Hoa t i tr c, dòm th y cô Hai Ph c ch ng h ng nên ng kh ng l i. Cô Hai
Ph c c i và nói r ng: “Chào cô Hai, cô i coi hát n a sao? Có chú i hay không?” Bà
Ph  T ng i t i. Cô Hai Ph c ng d y, ch p tay xá bà mà chào r ng: “B m, thím i coi
hát. B m, có chú tôi i hay không?”

Bà Ph  b èn khí chóa m t, l i b  cô Hai Ph c m trang theo b c sang tr ng, nên
bà không nhìn c, bà ng d  d  mà không bi t ai mà tr  l i.

Cô Hai Ph c c i mà nói r ng: “Cháu là con Ph c ây, thím quên cháu hay sao?”
Bà Ph  ch ng-h ng, không k p ki m m t l i khôn khéo mà áp, l i nói r ng : “Tr i i,

y hay sao? Bây gi  coi l  o c, có dè âu”.
Cô Hai Ph c c i mà nói r ng: “M i thím ng i. M y n m nay chú thím m nh gi i

há? N m nay cô hai l n i, hai c u c ng v y”. Cô l i v  vai Gia Trinh mà h i r ng:
“C u nh  tôi hôn, c u ba?” Gia Trinh g c u mà áp: “Tôi nh  l m ch . H i m i vô tôi
th y thì tôi bi t li n”.

1 d p di u
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Bà Ph  ng i cái gh  d a bên cô Hai Ph c, Liên Hoa ng i k ó, còn hai c u nh
ng i chung m t cái k ó n a. Bây gi  bà Ph ã nh tâm l i c r i, nên bà h i cô Hai
Ph c r ng:

- Bây gi  cháu âu?
- B m,  Saigon ây, cháu  mi t trên kho n.
-  nhà ai tr n?
- B m, cháu  nhà cháu, ch  nhà ai.
- Cháu có ch ng hay ch a?
- B m, cháu có ch ng h n m t n m r i.
- V y hay sao, thím có hay âu. Có ch ng  g n ây, sao không xu ng thím mà

ch i? Ch ng c a cháu làm vi c  s  nào v y?
- B m, ch ng c a cháu làm vi c nhà, ch  không có làm s  nào h t. Th y có ti m

a, ti m g , có lò g ch, nh làm ngh  th u khóan, i u giá lãnh c t nhà, ho c b t c u
y thôi.

- Cha ch , giàu l m m i làm ngh  th u khóan c ch .
- B m, có v n  làm n v y thôi, ch  không giàu gì l m.
- Có lò g ch, có ti m c a thì giàu r i, còn i gi ng gì n a. B t nh n quá,  g n

ây mà không xu ng th m ch i ch . Quan Ph  nhà nh c nh  cháu hoài. B a nào xu ng
ch i nghe hôn.

- D , cháu xu ng s  chú r y quá.
- Gi ng gì mà r y?
- H i tr c chú ánh chú i cháu, n u cháu léo hánh t i n a, cháu s  chú r y

ch .
- i chuy n x a nh c l i làm gì. H i tr c ng gi n ng r y v y thôi, ng không

có c  ch p âu.
- B m thím, m y n m nay chú tôi m nh gi i th  nào?
- , ng m nh.
- Sao, chú tôi không i coi hát ch i?
- ng ít a hát x ng l m. Cháu không bi t ý ng hay sao? ng vui v i cái èn

mâm thu c, ch ng không bi t vui vi c chi n a h t.
Bà Ph  ngó ôi bông tai, ngó b  cà rá, ngó cái m ay ng c a cô Hai Ph c, th y

xoàn h t nào h t n y tr u-tr u nh t là b  h t nh n ôi bông tai l n và chi u h n h t c a
bà thì bà kiêng n  trong lòng, nên bà mu n h i t i duyên c  làm sao cô g p ch ng giàu
nh  v y, mà r i bà không dám m  mi ng.

Cô Hai Ph c day qua h i Ba Có r ng:
- Ng i ta vô ch t r p r i, mà h  còn i gi ng gì n a, nên không ch u kh i s  hát,

ch  Ba há.
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- B  ch a t i gi , nên h  ch a hát ch .
Có hai v  ch ng c a ông H i ng Thành ph  vô, g p cô hai Ph c thì chào h i

ng r , b  coi thân thi t l m. Bà Ph  th y cô Hai Ph c quen bi t v i b c thân- hào, thì
bà l i càng thêm kiêng n  h n n a, Bà Ph  h i nh  cô Hai r ng:

- Cháu có quen v i bà H i ng ó hay sao?
- B m, bà h i ng ó là ch  em b n c a cháu, i h i v i nhau hoài.
- H i gì?
- B m, m y h i ph c thi n.
- Cha! Cháu có vô m y h i ó hay sao?
- B m, m y bà theo r  hoài, nên cháu vô h i ng lo giúp m y k  nghèo nàn, tàn

t, làm ph c chút nh v y mà.
- N u v y thì bây gi  cháu sang tr ng l m.
- B m, thiên h  làm sao, mình c ng làm b y theo v i h  cho vui, ch  không sang

tr ng gì.
- Còn cô nào ng i m t bên cháu ó, mà nãy gi  cháu nói chuy n hoài v y?
- Thím h i ch  Ba cháu ây ph i hôn? B m, ch  c a cháu?
- H ? Ch  c a cháu hay sao? Cháu không có ch  mà.
- Ch  em b n dì.
- C âu?
- C ng  Saigon ây. H i chú thím i cháu ó, nh  ch em cháu v  ch  nuôi,

i sau m i g  cháu l y ch ng. Cháu mang n ch  lung l m.
- V y hay sao?
Bà Ph  nghe chuy n nh  v y, mà bà không h  th n, bà l i mu n làm quen v i Ba

Có, nên ngó Ba Có mà chào r ng: “Chào cô. Té ra cô là ch  c a cháu tôi ây, mà tôi
không bi t ch ”.

Ba Có g c u và c i, ch  không nói chi h t
Cô Hai Ph c nói v i Ba Có r ng: “Bà ây là Bà Ph  trong C u Kho, thím dâu

a em”.
Ba Có c i mà nói r ng: “B m bà l n, em có nghe danh ti ng c a bà t  lâu, ti c vì

em không có d p g p c bà l n, nên nãy gi  em không bi t mà chào bà l n. V y xin bà
n tha l i cho em.”

Bà Ph áp r ng: “Không. Cô có l i gì âu. Không bi t mà chào h i sao c.
Thôi, té ra c ng là bà con, ch  ch ng ph i xa l  chi. B a nào r nh i v i con Hai ây vào
nhà tôi ch i”.

Bà nói t i ó thì b n hát kéo màn khai di n. êm nay hát tu ng Ph ng Ki u-Lý
áng, hát l p m  con Ph ng Ki u ùm u t i nhà H -Phát g p Lý áng b òn, hai bên
 tình cùng nhau r i th  nguy n vàng á. Cô Hai Ph c th y thân ph n c a Ph ng Ki u
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hèn h  ch ng khác nào thân ph n c a cô ngày tr c, thì cô m i lòng, nên r ng r ng n c
t. Cô li c coi thì th y Bà Ph , Liên Hoa v i Gia T ng h n h  nh  th ng, duy có
t mình Gia Trinh không vui, nó th y v  ch ng H  Phát khinh b c m  con Ph ng Ki u

thì nó kêu bà Ph  mà nói r ng: “V  ch ng H  Phát x u quá má há, Ph ng Ki u là cháu
mà coi b  nó không th ng ch ”. Bà Ph ã không bi t h  mà bà l i nói r ng: “ , hai v
ch ng th ng cha ó b y quá. Sau con Ph ng Ki u nó làm hoàng h u ây r i m i bi t m c

 ch ”.
n khuya vãng hát, cô Hai Ph c v i Ba Có i v i m y m  con bà Ph  mà ra c a

t l t. Bà Ph  kêu xe kéo mà v  C u Kho. Cô Hai Ph c bèn th y v y h i r ng:
- a ! Thím không có xe h i hay sao?
- Có xe  nhà, mà không có s p ph . Hôm tr c th ng s p ph  phá xe, ng gi n

ng i nó, r i h m nay ch a m n a khác c m bánh, nên i âu ph i i xe kéo b t
ti n h t s c.

- Cháu có xe s n ây. Thôi thím v i m y c u và cô lên xe cháu r i cháu a v .
Xe cháu l n, t i 7 ch  ng i nên i .

- Cháu có xe h i hay sao?
- D  có.
- Cháu a m t công cháu l m.
Ba Có h t mà áp r ng: “B m bà l n có m t công âu. a bà m t chút r i ch  em

tôi v  không tr  gì.  bà l n i xe kéo b t ti n l m”.
Ch  ta và nói và ngo c s p ph em xe l i. Bà Ph  th y cái xe thùng ki ng l n i

mà l i m i tinh, thì bà khen th m và càng kiêng n  cô Hai Ph c thêm n a. S p ph  nh y
xu ng m  c a, v n èn trong mui sáng tr ng. Cô Hai Ph c và Ba Có m i m  con bà Ph
lên xe, b n ng i l n ng i phía sau, Hai a nh  ng i phía tr c.

Bà Ph  th y ni m2 xe bao n  xám, ch  ch n lót n , có bình c m bông th ng
i, coi ra có v  sang tr ng vô cùng thì bà h i cô Hai Ph c r ng:

- Xe n y c a ch ng cháu hay là c a ai?
- B m, không. Xe riêng c a cháu i ch i ch . Ch ng cháu i làm công vi c, th y

có hai ba cái xe khác n a.
- Cha ch ! S m xe h i nhi u d  v y hay sao?
- Ph i s m mà i ch  sao.
- N u v y thì ch ng cháu giàu l n l m.
Cô Hai c i và ch  ch  cho s p ph  ng ng. M y m  con bà Ph  leo xu ng, r i bà

i ch  em cô Hai Ph c ghé u ng n c ch i m t chút r i s  v . Cô Hai Ph c áp r ng:
- B m khuya r i; n u cháu ghé s  nói chuy n làm m t gi c ng  c a chú.

2 n m
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- ng ch a ng âu. Bây gi ng th c ng hút hà r m, ch  ph i ng  s m nh  h i
tr c. B a nay tôi i coi hát ây, ng l i ph i th c coi nhà mà ch  ch

ng nói lang cang3 thì th y trong nhà ph t èn khí sáng lòa, c a m  r ng ra,
ông ph  T ng i ra sân và h i r ng: “Ch ! Xe h i âu mà v ó v y!”

Bà Ph  không tr  l i v i ông, bà l i nói v i Hai Ph c và Ba Có r ng: “Kia kìa,
ng còn th c ó th y hôn? i vô u ng n c ch i m t chút r i s  v .”

Ba Có th y bà ân c n, bèn nói v i cô Hai Ph c r ng: “Không nên  cho bà l n
bi u lâu. S n có quan l n th c kia, v y em nên vô mà th m quan l n m t chút”

y ng i d t nhau i vô, g p ông Ph i ra, ông h i r ng: “Xe c a ai a bà v
ó?”

Bà Ph áp r ng:
- Xe c a con Hai.
- Con Hai nào?
- Con Hai Ph c
- Con Hai Ph c nào?
- Con Hai Ph c là cháu c a mình, ông quên r i hay sao?
Ông Ph  còn ú , thì cô Hai b c t i ch p tay xá ông và nói r ng: “B m chú m nh

gi i, cháu ây, chú quên hay sao?”
Ông Ph  ch ng-h ng, không bi t l i chi mà nói. Bà Ph  m i vô nhà. èn khí chói

sáng, ông Ph  th y rõ cô Hai Ph c, th y cô y ph c àng hoàng, trang- m p- , không
ph i nh  con Ph c b n ti n h i tr c, thì ông ng n ng , ch  l y con m t ngó cô, ch
không nói c

Bà Ph  c i mà áp r ng:
- Ông coi cháu bây gi  t  t  quá th y hôn?
- …
- Nó có ch ng giàu có l n, có lò g ch, có ti m c a, có xe h i n m ba cái, sung

ng bi t ch ng nào.
- … v y h .
- Ch  sao. Nó ch i b i v i bà n y bà kia, sang tr ng úng b c.
- V y h
Bà Ph  m i khách ng i r i kêu a  bi u em n c u ng. Bây gi  ông Ph nh

tâm l i, ông m i h i cô Hai Ph c r ng:
- Cháu có ch ng âu bây gi ?
- B m, cháu  bên trên phía Kho n

3 lang bang
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- Cháu có ch ng giàu có t  t , y là nh  ph c c c a ông bà. V y cháu ph i ti n
n, ng có b t tr c thiên h  lãng phí không t t.

- Cháu cám n chú.
- Cháu có con hay ch a?
- B m ch a.
Ông Ph  châu mày không dám h i thêm n a.

Ba Có v i Hai Ph c u ng n c r i bèn t  gi  mà v . V  ch ng ông Ph a ra xe
và c n d n h  có r nh là ch y xu ng th m ch i.

Xe ch y r i, v  ch ng ông Ph  tr  vô nhà, bà nói r ng: “Ngày mình ánh i nó
i, mình có dè bây gi  nó c nh  v y âu. Nó g p tôi trong r p hát, nó h i tôi, thi t tôi

c c  h t s c”.

Ông Ph áp r ng: “M c c  n i gì? N u nó bi t suy xét thì nó mang n mình l m.
Nh  mình i nó nên ngày nay nó m i c nh  v y ó”.

Bà g c u nói r ng: “Ông nói ph i l m. Có l  nó ngh  nh  v y ó, nên coi b  nó không
phi n mình”.
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XI
C THANG TH  NHÌ

Cô Hai Ph c nh  ti n b c c a Mái Chín Ngánh mà cô c nh p theo h ng ng i
giàu sang. Ch ng nh ng cô t i lui th m ông Ph  T ng, thì v  ch ng ông Ph  T ng tr ng
ãi mà thôi, mà v  ch ng ông Ph  l i c ng th ng d t con lên nhà cô mà ch i, còn Liên

Hoa n m nay ã l n r i thì th ng i ch i xe, ho c i coi hát v i cô, kêu cô b ng “Ch
hai” nghe ng t x t, ch  không ph i khinh khi m ng ch i cô nh  h i tr c v y n a.

i lui ch i vài n m, mà v  ch ng ông Ph , vì h  “cái c  ch ” “ph  b n” c a mình
ngày tr c, nên ch ng bao gi  dám h i th m t i vi c cô Ph c ch a , cho bi t coi h i ó
cô sanh trai hay là gái, và a nh  bây gi âu. Mà cô Hai Ph c c ng y nh  l i c a Ba
Có d n, cô ch ng h  nói t i chuy n y.

t bu i chi u, cô Hai Ph c i xe h i l i nhà ông Ph  r c cô Liên Hoa  i ch i.
Cô nghe tin c u Hai Hùng h c  bên Pháp ã thi u b ng C  nh n Lu t Khoa và c u ã
xu ng tàu mà v , trong n m m i ngày n a c u s  t i Saigon.

Trót n m n m r i cô ã quên c u Hai Hùng, nay thình lình cô nghe c u v  g n t i
thì trong lòng b i h i, n m ng i không an. Cô còn oán cái thói en b c c a c u ch ng?
Hay là b p l a tình len-lúc nhen-nhúm ngày x a n bây gi  mà nó c ng ng m ng m còn
ngúng? Cô b i h i mà cô không bi t trong hai l y t i l  nào.

êm y là th  n m, nh m êm cô i coi hát bóng, mà n c m t i r i cô dã d i,
không ch u s a so n trang m gì ng i coi hát. Ba Có th y ng h  treo trên vách ã
ch  8 gi  r i, mà cô Hai Ph c mãi còn b n  mát, n m trên gh  xích- u thì ch  ta h i

ng:
- B a nay là êm em i coi hát bóng mà. Em quên hay sao?
- Em nh  l m ch . Mà b a nay sao em không mu n i coi xem hát bóng.
- Sao v y?
- T i sao em không bi t mà sao em không mu n i coi hát.
Cô n m lúc-l c cái gh , m t ngó ng n èn khí trân trân m t h i, r i vùng nói v i

Ba Có r ng:
- Em m i nghe nói c u Hai  bên Tây v  g n t i a, Ch  Ba.
- C u Hai nào?
- C u Hai Hùng là ng i h i tr c l y em có ch a r i tr n b i qua Tây mà h c

ó.
- ! Th ng kh n n n ó mà nh c t i làm gì. H i tr c mình nghèo, nên tính v

nó ng ki m xu, ch  bây gi  mình c n gì nó. Nó v  thây k  nó ch .
- Nghe nói c u thi u c -nh n, ch  không ph i ch i âu.
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- C -nh n c  nhéo gì c ng v y, h  ng i có cái óc hèn h  khi p nh c, thì dù h c
cho nhi u, làm quan cho l n, c -ch  c ng hèn h  khi p-nh c hoài, ch  gì. ó th y

m l m.
- Không bi t ch ng h i tr c c u còn nh  tu i, l i h c ít, nên c u không bi t ph i

qu y. Bây gi  c u l n r i, c u h c gi i, có l  c u i tánh ch .
- Th  g ng v i qu , h  già ch ng nào càng cay ch ng n y. Con ng i c ng v y,

thái-  hèn h  l n ch ng n y. Em có th y th  ng ng mà nó thành con h c c bao gi ?
u em b t nó em ng tr c bàn th  Th n ng ng c ng là ng ng, ch  thành h c âu
c.

- Ng ng hay là h t c ng v y, em s  c u v ây c u ki m em mà òi con c a c u,
i em không bi t làm sao ch .

- Khéo lo d  hôn!
- Không lo sao c. C u thông th o lu t, c u h i mình không bi t âu mà tr  l i

ch .
- C u có h i thì em ng nói gì h t. Em bi u c u h i qua ây, ng c u l t t i ây

qua nói lu t v i c u cho c u bi t.
- Nh  c u có h i em nói th ng nh  ch t, c hay không?
- c. Mà em  c u h i qua, ng qua nói chuy n v i c u cho vui mà.
Cô Hai Ph c n m suy ngh  m t h i n a, r i h i r ng:
- Ch  Ba, nh  c u Hai v ây, c u t i ch u l i r i c u xin c i em mà chu c cái

qu y h i tr c, em ph i tr  l i làm sao?
- Em h i k  c c quá! Bao gi  mà có chuy n nh  v y. Trông th  mà em còn

th ng th ng ó l m hay sao mà em c m  nó c i em?
Cô Hai Ph c n m nín khe, không tr  l i.
Ba Có thu  ra mà nói r ng: “Qua s  em còn ph i nguy v  cái tay th ng m ó

a cho mà coi!”
Cô Hai Ph c c ng không tr  l i.
Cách ch ng 10 ngày sau, cô vô nhà ông Ph  T ng mà ch i, cô g p c u Hai Hùng,

u bi t cô nên c u b -ng , nh ng mà c u làm l , không dám h i.
Bà Ph  bây gi  bà yêu và tr ng cô Hai Ph c l m, bà mu n khoe cô, mà c ng

mu n phui-pha chuy n c  cho r i, nên bà h i c u Hai Hùng r ng : “  th ng Hai bi t cô
y là ai.?”

u Hai làm b  l  láo áp r ng:
- Cháu i lâu quá nên cháu quên.
- Cô Hai Ph c ó a. H i tr c cô nuôi nó, lúc cháu ây mà i h c có nó. Cháu

nh  hôn?
- Th a, cháu nh  r i. Bây gi  cô Hai l n nên trông l .
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Cô Hai Ph c c i mà nói r ng: “C u thi u c -nh n r i c u làm l  v i em ch i,
ch  em có quên c u âu”.

y l i nói y g m  các ý trách v i cái ý còn dan-díu. Bà Ph  s  k  nói qua,
ng i áp l i, r i lòi tình t  c  không t t, nên bà h t mà nói v i c u Hai r ng:

- Con Hai bây gi  có ch ng giàu l m, nó có xe h i, có nhà t  t , ch  không ph i
nh  h i nh  v y âu.

- c v y thì tôi c ng m ng cho cô.
Cô Hai Ph c c i mà nói r ng: “Cám n c u. Tôi c ng m ng cho c u h c thành

công”.
Câu chuy n ch  có bao nhiêu ó mà thôi, mà c ng  cho c u Hai th y cô Hai ã

không oán h n mà ý l i không quên c u.
Cô Hai Ph c v  nhà cô t  thi t cho Ba Có nghe r ng cô có g p c u Hai Hùng. Cô

nói r ng:
- C u g p em mà c u làm m t l  ch .
- Sao em không nh c chuy n x a cho c u nh ?
- Có chú thím c a em ó, em nh c chuy n c  coi sao c?
- C u có h i th m con c a c u hôn?
- Không.
- C u i Tây r i c u quên chuy n An Nam h t.  khi nào qua g p r i qua s  nh c

cho c u nh .
n m t tháng nay Mái Chín Ngành ít t i lui n a. H i tr c m i ngày m i ghé,

bây gi  c  tu n l  m i ghé m t l n, mà ghé m t lát r i i, không chà l t n c m, không
vui c i h n-h  nh  x a n a. Tuy v y mà ti n b c c ng cho cô Hai Ph c n xài nh
th ng.

t êm cô Hai Ph c i ch i v , cô bu n trong b ng nên ng  không c, cô bèn
 nh t trình ra mà c. Cô th y có m t bài báo nói r ng: M t ng i khách trú tên Mai-

Ngân kêu Mái Chín Ngành, làm ngh  th u khoán  Cholon, g t g m nhi u hãng mà mua
ch u xi m ng, mua ch u s t, l i còn g t nhà b ng mà vay b c c  th y trên 200 ngàn. Vài
tháng nay không tr  n  cho h ng và nhà b ng nào h t. M y hãng vào n n i Tòa
Th ng-mãi mà ki n. Tòa xét s  sách thì th y Mái chín Ngành làm nhi u vi c gian l n,
nên lên án bu c t i sang t theo phép Th ng-mãi. Tòa ch a k p b t mà giam thì Mái
Chín Ngành s  t i nên ã tr n i âu m t. Theo tin c a s  C nh sát thì có l  Mái Chín
Ngành tr n lên Cao miên, r i lén qua Xiêm La ng quá giang tàu mà v  Trung Qu c.
Nhà chuyên trách còn ng t p nã, mà ch a bi t k  ph m bây gi âu.

Cô Hai Ph c c ch a h t bài nh t trình thì r i cô  m  hôi, cô kêu Ba Có mà
nói l i cho ch  ta hay. Ba Có ch c l i l c u mà than r ng: “Xuôi x o quá! Làm vi c gì
mà m c n n n i ph i tr n l n. ây r i ch  em mình m i làm sao ây?”

Cô Hai châu mày nói r ng:
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- Th y nguy mà th y không nói tr c cho mình hay ch . V y mà hôm u tháng
th y còn phát  ti n cho em xài nh  th ng. Ai mà dè.

- B i không ph i t i mình mà nó nguy, nên nó có trách mình c âu.
- Th y m c n  n n c ng t i em m t m  ch .
- T i sao? M i tháng nó t n v i mình ch ng 500 ng b c ch  bao nhiêu. M y

m c ng l i nó nhi u l m là 20 ngàn. Nó mua xe h i, mua h t xoàn cho em ch ng 10
ngàn n a thì t n hao t i 30 ngàn, có ph i nhi u âu.

- Ba ch c ngàn còn gì n a!
- i! Mà chuy n r i thì thôi, h i nào mà tính. Bây gi  mình ph i lo ph n mình ây.
- Em không lo. M y n m nay em  giành c 3 ngàn.
Ba ngàn nhi u l m sao? Ch  chi c 30 ngàn thì kh i lo, ch  ba ngàn mình xài

lâu l m là m t n m, tiêu h t r i làm sao?
- T i âu hay ó ch  bi t làm sao!

Ch  em cô Hai Ph c ã m t vú s a r i, nên không dám xài phí h i h t nh  tr c
a. Chi u chi u cô Hai ng i xe h i i ch i m t vòng r i v , không n c m nhà hàng,

không coi hát n a.
t bu i s m m i hai ch  em th c d y th y m t t p th  h  th  s n xe  l i d m

a, s n quét cái nhà bánh ch  bên phía tay m t. V  cái nhà n y b  tr ng g n m t n m
i, không có ai m n. Nay th y ng i ta l ng-x ng s n s a, mu n bi t coi ai m n, nên

Ba Có b c ra ng d a hàng rào mà h i th m m y ng i th . Cách m t h i ch  ta tr  vô
nói v i cô Hai r ng:

- Không ph i m n. Ng i ta mua cái nhà v i t 11 ngàn, nên ng i ta tu b  l i
ng d n mà .

- Nhà ó bán hay sao? H  em hay thì m y tháng tr c em nói v i Mái Chín mua
ph t cho ch  em mình , ti n bi t ch ng nào.

- Nó g n ch t r i mà mua cái n i gì.
- B  nào c ng ch t, m c n  m y tr m ngàn, d u thêm 11 ngàn n a c ng không h i

gì. Nhà ó bây gi  ng i Tây hay là ng i An Nam mua v y ch ?
- An Nam. M y ng i th  h  nói ông c-Ph  Lê-nh -Th n nào  L c-T nh

không bi t, ng h u trí, nên mua nhà y  v i v  con.
- B  ông ó giàu l m hay sao mà mua nhà t i 11 ngàn.
- Làm quan lên t i ch c c-ph  mà không giàu sao c, em h i k  quá.
Cô Hai Ph c ng i bu n hiu, cô suy ngh  th  nào không bi t, mà cách m t h i cô

i than r ng: “Em ngh  l i thi t em d i quá, h i c th i c  ham ch i cho sung s ng cái
thân, không thèm tính t i vi c h u nh t, nên nay th t th i m i ph i c c lo nh  v y”

Ba Có ngó cô Hai mà h i r ng:
- Cái gì mà th t th i, em già r i hay sao?
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- Tuy ch a già, song ng i mình n ng t a nh  c y ã tiêu r i, thì mình th t th i
ch  sao.

- Mái Chín Ngành tiêu ó, ch a ch c là r i hay là may cho mình. i em ng
có th i chí ch . Vì n m tr c ch  em mình nghèo, em không có vi ki n, l i ch a có danh

 gì, nên qua  cho em g n Mái Chín Ngành ng ki m ti n. Em t ng qua  cho em
y Mái Chín Ngành ó qua v a lòng ó hay sao? Có ph i v y âu. Qua d y d  em, qua

mu n cho em làm bà n y bà kia, qua m i v a lòng, ch  làm “thím mái chín” mà ngh a gì.
Em ng có bu n, th ng ó b t quá là m t n c thang th  nhì ch  gì. Em còn ph i leo cao

n m i c.
- Leo lên n a c hay không ch a bi t, ch  bây gi  em th y ph i leo xu ng r i.
- Sao mà leo xu ng?
- ây r i mình ph i ki m ph  r  r  d n mà , ch  nhà n y r i ti n âu mà tr .

ó không ph i là leo xu ng hay sao?
- Chuy n gì mà ph i l i d n ra ph  mà ? V y ch  tr c khi g p Mái Chín Ngành

em âu?
- H i tr c Ông Huy n Hàm ng tr  ti n nhà; bây gi  ai mà ch u tr ?
- Em khéo lo d ! Th  tr  ti n nhà, qua nói ra m t ti ng thi u gì ng i ch u. Em

ng có s  mà lo tính tr  nhà m n ph . Tính nh  v y thì quê l m. Em mu n trèo cao thì
em ph i gi  ph m giá cho cao m i c ch . Em không th y ch c bán trái bom hay sao?
Nó mu n bán m c, nó ph i bao b ng gi y l a, nó bán m c m i c. Em ph i gi  cách
sang tr ng luôn luôn, m i ngày ph i b n  m i, ph i i ch i xe-h i, nh  th ng hoài,
ch ng có làm hèn h  mà m t ph m giá.

Cô Hai Ph c c i.
Chi u mát Ba Có xúi cô thay  mà i ch i m t vòng v i ch  ta. Cô Hai còn ng

trang m; Ba Có s a so n r i tr c, nên ch  ta ra tr c sân mà coi s p ph  lau xe h i.
Thình lình ch  ta th y m t ông b t kh n en, b n áo dài, tay c m ba-ton, râu h t ng nh trê,
mái tóc b c hoa râm, m t eo kính g ng vàng, ng ng xe kéo tr c cái nhà ng s n s a
ó. Ông y ch ng ba ton i vô, th  h  th  s n u b m và b m quan l n.

Ba Có bi t ông y là quan c Ph  Lê nh  Th n, nên ng ngó ngay trân trân.
Quan c ph i chung quanh mà coi nhà th  làm, i t i hàng rào, ngang ch  Ba Có

ng v i cái xe-h i, thì ngài ngó ch  ta, mi ng c i ng n-ngo n.
Ba Có cúi u mà chào ngài và h i r ng:

- B m quan l n, quan l n mua cái nhà n y hay sao?
- Ph i. Tôi mua r i.
- B t nh n quá! Hai ch  em tôi  m t bên ây, mà hãng bán cái nhà n y hai ch

em tôi không hay chút nào h t. Ch  ph i hay bán thì con em tôi nó mua r i.
-  Tôi có m t th ng con trai làm vi c ngoài Saigon, nó th y trong nh t-trình rao

bán, nên nó ch  cho tôi mua ó.
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- Có rao trong nh t trình hay sao? Nhà tôi có mua  th  nh t trình mà không
 ý n l i rao, nên có hay âu. B m, quan l n mua giá bao nhiêu v y?

- Tôi h u trí, tôi c n dùng có ch  g p, nên tôi mua m c quá. Tôi mua v  nhà
t t i 11 ngàn.

- B m quan l n, 11 ngàn có m c âu. Quan l n mua ó r  l m. Ph i mà con
em tôi nó hay bán giá ó, thì nó c ng mua. B m quan l n, xin m i quan l n qua nhà tôi

ng nu c ch i.
Quan c-Ph  Th n do d  m t chút r i ch ng ba-ton i vòng ra c a ngõ mà

qua sân c a Ba Có. Ngài th y Ba Có y ph c ch nh t , l i có cái xe-h i tr c s n, thì ngài
nói r ng:

- Cô, s a so n i, mà tôi qua làm khách cho cô v y sao ph i.
- B m, không. Tôi không có i âu h t. Con em tôi nó bi u s p-ph em xe ra

chùi lau ng chi u t i nó i ch , ch  bây gi  ch a i. M i quan l n vô nhà.
Quan c ph i theo Ba Có mà vô nhà. Ba Có m i ngài ng i gh  gi a, nh n

chuông kêu b i b p bi u ch  m t bình trà m i, bi u lau chén cho s ch s .
Quan c Ph  th y c h c-h , l i ch ng d n p , thì khen th m trong

ng và h i r ng:
- Ông ch  nhà i âu v ng?
- B m quan l n, nhà n y là nhà c a con em tôi, ch  không ph i nhà c a tôi. Nó

có ch ng Mái-Chín-Ngánh làm ngh  th u khoán. Ch ng nó mua bán l n x n v i m y
hãng sao ó không bi t, mà b i v  Tàu. Còn tôi có ch ng An nam nhà  trên Hoà H ng.
Ch ng tôi nó mêm v  bé, tôi phi n tôi giao nhà c a h t, r i tôi xu ng  ch i v i con em
tôi ây.

 Cô Hai Ph c trang m r i, cô  trong cái phòng m t bên, cô m  c a b c ra.
Quan c Ph  th y nhan s c, t ng m o c a cô thì ngài ch ng-h ng, nên ng d y chào
cô.

Ba Có nói v i ngài r ng: “B m quan l n, con em tôi ó. Nó là ch  nhà”. Ch  ta day
i nói v i cô Hai Ph c r ng: “ Quan l n là Quan c Ph  m i mua cái nhà  d a bên

mình ó”. Cô Hai Ph c cúi u chào Quan c Ph  r i ng i cái gh  g n m t bên ngài ó,
mùi d u th m bay ng t ngào.

Th ng b i b ng m t mâm trà lên  trên bàn. Ba Có l y bình trà mà rót ba tách. Cô
Hai Ph c b ng m t tách mà m i Quan c Ph , tay b ng d u-nhi u, mi ng c i h u
duyên.

Quan c Ph c ý, nên chúm chím c i mà nói r ng: “Tôi mua nhà v  ch  n y
coi b  êm ái l i vui. Tôi ch u  ch  nh  v y, ch  ch ông o l n x n quá”.

Cô Hai Ph c c ng c i mà áp r ng:
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- B m quan l n.  ch  n y t t l m. Em ây h n b n n m r i, không có vi c
chi h t. Quan l n h u trí v  m y ch  n y thì ph i r i. Em ch c bà l n th y ch  n y bà

n mu n nên bà l n m i c quan l n mua ch  gì.
- Không. Bà b y tr ã m t n m sáu n m nay r i, còn âu mà c.
- Té ra bà l n m t r i sao? V y thì quan l n mua cái nhà r ng mênh-mông r i

 sao h t.
- Tôi  v i m y a con tôi.
- Quan l n c m y cô m y c u?
- Sáu a, 3 trai 3 gái.
- Quan l nn có ph c quá, ã giàu sang mà l i giàu con cháu ông n a. Quan

n n m nay c m y m i tu i?
- Tôi c 57.
- T i 57 tu i mà quan l n coi còn m nh quá. Tôi t ng âu quan l n ch ng 45

tu i, tóc có b c chút nh, mà r ng con y nguyên.
- Ph i. R ng tôi còn c ng l m, n mía c ng c n a.
Quan c Ph  ngó quanh qu t, th y m y cây n treo trên vách bèn nói r ng:

“Nhà m y coi phong l u quá, có s m n n a ch ”.
 Ba Có nói r ng: “B m quan l n, con em tôi nó s m ng khi nào nó bu n nó

n ch i gi i khuây”.
Quan c Ph  ngó cô Hai Ph c trân-trân mà h i r ng:
- Chà ! Cô bi t n n a sao?
- D , em bi t c t- qu t ít b n.
- Phong l u quá!
Quan c Ph  c  ng i nói chuy n ch i, u ng t i 3 l n n c r i m i t  mà v .

Ch  em Ba Có a ngài ra t i c a ngõ. Ba Có h i r ng:
- B m quan l n, ch ng nào quan l n m i d n v  nhà mà ?
-  nó s a xong r i tôi d n. Có l  ch ng vài tu n n a nó s a r i, s a ít nh

i s n ph t n c vôi, ch  không có s a chi l m.
- Còn bây gi  quan l n âu?
- Tôi  v i th ng con tôi, d i ng Testard.
Quan c Ph  v , hai ch  em Ba Có tr  vô sân. Ba Có h i cô Hai Ph c r ng:

“Em mu n làm bà l n hôn?”
Cô Hai Ph c chúm-chím c i mà áp r ng: “ ng áng cha em, coi k  quá”.
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XII
NHÚM B P L A TÌNH

i 4 gi  r i chi u. M t tr i hiu-hiu, gió àn phay-pháy. Bên ng m y ch u
Cau vàng qu c qua qu c l i, ngó lâu có cái v  y u u mà l i thanh tao. Ngoài ng xe
ch y l ng x ng, trông ra ch n kinh-thành ng i ta tr c l i tranh danh thi t là náo nhi t.

 Ba Có l y xe-h i i Cholon t  h i 2 gi  tr a t i bây gi  mà ch a v . Cô Hai Ph c
 nhà m t mình cô bu n, nên cô ng d a c a mà ngó ra sân. Khi tr i mát m , hoa-th o
t t i, cô nhìn hoa m t h i lâu r i cô sanh c m tình-ch a chan trong lòng, cô bèn kéo

cái gh  xít- u em  tr c hàng ba, r i cô l y m t cây àn kìm ra n m t i cái gh y lên
dây n rao ch i. Cô m c b  mát b ng l a màu xanh da tr i, bâu áo, lai tay và lai
qu n u có vi n màu bông h ng.

Gió th i hiu-hiu, ti ng n r -r , mái tóc dã-d i, gò má ng h ng, nhà o c n u
p cái c nh n y ch c c ng khó d n ng n sóng tình d n d p. Cô Hai rao ch i m t h i r i

cô c m h ng, nên cô b t n bàn V n-Thiên-T ng, ti ng n cao th p nh  khóc nh
than, mi ng cô l i ca, ti ng ca phù tr m nh  chim kêu, nh  n c ch y. Cô n ca d t bài

i, b ng có ti ng nói  trên u cô r ng: “Hay l m! Hay l m! Phong l u ki t! Cô Hai
n ca tuy t di u, mà hôm tr c cô khiêm nh ng, cô nói cô bi t c t qu t ch ”.

Cô Hai gi t mình; cô ng i d y day l i th y Quan c Ph  Th n, thì cô th n-thùa v
cách cô n m c l  l i, mà c ng th n-thùa v  s  cô vô ý không hay ng i ta lén nghe cô

n ca. Cô l t t cúi u chào Quan c Ph  r ng: “B m quan l n, xin quan l n tha l i
cho em. Quan l n qua ch i mà em không hay ng nghinh ti p”.

Quan c Ph  c i mà áp r ng:
- Không, cô có l i chi âu mà ph i ái-ng i. Tôi không xin phép cô, mà tôi vô nh u

trong nhà cô b t l i tôi m i ph i ch .
- B m quan l n, em âu dám. B m quan l n, em xin m i quan l n vô nhà.
- Không, không. ây ch i thú v  h n, vô nhà làm chi. Tôi ng  bên rào coi ch

cho tr  tr ng bông tôi nghe v ng v ng có ti ng n ca bên n y, nên lén b c qua coi ai
ch i phong l u n th  nh . Tôi th y cô, tôi bèn núp phía sau l ng ng lén mà h ng
tr n cái thú phong-l u y m t lát. Xin cô tha l i cho tôi.

- B m quan l n, em âu dám b t l i quan l n. Xin m i quan l n vô nhà, ch
ngoài hàng ba v y sao ph i.

- Không.  ngoài n y mát. Cô cho tôi m n m t cái gh  ng i ây c ng c mà,
ng i nghe cô n ca ch i.

Cô Hai b c vô b ng m t cái gh em ra, Quan c Ph  r c l y r i i di n
i cái gh  xít- u mà ng i. Cô Hai Ph c c i mà nói r ng:

- Xin phép quan l n cho em vô m c m t cái áo dài, ch  em m c  nh  v y mà
ti p khách thì vô l  quá.
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- Mình là b n lân c n v i nhau, ch  khách kh a gì mà l -phép. Tôi c ng b n 
mát ây v y. Tôi mu n cô b n  nh  v y ó, ch  cô th  l  quá thì m t vui.

- Quan l n cho phép em m i dám.
- Tôi cho phép. Cô c  n m cái gh  xích- u nh  h i nãy v y, n m r i n và ca

nh  nh  cho tôi v i cô nghe mà thôi, nghe n ca nh  v y m i có thú v
- B m quan l n, có quan l n ng i ó, em s , em n ca l i nh p h t.
- T i sao v y?
- Vì quan l n có oai, làm cho em kh p nên khó ca l m.
- ng s  gì h t. Cô coi nh  không có tôi v y mà. Cô c  thong-th  ca nh  h i nãy

i.
- B m quan l n,  em bi u b i l y r u la-ve cho quan l n u ng gi i khát.
- c. Mà  nhà có s n r u hay không?
- B m, có s n.
Cô Hai b c vô trong nh n chuông. Ng i b i ch y lên. Cô bi u i l y n c á

i em la-ve ra ãi khách.
Quan c Ph  kêu cô Hai mà h i:
- Còn ch  c a cô i âu v ng?
- B m, ch  Ba em i vô trong Ch -L n.
- Ch  ru t c a cô, hay là ch  em sao ó?
- B m, ch  b n dì.
- À! Có v y ch ng, ch  cô th  Hai, còn ch  c a cô th  Ba, thì trái c a quá.
- B m, quan l n d n nhà xong r i h t.
- B m, nhà quan l n em th y m y cô m y c u ông, coi vui quá. Bên n y em có

hai ch  em nên v ng oe.
- Hai a con gái l n c a tôi có ch ng r i nó  riêng ch  h i tr c còn ông h n

a. Bây gi  tôi  có hai v  ch ng th ng con trai l n c a tôi, hai a con trai gi a còn i
c, v i a con gái út, không ông gì l m. Cô n m trên gh  xít u ó i, n m n ca

nghe ch i mà.
Cô Hai v ng l i. Cô ng i d a trên gh  xít u, tay ôm cây n, lên dây r i rao ch i.

Cô ngâm nh -nh , ti ng ngâm l nh-lót, ti ng n trong ng n, quan l n ng i nghe nh ng
câu tình t  sâu-xa, ng i ngó m y ngó tay nh n n d u nhi u thì ngài nh  say nh  mê,

ng t ng nh   ang  trong ch n ng ào tiên c nh.
Ng i b i b ng m t cái bàn nh  ra  tr c m t quan l n, r i l i b ng ra m t

mâm, trong mâm có m t chai r u la-ve v i 2 cái ly, m i ly u có m t c c n c á. B i
 r u la ve r i, cô Hai buông cây n, cô ng d y l y chai r u mà rót vào hai ly.
i rút lén mà i m t. Cô Hai b ng m t ly r u mà m i quan l n, m c li c, mi ng c i,

ti ng m i h u tình mà l i h u duyên.
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Quan l n a tay r c ly r u, trong lòng hân hoan, mà cô Hai c n ly r i ngài
i u ng.

i r u n ng nàn, hai gò má c a cô Hai ng , dung nhan coi càng p b i
ph n.

Quan l n thêm c m h ng, nài cô ph i n ca n a. Có h i r u, cô hai h t ái ng i
a. Cô b ng m t cây n tranh ra  trên bàn, kéo gh  l i xít g n, r i cô lên dây oán mà
n m t bài, và n và ca. Quan l n ng i nghe n mà u ng r u và ngó cô Hai. Gió

th i mái tóc ph t ph  trên m t áo l a bó sát trong mình, làm cho quan l n th y ngài iên
o tinh-th n, ng n-ng  lòng d .

Cô n d t bài r i, cô ng d y ngó quan l n mà c i, và rót r u thêm cho ngài
ng. Cô nói: “Em l i quá, em quên l y thu c mà ãi quan l n ch .  em vô bu ng l y

thu c ng lê cho quan l n hút”. Cô nói d t l i thì cô b i vô nhà. Quan l n ng d y i
theo cô. Cô i th ng vô bu ng. Quan l n ng t i c a bu ng mà ngó. y là cái phòng
riêng c a cô Hai ng , gi ng ng chùi sáng ng i, ni m4 gòn dày 2 t c, mùng và drap

u tr ng nõn, bàn r a m t ng  th  d u th m, có t  ki ng l n  soi  mình, có
divan c m lai  n m coi sách. Quan l n nói r ng: “Phòng ng p quá, mà ch ng b i

 Tàu,  ng  có m t mình ch ”.
Cô Hai day l i ngó quan l n mà c i. Quan l n men-men b c vô, tay vu t râu,

mi ng c i ng n-ngo n. Cô ng ngay cái ki ng l n, tay vu t mái tóc mà nói r ng: “Tr i
i! tôi u ng r u m t  ngòm ch . Ch c em say r i à quan l n”.

Quan l n ng m t bên cô mà ngó vô ki ng, hai ng i nhìn nhau r i c i h t.
Cô b c l i cái bàn nh  l y h p thu c ng-lê v i cái h p qu t mà m i quan l n

hút thu c. Quan l n và l y u thu c và k  m t g n cô mà nói nh  nh  r ng : “  b a
nào tôi v i cô i Long H i ch i nghe hôn cô Hai?”

Cô nghiêm s c m t và ngó quan l n mà áp r ng:
- B m quan l n em i sao c.
- Sao v y?
- B m, quan l n thì goá v , còn em là àn bà, em i ch i v i quan l n nh  v y,

em s  thiên h  h àm ti u.
- Mình i lén, ai bi t c mà àm ti u. Tôi m n m t cái xe h i cho l i ây r c

cô tr c r i vô Bà-Chi u r c tôi, làm nh  v y thì ng i nhà bi t sao c.
- B m quan l n, vi c gì c ng v y, h  mình gi u ch ng nào, h  càng hay ch ng

y, gi u sao c. Mà Ch  Ba em i nào ch  cho em i m t mình.
- Cô Ba khó l m hay sao?
- B m, không ph i khó, song ch  không ch u cho em i ch i b y b .
- i ch i v i tôi mà b y b  gi ng gì.

4 n m
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Cô Hai ngó quan l n r t h u tình và c i và nói r ng: “N u quan l n mu n em i
ch i v i quan l n, thì quan l n nói v i ch  ba em; ch  cho thì em m i dám”. Quan l n g c

u nói r ng: “  b a nào r i tôi s  nói v i ch  Ba”.
Hai ng i nói chuy n t i ó k  nghe có ti ng xe h i ch y vô sân. Cô Hai lính-

quýnh và b c ra và nói r ng: “Ch  Ba em v ”. Quan l n c ng theo mà i ra.
Thi t qu  Ba Có ng m  c a xe leo xu ng. Cô b c lên th m, ngó th y Quan

c Ph  thì h n-h  cúi u chào ngài và h i cô Hai r ng: “Quan l n qua ch i, mà không
có tôi  nhà. Con Hai, em có bi u n u n c l y thu c mà ãi quan l n hay không? M i
quan l n ng i ch i. T i r i sao b i âu m t, nó không v n èn v y kìa.

Quan l n nói r ng:
- T  h i chi u n gi  tôi ng i ngoài ch i mát quá.
- Con em c a tôi nó kh  l m. Quan l n qua ch i, mà nó không m i vô salon, nó

 ng i ngoài hàng ba ch .
- Không. Cô Hai có m i, song t i tôi mu n ng i ngoài ch . D  hôn! Cô Hai tr ng

tôi l m, cô ãi r u la ve, l i n ca cho tôi nghe n a ch .
- Thu  nay quan l n t ng nghe nh ng cô ca nhi i danh trong l c t nh; con Hai ca

y b  mà nó c ng dám ca cho quan l n nghe n a ch , con có gan thi t.
- Không. Cô Hai n và ca hay tuy t di u mà, ch a ch c b n ca nhi hay h n cô

âu. Cô ca tôi nghe tôi mê quá.
- B m, quan l n th y nó em út quan l n th ng, nên quan l n khen v  tình, ch  nó

ca sao b ng ng i ta c.
- Phãi, th ng thì có, còn khen thì khen thi t, ch  không ph i v  tình âu. Thôi, t i

i.  tôi v  bày tr  nh  nhà nó ch n c m. B a nào r nh hai cô qua nhà tôi ch i.
- D , n u quan l n cho phép thì ch  em tôi m i dám.
- G n g i v i nhau, qua l i ch i, phép t c gì! Ng i ta bà con xa không b ng xóm

láng di ng g n. Bi t nhau thì c ng nh  bà con, hai cô ng ái-ng i chi h t.
Hai cô a quan c Ph  ra t i c a ngõ r i t  giã nhau. Khi tr  vô nhà Ba Có h i

nh  nh  r ng:
- Em m i ông hay là khi không ng qua?
- Em bu n em n m gh  xích u ngoài hàng ba n ch i. ng nghe r i qua êm, ch

ai mà m i.
- Em cói ý ng th  nào?
- Tr u chúa!

ng có ch c em hay sao?
- Tr i i! ng già mà ng o nhãn th t kinh. Em n ca nh  nh  cho ng nghe,

coi b ng mê m t. Em vô bu ng l y thu c ãi ng, ng l t vô t i trong bu ng em. ng
i r  em i Long H i v i ng n a ch .
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- B t m i r i a. ng có c  qu t em hay không?
- H ng có, song em ng ng có theo ng m t bên em, nói chuy n ng hay k

mi ng sát m t bên m t em.
- c r i. Còn ng r  em i Long Hãi, em tr  l i làm sao?
- Em t  ch i, em nói không dám, b i vì ch  g t l m. Em nói v i ng n u mu n

i em i ch i thì ph i nói v i ch  ch ng nào ch  cho phép thì em m i dám.
- c l m. Qua oán ch c trong vài tháng n a em s  làm “Bà l n c Ph ” cho

mà coi.
- Em ngh  khó l m ch .
- Sao mà khó? ng goá v , em không ch ng, n u ng th ng thì d t nhau i xã

Tây làm hôn thú, có khó gì âu mà khó?
- Làm hôn-thú kình-rình quá, ông ng ch u a.
- Không ch u thì thôi, ch  quan l n mà núp lén, còn bà l n mà không gi y t , thì

coi sao c. Em ó cho qua lo.
- ng có con ông quá; ng nói ng có hai ng i con gái l n có ch ng v i m t

ng i con trai l n có v  r i. Tu i em áng con ng. Em s  m y ng i con ng không
ch u âu.

- Con ng ch u hay là không ch u c ng không h i gì. ng c i v  cho ng ch
ph i c i v  cho con ng âu, nên con ng b t b . ng mà k  t i gia o c a ng cho em
nghe thì ng ã có ý gì ó r i. Em  cho ch u ình ó.

- S  bu c ng c i ng không ch u ch .
- Ch  nuôi em, ch  d y em, hy v ng c a ch  là mong n ng  em lên m t a v

cao sang giàu có. M y n m nay tuy em có ti n b c nhi u, tuy em c ng vào hàng
th ng l u, ngày nào em h t ti n thì h  xô em xu ng hàng h  l u nh  c , không có chi

n v ng. Quan c Ph  n y là m t quan c ph  thi t th , ch  không ph i c Ph
Hàm. Theo trong x  mình bây gi ây ng là m t ng i có cái a v  sang tr ng t t b c,

u h u trí c ng không m t cái a v y. ng ã sang, mà coi th ng c ng giàu n a,
không giàu mà sao dám mua ch  t i 11 ngàn. ng dám mua nh  v y t c thì trong nhà
ng có n m ba ch c ngàn. y v y ng là m t ng i giàu sang t t b c. Em ph i làm v
ng cho c, thì cái m c ích c a ch  m i t c, cái hy v ng c a ch  m i hoàn toàn.

ng xa 10 ph n ch  em mình i ã c 9 ph n r i, còn có m t ph n n a em ph i rán.
Em ph i nghe l i ch ; t  rày s p lên h  g p m t ng thì em ph i vui v , b i-buôi trêu gh o

ng nh  em nhen nhúm b p l a tình trong lòng ng. Song em ph i dè d t, ng cho
ng n l a y táp em. Tánh àn ông h  không c thì ham, mà c r i hay chán. V y
ph i  cho ng i ta ham, ch ng làm cho ng i ta chán. Em c  gi  cái thái  “nhem
thèm” r i  m c qua b  lái s a lèo cho chi c thuy n dung r i.
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- Em s  v ng l i ch . Mà em còn ng i m t u5, là em s  c u Hai Hùng c u t i
ây trèo b o quá.

- Em c  nh c th ng ó hoài. Em mu n làm bà c Ph  Th n hay là mu n làm m
hai Hùng?

Cô Hai b  trách thì cô châu mày, k  b i m i i n c m.
Chi u b a sau Ba Có v i cô Hai Ph c trang m theo ng i sang tr ng, cô Hai

c y ph c không loè l t, song  thi t p và m c ti n, cô eo h t xoàn nhi u, cô d i
ph n khéo, r i ch  em d t nhau qua th m Quan c Ph  Th n mà áp l .

 Quan l n m ng r  ti p r c r t h u. Ngài kêu con dâu l n v i con gái nh  ra mà
trình di n v i khách. Ch  em Ba Có làm quen v i hai cô, dùng l i thành th t mà àm lu n,
ch  l i khôn d i ng mua  kh i l m, l i m i hai cô lúc nào r nh thì qua l i ch i. Hai
ch  em th m ch i trót gi  r i m i t  mà v .

Cách vài b a sau, dâu con c a Quan c Ph  qua nhà cô Hai th m l i mà tr  l ,
ng i con gái nh  c a Quan c Ph  tên là C m Trâm, m i 14 tu i, coi b  quy n luy n
cô Hai Ph c l m.

 T y v  sau C m Tâm hay qua ch i v i cô Hai Ph c. Có b a cô Hai xúi v  xin
phép v i Quan c Ph , ng i xe h i v i cô mà h ng mát. Cô d t xu ng nhà hàng, khi
cô mua bòn-bon cho n, khi cô mua kh n cho i, r i cô l i d t vô th m ông Ph  T ng,
cho làm quen v i cô Liên Hoa n a.

 ch ng ông Ph  T ng th y cô Hai Ph c quen bi t b c c-Ph , thì càng kiêng
 h n n a. Mà Quan c Ph  Th n nghe con v  h c l i r ng cô Hai Ph c có chú ru t

làm Ph  Hàm, thì ngài càng tr ng cô thêm.

5 u
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XIII
CÁ MÊ M I

 M t bu i chi u th  b y. Cô Hai Ph c ng i xe h i i m t vòng h ng mát, n t i
cô ghé Ch  B n Thành mua m t gói trái cây em v  t i n ch i. V n nhà cô h i

p d n c m, r i cô ng i n v i Ba Có, không k p thay . n c m v a r i, ch  em
ng ng i t i salon mà u ng n c, thì th y Quan c Ph , b n  mát,  ngoài sân

th ng-th ng i vô. Hai ch  em ti p r c ni m n , m i ng i l ng x ng.
 Quan c Ph  c i và nói r ng: “Th ng Ba tôi nh  mai chúa nh t, không có làm
vi c, nên h i chi u nó d t v  con v  M  Tho mà th m ông già v  nó. Tôi  nhà v i ba

a nh  bu n quá, nên qua ây nói chuy n ch i:.
  Ba Có áp r ng: “B m quan l n có bu n thì qua bên n y ch i. Ch  em tôi có 
nhà luôn luôn, ít i âu l m”.
   Cô Hai kêu b i bi u súc bình,  trà m i mà ch  n c u ng, r i cô rón 6 vô bu ng
trang m l i ng dung nhan coi cho t i t ng. Ch ng cô tr  ra, thì b i c ng v a b ng
mâm trà lên, nên cô rót n c m i khách u ng.
 Quan l n ng i gi a. Ba Có v i cô Hai Ph c ng i hai bên phía ngoài. Quan l n

ng n c mà nói r ng: “  Saigon bu n quá, không có ch  nào ch i cho nó thú v  phong
u”.

  Ba Có c i mà áp r ng:
- B m, t i ý quan l n không mu n ch i, ch  saigon thi u gì cu c vui.
- Cu c gì vui âu?
- B m, i coi hát.
- Tôi không thích th ó. Hát b i thì nó v  m t v  mày nh  chúa ô, nó la l c gi ng,

nó qu t roi vô ch n nó mà nó kêu là c i ng a, coi k  c c h t s c. Còn hát c i l ng thì
nó ca hoài, ông vua ng i phán oán c ng ca, th ng t ng ra ánh gi c c ng ca, mà ông
già b  cháy nhà c ng ca coi càng d  k  h n n a.

- B m, n u quan l n không thích xem hai th ó thôi thì i xem hát bóng.
- Tôi i coi hát bóng, ngó m t h i thì ch y n c m t, nên khó ch u l m.
- B m, n u quan l n không a hát x ng, thôi thì t i nhà m y ông m y th y àm

lu n vi c i ch i.
- Tr i i! Cô khéo xúi d  hôn! Tôi àm lu n v i m y ông m y th y trên 30 n m,

tôi ã thèm r i. Cô t ng m y ông m y th y àm lu n vui l m hay sao?
- B m, m y quan l n là b c cao minh, t  nhiên tính nh ng vi c ích n c l i dân,

y k  ngu, r n a d , d u nghe không vui c ng có ích l m ch .

6 lón lén, b c nh  nhàng b ng u bàn chân
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- Cô l m r i. Ý cô t ng ó, là t ng theo cái lý. Làm quan ph i tính ích n c d y
dân. Mà sách nói nh  v y, ch  làm không ph i v y âu. Tôi  quan tr ng m i b c ra
ây, tôi hi u rõ h n cô. M y ông b n c a tôi h  g p nhau, thì àm lu n d  l m, song ông

thì lu n ông Chánh n y hi n ông Chánh kia d , ông thì lu n ng i th ng ch c mau, k
th ng ch c ch m, ông thì lu n t nh n y t t, t nh kia x u. Còn m y ông tr  tu i, thì l i có
cách àm lu n khác, ông thì lu n các ki u xe h i coi hi u nào t t, ông thì lu n m y ti m
may y ph c coi ti m nào may khéo, ông thì lu n m y cô ch i b i coi cô nào p trên h t.
Tôi c ng lu n v i h  ba m i m y n m nay ã nhàm tai mõi mi ng bây gi  tôi thoát kh i

c r i, cô ghét tôi l m hay sao, nên còn mu n kéo tôi vô ó n a?
- Quan l n bu n mà quan l n không a coi hát, l i c ng không ch u àm lu n v i

y ông m y th y, thì tôi bi t làm sao cho quan l n vui c. À! Tôi còn m t cách n y
a. Quan l n h u trí nên r nh-rang, thôi thì quan l n d y m y cô m y c u h c, có l  gi i

bu n c.
- c âu. Con c a mình h  nó h c ch  thì có th y, còn v  tánh n t và cách i,

thì a nào có ph n n y, ch c gì mình ph i d y nó m i nên.
Cô Hai Ph c chen vô nói r ng: “B m quan l n nói ph i l m. Chú Ph  c a em

trong C u Kho th ng c ng nói nh  quan l n v y. Chú nói con c a mình h a nào nên
thì nên còn a h  thì nó h , ch  khó mà d y c”.

Quan l n ngó cô Hai Ph c mà h i r ng:
- À, hôm kia con C m Tâm nó nói cô d t nó vô nhà chú c a cô, là quan Ph  trong

u kho mà ch i, quan ph  nào ó v y?
- B m, quan Ph  Hàm Ph m Gia T ng.
- , tôi có nghe tên ng, song không quen.
- Chú bà con làm sao v i cô v y?
- B m, chú ru t. Em ru t c a ông thân em.
- À, v y h ? À khi nào quan ph  có ra ây ch i th m cô, thì xin cô cho tôi hay

ng tôi m i qua nhà tôi ch i.
Cô Hai Ph c nghe m y l i thì li c m c ngó quan l n mà c i và nói r ng: “H i

nãy quan l n nói quan l n không mu n nói chuy n v i m y ông l n n a mà”.
Quan l n c ng c i và nói r ng:
- Ph i, tôi không mu n nói chuy n v i m y ông khác, song chú c a cô ch c là nói

chuy nn vui c ng nh  cô v y.
- B m, em nói chuy n vui l m hay sao?
- N u không vui thì tôi có qua ây âu.
- B m, em nói chuy n vui hay không thi t em không bi t, ch  chú c a em ch c

nói chuy n là không vui, b i vì chú hút quá, nói nh a trân.
- M y ông hút h  nói chuy n nghe hay l m ch .
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- Quan l n bi t hút hay không?
- Hút á Phi n mà ai l i không bi t.
- Quan l n mu n gi i bu n, thôi  em bày mâm cho quan l n hút.
- Cô có  hút hay sao?
- B m, có. Ch ng c a em h i tr c có s m m t b  t t l m,  khách hút ch i.
- c. Tôi hút thì cô ph i n ca nh  nh  nh  b a h m nghe chút ch i.
- B m, quan l n d y thì em ph i v ng, ch  em âu dám cãi.
 Quan l n m  bóp ph i l y ra m t t m gi y b c 5$00 a cho cô Hai m n bi u

i i mua m t h p thu c phi n v i m t chai r u sâm-banh. Cô Hai cãn tay mà nói r ng:
“B m, không ph i v y. Quan l n qua nhà em mà ch i, quan l n là khách, em ph i ãi
quan l n, có l  nào em dám  quan l n tr  ti n. Trong nhà em có s n r u sâm banh l i

ng có thu c á phi n n a, kh i mua”.
 Ba Có li n m  t  l y ra m t chai r u sâm banh l n v i m t h p á phi n nh . Cô

Hai nh m nhía, nói  ngoài có gió, bèn kêu b i bi u lau chùi cái divan trong phòng ng ,
i bày mâm á phi n ra ó v i mâm r u sâm-banh. Ba Có m i quan l n vô phòng. Quan
n c ý, nên nghe m i thì i li n, không d c-d c chút nào h t.

Mâm hút  gi a, quan l n ng i m t bên. Cô Hai leo lên ng i bên kia và qu t l a
t èn. Ba Có bi u b i nh c m t cái bàn nh  l i mà  mâm r u r i p n c á b  vô

ly.
Quan l n ng i ngó cùng trong phòng. Ng n èn khí treo gi a phòng có ng bao

ng nh a màu xanh, nên y n sáng d i xanh-xanh r t kho  m t. C nh ã p mà ng i
ng i m t bên c ng p, trong lòng quan l n lúc y th -th i nh  ng i trong tiên ng.

u rót r i, Ba Có ng i cái gh phô-t i7 d a mâm r u và nh c cô Hai m i quan
n. Cô Hai i r a tay r i l i b ng m t ly r u mà m i. Quan l n ng i u ng r u mà ngó

hoa khôi s c p, thì quên h t cái vi c  phàm tr n, quên h t l i l i danh, quên h t ng
vinh nh c.

u ã ngà ngà, quan l n n m xu ng làm thu c hút, cô Hai l y cây n tranh và
cô ng i ngang ó, cô và n và ca r -r , nh  khêu ân ái, nh  gh o chung tình. Thu  nay
quan l n c ng t ng say hoa m ngu êt, nh ng mà ngài ch a bao gi c h ng cái thú
thâm-tr m tao nhã n th  n y, b i v y ngài mê m n bàng-hoàng, trong lòng ch a chang

m xúc.
Cô Hai n ca d t m t bài. Quan l n nói r ng: “Thu  nay tôi ít nghe n ca.

Ch ng hi u t i sao mà cô Hai n ca tôi l i khoan-khoái lung quá, ch c cô ca t i ngày
sáng êm tôi nghe tôi c ng không nhàm. N y, mà tôi t ng mình leo lên tri n núi ng i

i m y g c cây, ho c mình ra ngoài mé bi n ngó m t n c ch n tr i, mà có c cô
Hai ng i m t bên n ca, thì càng có thú v  nhi u h n n a. Tôi mu n m i cô Hai b a nào

7 (Ti ng Pháp faulteuil), gh  d a b c n m
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i v i tôi ra Long-H i ng th ng tr ng th ng gió, ngó n c ngó tr i ch i, không bi t
Cô Ba có vui lòng cho phép cô Hai i v i tôi hay không v y cô Ba?”

 Ba Có li c cô Hai r i c i mà áp v i quan c Ph  r ng:
- B m quan l n, quan l n d y th  nào thì tôi c ng ph i v ng, ch  tôi âu dám trái

ý quan l n. Ng t vì vi c quan l n mu n ó có nhi u ch  b t ti n, nên khó cho tôi v ng
i c, xin quan l n th ng.

- i ch i mà có chi b t ti n âu?
- B m quan l n, tuy là i ch i, song ph i c ng có ch  ph i ch  qu y, con Hai mà

c quan l n m i i ch i thì nó vinh d  bi t ch ng nào. Ng t vì nó là gái ã có ch ng,
nó i ch i v i quan l n, sau ch ng nó hay c thì còn gì ph n nó.

- Ch ng c a cô Hai v  Tàu mà sao hay c?
- B m quan l n, theo phong-hoá c a mình, làm thân n bà d u ch ng ch t c ng

ph i th -ti t v i ch ng, hu ng chi là ch ng v ng m t.
- V  ch ng cô Hai có hôn thú hôn?
- B m, không.
- Oái, v  ch ng mà không có hôn thú thì có ngh a gì âu.
- B m quan l n. M t ngày gá ngh a, tr m n m tóc t , d u có hôn thú hay là không

có, h  k t ngh a v  ch ng thì keo s n g n ch t, d u ngàn n m c ng không nên phai nh t.
- Tôi có nghe ai nói hôm tr c ó, ch ng c a cô Hai b  Toà th ng-mãi bu c t i

sang t, có trát t p nã, i nào mà dám tr  qua An nam n a.
- B m quan l n, có thi t nh  v y. Mà d u Mái Chín Ngành không tr  qua An nam

a, con Hai nó c ng ph i th  ti t tr n i mà ch , ch  bi t làm sao.
- Th  ch ng khách-trú, c n gì mà cô Hai ph i th  ti t quá v y.
- B m quan l n, d u n c nào c ng v y, h  mình k t tóc v i ng i ta, thì ph i th

ti t th  ngh a tr n i, ch  l  nào mình dám thay lòng i d .
- Cô gi  phong-hoá theo i x a quá!
- B m quan l n, cái quí c a b n ch  em ph  n  chúng tôi ch  có bao nhiêu ó mà

thôi, n u b n ch  em chúng tôi không gìn-gi , thì có còn gi ng gì n a âu.
- Cô bu c g t quá, tôi ch c cô Hai c  không vui lòng chút nào h t. Ph i v y hay

không cô Hai?
Cô Hai Ph c li c m t ngó quan c Ph  và c i và áp r ng:
- B m quan l n, nh ng l i ch  Ba em m i nói ó là l i chánh áng. Ph n n bà

ch  có trinh ti t là tr ng, ai c ng ph i gi  gìn trinh ti t, Ch  Ba em có bu c u chi g t
âu mà em không vui lòng.

- Té ra d u chú Mái Chín không tr  qua n a, cô c ng  v y mà ch , cô không l y
ch ng khác hay sao?

- B m, d u ch ng em ch t c ng v y, ch ng lu n là còn s ng  bên Tàu.
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- Cô n m nay m y tu i?
- B m em 23 tu i.
- Còn nh  quá, th  ti t sao c ?
-B m, d u không c c ng ph i làm cho c. Ph n n bà nên hay là h u t i

cái “ c” hay là cái “không c” ó mà thôi ch .
- D u có ng i giàu sang tr ng nói mà c i cô i n a, cô c ng th -ti t v i chú

Mái Chín, cô không ng hay sao?
- B m, có chi quí cho b ng tình ngh a v  ch ng.
- Cô th ng chú Mái Chín l m hay sao?
- B m quan l n, n u không th ng thì làm sao mà k t ngh a v  ch ng.
- Thu  nay, thi t tôi ch a th y n bà nào mà có ngh a có tình v i ch ng nh  cô

Hai v y. Quí l m, quí l m.
- B m quan l n,  em ca m t bài nam “V ng-phu” cho quan l n nghe th  coi.
- , c, c. Cô ca i.
Cô Hai Ph c lên dây n r i ca bài nam. Quan c Ph  n m d a mâm hút mà m t

ngài ngó tay nh n dây n d u-nhi u, ngó mi ng ca r t có duyên, ngó m t tròn-tr a mà
sáng r  nh  tr ng m, ngó c p m t h u tình, ngó ch n mày nh  v , ngó nu c da trong
bóng, ngó mái tóc en huy n, ngó c , ngó mông, ngó tai, ngó ng c, ngó h t c  th y mình,
thì ngài ng -ng n ng n-ng , n a say n a t nh. Ba Có th y quan l n mê m t thì ch  ta
chúm chím c i, r i ng d y b c ra ngoài.

 Cô Hai ca d t bài r i ngó quan l n mà c i. Quan l n ng i d y l c u nói nh
ng: “Cô Hai, cô làm ng i ta ch t c, ch  không ph i ch i âu, cô có bi t hay không?

Tôi l n tu i h n cô nhi u, mà tôi nghe ti ng cô ca, tôi ngó m t cô, r i d u cô mu n tôi
gi t ai tôi c ng gi t h t th y”.

Cô Hai li c quan l n, r i b ng ly r u m i quan l n u ng và nói r ng;
- B m quan l n, t i quan l n d y em ca, nên em m i dám ca cho quan l n nghe.

Em có làm gi ng gì âu mà quan l n nói chuy n ch t s ng.
- Tôi mu n nói cái s c, cái tài, c a cô ó làm cho h t th y anh hùng u ch t c.
- B m quan l n, em có mu n làm chi v y. Anh hùng ch t h t, r i còn ai âu mà

nghe em ca.
Quan c Ph  ng i suy ngh  m t h i r i ngài m i nói r ng:
- T  rày s p lên tôi không dám qua ây n a.
- B m quan l n, có u chi phi n em hay sao?
- Không ph i tôi phi n. Tôi s  qua ây n a, tôi th y cô r i tôi d n lòng không

c, mà ph i mang t i l i ch .
- B m, em áng con cháu c a quan l n, d u th  nào i n a em âu dám b t l i

quan l n hay sao mà quann l n ng i.
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 Quan c Ph  nghe m y l i nh  v y, ngài ngó cô Hai m t  hào quang, ngài
mu n vói n m tay cô. Cô gi t tay và ng d y và nói nh  nh  r ng: “B m, có ch  Ba c a
em ng ngoài kia. Quan l n nói chuy n ch i, ch ng làm nh  v y t i nghi p em”.

Quan c Ph  th t v ng mà l i h  th m, nên ngài thu  dài và n m xu ng làm
thu c mà hút. Ngài th y Ba Có b c vô và ngài nói r ng:

- Tôi qua ch i mà vì mê n ca, mê sâm banh, mê á phi n, nên rà gà  khuya quá,
ch c cô Ba phi n tôi l m.

- B m, tôi m ng l m, ch  có l  nào tôi dám phi n.
- Nghe cô Hai n ca, d u th c n sáng mà nghe tôi c ng không nhàm.
- B m, quan l n mu n ch i t i ch ng nào c ng c, ch  em tôi vui l m.....Con

Hai, em kêu th ng b p bi u g t c  n ng n u ít chén chè cho quan l n n ch i.
Cô Hai b c ra. ng h  gõ 12 gi , Quan c Ph  nói r ng:
- Cô ng i lên ây nói chuy n ch i cô Ba. Tôi h i thi t cô v y ch  cô Hai nh t nh

không ch u c i giá hay sao?
- B m, nó nh t nh nh  v y ó.
- Tôi nghe chú Mái Chín tr n v  Tàu, có dám tr  qua n a âu mà ch . Cô Hai còn

nh , ph i ki m n i khác gá ngh a ng có ng i b o b c cho ch .
- B m quan l n nói ph i l m. Nó còn nh  tu i quá,  m t mình có ph i d  gì âu.

Ng t vì Mái Chín Ngánh  t  t  v i nó l m, nên nó không n  ph  b c. Quan l n ngh ó
mà coi, ph n nó m  côi, h i nh  không có m t ng m t ch . Tuy chú nó làm quan, song
nó không nh  nhõi chi c. Nó ng Mái Chín Ngánh m y n m, chú Mái Chín Ngánh

m nhà c a cho nó, s m xe h i, mua h t xoàn, l i còn cho nó n m b y ngàn làm v n.
Chú i8 nó nh  v y ó, làm sao mà nó quên chú cho c.

- T i chú b  cô Hai, thì cô l y ch ng khác, ch  ph i chú còn ây âu mà cô b
chú cô l y ch ng hay sao mà cô ng i.

- D u ch ng nào c ng không yêu nó cho b ng Mái Chín Ngánh.
- Cô nói ch i sao ch ! Cô khi An nam không b ng khách trú hay sao?
- B m, tôi âu dám khinh khi ai. Song khi quan l n ngh  l i i, nh  nó v y ó, có

An nam nào dám xu t b c muôn mà c i nó nh  Mái Chín Ngánh h i tr c.
- Ph i. Xu t b c muôn mà c i, tuy không ph i nhi u, song có ng i không 

c, nên không c i n i. Mà òi b c muôn làm chi? Mi n là mình l a ng i nào có danh
giá cao  s c b o b c nuôi d ng mình sung-s ng tr n i thì  r i. Nh n ngh a m i
quí, ch  b c ti n là ph n th , có ngh a gì âu.

- B m, quan l n nói ph i l m. Tôi nói ví d  cho quan l n nghe, ch  không ph i
con Hai òi c i b c muôn nó m i ng. Nó là a ham nh n ngh a l m, ch  không ph i

8 v i
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nó ham ti n. Nó nh t nh th  ti t v i Mái Chín Ngánh thì quan l n  bi t tánh tình nó
ra th  nào.

- Cô là ch  c a Cô Hai. Cô tr ng tu i h n, cô bi t vi c i nhi u h n, cô ph i c t
ngh a cho cô Hai hi u. V  ch ng không có hôn thú, l i ch ng là ch ch khách, nó ã b
mình, thì có tình ngh a gì mà bo bo th  ti t tr n i v i nó.

- X a rày có nhi u ch  g m ghé. Tôi c ng th ng can gián nó hoài, t i nó không
ch u tôi âu n  ép duyên nó.

- Cô ph i ráng mà c t ngh a cho cô Hai nghe n a. Tôi coi ý cô Hai kiêng n  cô
m. N u cô nói ri t thì t  nhiên cô Hai ph i nghe l i.

- B m quan l n, ch a có ai c y mai m i nói mà c i, mà quan l n bi u tôi ép nó
làm chi.

- y! Cô ép tr c i, h  cô Hai ch u thì thi u gì ng i xin c i.
- B m, ai âu?
Quan c Ph  ngó Ba Có mi ng c i ng -ngo n và nói r ng: “N u cô Hai ch u,

thì ng i  g n ây h  áp vô tr c h t, kh i i ai  xa làm chi”.
 Ba Có c i ng t. Quan l n c ng c i xoà.
 Ba Có nghiêm s c m t l i mà nói nh  nh  r ng:
- B m quan l n, con em tôi tuy nó vui v , nói nói c i c i song tánh ý nó ch c-

ch a l m. X a rày có nhi u ch  t  t  l m theo ve v n nó hoài, mà nó kháng c  luôn luôn,
không thèm ai h t.

- T i m y c u y không ph i b c sang tr ng nên cô Hai m i chê ch .
- B m, h  sang tr ng l m ch , ng i nh  ông c T  Thi n, nh  ông Huy n Cao,

nh  ông H i ng H i, thì sang tr ng úng m c, ch  còn i sao n a.
- M y ông y ch a cao. Còn có ng i cao h n n a.
- B m,  ng i y ra m t r i s  hay
- Cô ch u làm mai hay không?
- B m, tôi không dám nói “không ch u”. Mà n u tôi nói “ch u”, r i tôi làm mai

không thành thì tôi có l i.
- Tôi ch c h  cô ch u thì t  nhiên ph i thành.
- B m, không ch c.
- T i sao v y?
- B m, tôi hi u ý con em tôi l m. Bây gi  nó có xe h i, nó có h t xoàn áng muôn

c, trong nhà l i có b c m t n n m ba ngàn, Nó không thi u v t chi h t, ch  ch a có
t cái nhà v i m t mi ng t nho nh  mà  cho an thân. N u ai mu n c i nó, mà ch u

mua cho nó m t cái nhà, thì ch c nó vui l m.
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- Tr i i! N u cô Hai bu c mua m t cái nhà l u  theo ng Norodom9, giá áng
ba b n muôn thì ai mua n i.

- B m, không. Nó không có huy v ng cao quá nh  v y. Thu  nay nó th ng ao
c có m t cái nhà bánh ch  mi t Phú-Nhu n, ho c Bà Chi u, giá l i vài ba ngàn v y

thôi, ch  mu n nhà l u làm chi.
! Mu n nh  v y thì có l c.

- Mà tôi coi ý nó, h  nó ng ai thì nó bu c ph i làm hôn thú  phép m i c.
- Cha ch ! Bu c g t d  hôn!
- B m, n u l y ch ng mà không có hôn thú thì thành v  ngày v  b a, x u h  nó.
- Cô Hai nói c ng ph i, song v  ch ng n u b n ch t nh n ngh a là h n, ch  không

ph i có hôn thú r i m i ch c.
Hai ng i nói chuy n t i ó, k  cô Hai Ph c tr  vô, ba ng i ng i n, àm lu n

i hai gi  khuya quan c Ph  m i v  ng .
a quan l n ra kh i c a r i, hai ch  em th ng th ng b c vô, Ba Có nói nh  v i

cô Hai Ph c r ng: “Cá mê m i quá! Không thoát kh i âu!”

9 ngày nay i l  Th ng Nh t
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XIV
ÁI TÌNH V I KHÁCH A TÌNH

 B a sau l i 4 gi  chi u.
 Ông C  Võ Phi Hùng ng i xe kéo ch y l i ghé ngay c a cô Hai Ph c. Ông m c

t b  Tây b ng n en, ch n mang giày vàng, u i nón xám. Ông ngó s  nhà, day
i bi u xa-phu ó mà ch , r i ông b c vô c a ngõ.

 Cô Hai Ph c ng i trong nhà dòm ra ngó th y ông, thì cô lính quýnh ch y vô bu ng
kêu Ba Có mà nói r ng: “Ch  Ba, ch  ba, c u Hai Hùng lên kia kìa, tôi nói hay l m!”
  Ba Có châu mày áp r ng: “ D  hôn! C u Hai Hùng lên thì lên, ch  chuy n gì mà
lính quýnh nh  v y. H m nay qua trông g p c u, mà không có d p g p c. Nay c u
mang m t t i ây thì may cho qua l m. Em ra m i c u ng i i,  qua b n áo r i qua s
ra nói chuy n v i c u ch i”.
 Cô Hai b c ra chào ông c  Hùng, r i m i vô sa lông mà ng i. Ông C  ngó cô mà

i, mu n nói chuy n v i cô, song m c cô l ng x ng kêu b i kêu b p n u n c, ch  trà,
nên ông nói không c.
  Ba Có b c ra h i r ng: “C u Hai, c u còn nh  tôi hay không? N m tr c tôi m i

u l i nhà ng tôi nói chuy n sao c u không l i, còn bây gi  không m i mà c u l i tìm
i ây?”

Ông c  Hùng d  d  m t chút r i áp r ng:
- Ph i h i tr c Cô Hai không còn  nhà d ng ph  tôi n a, ch em cô v  ch

nuôi, r i ch  d t cô mà ón nói chuy n v i tôi ó ph i hay không?
- Ph i. C u còn nh  h . a! mà nghe nói c u i Tây h c, c u thi u c  nh n, tôi

kêu b ng “ông c ” m i ph i ch . Th a ông c , không bi t t i sao h i tr c ông c  tác t ,
i l i tr n i Tây, không c m t l i ph i qu y v i con Hai v y?

- H i nh  kh  d i nên làm b y, b i v y l n khôn r i tôi n n n, nên tôi m i n
ây.

- Ch  không ph i h i nh  ông th y ph n con Hai hèn h  ông coi trinh ti t c a nó
nh  c a con trâu ho c con heo, không có giá tr  gì, ông ch i cho ph  tình r i ông b , bây
gi  ông th y nó c giàu sang, có xe h i, có h t xoàn, nên ông ráp l i mà làm nh c nó

a.
- Ch  nói nh  v y thì ch  coi tôi ti u nh n quá!
- Tôi ph i l y cái thái  c  mà oán cái thái  m i ch  sao.
- H i nh  kh  d i nên làm b y. Bây gi  l n khôn r i, có l  nào còn làm nh  v y

a.
- Cây b n mình tr ng dù m y m i n m nó c ng là cây b n hoài, ch  có ph i l n

i nó thành cây ào hay cây gì c âu.
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Cô Hai Ph c b c l i rót n c trà mà ãi khách. Ông c  không tr  l i v i Ba Có
a, ông ngó cô Hai mà h i r ng:

- H i ó cô có ch a thi t hay sao cô Hai?
- V y ch  có ch a gi  là có ch a th  nào?
- Té ra cô có ch a thi t. V y mà cô sanh con trai hay con gái. a nh  bây gi  có

 trong nhà cô hay không, cô kêu nó ra ây coi m t chút c hôn?
- Tôi sanh con trai mà nó ch t r i.
- Sanh c bao lâu r i nó m i ch t?
- Sanh ra r i nó ch t li n.
- R i d  há!
 Ba Có ch n mà h i r ng:
- T i sao mà ông l i nói r i? May l m ch . N u th ng nh  con s ng thì con Hai

y chi mà nuôi nó?
- Th ng nh  nó là d u tích c a tôi v i cô Hai. Tôi nói r i là vì nó ch t là m t cái

u tích y.
- Ông quí tr ng cái d u tích ó l m hay sao?
- N u tôi không quí tr ng, thì tôi tìm n ây làm chi.
- Ông nói nh  v y, con Hai nó còn phi n nhi u h n n a. Ông mu n c ph n

ông, còn ông không k  ph n nó chút nào h t. Ông có bi t cái a nh y là u nh c nhã
a con Hai hay không, mà nó ch t ông l i nói r i?

- Tôi bi t l m ch , b i tôi bi t, nên tr  v  n c, tôi th m cha m  bà con r i, tôi l t
t tìm cô hai ây?

- Tìm chi v y?
- Tôi tìm ng bàn tính v i cô Hai mà chu c cái l i c a tôi ngày tr c.
- Ông mu n chu c l i, v y mà ông làm cách nào, âu ông nói nghe th  coi?
- Cô Hai mu n cách nào tôi c ng v ng l i theo h t th y.
- Theo thái  ng i quân t , h  mình làm ô danh x  ti t m t ng i n bà, thì

mình ph i c i cô ta làm v , ng r a s ch s  nh c nhã c a ng i ta ó. Ông làm ô danh
 ti t con Hai, r i ông b  tr n m t, bây gi  ông tính chu c thì ã tr  r i.

- Làm d u tr  c ng còn h n là không làm.
- Ông b ng lòng c i con Hai hay sao?
- Tôi tính nh  v y, nên tôi m i n ây.
 Ba Có v i cô Hai Ph c nghe m y l i u ch ng h ng ngó v i nhau trân-trân,

không nói c n a.
Cô Hai Ph c c m xúc quá, nên cô a n c m t mà nói v i ông C  r ng:
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- C u có hay vì c u b  em, nên thân em l u l c phong-tr n, em ã có t i hai i
ch ng khác hay không?

- Tôi không hay. Mà tôi t ng n u m y n m nay cô l u l c phong tr n, thì cái t i
a tôi càng thêm l n, nên tôi c n ph i chu c t i y cho g p h n n a.

- Tôi h  l m. Tôi âu x ng áng làm v  c u. Xin c u ng có nói t i chuy n ó.
Ông C  Hùng ng i bu n hiu. Ông ngó s ng ra ngoài sân m t h i r i ông h i cô

Hai r ng: “M y l i cô m i nói ó là thi t tình hay là gi n l y mà nói v y cô Hai?”
Cô Hai cúi m t mà áp r ng:
- Em nói thi t tình, ch  không ph i em gi n nên em nói l y v i c u âu.
- N u cô nói thi t tình, thì tôi xin áp v i cô r ng: “Cô t  xét mà cô bi t cô không

ng áng làm v  tôi, y là cô x ng áng làm lung l m. i tôi t ng th y có nhi u
ng i h  làm l m vi c t i b i mà h  không t  xét, h  c  vinh m t vinh mày, h  t ng h

ng áng, r i thiên h  h  dua b  c ng hùa nhau cho h  là x ng áng, nh ng ng i y
i thi t không x ng áng làm v  tôi.

Cô Hai li c m t ngó ông c  mà c i.
 Ba Có châu mày, coi b  không vui. Ch  ta không mu n  cô Hai Ph c nghe

nh ng l i thâm tr m và tình t  c a ông c  n a nên ch  ta h i ông c  r ng:
- Ông h c ã thành tài r i, bây gi  ông tr  v  quê h ng, ông tính làm vi c gì?
- Tôi ch a tính làm vi c gì c, b i vì tôi v  tôi hay vi c nhà c a tôi l n-x n l m,

mà lúc n y ông thân c a tôi l i au nhi u.  th ng th ng tôi lo s p t vi c nhà cho yên,
i tôi s  tính b  làm n.

- Ông c  bà c  còn song toàn hay không?
- Bà già tôi m t r i. Tôi i Tây có m t n m k  nhà bà già tôi m t.
- Ông có anh em c m y ng i?
- Tôi là con m t, không có anh em nào h t. Vì cha m  tôi ít con ít cháu, nên qua 

bên Tây tôi suy ngh  l i, tôi n n m v i cô Hai ã có thai nghén, mà tôi b  cô tôi i v y là
thi t b y l m, l  thì th y Ba khuyên tôi ph i  nán l i mà nhìn nh n con tôi s i m i ph i.

y n m nay tôi n n n bi t ch ng nào, b i v y v  t i ây r i tôi mu n ki m cô Hai
ng h i th m vi c ó. Hôm ó tôi g p cô d i nhà d ng ph  mà vì có cô v i d ng tôi

ó, nên tôi không dám nhìn cô, mà c ng không dám h i th m vi c cô  ch a. Thi t bây
gi  tôi m i bi t nhà tôi vô ph c, nên tr i t m i khi n th ng con c a tôi không còn.......

 Ông C  nói t i ó r i ông a n c m t, b  bu n th m n n n lung l m.
Cô Hai nh  chuy n c , th y b  c a ông c , thì cô ng lòng nên cô c ng ch y

c m t.
Ông c  ng i nói chuy n h n m t gi ng h , r i ông m i t  mà v . Khi ra t i

a ông day l i mà nói v i cô Hai r ng: “Ông thân tôi au nhi u, nên t i nay tôi mua
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thu c r i khuya nay tôi ph i v  d i Cái V n.  ít ngày ông thân tôi m nh gi i r i tôi s
tr  lên tâm s  c a tôi cho cô Hai nghe”.

Ông i r i, Ba Có c i g n mà nói r ng: “ N u ai c c c  m  h i thi  tuy n nh n
tài mà sung vào cái “ng ch m àng”, thì ch c ông c  Hùng s  chi m th  khoa”.

Cô Hai Ph c châu mày h i r ng:
- Ông C  nói l i nào c ng chánh áng, mà b  ông c ng n n n thành th t l m, sao

ch  l i cho ông là th ng m?”
- Em còn ph i h c nhi u n a m i c. Em ch a bi t l ch duy t nh n tình, em

ch a bi t coi t ng m o, em ch a bi t cân l i nói. Qua bi t ch c n u không có qua ki m
ch , thì ngày nay em ã làm v  c a th y ký Cao, b ng con cho bú, b ng r i ch , vô b p

u n, m i tháng n 20 tây thì vô ti m c m , ch  làm sao mà trong nhà có b c ngàn,
t xoàn eo y mình, b c ra c a thì có xe h i, mà nay mai ây l i còn c làm “Bà
n c” n a.

- Oái ! Ch ng có nói chuy n ó mà! K  c c quá, ai mà ch u!
- Nói cái gì mà không ch u?
- Nói chu ên quan c Ph ó. ng l n tu i, ng áng cha c a em, ai mà ng ng

cho c.
 Ba Có nghiêm s c m t, ngó s ng cô Hai, coi b  ch  ta b t bình, song ch  ta li n

i gi n thành vui mà nói r t êm ái r ng:
- Em kh  qúa! Ch ng già nó m i c ng nhi u ch .
- C ng hay không thì ch a bi t, mà ch ng già v  tr i chung v i nhau coi nh

cha con, m c c  quá.
- M c c  n i gì? Mình nh  mà h  kêu làm “Bà l n” m i vinh vang ch .
Cô Hai c i r i b i vô phòng mà n m không cãi n a.

i l i Quan c Ph  Th n c ng l t qua nhà cô Hai Ph c mà ch i. Ba Có ti p
c ân c n. Cô Hai c ng chào h i vui v , song b a nay cô dè d t nghiêm ch nh, không

nói gi ng l  l i, không ra dáng trêu b o nh  m y l n tr c. Quan l n d y cô n ch i, thì
cô c ng v ng l i, song ti ng n nghe không th ng tr m, gi ng ca nghe không c m xúc

a.
Cô Hai Ph c dè d t ch ng nào thì ng n l a tình c a Quan c Ph  l i càng l ng

y ch ng y, nên ngài c  qua hoài, mà có b a Ba Có l i ki m c i ch ,  cho ngài
thong th  mà nói chuy n v i cô Hai.

a chúa nh t k ó, hai ng i con gái l n c a Quan c Ph , là cô C m Tú và
Cô C m Nhung, v  nào ch ng n y u t  t u v ây th m cha cho bi t nhà m i. Ng i
con trai l n v i m y a em nó c ng có  nhà  m t. Quan c Ph  m ng r , d y
ng i dâu l n i ch  mua th t cá bánh trái v  d n ti c ng cha con n u ng vui ch i v i
nhau m t b a.
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Ch ng n c m r i, cô C m tú là gái l n u lòng, m i m  l i nói v i Quan c
Ph  r ng: “Th a cha, con m i nghe nói t  hôm d n nhà v ây mà , cha hay qua l i cái
nhà m t bên ây mà ch i hoài. Th a cha, cha ã tr ng tu i r i, mà cha lân la ch  nh  v y,

n bè trong nhà nó x m xì, coi không c l ch s , mà m y a em nó c ng bu n n a.
u cha có bu n thì cha i à L t, V ng Tàu ho c i  thiên,  thích mà ch i, ch

ch i chi cái ch ó”.
Quan c Ph  n i gi n, ngài  m t tr n m t mà nói r ng:
- Bây gi  m y d y khôn tao, ph i hôn C m Tú?
- Th a, con âu dám. Con nói chuy n ph i qu y trong nhà cho cha nghe v y thôi

ch .
- i l t ng c r i, nên con nó d y khôn d y d i cho cha nó ch !  lân c n thì

ph i làm quen v i nhau. Ng i ta là ng i úng ng t  t , tao t i lui nói chuy n ch i,
sao bây l i b t l i tao?

- Th a, không ph i con b t l i cha. Con nói cha g n g i ng i nh  v y thì thiên-
 h  chê c i ch .

- Tao ch i, m c m  gì h  mà h  chê c i? Sao mà h  c i ?
u Lê Nh  Tiên, là con trai th  ba c a Quan c Ph  bèn ti p v i ch  mà áp

ng:
- Th a cha, con bi t t i nó không t t.
- Sao mà không t t. Ng i ta giàu có sang tr ng, con dòng cháu gi ng, sao bây

dám nói ng i ta không t t.
- Th a, con bi t rõ hai ch  em cô hai ó là ph ng buôn h ng bán ph n, song h

gi  t  cách cao, h  làm b  m t quí, ng h  l t da ng i ta cho hãm ó cha.
- Cha ch ! Ng i ta nh  v y mà bây dám kêu ng i ta là ph ng buôn h ng bán

ph n ch .
- Th a, i n y h  qu  quy t l m. B n buôn h ng bán ph n th ng l u nó c ng

n nhà t t, nó c ng s m xe h i, nó c ng eo h t xoàn, nó làm sang tr ng nh  v y nó h i
ng i ta m i sâu.

- Bây ph i bi t, cô Hai ó cháu c a m t quan tri ph  Hàm, ch  không ph i  b y
âu.

- Th a, ph i. Cô là cháu c a m t quan tri ph  hàm, mà con bi t h i tr c cô làm
cho m t th y ký l c  Xã tây ph i th t h ng, sau cô làm m t ng i Mái Chín tiêu h t s
nghi p ph i tr n v  tàu. Cha t i lui ch i v i nàng nh  v y thì còn gì danh giá c a cha.

- Tao bi t h t, tao làm quan t t b c, tao ã hai th  tóc trên u, có l  nào tao d i
n bây sao, nên bây d y tao. Tao ngh  l i thi t tao vô ph c. T  nh  chí l n tao ng i

khòm l ng chai ít, làm cho có ti n mà nuôi bây, ngày nay bây nên vai nên vóc, tao già
 ph i h i h u d ng lão trong ít n m r i có xu ng l . Tao bu n tao ki m ng i bi t l

ngh a ng nói chuy n ch i cho gi i khuây. Bây không v a lòng, bây ra r p v i nhau mà
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ki m chuy n b t l i tao. Tao hi u r i, bây th y tao già r i, không làm m i cho bây c
a, bây mu n i tao i nên bây m i sanh chuy n nh  v y. Tao không c n bây âu,

bây ng có l p l ng, ph n c a tao thì tao bi t t  x , bây kh i lo.  r i bây coi.
Quan c Ph  th  l  nh ng l i oán trách nh  v y r i ngài b i ra ngoài tr c,

ch ng tay lên lan can, ng bu n hiu. M y ng i con c a ngày, t  l n chí nh , u nhìn
nhau ngh n ngào, không dám h  môi n a.

n x  Quan c Ph  thay i áo qu n r i kêu xe kéo mà i. M y con không dám
i ngài i âu. Hai chàng r  th y gia o xào-xáo, không vui gì mà  ch i nên d t v  v

li n.
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XV
C M NH C A ÁI TÌNH

ng h  g  9 gi . Ba Có v i cô Hai Ph c ng n m t i b  ván lót phía trong nhà
mà c nh t trình, th y có m t t  báo có ng tin ông c u Ngh  vi n a h t Võ Phi
Thành là thân sanh c a ông Lu t khoa C  nh n Võ Phi Hùng,  Cái V n ã m t l c, cu c

ng chung c  hành ngày 24, r t long tr ng.
Cô Hai Ph c hay tin y thì cô th  dài mà nói r ng: “ Té ra c u bây gi  c ng m

coi luôn v  n  l n cha nh  tôi v y!”
 Ba Có châu mày ngó cô Hai, k  nghe ngoài th m có ti ng giày i vô, ch  ta l m

m ng i d y thì th y Quan c Ph  Th n y ph c àng hoàng, kh n en áo dài, xâm
xâm b c vô c a, Ch  ta l t t ti p chào. Cô Hai c ng ng i d y chào m ng.

Quan c Ph  ng i t i sa lông, b  t ng nghi m ngh  không nói pha l ng, không
vui c i nh  m y l n tr c. Cô hai c  ng i bên ván mà coi nh t trình, ch  cô không qua
sa lông mà nói chuy n v i khách.
 Ba Có l ng x ng kêu b i ch  n c, ch ng ch  ta th y cô Hai ng i riêng m t mình,
thì ch  ta nói r ng: “Con Hai thi t là t  quá, tôi m c lo n c nôi, nó không thèm qua h u
chuy n v i quan l n ch ”.
 Cô Hai th y quan c ph  ngó cô, thì cô buông t  nh t trình xu ng r i b c qua
sa lông mà ng i. Ba Có rót n c m i khách r i h i r ng: “B a nay quan l n i n ti c 
âu hay sao mà ch ng n y quan l n còn b n  l n?”.

 Quan c ph  th  dài mà áp r ng:
 - Tôi gi n m y a con tôi, nên tôi b  tôi i ch i t  h i x n bây gi . Tôi ghé

i nhà hàng tôi n c m r i tôi v ây.
 - M y c u m y cô làm u chi trái ý quan l n, thì quan l n qu  trách r i thôi,
quan l n gi n h n làm chi. Quan l n tr ng tu i r i, mà quan l n gi n, thì quan l n n
không ngon, ng  không an, s  e sanh b nh ch .
 - Th  con i nay nó b t ch c thói gì âu không bi t, nó nói h i khôn ngoan
mình ch u không n i, làm sao mà không gi n sao c.
 - B m quan l n, i nay m y c u tân h c, m y cô thanh niên, h  t -do l m, h
mu n làm th  nào h  làm, h  không k  l  ngh a, h  không c n o c gì h t. Cái phong
trào nh  v y, mình ph i ch u, ph i nh m m t co tay mà  cho l n sóng y a r i t p
vào âu hay ó, ch  bi t làm sao.
 - Cô Ba nói nh  v y ngh  c ng ph i. R i g p cái i kh n n n nh  v y, vi c qu y
mà thiên-h  h  g p nhau cho r ng ph i còn vi c ph i thì h  l i r p nhau cho r ng qu y i

a, có m t mình mà d  gì cãi cho l i h , chèo xuôi mái mát y là th ng trí. Ng t gì
mình nh m m t co tay  trôi theo l n sóng, s  e l n sóng nào không a mình t i cái

 xinh p, mà nó y mình vào cái b n d -dáy m i kh  cho ch .
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 - B m, quan l n lo xa quá! Tôi t ng cái b  cái b n ó còn xa. Ng i tr ng tu i
nh  quan l n hay là nh  tôi ây ch c là không th y c. V y thì mình ch t r i, l p nh

 gieo cái nh n nào, h  s  hái cái qu y, tr i k  h , quan l n bu n gi n làm chi cho
nh c trí.
 - L i cô lu n-thi t là úng ng. i nh  v y mình lo cho l m c ng không n
ngh a gì, mà ph i lo cho m t. n con trong nhà, mà mình lo cho nó, r i nó tr  l i nó cho
mình là ngu n a ch .
 - B m quan l n, “nhi tôn t  h u nhi tôn ph c”. Quan l n làm quan ã th ng t t

c, nay quan l n h i h u thì c  lo an tâm nhàn tánh, thi n d ng tinh th n, làm cho chí
hoan l c, trí th nh-th i mà thôi, h i nào mà còn lo gia ình hay là xã-h i n a.
 - T  h i chi u t i bây gi , tôi c ng có ngh  nh  v y ó. N u con tôi nó bi t ph i
thì ch ng nói làm chi, ch  nó mu n làm m t khôn h n tôi thì c n gì tôi ph i lo cho nó

a. Tôi mu n ki m m t ng i có c, có h nh, l i bi t yêu, bi t tr ng tôi, tôi k t b n
tr m n m r i ki m mua m t mi ng v n ho c trên Th c, ho c trên Lái-Thiêu, c t m t
cái nhà s ch s  cao ráo, v  ch ng  v i nhau, tr ng hoa qu  th , r i lúc tr ng thanh
th ng hoa, lúc gió chi u hái trái, say s a nhân thú, chan-ch a ái-tình v i nhau, coi danh

i nh  khóm mây bay, coi cu c i nh  tr ng hí k ch. Hai cô ngh  th  coi tôi làm nh
y có c hay không?

 Ba Có li c ngó Cô Hai Ph c thì th y cô chúm chím c i, ch  ta c ng c i mà áp
i quan c Ph  r ng:

- - Cái c nh mà quan l n m i t ó là cái c nh phong-l u  nh t. y là cái c nh
ng lai  th  gian, s  b c v ng h u c ng khó mà t o ra c.

- - Thiên h  h  t o ra không c là vì lòng h  còn mê danh l i. Ph n tôi ã chán
danh l i r i, nên tôi mu n làm nh  v y ng cao h n thiên-h  ch i.

- - N u quan l n làm c nh  v y, thì thi t quan l n cao h n thiên h  lung l m.
Ng t gì cái c nh quan l n t o ra thì d , còn ng i  giúp cho quan l n n  lòng n  d  mà
th ng cái c nh y tôi s  quan l n khó ki m ch .

- Quan c ph  Th n day qua ngó Cô Hai Ph c và c i và h i r ng: “S n có cô
Hai ây, cô ch u hi p v i tôi mà t o cái c nh b ng lai y nh  tôi m i t ó hay không cô
Hai?”

- Cô Hai cúi u áp nhõ nhõ r ng: “ B m quan l n, ph n em quê mùa hèn h , em
không x ng áng mà chung h ng thú phong l u y v i quan l n”.

- Ba Có ti p mà áp v i quan l n r ng:
- - B m quan l n, con Hai nó ái ng i ph i l m. Ng i n-bà mà c làm b n v i

quan l n, thì ph i m t ng i v a có c, v a có h nh, v a có s c, v a có tài m i c.
Quan l n mu n h i th  mà ch i, ch  con Hai mà x ng áng chi.

- - Không. Tôi h i thi t ch , cô nói khiêm nh ng, ch  cô Hai sao l i không x ng
áng chi.

- - Nó là gái ã có m t hai i ch ng r i quan l n quên hay sao?
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- - Tôi nh  l m ch . Cô Hai có m y i ch ng r i l i h i gì hay sao? Tôi ây có
ph i là trai m i l n lên hay âu. Tôi có t i 6 a con, tôi có cháu n i cháu ngo i  h t.
Mình mu n t o cái c nh gia ình nhàn l c thì v  ch ng c n ph i ng tâm chí mà thôi,
ch  có c n u gì khác n a âu. Tôi g n g i cô Hai h n m t tháng nay, tôi th y tánh n t

a cô tôi m n, tôi th y s c tài c a cô tôi th ng, nên tôi m i tính vi c tr m n m v i cô.
u cô Hai không ph  tình tôi thì tôi nguy n, h  tôi còn s ng  th  gian n y, thì cô Hai

c m n yêu, kính tr ng, sung s ng, thanh nhàn luôn luôn, mà tr c ngày tôi ch t
tôi c ng lo li u cho cô sung s ng mãn i cô luôn.
 Cô Hai Ph c ng i tr -tr , cô không trã l i, mà cái s c m t cô c ng không l  cái v
vui m ng chút nào h t.
  Ba Có ngó cô hai, coi b  ch  ta b t bình
  Quan c Ph  nói ti p r ng: “Cô Hai n y, m y l i tôi m i nói ó là l i
vàng á, ch  không ph i là l i qua ng âu. N u cô vui lòng ng tôi thì tôi làm hôn
thú  phép, ch  không ph i  cô núp lén mà làm x u h . Tôi t  thi t gia o c a tôi cho
cô hi u. Hi n bây gi  ru ng t c a tôi m i n m có huê l i l i 10 ngàn gi  lúa. Tôi h u
trí m i k  3 tháng tôi lãnh c 480$, tính ra m i tháng 160$. V  b c g i b ng, v  s  tôi
cho vay, tính ra c ng c vài ch c ngàn. N u tôi c i cô r i thì tôi giao cái nhà tôi mua
ó cho s p con tôi , tôi c ng giao h t s  ru ng t c a m  chúng nó ng b  cho chúng

nó chia nhau mà h ng huê l i. Còn ph n ru ng tôi ng b , huê l i 3000 gi , thì tôi gi
tôi xài. Tôi s  mua m t mi ng v n, cô mu n ch  nào tùy ý cô nh, r i tôi m n c t m t
cái nhà ng v  ch ng mình  mà th ng hoa th ng nguy t, khi ngâm phú, khi n ca
quên h t s i, lánh xa danh l i, mình thoát vòng tr n t c ch i m i có thú v ”.
  Cô Hai Ph c c ng ng i làm thinh.
  Ba Có th y v y mà r c áp r ng:

- Quan l n có lòng th ng t ng con Hai, thì nó mang n quan l n l m ch . Ng t
không bi t m y cô m y c u có ch u hay không?

- i chúng nó ch u hay không ch u m c k  chúng nó. Tôi thu c dân Langsa, v  tôi
ch t, tôi có quy n c i v  khác, s p con tôi có cách nào mà c ng tôi c.

- u quan l n li u vi c nhà c, quan l n mu n bi u con Hai hi p v i quan l n và
gây cu c phong-tr n tr m n m, thì nó ph i v ng l i quan l n, ch âu dám cãi. Tuy h i
tr c Mái Chín Ngánh i nó thi t là t  t , nh ng mà Mái Chín là ch ch khách, s  t

 c a y sao b ng cái tình tri ng  c a quan l n. y v y h  quan l n c i nó, thì t  nhiên
nó ph i t n tâm mà ph c s  quan l n.

- Quan c Ph  vu t râu, mi ng c i ng n ngo n mà h i cô Hai Ph c r ng: “Sao cô
không nói ti ng chi h t v y cô Hai? Tôi tính nh  v y mà cô có vui lòng hay hôn?”

Cô Hai Ph c du d  m t chút, r i cô ngó ngay quan c Ph  mà nói r ng: “B m quan
n có lòng th ng em thì em c m n quan l n nhi u l m. Ng t vì em không th  v ng l i

mà k t tóc xe t  tr m n m v i quan l n c”
Quan c Ph  ch ng h ng, Ba Có gi n  m t, m t ngó cô Hai l m l m.

http://www.hobieuchanh.com


 Ð i 38 www.hobieuchanh.com

38

Quan c ph  day qua h i cô Hai m t cách r t nh  nh  êm ái r ng:

- i c  nào mà cô chê tôi, âu cô nói thi t cho tôi bi t m t chút coi?

- m quan l n, ng i n b c quan l n mà em còn chê n i gì. Ch ng nh ng là em
không dám chê, mà em ngh  ch ng có ch  nào chê c. Quan l n tính c i em, quan

n làm hôn thú  phép, mà l i còn tính làm cho thân em sung s ng tr n i. Em ng
quan l n, em nh  cái th m lây mà em c cái sang tr ng giàu có, làm sao mà em chê

c.

- Cô bi t nh  v y mà sao cô còn d c-d c không ng?

- m quan l n, em không ng quan l n c là vì tr i khi n em ã n ng tình v i
t ng i khác r i. N u em mê s  sang giàu c a quan l n mà em ng b ng quan l n,

em s  ngày sau em không tr n o làm v c, r i quan l n thí n tri ng  v i em, mà
em l i áp cái thói gi -d i v i quan l n, d ng y ch ng kh i cái c nh phong l u tao nh
mà quan l n t ng t ng ó nó s  thành cái c nh u-s u s  nh c, càng h i h n n a. Em

n bi t em t  thi t cái lòng c a em, t  nhiên quan l n không vui. Mà em ngh  thà bây
gi  bu n m t chút, r i ngày sau kh i bu n nhi u.
  Quan c Ph  v i Ba Có nghe m y l i c a cô Hai thì ng i bí-s , c  hai u

t, ng i u t vì d  dang gi c m ng tình, k  m t vì phá ho i công phu g y d ng.
  Quan c Ph  ng i l ng thinh m t h i r i ngài ng d y t  mà v . Ch ng
ra t i c a ngài day l i mà nói r ng: “Cô Hai cô ã nói nh  v y, thì tôi không dám nói
ti ng chi i n a. Tôi ch  xin cô nên nh  r ng tôi s n lòng ch  cô luôn luôn; ngày nào cô

i ý thì cô c  cho tôi bi t”.
  Cô Hai cúi u mà nói: “C m n quan l n”
  Nãy gi  Ba Có có gi n b y gan, nh ng vì có quan c Ph  ng i ó, ch  ta
không phát bi u cái lòng gi n ra c. Bây gi  ch  ta th y cô Hai ng m t mình tr c

t ch  ta, thì ch  ta d n n a không c, l a giân ph ng-ph ng, quên h t l  ngh a tao
nhã, nên s  tay trong m t cô hai mà nói r ng: “M y là  ngu! Tao ngh  l i thi t u ng
công tao nuôi d y d  m y không bi t ch ng nào! Ph i tao dè nh  v y thì ngày tr c tao
có em v  nuôi d ng làm chi, tao  cho m y i n mày.  kh n n n! Mình ra công

p t ng cho nó làm “Bà c Ph ” ch ng c r i, nó l i xô m t cái, làm cho h  h t
công nghi p c a mình!”.
 Cô Hai Ph c té ng i trên m t cái gh , cô và khóc và áp r ng:

- Xin ch  Ba tha l i cho em. Vì cái tình c a em i v i c u Hai Hùng n ng quá, d u
c làm bà vua i n a em c ng không ành b  c u.

- Tao ã có nói v i m y nhi u l n; thiên h u gi  d i h t th y. Thói i và lòng
ng i ch ng có chút chi là thi t. y v y mình ch ng nên th ng ai, b i vì có ai th ng
thi t mình âu mà mình th ng h . Tao ã d n nh  v y mà sao m y còn th ng th ng

m ó?
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- T i tr i khi n nh  v y, em bi t làm sao! Ví nh  c u Hai ph  b c em thì có l  em
i quên c c u. Ch  c u còn theo quy n luy n v i em, thì làm sao em b  c u mà l y

ch ng khác cho ành.
 Ba Có l c u, ng i d a ng a trên cái gh  canapé mà than r ng: “Cái hy v ng c a
tôi ã tan r  h t r i! Ôi cái th  gian n y tôi còn cái m c ích nào âu!”.
 Cô Hai khóc mà nói r ng: “Xin ch  Ba tha l i cho em. T i cái tình c a em n ng
quá, ch  không ph i em c  ý ngh ch v i ch ”.
 Ba Có ng i suy ngh , n c m t ch y r ng-r ng. Cách m t h i lâu ch  ta th  dài
mà nói r ng: “V y m i bi t m i ng i u có m ng s  riêng. Cái m ng c a em ph i l y

 ái tình, d u làm th  nào c ng không tránh kh i c. Qua th ng em qua h t s c lo
u em, mà c u không c thì thôi, ch  bi t làm sao. C ng vì lo c u mà m y n m nay

qua mang t i ác nghi t v i i nhi u l m. ã bi t thiên h  ác nghi t v i qua tr c, nên
qua m i m n tay em ng tr , tr  nhi u, b i v y qua n n n h t s c. Qua t ng t  rày
qua ph i tu m i c, tu tr c làm sao tiêu hao các t i ác nghi t c a qua m y n m nay,
sau cho kh i th y thân em l y v  ái tình ngày sau n a”.
 Cô Hai c m ng nên cô khóc r m r t.
 Cách ít ngày sau ông C  Võ Phi Hùng m c  tang n nhà th m cô Hai Ph c.
Hai ng i nói chuy n nh  nh  v i nhau m t h i lâu r i ông C  t  mà v , cô Hai tr  vô
bu ng mà trang m r i lên xe h i mà i. Ba Có không h i cô i âu song ch  ta ng
ngó theo xe mà m t coi bu n b c l m.

n khuya cô Hai tr  v  nhà, ng i b i ra m  c a. Cô b c vô nhà không th y Ba
Có, cô h i ng i b i, m i hay h i chi u Ba Có b  áo qu n vô va ly r i kêu xe kéo mà i
không nói i âu, mà c ng không nói i ch ng nào v .
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XVI
C M NH C A TÌNH YÊU

Ông H i ng Võ phi Thành không ph i là nhà c  phú. Ông  nhà th , là m t cái
nhà ngói c  mèm, c t theo ki u x a, r ng minh-mông mà th p th i t i mò. S  s n c a
ông thì ch  có 40 m u ru ng H ng h a ông n huê l i v i 150 m u ru ng ph n th c c a
cha m  chia cho ông h i tr c, mà ông ch i b i bài b c nên m c n  h n 30 ngàn ng.
Ông tr  không n i, ch  n  ki n thì hành phát mãi h t 150 m u ru ng c a ông ng b .
Tuy hai ng i em c a ông ra tr c Tòa u giá mà mua ru ng y l i, mà Ph  T ng mua
50 m u, th y Cai T ng Lung mua 100 m u, và hai ng i có h a s  l i cho ông làm n,
nh ng mà ông bu n r u, nên mang b nh mà ch t.
 Ông C  Võ Phi Hùng t ng táng cha xong r i, ông ki m m gia tài ch ng còn chi

t, ch  cái nhà th , góp huê l i 40 m u ru ng H ng h a, ng cúng qu i ông bà mà
thôi. S  nghi p y không x ng v i tài h c c a ông, mà c ng không gi ng cái ý c a ông

ng thu  nay, b i v y ông b i r i, ông tu t lên Saigon than th  v i cô là bà Ph  T ng,
i i ki m cô Hai Ph c mà t  tâm s .

 Ba Có ã i bi t tích, mà Cô Hai Ph c không mu n  g n quan c ph  Th n n a,
nên cô bàn tính v i ông C  Hùng, m n m t c n ph  l u ng t , phía sau có
nhà  xe h i, r i d n v ó mà .
 Ông C  Hùng òn  v i v  ch ng ông Ph  T ng m n m t ngàn ng b c, nói

n ng m  phòng làm phó tr ng s . V  ch ng ông Ph  T ng s n lòng mu n giúp
cho cháu l p thân, nên nghe cháu h i thì cho li n, không d  d  chút nào h t.
 Nh  có s  b c y nên ông C  Hùng v  chung v i Cô Hai Ph c ông kh i b  ng

 th n. Ông m n th  làm m t t m b n ng kh c ch  :”Võ Phi Hùng, lu t khoa C
nh n, Bi n s  phòng” óng tr c c a, ông ng l i rao trong báo nh t trình mà
khuyên ng bang ai mu n ki n cáo u chi thì n-tr ng cho. Ông l i xin ph  bút v i

t t  nh t báo, ông vi t m t bài lu n v  hoàn-c u th i s .
 Ông C  Hùng  v i Cô Hai Ph c nh  tình v  ch ng, m i bu i chi u ng i chung
xe h i i ch i, có êm d t nhau i coi hát bóng, ho c ra nhà hàng ng i u ng r u, không
e l , không núp lén chi h t.
 Bà ph  T ng th y nhà c a anh mình suy s p, mà nay cháu mình h c gi i, có b ng

p c -nh n, thì bà có ý mu n ki m con gái nhà giàu cho sang tr ng mà làm mai, ng
cháu mình nh  nhõi ngày sau. Bà ch a ki m c, k  nghe ông C  hùng ã nh p c c v i
cô hai Ph c, thì bà t c gi n, t  ý mu n òi s  b c cho m n và không thèm nhìn bi t n
cháu n a.
 Ông Ph  theo can ván bà, ông nói r ng có l  ta  c n duyên ông tr i nh, nên hai
tr  tr c kia ã quen nhau, r i bây gi  m i h i hi p. Hu ng chi Hai Ph c bây gi  c ng có

c muôn, d u k t duyên v i c  Hùng, ngh  c ng ch ng kém gì. Bà ph  ngh  c ng là
ng i th  “th n kim ti n” nh  ch ng nên nghe ch ng nói nh  v y thì bà cho là ph i, song
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bà mu n cháu bà có v  giàu h n n a, nên bà không h t gi n, bà nh t nh không n nhà
cháu.
 Ông c  Hùng và Cô Hai Ph c  v i nhau thi t là tâm u ý h p, trai say b i tình
sâu th m-th m, gái quên thói b c b o ngày x a. Có êm ng yêu vì s c, ng m n vì
tình, ông C  nh c l i chuy n c , r i ông h i th m cô hai v  s  ch a. Bây gi  cô hai
ch ng còn phi n trách chi n a, b i v y cô t  thi t s  vi c c  l i cho ông c  nghe. Cô nói
thi t cô sanh con trai, song lúc y cô phi n ông c  b c-b o v i cô nên cô không thèm k

n con, cô nghe l i Ba Có mà i con v i m t ng i giàu  mi t v n, cô l y m t ngàn
ng b c. Cô không bi t ng i giàu y tên là gì, nhà c a âu, mà cô c ng không bi t
i ó cô t tên cho con c a cô là tên gì. Còn a con gái c a ng i ta mà cô b ng v

thì b a sau Ba có em cho nhà m  côi trên Tân- nh, t y n nay cô không th y m t
a, nên cô không bi t còn hay là m t.

 N u ông C  Hùng có ý mu n tìm con, thì nói bao nhiêu ó có l  ông tìm c r i.
Ông h i cho k  l i mà xem cô hai Ph c sanh ngày nào r i ông vô Cholon mà xin coi b
sanh; ông d  h t nh ng ng i sanh con gái ngày y t i nhà b o sanh thì ông tìm ph i ra.

i ông c  mu n h i cho bi t v y thôi, ch  ông không có ý tìm con, nên câu chuy n x a
i ó thì d t, hai àng không ai l u tâm v  vi c y n a.

 Tuy ông C  Hùng lo làm vi c không ngh , ông m u th  n y, ông tính cách n , ông
làm c ng ra ti n nhi u, song s  ti n ông làm ra không b ng s  ti n ông n xài, b i v y
trong vài tháng m t ngàn ng b c c a v  ch ng ông Ph  T ng ã tiêu h t.

ã k t v  ch ng thì ch ng còn riêng t  chi n a. Cô Hai ph c có m y ngàn ng
n, h  h t ti n xài thì cô châm vô, trong ít n m m y ngàn ng b c ó c ng tiêu hao

luôn, r i cái xe h i c ng tiêu, r i nh ng nh n h t xoàn r i d n d n c ng c m bán.
 V  ch ng chung ch  trót 12 n m, có khi vui, có khi bu n, có khi d  xài, có khi
túng r i; nh ng tài v t cùng là n  trang c a cô Hai Ph c bây gi  ch  còn có m t ôi bông
tai h t xoàn cô eo ó là d u tích th nh th i c a cô mà thôi. Tuy v y mà cô không ti c,
cô không phi n, mi n sum h p v i ch ng, d u h t múi c ng ph i c n làm hai mà chia
cho nhau cô c ng vui v .
 M t bu i s m m i, Bà Ph  T ng sai con trai là Gia Trinh ra ki m ông c  Hùng mà
cho hay r ng chú c a ông là Cai T ng Lung ch t và khuyên ông ph i l p t c vô mà i v i

 ch ng ông Ph  v  Cái V n ng lo vi c t ng táng. Cô Hai Ph c mu n nh n d p y mà
ra m t v  ông c  v i bà con nên cô xin theo. Ông c  không cho, r i ông i m t mình vô

u kho hi p v i cô d ng mà v  Cái V n.
 Ông c i t i 10 ngày ông m i v , mà ch ng v  nhà khí s c ông khác th ng, coi

 d ng nh  ông ang lo l ng m t vi c gì quan h  l m v y.
i l i cô Hai to nh  ông. Ông l ng thinh m t h i r i ông áp r ng:

- Vi c nhà c a chú T ng l n x n quá, không lo sao c. Chú có hai v , sanh hai
dòng con. Thím l n m t r i,  l i 3 ng i con gái, hai ng i l n ã có ch ng, còn ng i
nh  h n h t ã 20 tu i r i mà ch a có ch ng. Thím nh  còn s ng, thím l i sanh c m t
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a con trai, mà nó m i 17 tu i, còn i h c, nên ch a có v . Gia tài c a chú T ng l n
quá, m i n m thâu góp huê l i t i b n n m ch c ngàn gi  lúa. Chú m t r i bây gi  m t
àng là m y a con gái c a thím l n, m t àng n a là thím nh , ghìn nhau bên nào c ng

mu n chia góp huê l i, nên khó tính cho êm c.

- Có chi âu mà khó, hai dòng con có b n ng i, thì chia ph t gai tài ra làm 4 ph n
i ai lãnh ph n n y mà h ng thì xong ch  n y.

- Ph i c nh  em nói v y thì kh i lo. Ng t vì thím nh  thím không ch u chia m i
khó ch .

- i sao mà thím không ch u?

- Thím có hôn thú b c nhì. Thím l y c  thím là k  m u h  ch ng ch t thì thím
ng huê l i mãn i thím r i con m i c phép chia.

- Thím nói nh  v y mà trúng lu t hay không.

- Trúng.

- u nh  v y thì t i nghi p cho ba a con dòng l n quá.

- i v y nên m i r i trí ch .

- Sao anh không nói v i thím Ph , ng thím phân x  giùm?  thím T ng nh
thím t h t gia tài hay sao?

- Cô tôi có can thi p, mà cô bày m t vi c g t quá.

- Bày vi c gì mà g t.

- Cô tôi phân r ng: con dòng l n còn m t a ch a có ch ng; con dòng nh , là con
trai, mà c ng ch a thành nh. V y thì ph i h i b n-t c mà c  ng i th  h  gia tài y,

i ch ng nào hai a nh  thành nh r i s  làm t  t ng phân. Ng i th  h  coi thâu
góp huê l i, m i n m ph i xu t m t m  mà c p d ng cho thím nh  v i m y ng i con.
Thâu xu t âu ó ph i có s  sách cho rành r . Ch ng l p t ng phân gia tài thì s  huê l i
còn l i c bao nhiêu s  chia ng cho m y ng i con.

- Thím ph  phân nh  v y thì công bình l m. V y mà thím T ng nh  ch u hay
không?

- Cô tôi phân thì thím âu dám cãi. N u thím cãi thì té ra thím ngh ch v i b n t c.
Mình c ng hi u khi chú T ng t t h i thì vàng b c trong t  s t thím tom góp h t. N u thím
ngh ch thì b n t c b i móc vi c y, thím ng i c ng không yên.

- u thím T ng ch u thì xong r i.

- y mà ch a xong. Cô tôi bu c tôi ph i lãnh làm th  h , thì anh làm giùm cho
p em.

- Nghe nói h  làm th  h  thì có n huê h ng 10 ph n tr m trong s  thu và s  xu t,
y thì l i ch  có h i âu mà s .
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- Ph i. Làm th  h  thì có huê h ng, l i có ti n t n phí cho m n ru ng và thâu góp
lúa ru ng n a. Gia tài nh  v y m i n m mình ki m n m b y ngàn ng b c c.

- y thì làm ng ki m ti n mà xài.

- Em ng có xúi! Cô tôi còn bu c tôi m t u n a g t l m.

- Bu c u gì n a.

- Khó nói ra quá.

- Anh tính d u em hay sao?  N u vi c y là vi c kia, không nên cho em bi t, thì xin
anh ng nói.

Ông c  ngó Cô Hai mi ng c i ng n-ngo n. Ông suy ngh  m t h i r i ông nói
ng:

- Không ph i là chuy n kín, song n u qua nói ra ch c em không vui.

- i i em ã n m mùi bu n và mùi vui  h t r i, nên d u nghe vi c bu n em
ch ng bu n chi l m.

-  d i Cái V n hi n bây gi  có m t cô m i 28 tu i, cô góa ch ng, mà cô giàu
m. Cô Ph  mu n qua c i cô y. Cô bu c tôi ph i ch u c i thì cô m i nói v i b n-t c
 qua th  h  gia-tài c a chú T ng.

Cô Hai nghe rõ công vi c thì cô c i ng t. Cô ngó ông c  mà nói r ng:

- Vi c nh  v y mà anh s  nói ra r i em bu n ch ! Em nghe thì em vui l m, ch
có bu n âu. Thím ph  tính nh  v y thi t là hay, anh th ng em, anh theo em 12 n m
nay, anh túng thi u c c kh  quá. N u có ng i nào giàu có mà h ng anh, thì anh c ng
nên c i ng sung s ng t m thân m t chút.

- Em nói l y chi v y

- Em nói thi t ch . Anh là con nhà giàu, i h c thành tài r i, thì gia- o suy-s p,
anh không c h ng mùi phú quí chi h t. Thím ph  th ng anh, nên tính nh  v y là
ph i l m. Ph n em không ph i là ng i x ng áng làm v  anh c. ôi ta yêu nhau,
nên hi p cùng nhau mà t m gây cu c th t gia m t lúc ch i. Nay anh g p d p l p thân, thì
anh ph i th a d p, ch ng nên b  qua.

- Qua th ng em l m, nên qua không mu n ham giàu mà ph  em.

- Em c ng vì th ng anh l m, nên em ph i khuyên anh hãy nghe l i thím ph
mà c i ch ó. Em th ng anh nên em mu n cho anh c giàu sang v i ng i ta.

- Em nói thi t hay là nói ch i? Có l  nào em l i mu n qua b  em mà c i v
khác.

- Xin em ng t ng em nh n bà khác, h  th ng ng i ta thì c eo i
theo, d u th ng mà ph i h i ng i ta h  c ng không k . Em không ph i nh  v y âu.

u em không th ng ng i ta thì có l  em m i quy t làm nên, làm t t cho ng i y mà
thôi.
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Ông C  hùng ng i suy ngh  r i ông l i nói ch m-rãi r ng: “N u em c nh  v y
thì em là m t ng i t t l m. D u sau qua c giàu có, qua ch ng h  quên em, thôi, 

i nay r i qua vô qua tính v i thím Ph  coi”
Cô Hai Ph c b c l i v  vai ông mà nói r ng: “Anh bi t nghe l i ph i c a em nh

y, thì em m ng c ng không bi t ch ng nào. Bây gi  còn s m, m i 8 gi , thôi anh thay
ng i vô tính v i thím ph  ph t cho r i, i t i mai t i m t làm chi mà m t thì gi .

Thím Ph ng mu n g p anh, v y thì anh ch ng nên  thím Ph  trông”.
Ông C  Hùng c i r i i thay áo qu n mà i vô C u kho.
Cô Hai Ph c th y ch ng lên xe kéo i r i, cô bèn óng c a l i, r i vô bu ng mà

m, n c m t tuôn d m-d . Cái tình c a b n n-ông là v y ó hay sao? Th y mình có
ti n nên k t ngh a v  ch ng, ch ng mình h t ti n th y ng i khác có ti n h n, mà b
mình mà theo ng i y. Ngh  l i nh ng l i c a ch  Ba Có nói th t là có lý: trong i n y

n n ông là m t b y gian x o gi -d i. Làm thân n bà mình ph i rèn thân úc trí cho
ng nh  s n nh á, ng thèm th ng, ng bi t gi n, thì m i kh i b  thiên h  l ng
t. T i mình ngu d i, mình tin c y ái tình, mình mê cái tính x ng ôi v a l a, mình say

cái mùi ngh a c  duyên x a, mê say n n i m t quan c ph  xin c i  phép, c t nhà
n c nh cho mình n , h a ch c b o b c cho mình sung s ng su t i, mà mình ph i
t. L i d t tình ch  ba Có là ng i c u v t d y d  mình, i theo ng i mình yêu cho
n n i h t vàng, h t b c, h t h t xoàn, h t xe h i, r i bây gi  ng i y b  mình, cái l i

y là l i ái tình, b i v y mình không oán trách ai c.
 Cô Hai Ph c n m khóc m t h i r i ng i d y v n èn lên sáng qu c. Cô i r a m t,

u, d i ph n, thoa son. Cô ng ngay t m ki n l n mà xem dung nhan, r i cô l y t m
hình cô ch p h i cô do t gi i Hoa-Khôi s c p mà so sánh, thì cô th y hình bây gi  và
hinh ngày tr c khác nhau r t xa. Bây gi  da m t cô ã ùn nên không còn trong bóng

a, tóc cô ã r ng nên ch n tóc không ngay, mình cô ã m nên cái c  h t tròn tr a. Cô
xem hình r i cô l c u, cô r a ph n chùi son cho h t cái v  trang m. Nay ã 35 tu i

i, nhan s c l t phai, trang m làm sao cho b ng th i xuân xanh c.
 Cô t t èn mà tr  vô gi ng n m, n 11 gi  khuya ông C  Hùng v  kêu c a. Cô

c ra m  c a, th y ông c i ng n-ngo n thì cô c ng c i mà nói r ng :

- Anh vô tr  l i, coi b  thím Ph  vui hay không ?

- Qua nói qua ch u, thì cô qua m ng l m.

- y thì tính ph t i cho r i trì hu n mà chi.

- Cô qua bi u sáng mai qua vô trong ng cô d t qua v  Cái-V n tr c tính vi c
i v , sau tính vi c th -h  luôn th .

- , h  g p d p thì ph i làm s n t i !

- Qua còn lo m t vi c n y: qua c i v  thì qua ph i v  d i Cái-V n. Em  trên
y em làm sao ?
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- i ! Anh ng có lo cho em. Anh ph i lo vi c c a anh cho xong i mà. Ph n em
 l m, th  nào c ng c h t.

- Cô Ph  bây gi  cô th ng qua l m. H i nãy qua than túng ti n, cô l y 200 ng
c cho qua m n li n.

- i thím th y anh có lúa ph i sân, nên thím cho m n b c ch  gì.

-  qua chia l i cho em m t tr m ng  nhà em xài.

- Thôi, thôi. Em có ti n. Anh c t h t s  b c y mà dùng.

- Em ph i nh  r ng qua v i em là b n tri-k , d u qua có v , ch  qua c ng ch ng
quên em. H  qua v  Cái-V n thì ch t qua h t nghèo. V y thì lúc nào em có túng r i thì
em vi t th  cho qua.

- Em r t cám n anh.

- Ông C  Hùng x p h t qu n áo b  vô m t cái r ng l n. Sáng b a sau, ông kêu xe
kéo mà ch  vô C u-Kho. Cô Hai Ph c a ông ra c a, ch ng ông i r i cô c n r ng mà
nói r ng : “Thi t là th ng m !”.

Ngày y cô kêu cu-li ch  h t c mà em ra l c-son mà bán, ch  ch a qu n áo
mùng m n mà thôi. Cô c ng ki m ng i bán ôi bông h t xoàn. ôi bông y h i tr c
Mái-chín Ngành mua t i 1,200$ mà cho cô, bây gi  cô bán có 900$. Cô mua m t ôi
bông nh  200$ mà deo . Cô bán c tom góp c 8 tr m r i. Cô chán ngán nhân-
tình thê-thái, cô h t mu n  ch n phi n ba n a, nên cô nh t nh v  Cai-L y c t m t cái
nhà lá nh ng  mà lánh i.
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XVII
TÌNH X A NGH A C

i 11 gi  tr a n ng chan-chan, có m t cái xe-h i l n, s n màu , ch y hành
khách,  phía Sài gòn ch y xu ng r i ng ng ngang cái xóm nhà phía tay m t, tr c khúc
quanh vô ch  Cai-L y.
 Cô Hai Ph c trên xe leo xu ng, tay cô ôm m t cây dù cán c t l p b ng l a màu
en, chân mang giày da en, mà u c ng choàng kh n màu en, vì tr i n ng g t, nên cô
t- t10 gi ng cây dù ra mà ng d a mé l , coi cho m y ng i l  trên mui xe b

xu ng cho cô m t cái r ng thi t là l n.
 Xe ch y r i, cô ngó vô xóm, nh m ngoài ng; cô nh  ch  n y ph i là ch  Cai-
Tu n Kim  h i tr c, mà sao bây gi  l i có m t cái nhà cao ráo s ch-s , tuy trên l p lá,
song d i lót g ch, c t kê táng, vách b  kho, coi p- , không ph i t-x t11 nh  h i
tr c. Có m t ng i s n-s n v i m t ng i trai  cái ngõ g n ó i ra. Cô h i ng i s n

n y r ng :

- Th a chú, không bi t nhà n y có ph i là nhà c a c u Cai-tu n Kim hay không ?

- Ph i. Cô âu mà h i Cai-tu n Kim ?

- Th a,tôi  trên Sài Gòn.

-  ch ng anh Cai-tu n Kim khu t h t r i, còn âu mà h i.

- y hay sao. Bây gi  ai  nhà n y ?

- Th y giáo Hi n nào?

- Th y giáo Hi n là con c a anh Cai-tu n Kim. Cô bi t anh Cai Tu n sao không bi t
th y giáo ?

- À, à, tôi nh  r i. Anh Hi n ó bây gi  làm th y giáo hay sao ?

- Làm ã 15-17 n m nay l n mà.

- Chà. Hèn chi s a nhà c a l i coi t  t  quá. Không bi t có nh  nhà hay không ?

- Có mà. H i tan h c tôi th y th y v  v i m y a h c trò. Ch c n c m r i th y
ngh  tr a ch  gì.

-  tôi vô th  coi. Hai bà con làm n khiêng giùm cái r ng tôi  trong c a kia
c hôn ?

- c mà.

- Cô Hai Ph c i tr c, hai ng i khiêng cái r ng theo sau vì r ng n ng nên i
cáng-náng.

10 l t t
11 x ch x c, x ch x c, lôi thôi
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Thi t qu  th y Hi n ang ngh  tr a t i b  ván nh  lót d a c a s . Th y nghe l i-h i,
gi t mình th c d y, th y cô Hai Ph c b c vào c a, song m t th y còn ba ch p ba sáng,
nên không bi t là ai.

Cô Hai Ph c v t nói l n r ng : “Anh Hai, cha ch , n m nay ã có râu có ria l n mà”.
Th y giáo ng ng  ng n.

- Cô Hai h i n a r ng : “Anh quên tôi r i sao ? Tôi là con Ph c ây.”

- Th y giáo la l n r ng : “ a, em. D  ác hôn ! T i n m nay em m i tr  v ây!”
Cô Hai Ph c nghe m y l i y, thì bi t th y giáo có ý trách mình, nên cô b c l i b

ván mà  cây dù r i l t kh n và ng i và nói r ng:

- Em qu y l m. Anh trách bao nhiêu, em c ng ch u h t.

- Không. Qua trách em u chi âu. Em i n m nay n a là 19 n m. Qua th y em
qua m ng, nên qua nói nh  v y ch .

- Em v ây em m i hay c u m  m t h t. Thi t em không dè. C u m  m t h i nào
y anh Hai ?

- Em i vài ba n m k  ông già qua m t. Còn bà già qua m t m i gi c m t cái
gi .

- Thi t em l i quá. H i nh  em nh  c u m  nuôi d ng m y n m. Ch ng em khôn
n, em không n n cho c u m c, mà ch ng c u m  m t c ng không có m t em.

Cô hai nói t i ó r i cô c m xúc, r ng-r ng n c m t, không nói c n a.
Ng i s n-s n khiêng r ng giùm vô ó m i h i th y giáo coi cô Hai ó là ai. Th y

giáo áp r ng : “ Cô Hai ây là con c a bác H ng-thân Luông h i tr c, chú m i v ây
ch ng 10 n m nay, ch c chú không bi t.”

 Hai ng i khiêng r ng giùm bèn ng i l i mà nói chuy n ch i.
 Th y giáo kêu th ng Phu là a i ch  n u n cho th y mà bi u n u n c ch  trà

ng. G n 2 gi  chi u, th y thay  s a-so n i d y h c. Th y nói v i cô Hai r ng :

- n t i d y h c r i. Có l  em v  ch i lâu ch  ?

- Em tính v  ch i lâu.

- c l m. Thôi em  nhà ch i. Qua m c i d y h c,  chi u v  r i nói chuy n
a.

Th y giáo i d y h c. Hai ng i khiên r ng giùm ó c ng t  mà v .
Cô Hai bèn i cùng trong nhà mà coi b n  c a th y giáo Hi n. Cô không th y

n-bà, con nít, cô bèn h i th ng Phu r ng :

-  con th y giáo i âu v ng v y em ?

- m th y tôi  m t mình, có v  con gì âu.

- a ! th y giáo không có v  hay sao ?
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- m không. Thu  nay th y tôi không có c i v .
Cô Hai th y trên bàn th  gi a nhà có treo m t b c t ng “thánh-nh n”, thì bi t th y

giáo Hi n nh p o Cao- ài. Cô th y âu ó u s ch-s  vén-khéo, tr c sân l i có
tr ng bông, tr ng ki ng, sau hè có tr ng mít, tr ng xoài, có d n ch  ng i th ng tr ng,
có xây h  nuôi cá, thì cô n c-n  khen ng i.

Cô coi tr c coi sau  r i cô m i m  r ng l y m t b  mát b ng l a tr ng ra mà
thay. Cô r a m t, g u, d i ph n s -s a, và vì cô ã có s c s n, nên tuy tr ng tu i song
coi còn p  l m.

 Tan h c Th y giáo Hi n v , khí s c hân hoan khác th ng. V a b c vô nhà thì
th y kêu th ng Phu mà bi u lên ch  ki m  mua v  d n c m cho cô Hai n. Cô Hai c n
mà nói r ng :

- Trong nhà có món gì n món n y, c n gì ph i mua thêm. Em v ây em m ng quá,
nên n v t gì ch c c ng ngon h t th y.

- Trong nhà có v t gì mà cho em n.

- y ch  anh nh n ói hay sao ?

- Qua n chay tr ng, m i b a dùng t ng chao, rao rác, không có cá th t chi h t.

- Anh n chay tr ng hay sao ? Anh n chay thì em c ng n v i anh c mà.

-  em n không quen r i em n không no ch .

- c mà. Em ã nói em v ây em m ng l m, nên n v t gì c ng ngon h t.

- Em v ây thi t em m ng l m hay sao ?

- ng l m.

- y sao 19 n m nay em không ch u v  m t l n nào h t ?
Cô Hai nghe h i t i câu ó thì cô chúm-chím c i r i nói r ng : “Vi c ó nói ra dài

m,  th ng th ng r nh r i em s  nói rõ công chuy n c a em cho anh nghe, anh m i h t
trách em. Bây gi  lo n c m, vì h i tr a em n bánh mì nên ói r i”.

a nay nh m ngày 12 âm l ch, nên m i t i thì m t tr ng ã lên cao, d i tr c sân
sáng qu c. Cô Hai b c ra ng i trên cái b ng b ng cây mà ngó tr ng h ng mát. Gió th i
hiu hiu a m y chùm bông hu  qu c quà qu c qu i, r i l i ph t mùi th m bát ngát.

ng tr ng v c v c soi g ng m t c a cô Hai coi sáng r , mi ng h u duyên m t h u tình.
 Th y giáo t nhang cúng n c, c kinh vái l y xong r i th y xách m t cái gh

ra sân  ngay tr c m t cô Hai mà ng i. Th y ngó mông m t h i r i th y h i cô Hai
ng.

- Em tính v  ch i ch ng bao lâu ?

- Em i 19 n m nay em ã thèm r i. Em tính v ây ki m ch  c t m t cái nhà nh
mà ng xa lánh thói i là th  làm cho em chán ngán, không bi t có c hay không ?
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- Sao l i không c. Chung quanh ây còn b n t tr ng. Em mu n c t ch  nào thì
em ch  ch  r i qua nói v i ch t cho em c t. Mà sao em nói nghe nh  h i em chán i,
em mu n tu v y ?

Cô hai l ng thinh m t h i lâu, r i cô th  dài mà nói r ng : “ i áng chán l m. Em
không hi u tu có ý ngh a gì. N u tu mà tr n n i c thì em tu ph c cho r i”.
 Cô nín m t h i n a r i cô ngó th y giáo mà h i r ng : “Em nghe th ng Phu nói t

i nh  t i bây gi  anh không ch u c i v , ph i v y hay không anh Hai ? T i sao mà
anh không ch u c i v  ?”
 Bây gi  t i lúc th y giáo không tr  l i. Th y ng i cúi m t xu ng t mà suy ngh .
Cách m t h i lâu th y m i áp r ng :

-  Qua có chuy n bu n nên không mu n l p gia-th t làm gì.

-  N u anh có chuy n bu n thì l i c n ph i c i v ng có ng i h -h  mà gi i-
khuây cho anh ch .

-  Gi i khuây sao cho c.
Th y giáo v t ng d y mà ch p tay sau ít th ng th ng i ra l , d ng nh  th y

không nghe câu c a cô Hai h i th y v y. Cô hai l y làm l  nên ng i ngó theo, cách m t
lát, th y tr  vô, cô bèn nói r ng : “Em coi b  anh bu n quá. Anh có chuy n gì u t trong
lòng xin anh nói cho em hi u m t chút. Em ây là em c a anh  trong nhà, ch  ph i
ng i xa l  gì hay sao mà anh d u”.
Th y giáo th  dài và áp r ng :

- Vi c bu n c a qua không th  nói ra c, nh t là khó nói cho em hi u.

- i sao v y ? Anh không tin b ng em hay sao ?

- Không ph i qua không tin em. S  nói ra cho em nghe r i em không tin ch . Mà
thôi, nói làm chi; nói ra thì ph i lo n tâm lo n trí, ch  không ích gì. Qua tu ã lâu

i …… thôi …… chuy n c  không nên nh c l i.

- Anh nói d c-d c, em nghe em t c quá, nên b t h i hoài. Anh tu thì tu, ch  tu r i
không t  cái vi c bu n ra c ?

Th y giáo ng i ngó cô Hai trân-trân.
n tr ng t  r ng, ng n gió lai-rai, m t mày cô sáng r  nh  hoa n  s m mai, qu n

áo cô ph t-ph , l i bay mùi th m bát ngát. T  b  im-lìm l ng-l , ch  nghe ti ng d  than
th  trong ám c  mà thôi.

Th y nh m c nh nh m ng i, r i sanh m i c m xúc trong lòng, không th  d n n a
c, nên th y th  ra m t cái r t dài mà nói r ng : “ Qua bu n, qua không thèm c i v ,

qua tu ni m tr ng chai ó là t i em, ch  không ph i vi c gì khác âu. Em bi t hay
ch a?”
Cô Hai ngó s ng-s t th y, cô châu mày bi n s c r i h i nh  nh  r ng :
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- Thi t nh  v y hay sao ? Em có dè âu !

- i t i em không dè, nên qua m i bu n qua mu n ch t ó. Em nh  hay không ?
Ngày bà ph  ghé r c em, qua mu n c n, không cho em i. Mà qua th y em h ng-hái
mu n i quá, nên qua không n  c n. Em i r i thì qua bu n r u, không còn mu n vi c chi

a h t; qua h t mu n h c; mà c ng không thèm t ng t i vi c t ng lai. Lúc y qua
nh  ng i lãng trí m t h n, s  cha m  r y nên ph i i h c nh  th ng, song vô tr ng
ng i c m ch ng, v  nhà i th n-th , s  s ng c a qua không có m c- ích chi h t. Qua
bu n quá r i sanh ra cái lòng x u : qua th m vái em lên  v i bà Ph  em b  c c kh áo

 cho em ch u không n i, ng em tr n mà v . Qua vái r i qua i, i cho n h n 3
m, ông già qua m t, qua c c p b ng làm th y giáo, r i qua coi nh t-trình, qua th y

hình em h  in l n i, h  l i nói em t gi i hoa-khôi s c p. T  nh t-trình y qua còn
t  dành trong t , lâu lâu qua l y ra ch i cho  gi i bu n. Qua hay tin y thi t m ng

cho em, mà qua l i bu n thêm cho ph n qua, b i vì qua h t trông em tr  v  n a r i. Qua
bu n hêt s c, nên qua nh t nh không thèm c i v . Tuy làm th y giáo mà r i ban êm
qua t ng kinh ni m Ph t, qua quy t theo tam-qui ng  gi i, trau d i l c-c n ng d t l c-
tr n. Qua tu theo Ph t h n 10 n m, mà sao qua v n còn t  t ng em hoài, qua m i day
qua theo o Th y m y n m nay ây.

Th y giáo nói m t h i, r i th y cô Hai móc kh n mu-soa trong túi ra mà lau n c
t. Th y cô c m xúc, th y càng c m thêm, nên nói không c n a !

Cô Hai cúi m t l c u nói r ng : “ Em không dè anh có tình v i em, mà cái tình l i
ng n au n quá nh  v y. Ch  chi em bi t thì d u  trên SaiGon mà n vàng em
ng không thèm. Sao h i em ra i anh không t  thi t cho em bi t ? Vì khi th y m t nhau

anh m c c  anh m  mi ng không c, sao t  khi em i r i cho t i bây gi  anh không
ch u g i th  mà nói cho em hay ?”

Th y giáo áp r ng :

- Qua không bi t em có th ng qua không mà qua dám nói.

- Ph i nói thi t ra r i m i bi t em th ng hay không ch . L i l i anh không nói ra,
ch  không ph i t i em âu. Mà thôi, bây gi  em xin lãnh cái l i y. Em h a t ây t i già
em s  làm cho anh h t bu n r u ng em chu c l i l i c a em. Anh ch u hay không ?

Th y giáo ng i ng m ngh  m t h i r i nói r ng : “Nh  v y mà tu gi ng gì n a
c !”
Cô Hai c i. Th y giáo ngó cô, th y c ng c i.
Cái tình c a cô ã có cái tình khác chi u i,  m t bên mà cô không hay,  cho cô

dung ru i 19 n m tr ng, xông pha gió b i, dày d ng th -phi, khi ph i u t thói i, khi
ph i mang m t giã.

Còn cái công tu ni n c a th y ch t-ch a m i m y n m tr ng, b  ch  tình trong
giây phút u v  tan s p  h t.
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 Hai ng i u không dè cu c i xây v n nh  v y, không dè ã tan mà r i l i hi p,
ng i ngùng còn s  n i hi p r i mà có tan n a hai không. Tr ng trong gió mát, th y t
lòng hoài v ng, cô k  chuy n phong tr n, th y rõ tâm-s  c a cô, th y càng yêu, cô c
bi t tình c m c a th y, cô càng m n, m t nhà vui-v , quên h t u s u.
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XVIII
N C  CHUY N X A

Th y giáo Hi n và cô Hai Ph c sánh duyên v i nhau ã c h n 3 n m.
Th y i d y m i tháng lãnh l ng 45 ng b c. Cô  nhà h ng b a lo c m n c,

coi cho tr  lau chùi bàn gh , ch  cho h c trò nh  c  t i bông. H  có bu n thì th y c
truy n cho cô nghe ch i, ho c cô kh y n và ca nh  nh  cho th y gi i mu n. Cái c nh
an nhàn m m n y làm cho v  ch ng say s a mà quên h t nh ng mùi gió b i, quên h t
nh ng thói l i danh c a i.

t bu i chi u chúa nh t, v  ch ng n c m s m r i n m v i nhau trên m t b  ván
nh  n m t a c a s  mà h ng mát mà lu n vi c i. Th y c m h ng mà nói v i cô r ng :
“Em ngh ó mà coi, i nào ngh  ph i làm giàu cho to, làm quan l n, m i c h ng

nh ph c. Cái h nh ph c  tr c m t m i ng i, t i mình n ch ch  l i danh, nên nó
i xa mình, r i mình tìm không c ch . Qua l y làm ti c quá. T i em b  lên SaiGon

mà mình m t h nh ph c h t 19 n m, ch  chi em  nhà thì mình h ng h nh ph c tr n
i, không m t n m nào h t “.

 Cô Hai l c u áp r ng : “Em t ng không ph i v y âu. Nh  em l u l c 19 n m
ó nên bây gi  em m i c h ng h nh ph c th nh th i ây a anh. Em m c “n i”

em ph i tr  cho xong. R i em m i r nh rang c ch . Anh ch ng nên ti c, mà anh c n
ph i c u nguy n cho n i c a em d t thì mình h ng h nh ph c m i lâu dài.”
 Cô nói t i ây ròi cô ng i d y; cô ngó ra c a mà ng m ngh  m t h i lâu r i cô day
vô ngó th y mà nói gi ng bu n :

- - Em coi n i c a em ch a d t.

- - Em còn nh  chuy n c  ng i x a n a làm chi, mà em nói nh  v y.

- - Xin anh ng nghi b ng em ch . N u anh nghi thì nh c cho em quá. V  ch ng 
i nhau h n 3 n m r i anh ch a tin lòng d  em hay sao ? Em th ng nói v i anh, em coi
 phú quí nh ôi giày rách không có giá tr  gì, b i vì em có n m th  r i. Còn v  cái

tình, thì trong i n y ch  có m t mình anh i v i em, anh có cái tình thi t mà thôi. Em
 em ch a tr  d t n i, là vì em có m t a con, mà thu  nay m  con lìa nhau, em 

con mà em không nuôi d ng nó nên em s  t i l i ch ó ch .

- - Vi c ó em s  c ng ph i. Mà em nói h i em sanh nó ra r i, em i nó cho m t
cô nhà giàu. Nó c v  tay k  giàu có thì t  nhiên nó no m, ch  có th t d ng âu mà
em s .

- - Cu c i d i i, mình bi t âu c mà dám ch c.
Hai v  ch ng àm lu n t i ó thì có m t ng i thình-lình b c vô c a mà h i l n

ng : “Xin l i, không bi t nhà n y ph i là nhà c a th y giáo Hi n hay không v y ông ?”
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 Tr i ã ch ng v ng t i. Hai v  ch ng th y giáo ngó ra, không bi t ai, ch  th y m t
ng i n bà tu i trên 50, mình m c y ph c nhu m màu dà theo m y bà vãi, chân không
có giày gu c, u choàng h u kh n en, tay xách m t cái gi  nh .
 Th y giáo v a leo xu ng t v a áp r ng : “ Th a, ph i. Bà âu mà h i th m
th y giáo Hi n ? “
 Bà y ch  cô Hai và c i và nói : “Có con Hai kia ! Hai, em quên ch  hay sao?”
 Cô Hai l i g n dòm bà y, r i ôm ngang mình Bà mà nói l n r ng : “ a ch  Ba !
Ch i âu mà m y n m nay em h i th m cùng h t không ai bi t ch âu mà ch  ? sao
ch  bi t em ây mà ch  tìm ? “
 Ng i n bà n y là Ba Có.

- Ch  ta  cái gi  lên trên bàn, l t cái kh n en thì lòi u tr c lóc. Ch  ta nói r ng:
“Qua i tu t ó cho n bây gi , em ki m sao ra”.

Cô Hai day l i nói v i th y giáo r ng : “Ch  Ba ây là ng i nuôi d ng d y d  em
i tr c, em th ng có nói v i anh ó”

Th y giáo b c l i chào Bà Có và nói r ng : “Cô Hai th ng nh c nh  ch  hoài.
Nay tình c  mà ch  t i ây cho em bi t, thi t em m ng l m. M i chi ng i”.
 Cô Hai h i Ba Có n a r ng :

- - Sao ch  bi t em ây ?

- - Qua v  SaiGon ki m em không có. Qua ch c em v  Cai-L y nên qua xu ng ây.
Qua h i th m bên ch , bi t em, h  nói em bây gi  làm b n v i th y giáo, r i h  ch  nhà
cho qua l i ây.

- Em g p ch  em m ng quá. Thôi, ch y v i em. Ch  mu n tu  nhà tu c ng c,
n gì ph i i âu. Th y giáo ây c ng tu v y. Mà n u ch  ch u ây ch  tu, thì có l  em
ng tu v i ch .

- Không c. Ch  có am riêng. Ch ây r i b  am cho ai.
- Am c a ch âu?
-  trên núi ông Tô.
- Núi ông Tô âu l n?
- Thu c v  núi th t s n,  g n ch  Xà-Tón.
- Thu  nay em không bi t. a! mà quên n a ch .  n u c m cho ch n, g p nhau

ng quá, c  nói chuy n hoài.
- Không. Qua n c m bên ch  h i nãy r i.
- B t nh n d  hôn! Sao không qua ây, l i n ngoài ch  n a v y?
- Qua n chay, mua c m v i ít trái chu i mà n thì  r i. Qua s  ki m em không

c, nên xe xu ng t i là qua lo c m n c cho xong r i qua m i i h i th m.
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Th y giáo kêu th ng phu, bi u t èn n u n c, ch  trà m i mà ãi khách. Còn Cô
Hai thì múc n c cho Ba Có r a m t, r i tr i chi u em g i m i ch  ta n m ngh .

Ba Có h i Cô Hai Ph c t i làm sao ã ùa Quan c Ph  Th n mà theo ông c
Hùng, r i l i tr  v  Cai L y mà l p gia th t v i th y giáo. Cô Hai ng i kh  khâm thu t h t
công chuy n l i cho Ba Có nghe, cô nói  v i ông C  12 n m, l n h i tiêu h t xe h i, h t
xoàn cùng là ti n b c, r i ông C  ham giàu b i ngh a, nghe l i Bà Ph  T ng i c i v ,
cô h n nên tr  v  Cai l y mà lánh thói i; ch ng dè v n ây hay th y giáo n ng tình

i cô, nên cô ph i l y ngh a mà báo áp. Cô k  m i u, không gi u-gi m ch  nào
t, r i cô l i nói r ng: “Em ng th y giáo ba n m nay, trí em r t nhàn l c, thân em r t

an n, bây gi  em ã bi t h nh ph c là cái gì r i, không ph i lúc em có ti n b c nhi u,
hay là lúc em d a ng i cao sang mà em có cái h nh ph c nh  v y âu. B i v y em
không ti c cái ch c bà “ c Ph ” sang tr ng, mà em c ng không phi n cái thói ông C
Nh n b c b o, s  e làm bà c hay bà C  c ng không c h ng cái h nh ph c n y.”

Ba Có châu mày nói ch m rãi r ng:
- T  ngày ch  phi n em, ch  b  em mà i tu, ch  lo có m t u, là lo em máng tay

ông c  Hùng mà em ph i b  kh  não...........
- Ch oán thi t là úng l m. Chánh th ng m, ch  không có tình ngh a chi h t.
- T i em b  tình n ng ám m t em nên em không th y, ch  là ng i ng ngoài vòng,

ch  sáng su t h n em, nên nghe ti ng th y b , thì ã bi t tâm ông c  r i, có l  gì âu.
- H i tr c em cãi l i ch , v y mà ch  còn h n em hay không?
- H i ó ch  gi n em thi t, song gi n là vì s  em b  h i, ch  không ph i là s  cái ý gì

khác âu. Thôi, bây gi  ch  th y em h ng h nh phúc thì ch  vui l m, còn h n n i gì n a.
- T i sao ch  c o u i tu? Ch  nói cho em nghe th  coi. i tu chi v y? M i m y

m nay ch  tu, mà trí ch  có c an t nh hay không?
Ba Có ng i l ng thinh, coi ý không mu n t  vi c c a mình. Th y giáo th y v y bèn

c tránh ra ngoài sân, ý mu n cho ch  em thông th  mà nói chuy n. Ba Có bèn kêu mà
nói r ng: “Th y giáo ng i ây ch . Ch  em tôi có chuy n gì gi u th y âu mà th y ph i ái
ng i”.

 Th y giáo tr  vô.
Ba Có nói r ng: “Con Hai, em không bi t t i sao mà ch i tu? Em không bi t c ng

ph i, b i vì thu  nay ch  có nói tâm s  c a ch  cho em hi u âu. Ch  v n là con nhà giàu
có sang tr ng. Ông thân c a ch  h i ó là m t viên quan, quy n th  ít ai bì k p. Khi ch

c 18 tu i, thì cha m  ch nh g  ch  cho con m t viên quan khác. ám hõi r i, k  ông
thân c a ch  b  dân th a ki n lum tùm, quan trên m  cu c tra v n r t g t. Ông thân c a
ch  s  t i, nên tuôn h t c a ti n ra mà lo, ch y s p ch y ng a mà lo không kh i t i, nên b
cách ch c. Bên ch ng c a ch  th y nhà ch  suy s p, thì l t t h i hôn. Cha m  c a ch  b
th t th i nh c nhã, b  dân tình khinh d , b  h t c a h t ti n, r i l i th y sui gia ph  b c

a, thì bu n r u ch u không n i, d t ch  v  Saigon c ít tháng k  l n l t khu t l n.
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Lúc ó thân ch  b  v , không có b c ti n, mà c ng không n i n ng d a. Chi có quen
i m t ng i n bà h i tr c là v  c a m t th y i, ch ng ch t r i v  Sài gon  buôn

bán. Ch  xin u v i thím i ó, ch  có ti n âu mà m n ph  cho n i. Tuy ch  là
con quan, nh ng mà b y gi ã th t th i, n u không làm thì l y chi mà n. Ch  ngh t
Saigon ai c ng nh  n y, có ai bi t ai âu mà s  x u h , ch  m i n u chè th ng, bánh canh
mà bán ng ki m l i  nh t. Nh  ch  buôn bán n m sáu n m, tuy không d  gi  l m,
song thân ch  c ng c no m lành l , tuy không vui v  thong th , song ch  gi  lòng
trong s ch, không nh c t  tông, không h  ph n gái. M t b a n  ch i bán g p m t ông
Huy n, ng nhìn r i ng bi t ch , b i vì h i tr c ng còn làm thông ngôn thì ng có làm
vi c v i ông thân c a ch . ng t  ý th ng xót thân ch , khi tr c  l u h ng gác tía, mà
bây gi i mua gánh bán b ng. ng nói ti ng nào c ng trung h u nh n ngh a, ng h i
th m ch  ch , ng mua áo qu n mà em l i cho ch , ng còn a cho ch  m n 20 ng

c  làm v n buôn bán n a. ng t i lui th m ch  ít l n r i t  thi t r ng ng goá v  nên
mu n k t ngh a tr m n m v i ch . Thân ch  c ng nh  ng i ng ch i v i gi a dòng
sông, có v t gì níu mà s ng thì ch  níu li n, l i th y ý ng t  t  quá, ch  còn d c d c gì

a. Ch ng ng, song t i lui mà thôi, ch  không ch u làm hôn thú và c ng không r c
 nhà  chung. H  ch  nói t i vi c ó, thì ng nói r ng ng có con,  th ng th ng ng

tính vi c nhà yên r i v  ch ng  chung m i c. ng không cho ch i bán n a, m i
tháng ng a cho ch  20$ mà tr  ti n c m ti n nhà. Ông Huy n làm b n v i ch c
sáu tháng r i ng b t tin không t i lui n a. Ch i h i th m thì hay ông ã c i v  r i,

i m t ng i gái l  th i trong Cholon giàu có l m. Th y giáo v i con Hai ngh  coi
nh n tình nh  v y có oán h n hay không?

 Cô Hai Ph c nói r ng:
- Vi c c a ch  m i nói ó gi ng nh  vi c c a em v y ch  gì?
- Ph i. Mà ch  b  g t có m t l n ch  bi t khôn. Còn em lôi thôi  cho chúng g t

c m t l n th  nhì n a.
- Mà bây gi  sao em không bi t gi n. Mình c  gi  thói cho ch c, ai gi  d i thì 

cho tr i ph t ph t h . Bây gi  ch  c ng v y, ch  không bi t gi n n a. Mà h i tr c có
ph i v y âu. H i tr c ch  hung h ng l m, nh t mà g t mà cho ô danh x  ti t ch  thì ch
thù oán vô cùng. Ch  không bi t làm sao mà nh c ng i g t ch ó c, ch  cu ng trí r i
ch  oán hêt th y thiên h  không ch a m t ng i nào.

- T i nh  v y ó ch  c y tay em tr  thù cho ch ó ph i hôn?
- Ph i. Ph n ch ã tr ng tu i, mà l i không có s c, khó cho ch  h i cái gi ng n

ông, nh t là cái gi ng n ông cao sang c. Ch  th y em có s c, tr  tu i, ch  m i nuôi
y em ng gi t thiên h  mà tr  thù cho ch .

- Bây gi  em nói thi t v i ch , h i tr c em v ng l i ch , em làm nhi u vi c ngh  l i
i nghi p ng i ta quá, nh  chuy n th y Cao ó, h  em nh  t i là em không vui.

- Bây gi  ch  còn n n n nhi u h n em n a. Ch  là cái óc, em là cái tay, t i óc khi n
tay m i làm, nên ch  có t i nên em vô t i. Ch ng ph i vi c th y Cao mà thôi, vi c nào ch
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ng n n n h t th y. Vay có m t ng i, mà ch  b t nhi u ng i ph i tr , t i là t i ch ó,
mà h i ó ch  c  h ng hái làm cho t i hoài, ch  không k  t i ph c chi h t. Ch ng em
ch ng c , em không nghe l i ch  n a, ch ng ó ch  m i m  m t mà th y ng t i
ph c, ch  m i bi t mà lo s  cho cái ki p sau. T i nh  v y ó mà ch i tu ó em à.

- M y n m nay ch i tu, mà ch  có b t n-n n không?
- B t làm sao c. Tu ng- n n n xám h i hàng ngày ch . Mình ph i nh  t i l i

a mình làm, r i c u nguy n mà ch a c i, thì t i l i mình m i tiêu c. T i ch n n n
sám h i nhi u quá, nên ch  lo s , ch  ph i b  am mà ki m em ây.

- Ch  b t em ph i i tu v i ch  hay sao?
- Không ph i v y. Ch ã nói cái t i l i v  ph n ch , em có t i gì mà ph i i tu. Ví

u em có t i i n a, nh ng vi c ng i ta làm v i em ó ã  mà chu c t i em r i. Theo
ch  t ng thì s  em vay thì em ã tr c, b i vì em n u ch a tr  d t thì có âu em c

ng cái h nh phúc nhàn l c yên n em nói v i ch  h i nãy ó. Ch  tìm em là vì hôm
tr c ch  có hay m t vi c quan h  l m. Vi c y không ph i là vi c c a ch  em mình làm,
mà c ng t i mình bày vi c khác nên m i sang vi c ó.

- Vi c gì âu ch  nói rõ cho em hay th  coi.
- Em nh  l i mà coi, cách 20 n m tr c em có sanh m t th ng con trai t i nhà b o

sanh Cholon.
- Vi c ó em quên sao c. Em sanh r i ch i cho m t bà nhà giàu nào ó mà b t

t a con gái.
- Em bi t ng i n bà i con v i em ó là ai hay không? ó là v  nh  c a Cai

ng Lung, t c là thím dâu c a ông c  Hùng ó.
- Úy! Sao t  h i ó cho n bây gi  ch  không nói co em bi t?
- Nói cho em bi t càng r n trí em, ch  có ích gì. Tr i Ph t công bình l m. Th ng nh

c c a ki ng h  Võ, tuy không ai thèm nhìn, song t  nhiên tr i khi n nó c ng nh p v
ki ng h ó.

- Té ra th ng con c a em bây gi  nó là em chú bác v i ông c  Hùng.
- Phái r i.
Cô Hai Ph c ch ng h ng, cô ngó Ba Có và ngó th y giáo mà nói r ng: “Tr i  s p t

 c c quá! Ôi mà con tôi nó c giàu có nh  v y thì tôi m i an lòng”.
Ba Có l c u mà nói r ng:
- Ch a an âu em.  ch  nói có u có uôi cho em hi u. Hôm tr c v  nh  c a

th y Cai T ng Lung i cúng chùa trên núi ông Tô. Tình c  cô ghé am c a ch  ma cúng,
cô g p ch  thì cô ch ng-h ng. Cô có ngh  t i am m t êm, cô thu t h t công chuy n nhà
cho ch  nghe, cô k  gia tài, cô nói chuy n th  h , cô thu t vi c c  Hùng c i v  không
gi u chuy n nào h t. Cô l i nói cô mang n ch  l m, nh  có ch  nên h i em con v  cô

i c yêu vì sang tr ng, r i bây gi  cô m i c giàu có v ng vàng. Song thu  nay
m êm cô th ng nh n con gái c a cô. T  khi Th y Cai T ng ch t r i cô mu n
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ki m con c a cô ng em v  mà nuôi, song không bi t ch âu mà h i th m ng cô
xin con nh  l i. Cô g p ch  cô m ng l m, cô c y ch i ki m giùm con nh  cho cô, d u

n hao bao nhiêu cô c ng không n .
- H i ó ch em con nh  mà cho nhà m  côi Tân nh bây gi  ch  lên ó mà xin l i,

có khó gì. Ch em con nh  mà tr  l i cho bà T ng thì b  s  th ng ch .
- Bây gi  ch  tu, ch  có màng b c ti n n a chi em. Ch  bày m u ng t c a ng i

ta, cái t i y l n quá. Mà cái m u y còn chia lìa m  con ng i ta n a. Ch  mu n ki m
con nh ng tr  l i cho cô t ng ng chu c b t cái t i, ng t ki m không c ch  m i
bu n ch .

- Không có trong nhà m  côi hay sao?
- H i ó ch  nói vói v i em, ch  ch  không có cho nhà mô côi. Chi i d c ng ch

p cô n m Kiêu, cô th y con nh  ng  cô xin cô nuôi. Ch  cho cô, mà m y ngày rày ch
trên Sàigon ch  tìm ki m h t s c, không ai bi t cô n m Kiêu xiêu l c x  nào. V  ch ng
cô là b m bài b c, nay  ch  n y, nay  ch  khác, bi t âu mà ki m.

- Báo h i quá! Bây gi  làm sao?
- Ch  có bi t làm sao bây gi . T ng ki m c thì ch  tr  l i cho cô Cai T ng Lung,

ng m  con t ng hi p cho ch  h t n n n v  kho n y. Bây gi  ki m không ra thì thôi.
Mà ch  tìm em không ph i nói chuy n y. Chi còn m t vi c khác r c r i h n n a. Chuy n
y can h  em. Em ph i ra tay g  r i, gieo m t chút âm c mà c u ng i ta, ng nó nh

t cái t i l i cho ch  em mình.
- Vi c gì v y?
- Em rõ bi t Cai T ng Lung ch t r i thì b n t c c  ông C  Hùng th  h  gia tài, coi

thâu góp huê l i, m i n m phát m t m  ti n mà c p d ng cho v  nh  và các con c a
Cai T ng Lung, th  h n ch ng nào các con thành inh r i thì s  l  t ng phân.

- Em có nghe vi c ó.
- Bây gi  th ng L ng là con trai c a Cai T ng Lung, t c là con ru t c a em ó, nó

c 20 tu i r i, nó thôi h c v  nhà c i v .
- Nó có v  r i hay sao?
- C i v  r i. Nh  c i v ó nên nó thành inh, nó bu c ng i th  h , là c  Hùng,

Ph i tính s  sách, giao huê l i thu góp m y n m nay ó l i cho ch  em nó chia nhau, c
Hùng làm tiêu h t 30 ngàn ng b c, không có mà giao, nó vào n t i quan bi n lý mà
ki n c  Hùng v  t i sang t tài s n c a k  ch a thành inh. Toà b t giam c  Hùng mà
tra xét s  sách....

- áng ki p d ! Làm vi c gì âu mà tiêu c a ng i ta h t 30 ngàn ng?
- Theo l i Cô Cai T ng Lung, thì t i bài b c. C  Hùng lên à L t ánh phê, ánh xe

a m y l n u thua h t, nên m i thi u ti n th  h n s ó.
- Tr i thi t là có con m t. H  vay thì ng b t tr  nhãn ti n. Vi c n y s i i hình

ch  không ph i ch i.  c u  tù cho sáng con m t.
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- H i nãy em nói em không bi t gi n ai n a. Ch  t ng em tu c o r i, té ra bây
gi  em nói còn h i oán, còn ghét c  Hùng quá, nh  v y thì cái lòng c a em ch a c t
bi nh  Ph t. Em ph i tu m i c, có tu m i h t cái “tánh th y ng i b  h i mà vui c i”.

Nãy gi  th y giáo Hi n ng i nghe hai ng i nói chuy n, th y không cãi chi h t.
Ch ng th y nghe Ba Có nói câu sao ó thì th y kính ph c lòng o c c a ch  ta quá,
nên chen vô nói r ng: “M y l i ch  Ba nói úng ng l m. Em hai em hãy ghi nh  l y mà
tu tâm luy n tánh ng kh i h n gi n. i h  mu n h ng h nh ph c thì ng có
ch p tính i m i c.”

- Em xin v ng l i. Còn Chi Ba ki m em ng nói chuy n c  Hùng sang t tài s n
cho em nghe làm chi?

- Em ành  cho con c a em, là con c a c  Hùng, nó làm h i cha nó hay sao?
Cô H i Ph c châu mày, ng i l ng thinh. Cách m t h i lâu, cô m i nói r ng:
- Bây gi  em bi t làm sao ây? C  Hùng có v  giàu l n. V y thì v  ông ra b c mà

th ng cho s p con c a Cai T ng Lung, ng m i kh i t i ch .
- Em ng có nói t i v  c  Hùng. Cô Cai T ng Lung nói con m ó ti n nhi u l m,

song nó r  m , m y n m nay c  Hùng không nh c m t ng xu, mà còn b  nó sai
khi n vày b a hèn h  n a. C  Hùng b  giam có c  ng i nh  nó xin c u giùm. Nó nói
ch ng nó làm vi c gì h i nào âu nó không bi t, nó không có n s  b c ó, nên không có
ti n âu mà tr  n  lãng nh  v y.

- N u nói nh  v y thì có tình ngh a v  ch ng gì âu.
- Thì nh n-tình v y ó a.
- Thôi, ông c  Hùng gi t c a ng i ta, bây gi  không có mà tr , thì  tù mà tr , ch

bi t làm sao.
- C  Hùng nó b ày, hay là nó b  ch t chém i n a, c ng m c k  nó, không can c p

n ch  em mình. Ng t có m t u n y là con c a nó ra làm thi t h i nó, mà cái cu c y
c b i mình t o ra, n u mình  nh  v y, d u th  gian không ai bi t c, ch  tr i ph t
n th y rõ, th  thì mình có t i nhi u l m. Ki m con c a cô Cai T ng Lung không c

mà trao l i cho cô, y là m t t i. Bây gi  cho con c a c  Hùng gi t ng n a, th  thì
ch  tu bi t m y ki p n a m i thành chánh qu .

Ba Có nói t i ó r i ng i khóc.
Cô Hai Ph c th y ch  ta n n n nh  v y, thì cô ng lòng, song không bi t làm sao.
Th y giáo Hi n nói r ng: “Chi Ba lo s  v  hai cái t i y thì ph i l m. T i ch  bày

u i con, nên bây gi  m i sinh ra hai cu c r c r i là m  lìa con, con h i cha. V  cái
vi c ch  ki m con không c mà tr  l i cho cô Cai T ng Lung, thì v  ch ng em không
th  giúp c, b i vì chúng tôi không bi t con nh , mà c ng không bi t m t cô n m Kiêu,
thì bi t làm sao mà tìm. Mà vi c ó không g p l m,  th ng-th ng ch  tìm ki m, ch ng
nào ra c ng c. Hu ng chi trong vi c y ng i có t i n ng h n h t là cô Cai T ng
Lung, b i gì cô tham ti n không k  gì con là máu th t c a cô. N u bây gi  ki m h t s c
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mà không ra a nh , y là tr i Ph t ph t cô Cai T ng Lung, vì cô gieo cái nh n ác, là
u t gia tài c a ng i, thì cô ph i tr c cái qu  kh , là bu n r u v  cái n i m t

con. Còn vì cái vi c con c a C  Hùng thì có l  v  ch ng em giúp c cho ch  mà g  r i.
ã bi t t i c  Hùng gieo cái nh n ác, là không k  t i con, nên bây gi  m i c cái qu

ác là b  con h i. Nh ng mà ch  Ba v i cô Hai Ph c c ng liên can t i cái t i y, vì hai
ng i giúp tay h i tr c, nên ngày nay con m i h i cha. V y thì cô Hai ph i giúp v i ch
Ba mà g  cái r i y, ch  không nên vì gi n c  Hùng mà b  xuôi, mà  cho con mình
ph m t i h i cha”.

Cô Hai Ph c ngó ch ng mà h i r ng:
- Em làm sao mà r  g i c? Em có b c âu mà th ng th  cho c  Hùng?
- Không c n gì mà ph i ra ti n b c. L y cái mi ng mà g  r i c ng c.
- Làm sao?
- Em ph i i v i ch  Ba qua Cái V n. Em n nhà mà th m con c a em, là con c a

Th y Cai T ng Lung ó. Em thu t rõ u uôi t  s  l i cho c u nghe, r i khuyên c u
ph i rút n, ng có bu c t i c  Hùng mà ph i mang t i b t hi u b t ngh a v i tr i ph t.

- Em nói ra thì ch c nó c i, nó nghi C  Hùng m u s  m n em t i nói nh  v y,
ch  nó tin sao c.?

-N u c u không tin, thì em nài c u h i l i cô Cai T ng Lung coi có ph i nh  v y hay
không.

- Tr i i, cô Cai T ng Lung làm th  nào mà cô ch u. N u cô ch u thì cô m t gia tài
còn gì?

- Cô ch i sao c, có ch  Ba làm ch ng.
- Ch ng nh  v y mà ai tin; h  nói ch  Ba v i em m u s  mà c u C  Hùng ch .
- N u c u nh ó tin l i em thì t t. Còn nh  c u không tin thì thôi. Mà d u mình bi t

tr c c u không tin i n a, em c ng ph i qua ó nói thi t cho c u hi u. Ph i làm nh  v y
thì l ng tâm c a em v i ch  Ba m i bình an.

Cô Hai Ph c không còn l i gì mà cãi c n a.
Ba Có ph c ý ki n c a th y giáo, nên ch  ta nói r ng: “L i th y giáo nói ó úng

ng l m. Con Hai, em ph i nghe theo, mà i v i ch  qua Cái V n. D u mình can c
hay là không c, mình ph i qua giáp m t v i c u L ng mà nói c i r  c a c u cho c u
bi t. ã bi t n u mình d  chuy n c  ra mà nói thì cô Cai T ng Lung nguy l m. Mình
không n  làm h i c  Hùng, có l  nào mình l i h i cô Cai T ng Lung. V y qua ó mình
bàn tính v i cô tr c, r i s  li u ch c mà nói cho cô kh i b  h i”

Cô Hai Ph c ch u i.

http://www.hobieuchanh.com


 Ð i 60 www.hobieuchanh.com

60

XIX
N N N T I ÁC

a bên ng Vinhlong qua Cântho, còn ch ng ít tr m th c n a t i c u Cái
n, ngó qua tay m t th y cu c nhà kinh-dinh, ngoài có hàng rào s t, trong có sân r ng
n, sau cái sân y là m t cái nhà ngói n n úc cao, t ng s n tr ng, m t bên có m t l m

lúa, m t bên có nhà xe h i, còn phía sau có v n sum xê th nh h u.
Cu c nhà n y là nhà c a Cai T ng Lung.

 Ba Có v i cô Hai Ph c i xe ò qua t i ó thì l i 3 gi  chi u.
 Cô Cai T ng Lung ng ng i t i nhà c u, cô dòm th y Ba Có  ngoài l i vô,
thì cô m ng nên cô nói l n r ng: “Ch  Ba xu ng kìa kìa! Hôm lên am, ch  h n 17 xu ng,
thi t úng ngày ch  xu ng t i”.
 Ba Có b c vô c a, cô Cai T ng th y cô Hai Ph c i theo sau, không bi t là ai nên

i r ng:
- Chào ch  Ba, còn cô ây là ai?
- Con Hai ây là em c a tôi. Nó là má c a con Hai h i tr c ó, cô quên hay sao?
- Cô Cai T ng h i ý nên g c u. Cô m i khách ng i, r i h i nh  Ba Có r ng:

“Con nh âu? Sao ch  không d t xu ng luôn th ng tôi coi n m nay nó bao l n?”
 Ba Có ngó quanh ngó qu t mà không tr  l i. Cô Cai T ng bi t ý nên nói r ng:

“Không có sao âu mà ch  s . V  ch ng th ng nh  tôi m i qua C n Th . S p nh  nó làm
ngoài v n. Trong nhà còn có con nh , mà nó là cháu c a tôi”.

Ba Có nói nh  nh  r ng:
- Ch  em tôi ki m ch a c.
- Sao v y? Nó có ch ng r i v  ch ng nó d t nhau i x  khác làm n hay sao?
- Tôi không hi u.  tôi nói cho cô nghe. H i ch  em tôi em nó v ó, r i má nó

y ch ng nên em g i nó cho m t ng i bà con nuôi giùm. Cách ít n m sau tôi lên núi
mà tu, còn má nó m c lo làm n. Ng i bà con ó em con nh i âu không bi t, mà i
bi t tích, tôi tìm h t s c mà tìm không ra. Ch  em tôi còn lo ki m n a, có l  ph i ki m

c. Vì s  quá ngày cô trông, nên tôi ph i xu ng mà tr  l i cho cô hi u.
Cô Cai T ng nghe nh  v y thì bu n hiu.
Con nh  xách bình trà lên rót mà ãi khách.
Cô Hai Ph c li c ngó Cô Cai T ng thì th y cô, m i 45 tu i mà da m t giùn, tóc ã

c hoa râm, thân th  cô m nhách, nh  ng i không có th t.
 Cô Cai T ng m i khách u ng n c và h i cô Hai Ph c r ng:
- Cô Hai bây gi âu?
- Em  bên Cai l y.
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- H i trong nhà b o sanh, tr c khi v , cô có l i phòng tôi mà hun th ng nh . Ch
em g p nhau có m t l n ó, r i 20 n m nay không g p n a, nên tôi th y cô mà tôi quên
ch .

- Bây gi  coi cô m nhi u quá. Cô có b nh hay sao?
- M y n m nay tôi au r  r  hoài. Không có b nh gì l m, có cái n không c,

ng  không c, mà tôi m nh  v y ó. Tôi u ng thu c  th y h t mà b nh c ng tr  tr .
 có ti n h n u ng sung s ng. Có m t mình tôi có ti n không ích chi h t. Hôm tr c

tôi nghe l i ng i ta khuyên, tôi lên Th t s n mà c u tr i kh n Ph t, tôi m i g p Cô Ba
ó.

Cô n chay th  coi.
-R t i là cá th t, ch  nem,  chiên,  xào ây mà nu t còn không vô. n chay

ph i n rau c , n sao cho n i r i s m thêm n a ch .
Ba Có r c mà cãi r ng:
- n chay sao l i m? Tôi n tr ng chay m i m y n m r i ây, cô coi tôi có m

chút nào âu?
- Thu  nay tôi không có n, nên s n không c ch .
- n ít ngày t  nhiên quen. Nh  cô ó, cô c n ph i n chay ni m ph t h n ng i ta

i c
- T i sao v y?
- Cô không bi t hay sao? Cô xét l i mà coi, cái chuy n cô làm ngày tr c ó t i là

ng nào. Bây gi  cô giàu có sang tr ng, mà cô n ng  không c mà n n i m nh
tàu lá, y là tr i ph t ph t cô ó, nói cho cô bi t.

- Tôi có làm vi c gì th t c âu mà Ph t tr i ph t tôi?
Cô tráo con ng làm cho ch ng yêu, mà t gia tài c a s p con ch ng, làm nh

y mà cô còn khoe r ng cô không có làm vi c gì b t nh n th t c.
- Ch ng tôi không có con trai; tôi mu n ch ng tôi có ng i k  nghi p, nên tôi làm

nh  v y, c ng nh  tôi xin con trai c a ng i ta cho ch ng tôi nuôi ng l p t . Tôi làm
ó là làm n cho ch ng tôi, có ch  nào ác âu.

- Cô lén ch ng mà làm, cô không cho ch ng hay, t c th  cô làm gian. Con là máu
th t c a cô, cô không th ng, cô ành em i v i ng i ta, y là cô ác. Cô tráo con ng
cho ng i ta yêu tr ng r i chia gia tài, y là cô tham. Cô g m  gian, ác và tham, sao cô
còn nói r ng không có t i. B i cô có t i nên tr i Ph t khi n bây gi  cô có ti n nhi u mà
cô h ng không c, bây gi  cô mu n em con c a cô v ng cô nuôi chung h ng
phú quí v i cô, mà con cô i bi t tích, tìm không ra,  cho cô ph i bu n th m tr n i
mà n t i gian ác.

Cô Cai T ng nghe Ba Có c c ngh a nh  v y thì cô bu n hiu, cô ng i ng m ngh  l i
t lâu r i cô nói r ng:
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- Sao h i tr c ch  không c c ngh a c n k , nh  v y cho tôi hi u, ch  l i xúi tôi
làm r i bây gi  ch  nói làm ác ?

- T i h i ó tôi còn mê mu i quá, t i không th y t i ph c, nên tôi m i dám xúi
cô làm. Sau tôi hi u thì tôi g t mình, b i vì t i ác c a cô làm ó, tôi c ng có m t ph n,

u cô b  tr i Ph t ph t, thì tôi ch y c ng không kh i. B i tôi bi t n n n, tôi bi t s  t i,
nên tôi bi t c o u i tu ng c u tr i kh n ph t mà n cái t i ác tôi xúi cô làm ó. N u
cô không ch u n n n nh n t i, thì tôi s  e tr i ph t còn ph t cô n ng n  h n n a, ch
không ph i h ng gia tài không c, tìm ki m con không ra ó là âu.

- Bây gi n n n, tôi bi t làm sao? Gia tài c a th y ó  l i quá l n, tôi b  h t mà
i tu nh  cô sao c.

- Theo o ph t thì s c t c là không, không t c th  s c. Phú quí  th  gian là gi
cu c nên không có ngh a gì. Cô không nên ham, không nên ti c làm chi. Nh ng mà tu

ng có nhi u cách, ng i tu  nhà, k  tu t i chùa; u c n h n h t là tu thì ph i thành
tâm. Nhi u ng i quy t tu r i c ng c o u vô chùa  làm công qu  mà nghe kinh l y
ph t, song n u lòng h  không thành, d u h  chùa bao n m i n a thì b t quá h  d i th ,
ch  không b  ích chi cho cái ki p c a h c. Cô mu n tu thì  nhà mà tu c ng c,
song cô ph i thành tâm, ng k  b c ti n v n r ng, ng màng phú quí công danh, ph i
lo ng ngh a nh n o c mà i, nh t là ph i nh  t i ác c a mình làm ra ó, thì nên

n âm lo s a l i ng chu c b t t i c a mình. Cô làm nh  v y thì  r i ch ng c n ph i
vô chùa, hay là ph i l p bàn th  ph t r i t nhang vái, ánh chuông g  m  t i ngày.

Cô Cai T ng ng i nín khe, mà coi s c m t cô lo l ng l m.
Ba Có th y b  cô ã nh n t i, thì nói ti p r ng: “T i tôi mu n giúp cho cô, mà

ngày nay tôi ph i mang hai t i ác l n l m, m t là tôi chia lìa m u t , làm cho cô ph i bi t
ly con c a cô, hai là tôi làm cho ph  t  t ng tàn, m i có vi c c  Hùng sang t tài s ng

a con, r i con ki n th a m i  tù nh  v y”.
Cô Cai T ng nghe m y l i nh  v y thì cô ch ng h ng nên ngó Ba Có mà h i r ng:
- Ch  nói cái gì v y? C  Hùng sang t c a con là ai?
- C u L ng ó là con c a c u Hùng ch  ai.
- Sao v y?
- Thì C  Hùng l y con Hai ây có nghén r i b  tr n i Tây. Sau con Hai  c u

ng m i i v i con c a cô ó.
- Tr i t i! Thi t nh  v y hay sao?
- Thi t nh  v y.
- Sao h i ó cô không nói cho tôi bi t?
- H i ó tôi không dè, sau tôi m i hay cô là thím dâu c a c  Hùng.
Cô Cai T ng ng i suy ngh  m t h i n a, r i cô th  dài mà nói r ng:
- Hèn chi th ng nh  tôi bây gi  nó gi ng c  Hùng quá. Thu  nay bà con ai c ng

nói nh  v y, mà h  t ng anh em chú bác gi ng nhau, nên h  không ngh .
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- Tôi nói thi t, ch  em tôi qua ây, là tr c cho cô hay là ki m con nh  không
c, sau xin cô hãy l p th  nói v i c u L ng rút n bãi vi c ki n ó i, ch  n u  cho

u L ng làm cho c  Hùng  tù, té ra con h i cha, sái nh n luân, r i ch  em mình b  t i
i tr i ph t nhi u l m.

- Bi t làm sao mà nói bây gi ?
Cô Hai Ph c nói r ng: “C  Hùng  v i tôi nhi u ch  qu y l m. Xin cô bi t cho

ng ch ng ph i tôi mu n c u C  Hùng nên tôi n ây. Hôm qua tôi nghe ch  Ba tôi c c
ngh a, tôi m i ngh  l i n u  cho con tôi nó gi t cha nó thì nó m t c h t. y v y mà
tôi m i qua ây là can vi c ó, tuy b  ngoài nh  c u C  Hùng, song b  trong là c u tâm

c c a con. N u cô không ch u can gián mà d p vi c ki n th a, thì tôi ph i nói thi t
công chuy n cho con tôi hi u r i tôi n n n  v i nó mà xin rút n ng ch  em tôi kh i
mang t i v i ph t tr i”

Cô Cai T ng bi n s c mà nói r ng:
- Ý! Cô nói thi t v i nó sao c! Cô nói ra thì ch t tôi còn gì!
- Th y Cai T ng khu t r i. Tôi nói riêng cho m t mình con tôi bi t, thì bà con

trong t c có hay âu mà s .
- D u thiên h  không hay i n a, mà con tôi nó bi t tôi không ph i là m  nó, thì

ng  h i tôi r i.
- H i cho cô là sao?
- Nó h t kính ph c tôi là  r i.

ng nói chuy n t i ó thì nghe ti ng xe h i ch y vô sân. Cô Cai T ng Lung l t
t nói nh  r ng: “Hai v  ch ng nó i C n Th  v  kìa. Hai cô ng nói vi c y cho nó

bi t, nói  Cai L y qua th m tôi mà thôi,  nó tôi can gián nó”.
u L ng m c  âu ph c, còn v  c u n m c r t kim th i, v  ch ng xu ng xe r i

t nhau b c vô. Cô Cai T ng nói r ng: “Hai cô ây, là ch  em v i má,  bên Cai l y
qua th m má ây con”.

 ch ng c u L ng chào hai cô. Cô Hai Ph c ngó c u s ng s t, trong lòng c m
xúc h t s c, mu n m ng con mà m ng không c.

u L ng ng ngay Cô Cai T ng mà nói r ng: “Con i ch , con có ghé ông tr ng
 n a, má à. ng nói v  c a mình ó Toà òi r i, th  ba tu n t i s  x ”

Ba Có v i cô Hai Ph c th y m t c u L ng h n h , thì hai ng i bi n s c.
Cô Cai T ng Lung l c u nói v i con r ng:
- Vi c ó h m nay má tính nói v i con mà má ch a k p nói!.......
- Má mu n nói gi ng gì?
- Má mu n khuyên con thôi, làm h i ng i ta mình l y ti n l i c ng không c.
- Thôi làm sao c má. n c p mà còn th ng n i gì. Ph i tr ng tr  cho nó

n, ch  n u mình dung nó, r i sau nó n c p ng i khác n a.
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- Nó là anh c a con, chú bác c ng nh  ru t th t, con làm cho nó  tù, con t t gì.
- X u t t c ng v y, con không c n. nh n c p mà nh còn nói phách l m, l i cô

Ph  c a con c  l i thách  con n a.  con làm cho nh sáng con m t, và cho cô Ph
bi t m t con mà.

- Thôi, bà con mà n thua v i nhau làm chi. Má xin can con; con hãy nghe l i má
mà xin n bãi n i i.

- Anh c em ch ng  30 ngàn r i con s  bãi n i.
- Nó không có ti n, làm sao mà ch ng  30 ngàn cho con c.
- nh hay khoe v nh giàu l m. V nh ra ti n c ch . Hay là cô Ph  ra ti n

tr  th  cho nh, c  binh nh d  l m kia mà.
- S  b c y là c a chung c a m y ch  em con, ch  có ph i là c a riêng mình con

hay sao mà con g t gao l m v y.
- Th a ph i, c a y là c a chung c a m y ch  em con, song m y ch  c a con ã

làm gi y giao quy n cho con thay m t, thì con ph i làm tròn ph n s , d u cha ru t con i
a, con c ng không dung cho c.

u nói bao nhiêu ó r i b i lên nhà trên mà thay áo qu n. Cô Cai T ng, Ba Có,
Cô Hai Ph c nhìn nhau, l c u, không bi t nói sao c.

Cô Cai T ng dòm quanh-qu t không th y ai, cô bèn nói nh  v i cô Hai r ng: “Hai
cô s  t i, mà tôi xét l i, t i c a hai cô có m t, t i c a tôi b ng m i. Tôi ã can gián h t

i, mà không c, bây gi  bi t làm sao. Thôi, t i mình làm mình ph i ch u, xin hai cô
ng bu n. H i nãy ch  Ba nói ph i l m; ph n tôi tr i ph t b t u ph t tôi r i, ph t tôi

không c th y m t con, mà l i ph t tôi giàu có song không c h ng. V y thì tôi
nghe l i ch  ba, r i ây tôi s  tu ni m mà g  b t cái t i gian tham x o trá c a tôi làm dó.
Còn con tôi nó sòng-sòng quy t m t không ch u tha cho C  Hùng, y là t i tr i khi n nh

y ó a hai cô. Tr c kia cha không có tình v i con thì làm sao sau n y con nó có tình
i cha c. Ác h u ác báo, máy tr i nh  v y, mình làm sao mà s a cho c.”

Cô Hai Ph c ngó Ba Có, mu n bi t coi ý cô th  nào. Ba Có châu mày suy ngh  mà
c u nói r ng: “Cô T ng nói ph i l m. Ác h u ác báo. H  làm thì ph i ch u, không

phép c ng c u tr n tránh. Bây gi  ch  em ta ph i n n n ch a c i mà nh  cái ki p sau”.
 Ch ng c u L ng thay  r i tr  xu ng nhà c u coi d n c m t i.

Cô Hai Ph c v i Ba Có n c m r i ó ngh  m t êm. Cô Hai Ph c th y ý c u
ng kính m , th ng v , m t nhà th o thu n, n u cô nh c chuy n x a, thì t  nhiên s

th o thu n y ph i v  tan, r i s  c a cô t ng là ph i nó tr  nên m t s  qu y n a, vì v y
mà cô không h  môi,  ch i t i sáng xe ò qua t i r i i v  v i Ba Có.
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 Ba Có tr  v  am, trên núi Ông Tô, t y n nay không ai g p m t nhau.
 Cô Hai Ph c sánh duyên cùng th y giáo Hi n, tuy không giàu, không sang, song
ch ng lo d y h c, v  lo vi c nhà, v  ch ng ng tâm hi p ý h ng phú phong l u, khi
ch ng c truy n cho v  xem ch i, khi v n ca cho ch ng khi n h ng, ch ng còn ao

c vi c chi n a.
Ông C  Hùng b  toà kêu án 2 n m tù, m t h t danh d  mà l i m t luôn t i v  n a.
 Cô Cai T ng Lung n bây gi  mà cô c ng ch a g p con, cô bu n r u n n n,

ngày êm n chay ni m ph t, thân th m teo, không h ng c thú giàu sang chút nào
t.

u L ng g t gao ti n-t n, gia tài chia cho m y ch  r i mà c u c ng còn giàu, song
u giàu r i mà trong thân không ai nh c.

Ông Ph  T ng m i ch t, th ng r  l n v i th ng con trai út sanh tâm ham m  ng a
ua, chúng nó qu n d  bà Ph  tu n nào c ng i v i chúng nó lên Tr ng ua, ch ng bi t

cá ng a n hay là thua, mà bây gi  trong nhà n xài coi mòi b n ch t h n h i tr c.
Còn Quan c Ph  Th n t  ngày không hi p c v i cô Hai Ph c mà t o c nh

ng lai  th  gian, thì ngài th t v ng nên không tính ch p n i tóc t  n a, c  nhà tr ng
bông s a ki ng vui thú v i con cháu mà thôi.

Tr i th ng ph t r t công bình, mà con ng i ai c ng có m ng s  n y, h  làm lành
thì g p lành, tính d  thì g p d , không tránh âu cho kh i.

SAIGON, Avril 1936

(Theo b n in NXB Duc-Luu-Phuong, Saigon, 1936?)
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