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NG N C  GIÓ ÐÙA
 Bi u Chánh

Quy n th  nh t

Ðau n ph n hèn
(1)

m m u-thìn (1808) nh m Gia-Long th t niên, t i huy n Tân-Hòa, bây gi  là t nh Gò-
Công, tr i h n luôn trong hai tháng, là tháng b y v i tháng tám, không nh u m t gi t m a.
Lúa s m g n tr , mà b  ru ng khô nên không n òng òng1, lúa mùa v a m i c y, mà b t

2 , nên c ng teo lá úa.
Cái cáng ng, t  R ch-Lá t i B n-L i, là vú s a c a nh n dân trong huy n Tân-Hòa,

m nào c ng nh ó mà nhà nhà u c no c m m áo, u (ng c vì) n m nay c ng
khô héo, làm cho dân c  huy n trông th y u bu n-b c th  than.

i Gi ng-Tre có nhà bà Tr n-Th  b n cùn ói rách, thu  nay tr i cho trúng mùa mà nhà
bà c ng không c vui, hu ng chi n m nay m t mùa, thiên h  nh n ói, thì nhà bà càng th m
kh  h n n a.

Bà Tr n-Th ã 65 tu i r i, bà góa ch ng mà con trai l n c a bà là Lê-v n Ðây c ng b t
nh, khu t n m tr c,  l i cho bà m t nàng dâu là Th -Huy n, v i b y a cháu n i, a

nh  h n h t thì còn bú, a l n h n h t thì ch a quá 12 tu i. Bà già y u, t u n m chí cu i
m th ng òi p hoài, còn Th -Huy n thì b  s p con th a d t a b ng nên có i làm thì

i hái rau b t c m t giây m t lát mà thôi, ch  không i làm m n làm thuê t i ngày cho
c.

Tuy v y mà bà Tr n-Th  nh  có th ng con nh , tên là Lê-v n-Ðó, tu i v a m i hai
i, vóc-v t cao l n, s c l c m nh-m  h n ng i, tánh nó ch n-ch t thi t-thà, trí nó ch m-

c u-ám song nó h t lòng lo làm mà nuôi m  già, nuôi ch  dâu, nuôi cháu d i.
Khi Lê-v n-Ðó m i c 12 tu i, thì cha m em cho  ch n trâu cho nhà giàu. H

tr i g n sáng thì Lê-v n-Ðó i trâu ra ng, r i khi thì n m d i tàng cây l n, lúc thì ng i
trên l ng trâu cò3, d m m a dan n ng t i ngày, b a nào c ng nh  b a n y, tr i ch ng-v ng

i r i m i v  nhà ch c. Có l  Lê-v n-Ðó nh  ngoài ng luôn luôn h p th  thanh khí
nên s c l c m nh-m  khác th ng, nhi u khi trâu ch y, nó n m uôi mà kéo, trâu ph i ng

i, ch  không ch y n i. Mà có l  c ng t i Lê-v n-Ðó  ngoài ng luôn luôn, g n-g i v i
trâu bò, b n bè cùng cây c , nên trí tu  không phát c, không bi t l  ngh a, mà c ng không
thông-th  s  chi h t.

Lê-v n-Ðó  g n 8 n m, n n m ngoái anh c  là Lê-v n-Ðây ch t r i, m  m i em
 giúp  trong nhà và cho làm m n làm thuê mà nuôi s p cháu.

i u mùa m a, Th -Huy n x i t tr ng khoai, vun gi ng4 t a b p chung quanh nhà,
còn Lê-v n-Ðó thì i cày m n l y ti n i g o em v  nuôi m  và nuôi s p cháu. H t cày r i

i c y, thì Lê-v n-Ðó l i i nh  m p b , làm c c nh c t i ngày, tuy ti n công không c
bao nhiêu, song m  v i ch  dâu ti n t n, ng i xúc tôm b t cá, ng i ào c  hái rau, khi ít thì

n, khi nhi u thì em bán, nên trong nhà d u không d n d , ch  c ng không n n i
t thi u b a nào.

n tháng chín tháng m i, ngoài ng ch ng còn công vi c gì làm n a, mà tr i h n
th t mùa, lúa cao g o kém, các nông-gia u ng i khoanh tay nhau nháu5, nên c ng không ai

n làm vi c gì trong nhà.

1 bông lúa s p n
2 t vì khô
3 trâu tr ng
4 vun v ng: p cao lên
5 nh n nhó, cau có, qu o
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Trong huy n Tân-Hoà lúa c ã n h t r i, còn lúa m i thì không có mà n ti p. Các nhà
nghèo th y u kh n- n nên có nhi u ng i ph i b  nhà d t v  con qua x  khác mà ki m n.

Lê-v n-Ðó ngày nào c ng v y, h  s m mai th c d y thì i t  xóm n y qua xóm n ,
ki m ch  làm m n ng l y g o em v  cho m  v i s p cháu n, mà i n m ba ngày m i có
ng i ta n làm m t ngày, l i ngày nào làm c thì h hu n công (tr  công) b ng m t vùa

o ( t n a s  d a dùng ong g o), không  n u cháo cho gia quy n húp m i ng i m t
chén, có âu t i n u c m chia nhau n cho no c.

Lúc ban u trong nhà còn khoai còn b p, h  b a nào Lê-v n-Ðó ki m g o không c
thì Th -Huy n n u khoai ho c b p, r i chia cho s p con m i a con m t c  khai, ho c ôi ba
mu ng b p mà n , s p nh n không no, n t i Lê-v n-Ðó i làm v , ch  dâu l y t  b p

u  dành mà a cho Lê-v n-Ðó n, thì s p nh  bu l i ng ngó lom lom, a xin cho m t
vài h t. Th -Huy n r y con, bi u  cho chú n no, ng ngày sau có s c i làm mà ki m g o.

p nh  s  m  nên dang ra, song b ng ói quá, nên m t bu n xo. Lê-v n-Ðó th y v y th ng
xót, không ành ng i n m t mình, day qua bên n y út cho a n y m t mu ng, tr  qua bên
kia út cho a khác m t mu ng n a, út g n h t t , té ra c ng không còn  cho nó n no

c.
Cách ch ng bao lâu, khoai b p trong nhà n ã s ch h t. B a nào không ai m n Lê-

n-Ðó làm, thì c  nhà u ph i lu c rau lu c c  mà n , ch  không có cháo mà n. S p
nh  nh n ói m t mày vàng o; còn Tr n-Th ã già y u r i, mà trót m y tháng nay bà l i ch u

 hàn n a, nên bà nhu m b nh n m thiêm thi p không d y n i.
t b a n  Lê-v n-Ðó i t i m t ngày mà không có ai m n làm vi c chi h t. Lúc tr i

ch ng-v ng t i, nó tr  v  nhà, hai ch n m i r ng, b ng ói x p ve, l  tai lùng-bùng, c p m t
cháng-váng. Ch ng g n t i nhà, nó d ng ch n l i, g c u ngó xu ng t m t h i, r i ch m
rãi b c t  b c, d ng nh  nhút nhát không mu n tr  v  nhà.

Nó b c vô t i ám 6 tr ng tr c c a, thì th y trong nhà không có èn c chi h t,
mà may nh  có bóng tr ng d i, nên tuy không èn nh ng sáng l  m . Nó lén i vòng qua phía
tay m t, r i v ch vách lá mà dòm vô nhà.

Th -Huy n ng b ng a con út mà cho bú. B  ba a nh  ch y chung quanh, m t
a n m trên võng, m t a v n vai Th -Huy n, còn m t a ng i bên c a, khóc và nói r ng:

„Ðói b ng quá, l y gì n bây gi  má?“ Th -Huy n áp r ng „Nín i, ng có khóc con, i
chút n a chú con v em g o v , m  n u c m cho con n.“

Ba a l n n m co trên ván phía bên này, l ng thinh nh  ng , ch ng nghe Th -Huy n
nói nh  v y m t a ngóc u h i r ng: „Ch ng nào chú con v , má?“ Th -Huy n áp r ng:
“M t chút n a chú con v “. Ð a l n h n h t l i khóc mà nói r ng: „Hôm qua chú v  không
có em g o v , s  b a nay c ng không có n a.“

Tên Ðó ng ngoài nghe nh  v y r i l i th y Th -Huy n l y v t áo lau n c m t. Nó i
vòng vô phía trong, khi i ngang ch  chõng m  nó n m, thì nó l i nghe bà Tr n-Th  rên hù-
hù.

Lê-v n-Ðó th y tình c nh thê-th m d ng y, thì teo gan héo ru t, nên l c u th  dài,
i l t t b c ri t ra ng, d ng nh  nó không mu n th y tình c nh y n a. Ra t i ng
i nó l m-l i i t i hoài. N u lúc y ai c c c  h i nó i âu, thì ch c nó không bi t i âu mà

nói.
May nó i mà không g p ai h t. L i n a canh m t, nó t i m t xóm ông, không bi t là

xóm nào. M y nhà trong xóm u ng  h t, duy  gi a xóm có m t cái nhà l n, tre tr ng bao
chung quanh, trong nhà èn t sáng lòa, khách kh a ông d y-d y, n u ng vui c i inh- i.

Lê-v n-Ðó th y nhà giàu c m n không h t l i m i khách mà ãi thâm t i ban êm, r i
nh  t i nhà mình nghèo kh , èn không d u nên t i mò, m au không thu c n m ch  ngày

6 mi n B c g i là ay, lo i cây cao  2 th c, thân có ng kíng b ng ngón tay, võ có s  d o dai, dùng  d t
i thô: bao b , giày b , v i b  …
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ch t, s p cháu ói b ng rên khóc van-v y7, thì t c-t i trong lòng, quy t b c vô mà y8 ch
nhà giàu n y m t vài gi  lúa en v  cho gia quy n n, i n m t i thu n mùa r i làm mà tr

i.
Nhà n y là nhà ông Bá-h  Cao  Gi ng-Nâu. B a y là b a ông nhóm h ng c i v

cho con, nên m i d n c  bàn mà ãi thân b ng quy n thích.
Lê-v n-Ðó  ngoài x m x m i vô, ng ngay c a cái mà ngó. Khách trong nhà m c n

th t u ng r u, m c nói nói c i c i, không ai  ý t i ngoài sân, nên không ai th y nó. Cách
t h i lâu, ông Bá-h  dòm ra, th y có ng i l  m t ng tr c c a, bèn sai gia-d ch ra h i

coi i âu. Lê-v n-Ðó thu  nay không t ng nói chuy n v i ai, mà c ng không hi u l  phép
chi h t, nên nghe ng i ta h i i âu, không l y l i d u ng t thê th m mà ng lòng nh n t

a ng i, l i nói x n-x n r ng: „Nhà tôi nghèo quá, tôi i làm m n mà không ai ch u m n
tôi làm. Bây gi  nào là m , nào là ch , nào là s p cháu nh  c a tôi ch t ói h t th y, tôi i n
ây, th y nhà n y giàu có nên tôi ghé l i m n m t ít gi  lúa v n “.

p gia-d ch nghe r i tr  vô nhà nói làm sao v i ông Bá-h  không bi t, mà khách trong
nhà c i r , r i ông Bá-h  sai ng i ra i Lê-v n-Ðó bi u ph i i ra kh i c a cho mau.

Lê-v n-Ðó không ch u i, c ng ngó vô trong nhà, và nói l m-b m r ng: „Ði âu bây
gi  mà bi u ng i ta i. M  ta v i s p cháu ói g n ch t, ta v  bây gi  l y gì mà cho n“.

p gia-d ch th y nó không ch u i, m i áp l i xô y. Lê-v n-Ðó trì l i, s c Lê-v n-Ðó
nh quá chúng nó xô không n i, nên chúng nó gi n bèn xích chó cho c n. Trong nhà có m t

y chó n m sáu con, hùa nhau ch y tuông ra, r i vây chung quanh tên Ðó mà s a om sòm.
Có m t con chó d  nh y x c vô c n ch n tên Ðó, b  tên Ðó á cho m t á té l n cù. B y chó

p nên ch y dan ra r i l i áp vô s a n a.
 trong nhà và ch  và khách óng ti ng nói om sòm. Tên Ðó không hi u h  r y ai, ph n

 b y chó làm d  quá, s  m t mình c  không n i nên th ng th ng s t lùi mà i ra. Tên Ðó ã
ra kh i vuông tre c a ông Bá-h  r i, mà b y chó c ng ng tr c c a ngõ s a theo.

Lê-v n-Ðó không bi t i âu, c  g c m t xu ng t th ng th ng i d c theo b  tre. Ði
c vài ch c b c, tên Ðó nghe d i ng ch n rát-rát, m i cúi xu ng mà coi. Nh  bóng

tr ng d i sáng, nên nó th y máu ch y ròng ròng, m i hay mình b  chó c n.
Tên Ðó i l i b i tre, l y m t n m lá tre khô mà chùi máu, r i ng i b p xu ng t

khoanh tay mà th  ra. B ng ói quá nên tr i mát mà trán  m  hôi t r t, c p m t  hào
quang, hai bàn tang m ch nh y xoi-xói9.

Nh ng ng i t ng bi t nh n-tình m-l nh, nh ng ng i t ng tr i th o k  khu, ai g p
nh thê th m nh  v y ch c sao c ng oán h n v n tr i, ho c trách nhà giàu sang không

th ng xót k  nghèo hèn, ho c th m ph n c  hàn mà au lòng r i l y.
Lê-v n-Ðó có s c m nh ch  không có trí sáng, t  nh  t i l n bi t c c mà thôi, ch

không bi t s ng, nên t ng ph n mình thì ph i ch u c c, ph i nh n ói, b i v y nó g p c nh
nh  v y, mà không bi t gi n, l i c ng không bi t bu n. Nó ng i ây là vì b ng ói, ch n m i
nên m i ng i, ch  không ph i ng i mà suy ngh  vi c chi, hay là ng i mà tính k  chi ng
ki m g o em v  nuôi m  v i s p cháu.

ng tr ng t  treo gi a tr i v c v c, ng n gió dàn lá tre gi  ph t ph . R t-r t bên ch n
con r n m i bò i gi n tr ng, chút-chút trong v n ti ng chim cúc than phi n êm l nh l o.

Cu c i ng cay d ng y, c nh tr i thanh l ch d ng y, mà Lê-v n-Ðó ng i tr  tr
nh  m t c c á hay là m t khúc cây, không bu n, không vui, không lo, không c m chi h t.

Cách m t h i lâu nó nghe có thi ng ng i nói chuy n  trong v n ông Bá-h , nó m i
day l i dòm vô mà coi thì th y có m t a con gái ng ng i d a b p l a út r m khô vô mà
ch m, l i có m t bà già ng chóng n nh g n ó mà coi ch ng. Lúc tên Ðó dòm vô thì nó

7 van vì: van xin
8 n
9 liên t c
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nghe bà già nói nh  v y: “Cháo heo c n r i thì t l a10 ó mà i làm vi c khác, ch  m y
ng i ó mà gi  hay sao. Vô ph  r a chén v i ng i ta. Ð ó khuya cháo ngu i r i s  nh c
vô“.

Bà già nói d t l i r i b i vô nhà b p. Ð a con gái d t l a y trã11 cháo, r i c ng b
i m t.

Lê-v n-Ðó ng ngoài b  tre dòm vô, th y nhà l n c a ông Bá-h  phía bên kia èn còn
t sáng tr ng, khách còn nh n nhàng ng n u ng vui c i. Trong nhà b p  phía bên n y

thì s p gia-d ch qua l i l ng-x ng, mà ch ng th y ai i ra ch a con gái ng i n u cháo h i
nãy h t. Tên Ðó dòm m t h i r i v ch tre chun vô v n, i ri t l i b ng trã cháo mà i ra. Trã
cháo l n nên n ng, mà m i c n nên còn nóng, song tên Ðó vác lên vai i xông-x ng, không
bi t n ng, không bi t nóng, mà c ng không s  h  th y.

Nó i v a c n m b y b c, b ng nghe trong nhà b p có ng i h i: „Ai vác cái gì mà
i ó?“ Nó c i ri t không thèm tr  l i. Trong nhà b p có hai ba ng i ch y ra, t i ch  n u

cháo heo th y m t m t trã cháo bèn la om sòm r ng: „ n tr m vô b ng trã cháo heo mà ch y
ây nè, b  ng i ta, r t theo b t nó. Ðó, nó ch y ó. Kìa, nó ng v ch hàng tre mà chun

kia kìa, b  ng i ta“.
Tên Ðó c  vác trã cháo chun qua hàng tre, r i b ng ngang ru ng mà i nh  th ng, h

la m c h , nó không ng l i, mà c ng không thèm ch y. S p gia-d ch c a Bá-h  Cao r t
theo, áp vô a n m u, a ôm l ng mà b t. Tên Ðó tay trái v n trã cháo trên vai, tay m t

t s p gia-d ch té l n cù, không a nào xáp vô mình nó c.
p gia-d ch la hét om sòm. Khách trong nhà k  xách cây ng i c m hèo ch y túa theo

ti p ng. Có m t ng i th y s p gia-d ch nhút-nhát không dám vô b t tên Ðó, m i xách m t
khúc tre b c t i nh m u tên Ðó mà p. Tên Ðó a tay ra , khúc tre g y làm hai n.

t ng i khác nh y t i p n a, tên Ðó tr  kh i song tr t tay trã cháo r t, trã b  nát còn
cháo y t.

Tên Ðó ng ngó m y ng i r t b t mình và h i t nh táo r ng: “Làm gi ng gì d  v y ?
 cháo h t u ng hôn!”

y ng i y không th y nó làm d  n a, m i xông vô b t n m u r i áp nhau k  thoi
ng i p. Tên Ðó l ng thinh ch u òn, không ch ng c  n a. H  th y v y l i càng ánh nhi u

n n a. Tên Ðó n i gi n tung m t cái, m y ng i n m nó u ngã l ng, r i nó ng t nh nh
th ng, m t ngó ch ng cháo , d ng nh  nó ti c l m v y.

 áp vô b t nó n a. Nó  cho h  b t trói ké d t v  b  ng i tr c sân ông Bá-h . Lý-
Tr ng Tùng dua b  nhà giàu, m t là mu n làm cho v a ý ch -nhà, hai là mu n th  oai v i
dân chúng, nên th y tên Ðó b  trói ké lòi c ng i ngoài sân, bèn ch y ra thoi p và nói r ng:
“M y là th ng gì mà ngang d  v y h  ? Nhà ông Bá-h  khách kh a ông y, m y dám vô
mà m n lúa, ng i ta i m y i, r i sao m y l i dám gi t cháo heo c a ng i ta mà ch y.
Ng i ta r t b t m y, m y l i ánh n a g y r ng a s ng m t. Ð  r i m y coi tao”.

Lý-Tr ng Tùng nói r i l i ánh n a. Tên Ðó b  trói không th  g t c nên ng i trân-
trân mà ch u ánh nh  t , không khóc không than, không nói chi h t.

Có m t ông già th y tên Ðó b ánh nhi u quá mà không nhút nhít, thì b c ra can Lý-
Tr ng r ng: “Thôi, b  th ng n y nó iên, ánh nó làm chi l m. Nó có t i thì gi i n Huy n
cho quan tr  nó”.

Lý-Tr ng Tùng tr n m t áp r ng: “Ông nói nó iên, nó d  l m ch  d iên âu. M y
a nào b  nó ánh h i nãy n ng nh  th  nào âu ra ây cho tao coi vít tích ng tao làm phúc
m mà gi i nó”.

Có ba a gia-d ch b c ra, m t a b  té gãy h t m t cái r ng c a, máu còn ch y ròng
ròng, m t a x  m t m t ng b ng ngón tay, còn m t a thì u trên trán m t c c b ng
ngón ch n cái.

10 t l a
11 i t r ng mi ng
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Lý-Tr ng coi r i bèn d y óng n c gi a sân mà trói tên Ðó, r i tr  vô nhà n th t u ng
u.  trong nhà ch  khách vui say c i h -h ,  ngoài sân m t ng i nghèo kh  b ánh

rêm mình, mà l i nh n ói b ng x p ve. Tình c nh n y ng i có nh t m nh n t  ai trông
th y c ng a l y châu mày, mà c ám  trong nhà ch ng ai  chút lòng th ng xót.

Nghèo kh  không c m mà nuôi gia quy n, h  giàu có d  d n không h t, n m n
t vài gi  lúa v  mà c u c p m  già cháu nh ói n m th  hoi hóp, h  không cho m n l i

còn xô i. Cùng th  b ng cháo c a heo n em v  cho m  v i cháu n , h  không ngh
i b t mà ánh. Con nhà nghèo ai g p c nh nh  v y ch c c ng ph i oán h n nhà giàu. Th m

th ng Lê-v n-Ðó vì tánh d t nát thi t thà, nên thân kh  nh c n n c n y, mà c ng ch a
bi t bu n, ch a bi t oán.

Lý-Tr ng Tùng  d n-dà m y b a, ánh ch i tên Ðó ã thèm r i m i ch u gi i lên
Huy n. Quan Tri-Huy n hành ph t m t l p n a r i m i gi i lên t nh.

Quan Án-sát tra h i s  s a r i lên án nh ánh òn tên Ðó 100 tr ng và 12 5 n m, v
i c p c a ng i ta và ánh tài ch  có vít tích.

Th m thay! c thay! C  m t nhà nh n ói, mình lén b ng  c a h  cho heo n em v
n  d , mà quan b t t i ánh òn r i l i b ày!

Thân mình nghèo kh  h ánh mình thì h  không có t i, còn mình ánh l i h  thì mình
ph i  tù! Cu c i trông th y b t nát ru t a gan! Thân ph n k  nghèo ngh  thi t là chí kh !

Quan d y lính óng n c c ng tay ch n Lê-v n-Ðó n m s p gi a sân, ánh òn  100
roi, nát th t v ng máu; ch ng m  trói ra thì Lê-v n-Ðó bò mà i, ch ng không n i. Quan
ch  h n m t tháng, m y d u roi lành r i, m i ày Lê-v n-Ðó lên t nh Gia- nh.

*
*      *

Lê-v n-Ðó  tù t i Gia- nh, ban ngày i làm vi c n ng n  c c kh , l i còn b  lính ánh
i trên u, ban êm ng  th t th ng, mà s c l c c ng còn m nh m  nh  x a, ch ng h

gi m sút chút nào h t.
a n  quan sai lính d t tù lên r ng n cây kéo v  mà c t kho c t l m. Có nhi u khúc

 l n n m sáu tên tù khiêng m t u không n i, mà m t mình Lê-v n-Ðó vác i nh  ch i.
t l n khác quan b t tù ra c a C n-gi ánh cá ch  v  x  khô  dành cho quân lính

dùng. Ghe ra kh i r i r i g p dông to sóng l n nh n ghe chìm. Tù v i lính i m t ghe u b
ch t trôi h t th y, duy có m t mình Lê-v n-Ðó, l i l n l n vô t i mé c; mà kh i ch t r i
không thèm th a d p y mà tr n, l i tr  v  Gia- nh báo tin cho quan t nh hay.

i Lê-v n-Ðó có s c m nh nh  v y, nên ch ng nh ng là m y tr m tù trong khám u
 mà thôi, mà th m chí m y chú lính coi khám c ng u kiêng n  n a. Tuy v y mà Lê-v n-

Ðó ch ng h  th a s c m nh mà húng hi p tù, ho c khinh khi lính, d u i làm hay  trong
khám nó c ng gi  m t m c, không khi nào th y nó bu n hay là vui, d u làm vi c n ng hay là
vi c nh  c ng ch ng h  nghe nó than phi n chi h t.

Lê-v n-Ðó  trong nhà th y c nh nghèo nàn thê th m, b c chân ra i ki m n l i g p
chúng hân-h i hi p áp, b i v y vào ch n lao tù nó không vui c ngh  ch ng l  gì. Có m t

u13 n y ch c ai nghe c ng l y làm k , là nó không vui, mà nó c ng không bu n, l i không
khi nào nghe nó nh c t i vi c nhà c a nó.

Tên Ðó  tù g n ba n m. M t b a kia có tên Tr n-v n-Thi t, là ng i ng h ng v i
nó, m c t i chi không bi t, mà quan ày nó lên Gia- nh. V  tên Thi t c ng là con nhà nghèo
nh  tên Ðó, lúc còn nh  hai a u  ch n trâu cho ng i ta, th ng ch i b i v i nhau, nên
quen bi t nhau l m.

Khi tên Thi t b c vào khám, tên Ðó ngó th y nó mà không m ng, không h i chi h t.
Tên Thi t th y ý t  nh  v y, thì l y làm k , t ng nó quên mình, nên c ng làm l , không
thèm h i.

12 ph t tù kh  sai
13 u
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n t i trong khám ng  h t, duy có m t mình tên Ðó còn ng i gãi u. Tên Thi t b c
i ng ngay tr c m t mà h i r ng: “Anh ph i tên Ðó  Gi ng-Tre hôn?”

Tên Ðó ngó s ng m t h i, coi b  nh  suy ngh  l m v y, r i m i áp r ng: “Ph i. Còn
anh ph i là anh Thi t hôn?”

Tên Thi t c i mà nói r ng: “V y ch  ai! M i m y n m nay mà anh quên tôi hay sao ?”
Tên Ðó x u tóc, hai tay x  vô tóc mà gãi m t h i r i u ch m b m ( i, bù xù. 

ây có gi ng d  h m, cái l ng móc thích cái u ch m b m, Ca dao mi n Nam), ng i khoanh
tay l nh thinh, không ngó tên Thi t mà c ng không nói chi n a h t. Tên Thi t th y v y bèn
ng i x  d a bên mà h i r ng: “Anh  tù m y n m nay mà c c hay x ng v y anh ?”

Tên Ðó châu mày l ng thinh m t h i n a, r i m i nói r ng: “C ng v y ch  c c s ng
gi ng gì”.

Tên Thi t th y b  tên Ðó lôi-thôi quá thì t c c i, mu n i v  ch  mình mà ng . Thình-
lình tên Ðó h i r ng: “Sao anh  tù ?”

Tên Thi t tr n m t áp r ng: “Tôi c ng nh  anh v y ch  có khác chi âu. H  h  giàu
 hi p mình quá! Anh nh  hôn? N m th t mùa ó, anh không có c m mà n, anh lén b ng

trã cháo heo c a ông Bá-h em v  cho bác v i m y a cháu n, h  b t h ánh anh r i gi i
n quan b  tù anh ó; nhà tôi c ng ói quá, nên tôi d t ông già tôi lên V ng-Gù mà ki m n.

Tôi i c ít tháng , k  ông già tôi mang b nh mà b  mình. Tôi tr  v  Gi ng-Tre xin  v i
ông ba Lãnh. M y n m nay tôi  v i ng thi t c c kh  quá. ng làm ru ng l n mà có m t
mình tôi , nên làm t i ngày không h  tay, mà l i còn b  v  ch ng ng ánh ch i n a. Hôm
tháng tr c lúa c y xong r i, k  g p tr i m a d m d  luôn sáu b y b a. Ông Lãnh s  n c
trên gi ng  xu ng tràn b  ng p lúa, ng b t tôi ngày êm ph i  luôn ngoài ru ng mà gi

. Có m t êm tr i m a l n quá, n c trên gi ng ch y xu ng ào-ào, r i b  b  hai ba khúc
mà tràn vô ru ng. Ph n thì tr i t i en nh  m c, ph n thì tôi có m t mình, lo p khúc n y

c tràn vô khúc kia, tôi làm không n i, nên n c tràn vô ru ng lai-láng ng p lúa h t. Sáng
ngày ông Lãnh ra th m ru ng th y n c b  b  ng p lúa, ng ch i nát ông nát cha tôi, r i ng
vác cây r t p tôi. Tôi s  tôi ch y, ng c  r t theo, b  b  tr n ng tr t ch n r i nh m g c
cây c n hông ng nên ng ch t. V  con ng la làng la xóm nói tôi gi t ng, nên làng h  b t
mà gi i tôi n Huy n. Vi c thi t tôi khai thi t mà quan không ch u nghe nên ày tôi lên ây.
Thi t thân mình nghèo kh  quá anh há ?”

Tên Ðó nghe tên Thi t thu t chuy n r i, nó không t  d u th ng xót tên Thi t, mà c ng
không trách quan x  oan- c. Nó ng i châu mày l ng thinh, b  nh  suy ngh  chuy n gì ó v y.
Cách m t h i lâu nó m i nói r ng: “Không bi t n m nay má tôi có au hay không ? Còn ch
tôi làm gi ng gì mà nuôi s p nh  “.

Tên Thi t áp r ng: “Bác ch t anh không hay hay sao ? C  kh  d  hôn! Quan h  b t
anh có vài b a gì ó k  bác m t. Còn ch  dâu v i s p cháu c a anh, thì khi tôi  trên V ng-Gù
tôi tr  v , tôi nghe nói s p nh ói quá nên ch t h t ba b n a, còn m y a kia ch  dâu anh

t i âu không bi t, không có  Gi ng-Tre n a”.
Tên Ðó nghe m y l i y thì nó dùn mình14 tr n m t, d ng nh  ai em b c tranh gia

ình bu n th m ngày x a mà treo tr c m t, nên nó v t ng d y, uynh hai cánh tay r i nói
n r ng: “Má tôi ch t, má tôi ch t li n h i ó ! … M y a cháu tôi ói quá nên c ng ch t,

tr i ôi!” Nó nói có bao nhiêu ó r i té ng a n m dài d i t, tay ch n run bây b y. Tên Thi t
th y v y th t kinh nên la lên. T i nh n ng ng  nghe la gi t mình th c d y áp l i khiêng
Lê-v n-Ðó em  n m trên p15.

Ðêm y tên Ðó n m c p tay p ch n, l c u, m t lát nghe nó th  dài m t cái r i
ch c l i kêu tr i. Sáng b a sau mình m y nó nóng h m, nên không i làm c.

Lê-v n-Ðó nóng vùi luôn cho t i n a tháng; m i b a t i nh n i làm h t, còn có m t
mình nó n m trong khám mà thôi. Lúc nào nó b t nóng thì nó suy ngh , nh  t i chuy n nhà

14 rùn mình hay rùng mình: thân th  c ng m nh và b t ng
15 lo i gi ng làm b ng tre s  sài
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i tr c: trong bu ng m  già au không thu c u ng, c  n m trên chõng mà rên, ngoài tr c
p cháu ói không c m n, nên qu n bên ch n mà khóc. Mình i làm công h  không m n,

mình i vay lúa h  không cho, lén b ng cháo c a h  cho heo n em v  cho m  v i cháu
n , h  b t mà ánh kh o, r i l i gi i n cho quan b  tù. Mình có t i gì mà b  tù? H  giàu,

lúa g o n không h t n n i l y mà cho heo n, mình nghèo không có c m n, l y v n 
cho kh i ch t ói, làm nh  v y có t i hay sao? Té ra cái m ng th ng Ðó n y v i c  nhà c a nó

u không b ng cái m ng m y con heo c a ông Bá-h  Cao hay sao? Nhà giàu h  có c a r i
 b  b c nhà nghèo quá! Quan l n h  quy n r i h è p dân ngu quá!
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(2)

Tên Ðó thu  nay kh  d i n n i g p kh n- n không bi t bu n, b  oan c không bi t
gi n. Nay nh  có tên Thi t thu t chuy n oan t c ng trí khôn c a nó, nên nó ng i suy ngh ,

i l i nh  tên Thi t nh c chuy n nhà c a nó làm cho nó au lòng. B i au lòng nên m i té
ng a kêu tr i, t i ng trí nên m i bi t bu n bi t oán.

Thu  nay trí não nó u-ám nên không bi t suy ngh  chi h t. Nay trí nó tuy ã c m
c r i, song còn y u t l m nên m i chiêm-nghi m c vi c i c m t chút thì ã mê

t, n m thi p-thi p16 nh  ng i ng .
Tù i làm h t, nên trong khám v ng teo. Tên Ðó n m m t h i r i nghe có ti ng ng i ta

ch y qua ch y l i r n-r t trên u. M t lát n a l i nghe có ti ng ng i ta nói lào-xào phía
i ch n. Tên Ðó m  m t ra thì th y có chín m i ng i ng bao chung quanh mình, có

già, có tr , có s n s n, ng i n m tay, ng i n m ch n, ng i u bi u ng i d y, mà
ng i nào c ng m t mày xanh lét, hình d ng m teo, xem th y phát s . Tên Ðó tuy mê m t,
song b  ng i ta trì kéo nên ph i ráng s c ng i d y. Nó th y m y ng i y u l  h t th y,
ch  không ph i b n tù  trong khám, nó bèn h i: “M y ng i âu? Vô ây làm gì? Tôi m t

i  cho tôi n m ngh , b t tôi ng i d y làm chi ây?”
y ng i y ngó nó mà c i ng t. Có m t ông già ch ng b y tám m i tu i, tóc râu

c tr ng, b c l i v  vai mà nói r ng: “Chúng ta c ng  trong khám n y cháu không bi t hay
sao? Anh em chúng ta ây ai c ng b  tù oan- c nh  cháu v y h t th y. Ng i trên d ng
th  n y h  x u l m, nh t là m y nhà giàu v i m y nhà quan h  ti n  th  mà húng hi p k
nghèo hèn không xi t k . Khi chúng ta còn s ng, chúng ta th m ti c không ra cho kh i ng c

c mà tr  thù tr  oán cho h t u t- c trong lòng. Nay chúng ta ch t r i, h n chúng ta ph ng
ph t, tuy thong th  mu n i âu c ng c, ai làm vi c gì c ng th y h t th y, nh ng mà th y
thì càng t c càng gi n, ch  c ng không báo thù báo oán c, ngh  thi t t c không bi t ch ng
nào. Cháu mu n th y th ng Bá-h  Cao là a giàu c ác, vì m t trã cháo heo mà nó b t cháu

i gi t luôn n m sáu m ng trong nhà cháu hay không? Nh  cháu mu n i, thì chúng ta d t i
cho mà coi”.

Lê-v n-Ðó nghe nói t i Bá-h  Cao thì n i gi n, mu n bi t coi bây gi  nó còn giàu sang
a hay không, nên xin m y h n ma d t mình i. Trong m t giây phút, b ng th y nhà Bá-h

Cao rõ ràng: trong hai ba tòa nhà kinh dinh, ngoài m t vuông tre kín mích. Bá-h  Cao ng
ng i t i ván gi a b ng cháu n i mà gi n, dâu con ng ng i n u ng trong bu ng, gia-d ch
làm l ng-x ng, a cu c t ngoài v n, a n u c m d i b p, a xay lúa, a dã17 g o.
Lê-v n-Ðó th y t i ch  mình b ng trã cháo heo mà i, l i c ng th y ch  h óng n c trói
mình mà ánh n a. Nó th y rõ ràng thì càng t i gi n, nên xin m y h n ma d t giùm ra kh i
ch y cho mau.

y h n ma d t nó i v , mà tr c khi tr  v  khám l i d t nó ghé ch  nhà nó  h i
tr c cho nó coi. Cái chò c a nó  bây gi  s p ngã n m sát t, ch n hiêu18 r n m i chun vô
chun ra r t r t., ch  không th y d ng ng i ta. Cách ch ó ch ng m t công t có m t cái m

t lúp-lúp, c  m c bít núm h t, m y h n ma ch  mà nói ó là m  c a m  nó.
Lê-v n-Ðó th y quê nhà, th y m  m  thì khóc vùi.

y h n ma d t tr  v  khám r i ng i già h n h t m i nói r ng: “Cháu th y hay ch a,
 giàu sang h  h i cháu là a nghèo hèn n n i tan nhà nát c a, làm cho m  v i cháu ói

khát mà ch t h t, v y mà h  c ng còn sung s ng, quan ã không ph t h , mà tr i c ng
không h i h , th  thì hai ch  “công bình” là ch  ng i ta bày t mà g t b n nghèo hèn nh
chúng ta ây, ch  không có ngh a lý chi h t. Cháu coi l y ó mà coi, chúng ta oán loài ng i
có áng hay không h ?”

16 tình tr ng h u nh  m t h t tri giác
17 giã
18 chàng hiu: m t lo i nhái, l ng màu s c xanh-nâu
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Lê-v n-Ðó ng i l ng thinh, châu mày tr n m t, coi b  gi n l m. Cách m t h i lâu nó
i h i m y h n ma r ng: “Tôi b  oan- c nên tôi gi n thì ph i, ch  m y ng i có oan c chi

âu mà m y ng i gi n?”.
Ông già h n h t c i r i nói r ng: “Sao cháu bi t anh em chúng ta ây không b  oan- c?

u không oan- c thì chúng ta gi n sao c? Cháu n m xu ng,  chúng ta thu t chuy n
a chúng ta cho cháu nghe”.

Lê-v n-Ðó nghe l i n m xu ng li n. M y h n ma ng i vây chung quanh, r i ông già
n h t kh i u thu t chuy n c a ông nh  v y:

“Tôi tên là Hu nh-v n-Hi n, già ã c 75 tu i trên u, mà không có v  con chi h t.
m tr c tôi câu c ít con cá lóc, bèn em xu ng ch  V ng-Gù i l y g o v  mà n.
a xu ng t i ch  tôi g p hai tên lính áp b t tôi, bi u ph i chèo ghe cho con quan Tri-ph

Tân-An i ch i. Tôi nói tôi m c bán cá n u b t tôi chèo ghe thì cá tôi ch t r i bán không
c. H  không nghe, c  b t tôi em xu ng ghe. Con quan Tri-ph  m i 18, 19 tu i, mà vì

quan Tri-ph  c ng c u, nên c u h n-hào ngang-tàng l m. C u d y lính  nhà  m t mình tôi
i xu ng cho c u ch i. Tôi b i ch m c u ch i t ng b ng, mà tôi b i mau, xu ng l c c u l i

còn ch i h n n a. B i i c vài khúc sông, g p m t cây n19 l n, trái chín treo lòng-
thòng, c u bi u tôi ghé xu ng cho c u hái. C u vói tay hái b n, xu ng l c c u té nhào xu ng
sông. Tôi nh y theo v t c u r i cái v nh y sâu mà nh y m nh quá, nên c u chìm r i trôi m t,
tôi mò không ng.

Tôi v  ph  mà báo. Quan Tri-ph  b t tôi nói tôi xô con ngài xu ng sông, nên làm án ày
tôi chung thân. Tôi vô khám n y c hai n m r i th  b nh mà ch t. Tôi là ng i vô t i, mà
ph i ch t trong ng c nh  v y không c-hi p hay sao?”.

n ma th  nhì c t ti ng nói r ng: “Chuy n c a ông tuy c, song quan Tri-ph  vì con
ch t nóng lòng nên b  tù ông, ngh  c ng còn có lý nghi m. Chuy n c a tôi ây m i là oan- c
lung l m ch . Tôi là Lê-v n-T , g c  Tr ng-Bình, v  ch ng nghèo nên ph i m n ru ng

a tên Tr ng-công-Sanh mà làm. Tr ng-công-Sanh giàu l n mà nó kh c b c l m. N m n
tr i h n lúa c a tôi c y b  n ng khô h t, nên t i mùa không g t mà ong lúa ru ng cho ch

c. Tr ng-công-Sanh b t v  ch ng tôi ph i em con  cho nó mà tr . V  ch ng tôi
có m t a con gái m i 17 tu i; v  tôi th ng nó l m, ng c vì mình nghèo, n  tr  không n i,
nên c c ch ng  ph i c t ru t em con cho  mà tr . Con tôi kh  d i,  v i Tr ng-công-
Sanh, nó rúng ép làm sao không bi t, mà ch ng m t n m tôi nghe con tôi có nghén. Tôi nghe
tin y thì au lòng xót d  h t s c, t i n n n  v i nó mà xin em con tôi v . Nó không cho. Tôi
xin cho tôi th y m t con tôi m t chút, nó c ng không ch u. Tôi t c gi n nên h m n làng mà
ki n nó. T i l i nó sai ng i em m t gói  gi u sau hè tôi, r i i báo v i làng nói tôi n
tr m  c a nó. Làng b t tôi mà gi i n quan. Tôi kêu oan h t s c, mà vì nó nhi u ti n n
âu nó c ng trám mi ng h  h t th y, nên quan không ch u nghe l i tôi khai, c  làm án ày tôi.

 tôi ph n thì r u n i con ô danh x  ti t, ph n thì th ng n i ch ng c c kh  lao tù, nên 
nhà nhu m b nh mà ch t. Tôi  trong khám n y, tôi hay v  tôi ch t tôi th ng ti c bu n r u
ch u không n i, nên tôi ph i th t h ng mà ch t theo v  cho yên thân. Chuy n c a tôi nh  v y
ó, bà con xét th  coi có áng gi n hay không?”.

n ma th  ba nghe v a d t l i thì th  dài m t cái r i ng d y tr n m t múa tay mà
nói r ng: “Ch n c a anh ác nghi t thi t, nh ng mà u giây m i nh  c ng t i con gái c a
anh m t chút; n u nó bi t gi  trinh ti t, Tr ng-công-Sanh làm ngang, nó la làng la xóm lên,

ng ch u  trong nhà nó n a, thì v  ch ng anh kh i thác oan. Chuy n c a tôi c ng gi ng nh
chuy n c a anh v y, song con gái tôi ch c d  nó không thu n tùng, mà tôi c ng b  ch n nó

i c, ngh  m i thi t là c ch . Tôi ây Nguy n-v n-Ð o  d i B n-l c. V  ch ng tôi
n ru ng c a Chánh-t ng Hà mà làm. Tôi có m t a con gái 20 tu i, tôi ã h a g  nó cho

th ng M , là con c a ng i b n thi t tôi,  làng g n ó. Chánh-t ng Hà có m t th ng con trai
tên là c u ba Ng c, ã có v  có con r i, mà h  nó th y trong làng trong xóm có con ai xinh

19 th y li u, lo i cây m c d a b  n c, bông tr ng, trái tròn và gi p
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p, thì nó theo ve vãn, l p m u n y k  n , làm sao c ng phá danh ti t ng i ta cho c nó
i nghe. M t b a n  c u ba Ng c i ch i g p con gái tôi i c y v . C u th y nó c u mu n,

nên theo gh o ch c, r i c y mai c y m i nói vô nói ra mà d  d  nó. Nó ch c lòng, không
thèm nghe h i n gi ng quy n20. C u cùng th  m i nói v i tôi  c u c i v  làm ti u thi p.
Tôi nói con tôi ã có h a g  cho ng i ta r i nên không th  g  cho c u c và xin c u ng
có theo gh o ch c gái có ch ng mà làm cho ng i ta mang ti ng. C u gi n tôi, nên v  nhà xúi
Chánh-t ng l y ru ng l i, không cho tôi m n n a. Tôi i m n ru ng khác mà làm, té ra i

n âu c ng b  c u ta ch n u nên không m n ru ng ai c h t.
Tôi t c quá nên khi g  con tôi cho th ng M  r i, thì tôi d  nhà v  bên làng c a r  tôi mà

, ng ki m ph ng khác làm n. C u ba Ng c nghe tôi cho th ng M  c i con tôi thì c u
càng oán tôi h n n a, quy t ki m chuy n mà h i cha con tôi. M t b a n  th ng r  tôi i xóm

, nó i ngang qua b  ru ng c a c u ba Ng c. Vì th ng r  tôi nó bi t ngh  võ khá l m, c u
nghe danh c u s , nên không dám ánh nó. C u xúi a nh  coi trâu c a c u theo ch i, nói
sao dám i trên b  c a nó. Th ng r  tôi l y l i êm ái mà nói v i nó r ng i m t chút không
hao mòn b  là bao nhiêu. Th ng nh  không thèm nghe c  theo ch i hoài. R  tôi gi n, tr  l i
ánh nó m t b p tai nh -nh . C u ba Ng c nh n d p y ch y ra xúi th ng nh  nhào trong nhà

tôi mà la làng. R  tôi i tr c, th ng nh  theo sau mà la. Vô t i sân, th ng nh  v p hàng rào té
nh m l i cu c t h ng mà ch t. Xóm ri ng ai c ng th y rõ nh  v y h t th y, mà c u ba
Ng c i cáo v i quan nói tôi v i r  tôi gi t th ng nh . C u lo lót sao ó không bi t, mà quan
không òi h i ch ng c  chi h t, c  b t cha con tôi mà b  tù. Anh em xét coi có oan- c hay
không? Tôi bu n r u nên  tù m i m y tháng k  tôi nhu m b nh mà ch t, còn r  tôi bây gi
còn  trong khám n y, không bi t ch ng nào quan m i tha nó”.

n ma Nguy n-v n-Ð o thu t chuy n m i t i ó, k  tù kéo nhau v  khám b c vô r n
n. M y h n ma bi n i m t. Lê-v n-Ðó m  m t th y tên Thi t ng d a bên nó và r u nó

mà h i có b t nóng hay không.
Lê-v n-Ðó m  hôi t d m, ng c h i nh y th ch-th ch, song u nh  nhàng, không

mê m t nh  m y b a tr c n a.
Ðêm y nó n m suy xét vi c i, nh  chuy n c a mình thì c m gi n Bá-h  Cao, ng i

giàu có mà sao không bi t th ng k  nghèo nàn, th y ng i ta ói khát ã không ch u giùm
giúp, r i vì m t trã cháo heo mà ành h i luôn c  m t nhà. Nó ng m-ngh  l n l n, nh  t i vi c

a tên Thi t r i nh  luôn t i m y chuy n h n ma thu t v i nó ó. Ban u nó gi n m t mình
Bá-h  Cao là ng i h i nó mà thôi, ch ng nó chiêm nghi m t i m y vi c kia, nó ngh  nh ng
ng i giàu có sang tr ng u  b c ti n,  quy n t c mà làm h i b n nghèo hèn, b i v y nó
gi n nhà giàu sang h t th y, châu mày tr n m t, vùng ng d y m ng c th i-th i mà nói

n r ng: “T c thi t! T c l m! T i gì mà b ày!”
Tên Thi t n m ng  g n ó, nghe tên Ðó nói l n ti ng, gi t mình m  m t, dòm th y tên

Ðó ng trân-trân c p m t l  chao-o o, hai l  m i th  h i ra khì-khì, không hi u chuy n gì,
 tên Ðó mê s ng, nên l t- t ch y l i n m tay bi u n m xu ng mà ngh .

Tên Ðó ngó tên Thi t r i ríu-ríu n m xu ng, mà b  coi hung ác l m, d ng nh ng
gây-g  v i ai vây.

Cách ch ng m y ngày tên Ðó h t au, r i m i b a i làm v i b n tù nh  c . N u ai có ý
coi ch ng nó, thì có l  th y nó t y ý t  khác h n x a, i ng ch n ch , m t mày h m h ,
không mu n nói chuy n v i ai, mà c ng không thèm ngó ai h t, ban ngày i làm công vi c thì
nó l ng- ng l , b  nh  riêng tính vi c chi v y, còn ban êm v  khám thì nó n m thi p-
thi p, mà ch ng ng i ta ng  h t r i, nó l i th c d y, ng i khoanh tay ngó s ng vô trong vách
trót m t hai canh r i m i ch u ng .

Nh ng i v i lính coi tù ch  bi t hi p áp ánh p mà thôi, ch  không bi t xem-xét trí
ý, b i v y tên Ðó tính nh ng vi c gì chúng nó không hay, không dè chút nào h t.

 *

20 gi ng sáo
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Lê-v n-Ðó  trong ch n lao tù trót m y n m, t m thân c c kh  không xi t k , nh ng mà
c thì ch u ch  không than kh  c ng  ch  không tr n. T  ngày anh ta nh  tên Thi t nh c

chuy n c  cho anh ta nh , thu t vi c nhà cho anh ta nghe, r i l i nh  m y h n ma thác oan ch
thói i ác nghi t cho anh ta bi t, thì trí khôn c a anh ta l n l n m i m  mang ra, anh ta m i
bi t suy ngh  vi c i, anh ta m i bi t than thân trách ph n, anh ta m i bi t oán h n k  giàu
sang.

Cách ch ng bao lâu, có l nh quan d y chú lính, tên là Ph m K , d t 10 tên t i-nh n lên
ng n c i. Vã i n c i thì ng i ta th ng l a t i nh n trai tráng m nh d ng mà d t i,
i m i l n i thì lính v i t i-nh n lên trên r ng t i n m m i b a, ho c n a tháng, ch ng nào
n c nhi u r i quan m i c t thêm m t t p n a lên ph  mà gánh v .

Lê-v n-Ðó s c l c r t m nh-m  ai c ng u bi t, b i v y Ph m K  m i c t ph n n
i v i tên 9 t i nh n khác. Lên t i r ng r i, Ph m K  bi u t i nh n n cây làm gác ng

ban êm ng  v i nhau cho kh i c p beo làm h i.
Lê-v n-Ðó ã  ý mu n tr n, nh ng vì ch a g p d p nào thoát thân c, nên m i còn

 tù ây. Nay lên t i r ng, anh ta ngh  r ng rú r m r p, còn lính thì có m t ng i mà thôi, n u
th a d p n y mà tr n thì ch c không th  nào h  ki m c.

i t i b a ban u thì Lê-v n-Ðó ã thao th c tính tr n hoài, nên ng  không c.
n khuya anh ta rình coi lính v i tù u ng  h t, anh ta m i lén l y m t cái r a gi t vào l ng

i leo xu ng gác mà i. Ph n thì tr i t i en nh  m c, ph n thì cây-c i giao nhành bít-ch t,
ph n thì anh ta không quen thu c ng r ng, b i v y anh ta c i l n qu n trong r ng hoài,

i n sáng c ng ch a ra ngoài tr ng c.
Sáng ngày Ph m K  th c d y th y m t Lê-v n-Ðó, bèn d t t i-nh n theo d u mà ki m.

Vã t trong r ng thì t, Lê-v n-Ðó i t i âu u có d u ch n t i ó. Ðã vây mà h  anh ta
p nhánh c n bít ng, thì ch t cho tr ng mà i, nên còn  d u cho ng i ta d  theo mà

ki m n a.
Ph m K  theo d u hoài n ch ng n a bu i s m mai g p Lê-v n-Ðó ng ng i d a

c cây mà ngh , m i d t t i-nh n áp l i mà b t. Lê-v n-Ðó li u không th  thoát thân c,
nên ch u phép  cho Ph m K  trói mà d t v  tr i. Ph m K  s  tên Ðó tr n n a nên ban ngày
thì  cho n c i, còn ban êm thì b t trói l i, không  cho thong-th  n a.

Ch ng c i n xong và gánh v  h t r i, Ph m K  d t t i nh n v  t nh m i b m cho
quan hay s  tên Ðó lên r ng th a lúc canh khuya b  tr i mà tr n. Quan ch ng án Lê-v n-Ðó
thêm 5 n m n a, c ng là 10 n m, l i d n lính coi khám ph i canh gi  nghiêm-nh t, nh t là

ng c t tên Ðó i lên r ng n a.
Vì mu n c u gia quy n kh i ch t ói, i l y cháo c a h  cho heo n em v  cho m

i cháu n  mà ph i b ày 5 n m! Vì oan- c ch u không c nên m i tr n mà i l i còn
ph i b ày thêm 5 n m n a! Thân ph n k  nghèo hèn kh  nh  v y, ai có th y ch ng?

Lê-v n-Ðó t c gi n quá nên chí quy t d u th  nào c ng tr n n a. Ng t vì anh ta tính
tr n mà lính c ng tính không  cho anh ta tr n, nên canh gi  nghi m-nh t luôn luôn, ban
ngày d u anh ta làm vi c gì c ng có ng i coi ch ng, ban êm d u anh ta ng  h  c ng không

 gông mà l i còn xi ng ch n n a. Lê-v n-Ðó không th  tr n c, nên ph i ch u phép  tù
cho t i 9 n m.

Ngày n  quan T ng-Tr n d y p m t cái l  t  t nh lên cho t i huy n Bình-d ng. Các
i nh n trong khám u ph i i ào t mà p l y. M t bu i chi u, lính ng d t t i-

nh n tr  v  khám, i d c ng g p m t ám giông m a m m. Tr i ã t i r i, mà lính v i
i-nh n b  m a l nh nên d t nhau ch y lúp-xúp cho mau t i khám.

Lê-v n-Ðó th ng-th ng th t ra phía sau chót, ch y c m t h i, b ng th y bên ng
có m t b i râm, bèn chun vào ó mà núp, tính  cho h  ch y xa r i mình s  xông ra tìm

ng mà thoát thân. Ch ng dè anh ta chun vô b i ó, có m t tên lính còn th t lùi phía sau
a anh ta không hay. Tên lính th y anh ta mu n tr n, bèn la lên, m y tên lính kia l t- t tr

i áp b t. Lê-v n-Ðó th y m u mình ã l u n a thì t c gi n quá, không d n lòng c, nên
nh y ra ánh lính t ng-b ng. Vì tên Ðó m nh quá nên ba b n tên lính mu n b t mà b t không
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c. May nh  có ông i võ ngh  cao c ng, ng tr  l i ph  l c v i lính, nên m i trói c
tên Ðó mà d t v  khám.

Lê-v n-Ðó ã ph m t i tr n m t l n r i, nay còn tr n n a, mà thêm t i ánh lính, nên
quan ngh  án ày anh ta thêm 10 n m, c ng v  tr c v  sau là 20 n m.

Anh ta b  ch ng án thì càng thêm u t- c, lòng càng thêm phi n hà. T i gì còn m t n m
a thì mãn tù, mà bây gi  ph i  thêm 10 n m! Lu t gì l y m t trã cháo heo cho m  v i cháu

n ói mà ph i ch u 20 n m kh  hình! Ác quá! c quá!
Lê-v n-Ðó càng ngh  càng bu n, càng mu n tr n n a. Ng t vì anh ta là a quê d t thi t

thà, vô m u th p trí, nên mu n thì mu n lung, mà làm thì làm không c.
Ngày qua tháng l i, th m d p kh  d n, Lê-v n-Ðó n n ná trong ch n lao tù t i nh n

nhi u a mãn h n ã v  r i, còn nhi u a khác ã vô mà th , song tên Ðó c ng còn  trong
khám Gia- nh hoài.

n n m M u-tí (1928), nh m Minh-m ng c u niên, Lê-v n-Ðó b ày ã  20 n m,
quan m i kêu mà th . Tr c khi cho anh ta ra kh i khám, quan l i d n v  nhà ph i lo làm n
không nên làm vi c qu y n a, n u anh ta còn tái ph m, thì quan s  chi u lu t mà ày chung
thân.

i d n ph i lo làm n, nghe thi t là k . T  nh n l n lo làm n, ch  có tính c p gi t
a ai âu? L i d n ng làm vi c qu y n a, nghe thi t là l . Ðã có làm vi c gì qu y âu mà
n ng làm n a? Lê-v n-Ðó tuy bi t nh  v y song b n tánh thi t-thà, nên không dám cãi l
 cúi u v ng ch u mà lui ra.

Lê-v n-Ðó khi vô khám thì m i 20 tu i, nay anh ta ra kh i khám thì râu-ria x m-xàm,
i vì bu n r u c c kh  trót 20 n m, nên tóc trên u ã m b c. Tuy v y mà nh  b ày nên

trí anh ta m  sáng thêm chút nh. L i d u lao tâm kh  xác, nh ng mà s c l c anh ta không
gi m chút nào.

Anh ta ra kh i t nh r i, m i b  m t khúc cây làm g y mà i và h i th m ng tính l n
 Tân-Hòa. Ð ng sá không có, nên i c c kh  không bi t ch ng nào. Khi thì ph i b ng

ngang r ng, s  n i c p hùm không dung, khi thì ph i l i qua sông, lo n i cá m p g p nu t.
Khi khát n c thì ki m v ng hào mà u ng , khi ói b ng thì hái trái cây th  làm c m. Ban
ngày m t m i thì l a ch  cao ráo ng i ngh  ch n, ban êm bu n ng  thì leo lên nhành cây mà
nh m m t.

Lê-v n-Ðó i m t mình trong r ng, ngh  bây gi  mình c thong th , thì trong lòng
hân-hoan, mà h  nh  t i vi c nhà, thì l i châu mày  m t. M  mình ã ch t r i, bây gi  mình

 x  s  làm chi? Tên Thi t nói s p cháu mình còn s ng c ít a, mà ch  dâu mình ã xiêu
c âu m t, bây gi  mình bi t âu mà tìm?

Lê-v n-Ðó i c 2 ngày 2 êm, c n trái cây trong r ng mà thôi, ch  không có m t
t c m, b i v y trong b ng ói quá ch u không n i. Qua ngày th  ba, tr i m a d m d , Lê-
n-Ðó mình m c m t cái áo v i xanh v i m t cái qu n v n, u không có nón, b  tr i m a

nên áo qu n u c t loi-ngoi.
n tr a anh ta qua kh i truông r i th y tr c m t m t cái ng21 l n. Anh ta không

bi t h ng nào, c  nh m ngay tr c m t r i l i xu ng b ng mà i nh u, tính h  có g p nhà
i s  h i th m ng.

Anh ta i t i chi u, tr i m a r  r , ch  không m a l n n a, song b  áo qu n t nh p, l i
gió th i lai-rai, nên l nh l o môi tái xanh, hai hàm r ng ánh bò-c p22 nghe l p-c p. Anh ta ã

nh mà b ói b ng, mu n ng i ngh  ch n mà  gi a b ng không có m t ch  nào cao ráo,
nên nó ph i ráng l i mà i hoài.

i ch ng-v ng t i, anh ta ra kh i b ng r i, l i th y có m t xóm ông, v n t c th nh
u, nhà c a sung túc. Anh ta m ng th m trong b ng, tính i ri t vô xóm y xin c m mà n

ói, và ki m ch  ng u i sáng mai r i s i n a. Anh ta v a vô xóm, thì g p m t a

21 khu t ng p n c sâu
22 ng khua nhau vì l nh run
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nh , ch ng 12, 13 tu i,  ngoài ng ng lùa trâu v . Anh ta h i th m thì m i hay ch  n y
là huy n Tr ng-Bình. Trong b ng anh ta l i càng m ng h n n a. Anh ta h i a nh y v y
có ch  nào xin ng u c hay không. Ð a nh a tay ch  mà nói r ng: „Kìa, chú i th ng

ng n y i kh i n m sáu cái nhà r i thì có m t cái quán, chú vô ó mà ngh .”
Lê-v n-Ðó nghe nói thì g c u r i l m l i i ri t. Thi t qu  anh ta i kh i sáu cái nhà

i thì th y có m t cái nhà lá c t d a bên ng dài n 5 c n, trong nhà èn t leo-heo,
song có chín m i ng i ng ng i n u ng, nói chuy n om sòm. Anh ta ng ngoài ng
mà dòm m t h i, r i có m t ng i m p-m p cao l n,  trong nhà b c ra c a, ngó th y anh ta

ng trân-trân ngoài m a, bèn h i r ng; “Ai ó? Sao không vô l i ng mà rình gi ng gì
y?”

Tên Ðó th ng th ng b c vô c a, áo qu n n c ch y ròng-ròng, tay m t c m g y hèo
ch ng xu ng t, tay trái vu t m t cho ráo n c m a, r i cóm róm nói r ng: “Tôi là ng i 
ph ng xa i l ng, v y xin anh làm ph c cho tôi nh  m t b a c m và cho tôi ng u

t êm r i sáng mai tôi i”.
Ng i m p-m p cao l n y li c m t ngó tên Ðó t  trên u xu ng d i ch n, r i b i

vô nhà không thèm nói chi h t. Tên Ðó m t m i ói l nh, t ng ng i y vô nhà l y c m cho
mình n, nên ng i b p xu ng t d i mái hiên mà ch . Ðã ba b a r i anh ta không có m t

t c m mà út vô mi ng, nên ng i th y m y ng i trong nhà n u ng, thì anh ta thèm vô
cùng. Anh ta ng i, r ng thì ánh bò-c p, mà m t thì ngó lom-lom. Cách m t lát ng i m p

p h i nãy ó  d i b p i lên, b ng m t d a th t  thêm cho m y ng i n ó h n, r i
c ra c a, hai tay ch ng n nh mà h i tên Ðó r ng: Chú mu n n c m, mà trong l ng chú có

ti n hay không?”
Tên Ðó l t t ng d y nói nh  nh  r ng: Tôi nghèo quá, ti n không có ng nào h t.

Xin anh th ng k  nghèo …”
Anh ta nói ch a d t l i thì ng i y c i ng t mà áp r ng: “Tr i i, không có ti n mà

vô ây làm gì? D n c m cho chú n r i ti n âu chú tr ?”
Mây ng i ng i n trong nhà nghe tr c hiên nói chuy n nh  v y thì áp ngó ra r i c i

. Có m t ng i l i h i r ng: “Ai mà anh hùng d  v y? Không có ti n mà òi n c m n i
gì?”

Ng i m p-m p y li n day vô nói r ng: “B  chi chú là L u-Khánh hay sao mà; tính n
m r i th  c p cánh ch  gì” Ng i y day ra h i tên Ðó r ng: “Ph i hôn? Chú có c p cánh

âu chú a cho tôi th  m t chút coi”.
Tên Ðó tuy không hi u h  nói L u-Khánh ó là ai, và c p cánh ó là v t gì, song th y

 t ch thì bi t ng i ta ng o báng mình, nên m c c ng g c m t không nói chi h t. Ng i
y l i ti p nói r ng: “Không c, chú i ch  khác mà ki m n. Ðây là quán chú bi t hôn?

u không có ti n thì không n không ng c. Thôi chú i i, ng  tôi nói nhi u th t
công”.

Ng i y nói r i b  vô trong. Lê-v n-Ðó ng ngó theo mà a n c m t. Anh ta li u
th  ng i ta không th ng, d u nói n a c ng vô ích, nên ríu-ríu b c ra ng, tr i còn m a

-r  làm cho ru t héo gan s u.
Lê-v n-Ðó th y ng ngay thì c  noi theo ng ó mà b c t i. Nhà  hai bên ng

tuy còn t èn, song ph n nhi u ã s p c a, r i ng i  trong nói chuy n nghe r m-rì. Anh
ta i múp23 cái ng ó r i, l i b t i qua ng khác, i c m t h i, b ng th y có m t cái
nhà  sát mé ng, c a m tác hoác ( ng, toang), èn t sáng tr ng, có hai v  ch ng ch
nhà , tr c ch ng 35 t i 40 tu i, ng ng i trên ván mà n c m v i m t a con. Anh ta dòm

t lát, th m ngh  nhà n y giàu có n u mình xin n, ch c h  không n  h p hòi nh  ch  quán
i nãy, bèn l n l n b c vô ng ngoài sân, ngay ch  v  ch ng ch  nhà ng n c m ó,

mà nói r ng: “Th a c u, làm ph c cho tôi ba h t c m d n  d , và cho tôi ng u tr c
hiên n y cho kh i b  m a l nh l o r i khuya tôi i.”

23 mút, cu i
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Ng i ch  nhà ng nói chuy n v i v , thình-lình nghe ti ng nói tr c sân thì gi t
mình ngó ra, th y tên Ðó ng s m-s m, hình d ng d  k , thì  qu u, bèn n t l n r ng: “É!
Ði ra nà! Ð  gì âu mà hì-h m l m v y! Ng i ta ng n c m, t i làm l n-x n hoài. Ði
ra i cho mau.” Tên Ðó ch p tay th a r ng: “Th a c u m , c u m  giàu có, ti c chi m t chén

m v i k  nghèo hèn ói l nh”. Bà ch  nhà h i r ng: “Mu n n c m ng u thì có quán 
àng kia, sao không l i ó?” Lê-v n-Ðó áp r ng: “Th a m , tôi có l i ó r i, vì tôi không có

ti n nên h  không cho n, mà c ng không cho ”.
Ng i ch  nhà châu mày nói r ng: “ a! Quán mà h  không thèm ch a thay, v y sao

không bi t thân còn t i ây làm chi? Ði ra cho mau i”. Tên Ðó ng duc-d c, mu n l y l i
nh -nh  mà n n n  n a. Ng i ch  nhà n i gi n, buông a r i l i xách cây gài c a mu n p
tên Ðó và nói r ng: “Ta ã i, sao không i ra, còn ng nói rán gì ó? B  mu n d ng

ng khuya khoét vách ng i ta ph i hôn?”
Lê-v n-Ðó s  ch  nhà ánh, nên l t t th i lui b c ra ngoài ng mà trong lòng au

n phi n mu n vô cùng. Mình ói l nh h ã không th ng, mà l i còn nghi cho mình mu n
khoét vách, nh n tình d ng y ngh  thi t r t bu n !

Mà ng i ta th y b  Lê-v n-Ðó hì-h m, không th ng nên ng i ta xô i thì ã ành,
th m chí ông tr i, x a nay ai c ng nói ông công bình, mà ông c ng không bi t th ng k
nghèo hèn ói l nh n a, nên Lê-v n-Ðó không có ch  ng u, ông l i c  lâm-râm m a hoài

i còn thêm th i gió hiu-hiu, áo t sát da, l nh l o ru t teo môi tái.
Lê-v n-Ðó th  th n không bi t bây gi  ph i i âu, b ng tuy ói mà không dám tính xin

m n, mình tuy l nh mà không dám tính xin ng u. Anh ta i l n ra kh i xóm, không bi t
ng nào là h ng v  huy n Tân-Hòa, nên ng d  d , không dám b c t i n a. Gió th i

nh run l p-c p, anh ta m i tính tr  vô xóm ki m ch  khô ráo mà t m a, i sáng mai r i
 h i th m ng mà i.

Anh ta tr  vô, i c ít ch c b c, thì g p m t cái nhà l n, trong nhà còn t èn,
ngoài sân ki ng-v t ê-h , mà v ng teo. D a bên ng có m t cái c a ngõ ván. Trên l p lá

i th m cây, nh  lá che m a nên th m cây khô ráo. Tên Ðó ghé vô ó, ng i d a l ng ngay
ng mà ngh . Gi t m a  ngoài ng lác- ác, ng n gió ùa cây c i lào-xào.

Tên Ðó ng i ngó m y v ng n c m a, tuy m  m , song th y b t n i r i tan, tan r i l i
i. Anh ta v a mu n c i áo ra mà v t cho ráo n c ng b t l nh, thình-lình có hai con chó

vàng l n  phía tay trái tuôn ch y l i s a om-sòm. Anh ta l t t ng dây, hai con chó càng
làm d , nh y x c t i c n ng qu n mà kéo l n nh n.

Anh ta li u ây b t ti n, n u ph i ch ng c  v i chó n y, thì không ngh c, mà còn
 e ch  nhà h  không ngh , h  nói mình rình mà n tr m, h  b t gi i n quan càng kh  cho

mình n a. Anh ta m i th i lui ra ng, mà c p chó còn r t theo hoài.
Tên Ðó ngh  thân chí kh , n n i chó mà nó c ng không th ng, nên không cho mình

t m a, thì trong lòng t c-t i vô cùng. Anh ta li u nh m m t mà i ra ngoài ng, không k
ói b ng m i ch n, không k  gió m a chi h t, quy t xa lánh loài ng i ho c may có b t

bu n, b t gi n hay ch ng.
Anh ta i m t h i, nh  t i vi c oan- c c a mình trót 20 n m nay, nh  t i nh ng vi c

húng hi p c a m y h n ma thu t v i mình trong khám ngày tr c, ngh  loài ng i ngoài
mi ng thì h  nói ngh a nh n nh n ngh a, mà k  trung thì là m nh hi p y u, giàu hi p nghèo,
sang hi p hèn, khôn hi p d i, ch  ch ng có chi khác. Vì mình nghèo, vì mình hèn, vì mình

i, nên b y lâu nay mình m i b  ng i ta ày a t m thân. V y thì mình ph i làm làm sao
cho c giàu, c sang, c khôn, t  nhiên h t ai húng hi p mình n a c. Mà mu n
giàu, mu n sang, mu n khôn, không ph i d . Nay mình ã s n có s c m nh, v y thì mình
ph i dùng s c m nh mà ch ng c  v i thiên h , ch  d i gì mà ch u thua,  cho thiên h  hi p
áp hoài.

Anh ta ngh  t i ó thì châu mày, x  m t, tr n m t, vinh râu, coi b  t c gi n d  l m. T c
vi c gì? Gi n ai ó? T c mình c ng có tai, có m t, có ru t, có gan nh  ng i, mà vì ph n
nghèo hèn, nên m i b  ng i chà xát. Gi n ng i giàu sao không th ng k  nghèo hèn, gi n
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ng i l n sao không th ng k  nh , ã không giúp  dìu-d t, mà l i còn b  b c khinh khi, sá
chi m t vài gi  lúa mà  ch t g n h t m t nhà, sá chi m t trã cháo heo mà làm cho ng i
kh n kh n 20 n m ch n. Ð i thi t là hung b o! Ng i thi t là c ác! Ð i nh  v y há
không áng gi n sao? Ng i nh  v y há không áng thù sao?

Lê-v n-Ðó vác m t ngó ngay phía tr c, hai bàn tay n m ch c c ng, và ng gi a ng
nói l n lên r ng: “Bây không bi t th ng thân th ng Ðó n y há? V y thì th ng Ðó n y ghét
bây, bây ng có trách nghé! Ð  r i bây coi!”

Anh ta nói m y l i r i cúi m t i t i.
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(3)

Lê-v n-Ðó i ch ng c m t canh, t  b  v ng v , m t mình b -v , gi t m a sa, ng n
gió t t, ói th t ru t, l nh run x ng, nh  s c gi n nên i m i c, mà i lâu r i b ng b t
ói l i, mình b t l nh thêm, c p m t chá lòa, t  chi b n-r n, l  tai lùng bùng, té x u n m v t

ngang qua b . Anh ta ng a m t ngó lên tr i mà than r ng: “ Tôi c ng là ng i ta nh  thiên-
, vì c  nào thiên-h  ai c ng c n no ng m, nhà t t mâm y, còn thân tôi t  thu  l t

lòng cho n bây gi  không có m t giây phút nào vui s ng mà ngày nay còn ph i ói l nh
ch t d c d ng d c sá nh  v y. Thôi, cái thân th m kh  n y ch ng nên s ng n a mà làm gì,
thà là ch t ph t cho h t cái ki p nghèo hèn lao kh ”.

Anh ta than m y l i r i nh m m t n m thi p-thi p mà ch  gi  ch t. Trên tr i gi t m a
 lai-rai nhi u24 xu ng hoài không d t, d ng nh  ông tr i cao xa r ng l n không th y cái

thân nh  m n n m th  hoi-hóp gi a ng. H ng tây ng n gió c ng hiu-hiu th i l i luôn
luôn, t c-t i cho chút ph n c  hàn, ng i ã vày b a ày a trót m y m i n m, mà tr i

ng không ni m tình th ng xót.
Ch ng hi u Lê-v n-Ðó nh  gi t m a chan mát m t, hay là nh  n m ngh  kh e kho n

trong mình, mà anh ta n m m t h i lâu r i t nh l i, m  m t ra, ch ng tay ng i d y, ngó dáo-
dác t  phía h t. T  b  v ng-v  ch ng nghe m t ti ng ng i; tr i t t i mò, ch ng th y d ng
cây c . Anh ta ng i im-lìm, trong trí bình t nh, không bu n không t c, không gi n mà c ng
không phi n n a. Thình-lình th y tr c m t có m t y ng sáng  b ng ngón tay, c  m t
ch  hoài, không xao, không ng. Anh ta ch c y ng sáng y là èn c a ng i ta t  trong
nhà, nên trong lòng kh p kh i, mu n i l i ó.

Anh ta ng d y thì trong c  khô queo không có n c mi ng. Anh ta mu n ki m m t
mi ng n c mà u ng, mà m t mình  gi a ng bây gi  bi t xin ai. Tr i m a n c  không
thi u gì, mà  bao nhiêu thì ch y m t h t b y nhiêu. Không còn m t gi t nào cho mình th m
gi ng c. Anh ta bèn c i áo cu n tròn l i, r i kê ngay mi ng v t ra n c mà u ng . Nh
áo t nên v t c ít gi t. Anh ta th m gi ng c r i, m i nh m ng n èn  tr c m t
ó mà i.

Tuy b ng ói, mình nh, s c y u nên i siêu ngã hoài, song nh  ngó ng n èn, trong trí
ch c mình t i ó thì kh i ch t, nên m i b n chí v ng lòng mà i c, tinh th n không m

t, s c l c không mòn m i, n n i ph i té x u ch t gi c nh  h i nãy.
Lê-v n-Ðó i ch ng m t ph n canh m i t i m t c nh v n r ng l n, cây c i tuy th a-

th t, song  gi a v n có m t tòa nhà r t l n, trong nhà có t hai ba ng n èn. Anh ta b c
vô v n r i i ri t l i c a gi a, r  tay th y c a óng ch t, bèn k  vai vô c a mà y m t cái

t m nh, cây gài c a v ng r i r t m t cái r m, hai cánh c a m  bét ra. Anh ta xông vô, ngó
quanh-qu t thì th y bàn th  t  phía;  trên có nhi u c t ng i ta r t l n, c t nào c ng ng i

p b ng a vú mà ngó mình,  d i có m t ng i mình m c áo r ng  mà có l n mi ng
ch  tr ng vuông-vuông, u i cái nón chi không bi t mà nh  hai bàn tay úp l i, ng quì

y m y c t ng i trên bàn ó.
Lê-v n-Ðó không bi t ch n n y là ch n nào, ngó th y ng i ta thì vùng nói l n lên

ng: “Tao là Lê-v n-Ðó, g c  Gi ng-Tre, b ày 20 n m, nay ã mãn r i, nên h  th  tao v .
Tao ói b ng mà l i l nh l m, nên t i ây xin bây cho tao ít bát c m n . Bây cho n hay
không thì nói cho mau”.

Ng i m c áo ng l y ó, h i nãy cây v ng c a m ã không day l i, mà bây gi
tên Ðó nói om-sòm c ng không day l i n a, c  ch p tay ngay trán ng lên r i quì xu ng
hoài. Lê-v n-Ðó th y ng i ta không tr  l i thì n i gi n tính x c l i g n cho t n m t mà h i

a. Ch ng dè anh ta b c v a c hai b c thì i s c, tay ch n run bây-b y, m  hôi tuôn
m-d  bàn tang nh y xoi xói, nên té x u n m s p d i g c c t, không nói chi n a c.

24 nh u
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Ðây là c nh chùa Ph t, ngoài tr c c a chùa có treo m t t m bi n  rõ ràng ba ch  l n
“Chánh tâm t ”, nh ng vì êm t i Lê-v n-Ðó không th y, mà d u có th y i n a, anh ta
không bi t ch  ch c là c c ng không c, nên m i làm d , phá c a xông xô chùa r i tr c
bàn Ph t ng nói nghinh-ngang, không kiêng n  chi h t.

y bàn th  chung quanh ó là bàn th  Ph t trong chùa. M y c t l n  trên ó là c t
Ph t Thích-Ca Mâu-Ni. Còn ng i quì l y ó là Hòa-Th ng Chánh-Tâm, mình m c áo cà-
sa, u i mão hi p ch ng, ng l n chu i b  mà ni m Ph t.

Hòa-Th ng Chánh Tâm tu i ã trên n m m i r i, nh ng vì ngài nh t tâm m o,
ngày êm c n chay ni m Ph t, không l u ý n vi c tr n gian, trí thanh t nh, lòng t  bi luôn
luôn, nên s c l c ngài  h ng m nh kh e.

Ngài thi t tên là Lê-h u-Ð , g c  ngoài Bình-Thu n. Ngài là con nhà c -phú, tánh
siêng trí sáng, b i v y h i nh  ngài h c gi i, ai nghe danh c ng u khen. Khi ngài c 18
tu i thi u Tú-Tài, r i qua 21 tu i thi u C -nh n. N m nhâm-tu t Gia-Long t c v , vua
kén ch n nh n tài  b i làm quan mà tr  dân, thì ngài ra làm Tri-Huy n, l n l n th ng t i
ch c Án sát Bình-Thu n. Ð n n m canh-thìn vua Gia-Long b ng, vua Minh-M ng lên n i
ngôi, Lê-h u-Ð  dòm th y tri u ình hành s  có nhi u ch  b t minh, b t chánh thì th i chí
phi n lòng, ghét thân làm quan, ngán mùi th  t c nên t  ch c Án-sát, tr  v  c  h ng giao h t
gia-tài s  nghi p cho v  lãnh mà nuôi con, r i lánh thân vào Gia- nh, tính ki m ch  thanh

nh u-nhàn mà tu tâm d ng tánh. Ngài xu ng t i huy n Tr ng-Bình th y có cánh ng
ch-Ki n r ng l n, chính gi a ng còn sót m y lùm cây, tuy phong c nh không b ng ngoài

núi Da-Bác ho c d i núi Thùy-Vân, nh ng mà c nh thú ch n n y thích hi p v i tâm tánh
a ngài nên ngài b t chùa r i t ng c t Ph t mà tu trót 8 n m nay, ngày nh êm c  t ng

kinh ni m Ph t, lo t  chúng sanh, lòng d n lòng gi  ch  t -bi, chí b n chí siêu th ng t nh
.

 trong chùa Chánh-Tâm ch  có m t mình Hòa-Th ng v i hai tên o chúng mà thôi.
Hai tên o y m t ng i là Thi n-Thành, tu i ã trên ba m i, tu m y n m ã th  ch c Tùy-
kheo, còn m t ng i tên là Giác-Th , tu i v a m i 18, còn ng i ch c Sa-di- ng-pháp.

Ðêm y Thi n-Thanh v i Giác-Th  ng i ng t h ng trên bàn Ph t, ng i ng
u n c d i nhà trù, thình lình nghe Lê-v n-Ðó xô c a chùa cây ngã r m-r m, không bi t

có vi c chi, nên l t- t ch y ra coi. V a ra t i, thì tên Ðó c ng v a té x u n m d a g c c t.
Thi n-Thanh ch y ri t l i  tên Ðó, nh ng vì tên Ðó vóc l n mình n ng  không n i, nên
kêu Giác-Th  l i ph .

Hai ng i  Lê-v n-Ðó ng i d y c, mà anh ta o t-òa o t-o i, c p m t nh m ri t,
ch ng khác nào ng i say. Lúc y Hòa-Th ng Chánh-Tâm cung i Ph t ti n v a r i, ngài

c l i r  Lê-v n-Ðó thì th y mình m y anh ta l nh nh ng, song ng c còn m- m, m i
còn th  hoi-hóp. Ngài nói v i hai o chúng r ng: “Ng i n y vì ói l nh mà x u, ch  không
có b nh chi. Hãy khiêng em vô h u trai thay áo i qu n, cho n cho u ng thì kh e l i, không
có sao âu mà s ”.

Thi n-Thanh v i Giác-Th  v ng l i áp l i khiêng Lê-v n-Ðó vô h u trai  n m ng a
trên ván, r i Thiên-Thanh vào h u liêu ki m qu n áo khô thay cho Lê-v n-Ðó, còn Giác-Th
thì rót m t chén n c trà nóng em l i, tính v ch mi ng  cho Lê-v n-Ðó u ng.

Lê-v n-Ðó n m nh m m t nh ng h  mi ng nu t n c nghe c- c. Hòa-Th ng d y
Giác-Th  xu ng nhà trù coi nh  còn c m d  thì d n m t mâm c m v i t ng chao ng Lê-

n-Ðó t nh d y thì có s n cho anh ta n.
Giác-Th i r i, Hòa-Th ng còn ng d a bên Lê-v n-Ðó mà coi ch ng. Cách ch ng

bao lâu Lê-v n-Ðó p tay xu ng ván, day u qua phía Hòa-Th ng ng, r i m  m t ngó
Hòa-Th ng trân-trân, Hòa-Th ng th y anh ta t nh l i thì m ng, nên h i r ng: “Chú em
mu n u ng n c n a hay không ?”

Lê-v n-Ðó l m c m ng i d y m t ngó ngay Hòa-Th ng mà nói r ng: “Tao ây là Lê-
n-Ðó,  Gi ng-Tre, ng i ta nói tao n tr m nên ày tao 20 n m. Nay tao mãn tù i v  x .

Ba ngày rày tao không có n c m, t i âu xin n h  c ng i không cho n nên tao ói b ng
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lung l m. M y ch u cho tao m t vài chén c m n ói hay không thì m y nói ph t i, tao
không thèm n n n  n a âu”.

i nói nghe nghinh-ngang, mà b  t ch coi r t hung ác, mà Hòa-Th ng không n i gi n,
không t c c i, c ng ngó Lê-v n-Ðó nh  th ng và nói hòa hu n r ng: “Ph t không phân
bi t k  sang ng i hèn, k  lành ng i d . Ph t thì t  chúng sanh. B n- o ã có d y d n

m r i. V y chú em n m mà ch  m t chút, r i t ng chúng s  d n cho mà n”.
Thi n-Thanh  trong liêu ôm ra m t cái qu n v i m t cái áo v i nhu m dà25. Hòa-

Th ng bi u  Lê-v n-Ðó r i d t vô liêu thay i áo qu n t ó i cho h t l nh. Hòa-
Th ng  ngoài lui-cui i nhúm m t b p l a ng cho Lê-v n-Ðó ch ng thay áo qu n r i, có

n l a mà h  tay ch n cho m.
Lê-v n-Ðó m c y ph c ng i tu, mà hai mép có râu x m-xàm, trên u l i có tóc, nên 

trong liêu b c ra b  t ng coi r t d  k . Tuy v y mà Hòa-Th ng ng i t  nhiên không th y
ngài ng dung26 chút nào. Hòa-Th ng bi u Lê-v n-Ðó ng i d a b p l a mà h . Lê-v n-Ðó

 v a m, thì k  Giác-Th  b ng mâm c m lên  trên ván.
Hòa-Th ng m i Lê-v n-Ðó lên n. Lê-v n-Ðó v a nghe m i thì nh y phóc lên, th y

m tuy ngu i mà y vun m t b n, thì trong b ng m ng l m. Tuy n c m v i t ng d a,
ch  không có th t cá, nh ng mà anh ta ói nên n coi th  ngon c ng nh  ng i ta n ch
ph ng khô lân. Anh ta không thèm ngó ai h t, mà c ng không thèm nói chuy n, c  xúc c m
n ri t, n h t chén n y ti p t i chén khác, n luôn m t t n 7 chén, ã l ng hai ph n b n

m r i, m i ch u ng c m t mà ngó Hòa-Th ng.
Lúc y Hòa-Th ng ng ng i t i ph ng-tr ng mà u ng n c trà. Vã Hòa-Th ng

i còn làm quan thì vua Gia-Long có ban cho ngài m t b  chén trà v i m t cái bình tích
ng ng c l u quí l m. Khi ngài t  quan, giao h t s  nghi p cho v  con mà i tu, ngài ch ng

em theo v t chi h t, ch em có b  chén v i bình tích n y mà thôi.  trong chùa h  ngài cúng
ph t thì l y b  chén y  trên bàn Ph t mà cúng, ch ng nào cúng r i thì t ng chúng b ng vô
trong cho ngài dùng.

Lê-v n-Ðó ng i n c m mà th y b  chén trà t t quá, nên c  ngó b  chén v i cái bình
hoài. Anh ta l i th y Hòa-Th ng tuy u tr c-lóc, song t ng m o phong-l u nho-nhã, da
tr ng trong, m t sáng r , tay d u nhi u, m t r ng ng i, không hi u ng i y là ng i gì, mà 
cái nhà k  c c nh  v y, nên ngó m t h i r i h i r ng: “Ông làm ông gì? Ông làm quan hay là
làm dân ?”

Hòa-Th ng Chánh-Tâm nãy gi  tuy ng i ng trà, song li c ngó Lê-v n-Ðó, th y ng i
cao l n v m v  m t en da nám, r u ria x m xàm, tóc tai ch m b m, t ng m o h m h , thì
trong b ng th m t ng chú n y là m t ng i vì b n hàn nên làm t i l i m i sa vào ch n lao
tù. Thình-lình nghe anh ta h i hai câu d  k  thì l i t ng anh ta là ng i kh t khùng, song
ngài không c i, c  trang nghiêm mà áp r ng: “B n- o là ng i n ng c a Ph t tu trì, ch
không ph i là quan, mà c ng không ph i là dân”.

Lê-v n-Ðó ch ng-h ng nên ng ng a l i, r i ngó s ng Hòa-Th ng mà h i r ng: “Té
ra ông là th y chùa hay sao? Ch  n y là chùa ph i hôn ông?”

Hòa-Th ng g c u. Lê-v n-Ðó nói ti p r ng: “B t nh n d  hôn” V y mà tôi không
bi t ch ! T  nh  t i l n tôi không có th y th y chùa mà c ng không có vô chùa l n nào, nên
tôi không bi t”.

Thi n-Thanh v i Giác-Th  nghe nói nh  v y thì chúm-chím c i, mu n c t ngh a cho
Lê-v n-Ðó bi t Chánh-Tâm là ông Hòa-Th ng, song th y Hòa-Th ng t  bi thanh t nh, nên
không dám nói.

Lê-v n-Ðó l n l n n h t b n c m r i buông a ng d y xin n c mà u ng.
Anh ta i l i ng tr c m t Hòa-Th ng mà h i r ng: „Ông cho tôi n u ng no r i, bây

gi  tôi ng ây t i sáng mai tôi s i c hôn, hay là tôi ph i i li n bây gi ?”

25 gi ng cây s n, v  có nhi u ch t tanin, dùng làm thu c nhu m màu nâu
26 c ng hình d ng
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Hòa-Th ng g c u áp r ng: “Chú em nó ây mà ng , ch  tr i m a gió i âu bây
gi ?” Ngài li n d y Giác-Th  d n cái gi ng trong liêu, tr i chi u gi ng mùng, r i d t Lê-

n-Ðó vào ó mà ng .
Thi n-Thanh th y Lê-v n-Ðó ã vào liêu r i, bèn b ch nh  v i Hòa-Th ng r ng: „Tôi

coi b  ng i ó k  quá, Hòa-Th ng cho ng  trong chùa bi t có h i gì hay không?” Hòa-
Th ng áp r ng: “C a Ph t ph i m ng cho m i ng i, d u ng i hung d n ây c ng
ph i ch a, ch ng lu n là k ói l nh. Ð o ch ng nên nghi qu y cho ng i ta mà t n công c.
Thôi khuya r i, o hãy em b  chén trà  tr c bàn Ph t-T  r i óng c a chùa mà ng ”.
Thi n-Thanh v ng l i, không dám cãi l .

Lê-v n-Ðó b ng no thân m, n m trong mùng kh e kho n vô cùng. Ngoài v n tr i ã
t h t m a, mà h ng ông l i ng sáng, m t tr ng g n mu n m c. Lê-v n-Ðó vì m t m i

ói khát tr n 3 ngày, nên m i n m có m t chút ã ng  khò. Anh ta ng  m t gi c r i th c d y,
không bi t là canh m y, mà dòm m y l  vách tre thì th y ngoài v n y ng r ng d i sáng nh
ban ngày. Anh ta bèn l m-c m ng i d y, ch y l i r  qu n áo t c a mình v t ph i h i hôm,
thì qu n áo còn d t-d t ch  ch a thi t khô. Anh ta c i  c a chùa ra, m c b ng b  c a
mình vô, r i l y áo qu n c a chùa mà c p nách.

Anh ta dòm ra ngoài v n m t cái n a, r i nh -nh  b c ra kh i liêu. Th y èn chong
bàn Ph t B -Ð  còn leo-lét, anh ta dòm th y Hòa-Th ng n m trên cái gi ng  g n ó, tuy

m trong mùng, song mùng may v i m ng, nên th y hình ng rõ ràng. Anh ta i l i ph ng
tr ng là ch  Hòa-Th ng ng i u ng n c h i hôm, thì không th y b  chén trà v i cái bình
tích ó. Anh ta ngó quanh-qu t không th y  ch  nào h t, thì l y làm l , m i lén b c l i

ng ngay u gi ng c a Hòa-Th ng mà dòm vô mùng. Anh ta không th y b  chén trong
mùng, ch  th y Hòa-Th ng n m ng a, m n p lên t i b ng, hai tay ch p  trên ng c, di n

o hi n lành mà ph ng-phi, n m ng  mà t  nhiên c ng nh  ng i th c.
Anh ta ngó m t Hòa-Th ng m t h i r i b i ra tr c chánh n. M i bàn Ph t u có

chong m t th p èn h t th y, b i v y chánh n sáng h n trong h u trai. Lê-v n-Ðó n m i
bàn Ph t u ng mà dòm m t h i. Ch ng l i t i bàn chính gi a ngó th y b  chén trà v i
bình tích ng c-l u  trên bàn, anh ta li n leo lên, m  gói áo qu n ra h t b  chén v i cái bình

 vô mà gói l i, r i ôm trong nách mà nh y xu ng, m y c t Ph t ng i ch n ng n trên ó mà
anh ta không m x a chi h t. Anh ta l i c a gi a th y cây hèo c a mình té r t h i hôm còn

m t i ó, bèn l m cây hèo lên r i m  c a nh -nh  chun ra ngoài mà i.
n khuya Thiên-Thanh v i Giác-Th  kêu nhau th c d y n u n c ng công phu.

c sôi r i, Thi n-Thanh ra tr c chánh- n l y cái bình ng c-l u ng b  trà mà ch
c. Ra n ó, không th y bình chén chi h t thì l y làm l , vì h i hôm chính b n thân mình

em ó, mà ai lén l y em i âu ? Ð o ta ngó cùng m y bàn mà c ng không th y, mà l i
th y c a chùa m  hé m t cánh, trong lòng phát nghi, không thèm ki m n a, li n i ri t vô liêu
mà ki m Lê-v n-Ðó. Thi n-Thanh d  mùng lên thì gi ng tr ng tr n, không có Lê-v n-Ðó,
tay ch n b n-r n, l t t i xu ng nhà trù kêu Giác-Th  mà nói r ng: “Ng i ó n tr m b
chén v i cái bình ng c-l u c a Hòa-Th ng tr n i m t r i, kh n ch a?”

Giác-Th  s ng-s t ng ch n-ng n không nói chi c h t. Thi n-Thanh n m tay Giác-
Th  d t lên bi u ph  mà ki m v i mình, hai tên o nói chuy n lào-xào, i l i qua r t-r t,
Hòa-Th ng gi t mình th c d y h i r ng: “Ð o chúng có vi c chi mà l n-x n l o-x o l m

y?”
Thi n-Thanh ch y l i ng bên gi ng ch o tay th a r ng: “B ch Hòa-Th ng, ng i

ng u trong chùa ó, ã l y b  chén v i cái bình ng c-l u tr n i m t r i. Chúng tôi ng
ki m m c trong chùa coi có còn l y v t chi n a không.”

Hòa-Th ng th ng-th ng d  mùng b c ra, khí s c thanh t nh trang nghiêm nh
th ng, không bu n, không gi n chút nào h t. Ngài i l i ph ng-tr ng mà ng i, r i nói
khoan thai r ng: “Ð o chúng, ch ng nên tìm ki m làm chi. B  chén v i cái bình ó là d u tích

a b n- o làm quan ngày tr c, có l  Ph t không mu n cho b n- o th y d u tích tr n t c
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a, nên m i khi n cho ng i ta n ây mà l y, ch  không ph i ng i ta có b ng gian tham
âu. V y o chúng ch ng nên gi n mà t n công c.”

Thi n-Thanh v i Giác-Th  nghe Hòa-Th ng phân nh  v y thì nhìn nhau r i cúi u,
ng i lo i súc bình khác mà ch  n c, k i pha n c cho Hòa-Th ng r a m t, không dám
nói chi h t.

*
*       *
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(4)

Lê-v n-Ðó, m t tay ôm gói, m t tay xách cây hèo, ra kh i chùa r i thì b ng d i ru ng
mà i. M nh tr ng khuy t treo gi a tr i chói sáng, ti ng nh ng kêu trong b i uênh-oang.
Xung x ng v ch lúa tách ng, l m-l i không ngoái u ngó l i.

Anh ta i không bao lâu, thì phía tr c nghe ti ng gà ua gáy, h ng ông th y l  r ng
mây ngang. Anh ta bi t tr i ã g n sáng r i, nên th m tính ki m xóm vô h i th m ng mà

i cho kh i l c.
Tr i sáng thi t m t, anh ta m i t i xóm ông, v a m i b c ch n vô xóm thì g p Lý-

tr ng Võ-v n-Thân  trong nhà i ra. Lê-v n-Ðó ón h i i h ng mà v  huy n Tân-Hòa.
Lý-tr ng Thân th y tên Ðó d  hình d  d ng, tay l i có ôm m t gói , nghi anh ta là a

n tr m, nên h i r ng: “Chú âu i l i ây s m d  v y? Chú ôm gói gì ó, m  ra coi th
coi.”

Lê-v n-Ðó không tr  l i, l i quày qu  tr  ra mà i. Ly-tr ng Thân th y c  ch  nh  v y,
i càng nghi h n n a, nên hô lên m t ti ng dân trong xóm túa ra b t tr  l i, m  gói ra xem

th y áo qu n th y chùa v i m t b  chén v i m t cái bình trà t t l m.
Dân trong xóm n y ai c ng cúng chùa Chánh-Tâm, nên ai c ng bi t b  chén v i cái bình

y là  c a ông Hòa-Th ng. Lý-tr ng Thân tra h i tên Ðó làm sao mà có y c. Ban
u anh ta l ng thinh không ch u nói. H  h i ri t túng th  anh ta nói d i r ng y là  c a
y ng i  chùa Chánh-Tâm cho anh ta.

Lý-tr ng Thân không tin, nên d y dân trói ké Lê-v n-Ðó r i d t em qua chùa Chánh-
Tâm cho ông Hòa-Th ng nhìn coi y có ph i là  c a ngài b n tr m hay không.

Bu i s m mai, Hòa-Th ng ng cung i Ph t ti n, Giác-Th  thì  d i nhà trù, còn
Thi n-Thanh thì ng cu c t vun v ng mà tr ng khoai tr c c a chùa. Thi n-Thanh v a
th y H ng-ch c d t Lê-v n-Ðó b c vô thì l t- t buông cu c ch y l i h i r ng: “M y ông
gi i quá! Làm sao mà b t c n tr m ó? B  chén v i cái bình c a Hòa-Th ng còn  hay
không?”

Lý-tr ng Thân m  gói a chén v i bình cho Thi n-Thanh xem và bi u nhìn coi ph i
là  c a chùa hay không. Thi n-Thanh v a ngó th y li n nói r ng: “Ph i r i! Ð  n y là 

a Hòa-Th ng, ch  x  n y ai làm sao mà có c. M y ông d t gian nh n vô ng tôi b ch
cho Hòa-Th ng hay.”

Hòa-Th ng còn ni m kinh trên chánh n, nên Thi n-Thanh m i Lý-tr ng Thân v i
y tên dân làng ng i t i thính ng mà ch . Cách m t h i lâu, Hòa-Th ng ni m kinh r i,

ngài hu n- ãi i tr  xu ng h u trai. Khi b c t i thính ng ngài th y Lý-tr ng Thân
ng ng i trên ván, sau l ng l i có Lê-v n-Ðó, tay b  trói ké v i m y tên dân làng, thì ngài

ch ng h ng, nên ngó Lê-v n-Ðó trân-trân. Ch ng hi u lúc y vì h  th n hay vì s -s t, mà Lê-
n-Ðó ng g c m t xu ng t, không dám ngó Hòa-Th ng.

Lý-tr ng Thân ng d y m  gói  ra và nói r ng: “B ch Hòa-Th ng, anh em chúng
tôi b t c a gian n tr m qu n áo, bình chén trong chùa, nên anh em chúng tôi d t nó l i
ây cho Hòa-Th ng nhìn , nh  ph i thì anh em chúng tôi gi i nó qua bên Huy n, ng

quan trên tr ng tr  nó.”
Hòa-Th ng b c l i ng tr c m t Lê-v n-Ðó r i h i r ng: “H i hôm b n- o có

tính  sáng b n- o cho b c thêm n a, sao chú em nó không ch , l i t  mà i s m d  v y ?”
Hòa-Th ng bèn day qua nói v i Lý-tr ng Thân r ng: “Ng i n y không ph i là ng i
gian. Ð  n y là  c a b n- o cho. Ch  không ph i là n tr m âu. Làng xóm b t d t tr

i ây th t công, thi t t i nghi p quá.”
Lê-v n-Ðó nghe Hòa-Th ng phán m y l i thì ch ng-h ng, nên ng c m t ngó Hòa-

Th ng trân-trân. Lý-tr ng Thân v i dân làng h i nãy nghe Thi n-Thanh nói Lê-v n-Ðó n
tr m  c a chùa, mà bây gi  l i nghe Hòa-Th ng phân nh  v y, không hi u duyên c  ra
sao, nên ng nhìn nhau b -ng  h t s c. Thi n-Thanh l c u, b i ra ngoài v n mà cu c

t, vì s  trái ý Hòa-Th ng, nên không dám xen vô mà nói.
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Hòa-Th ng l t mão hi p-ch ng, m  nút áo cà-sa, r i i th ng vào h u tr i. Cách
ch ng bao lâu, ngài tr  ra, mình m c áo qu n l a tr ng, vai v t m t cái kh n tr ng, tay c m 5
nén b c a cho Lê-v n-Ðó mà nói r ng: “Ðây, chú em nó l y ít nén b c ây mà làm phí l 27.

n- o tu hành, nên không có ti n b c nhi u, v y chú em nó l y  bao nhiêu ó mà i v
; nh i d c ng có h t ti n thì ki m nhà giàu mà bán b  chén v i cái bình ó, có l  c ng
 mà v  t i nhà c.”

Lý-tr ng th y v y ng n-ng , nên h i dân làng m  trói cho Lê-v n-Ðó. Hòa-Th ng
ngó Lý-tr ng và c i và nói r ng: B n- o làm th t công cho làng xóm quá! Xin mi n
ch p.” Lý-tr ng áp r ng: „B ch Hòa-Th ng, ch ng th t công bao nhiêu. Anh em chúng
tôi t ng tên n y n c p  trong chùa nên m i b t ch ng dè b t l m, làm nh c lòng Hòa-
Th ng, thi t anh em tôi có l i nhi u.”

Lý-tr ng Thân nói r i li n t  Hòa-Th ng d t dân làng ra v . Lê-v n-Ðó tay c m 5
nén b c, m t ngó chén v i bình  trên ván, r i li c Hòa-Th ng, không hi u vì c  nào mà
Hòa-Th ng không b t mình, r i còn cho mình m y v t quý y, và l i cho thêm 5 nén b c

a. Anh ta ng ch n-ng n, không ch u i.
Hòa-Th ng b c l i ph ng-tr ng ng i mà u ng n c. Lê-v n-Ðó theo l i g n mà

i r ng: “Vì c  nào tôi n tr m  c a ông, ng i ta b t tôi c r i, ông không gi i n
quan cho tôi  tù, mà ông l i cho tôi y và cho thêm b c n a?” Hòa-Th ng c i và áp

ng: “Ph t t  bi ch ng h  làm h i ai. B n- o là ng i t ng kinh ni m Ph t, vì ch a c
thành tâm nên không  ph c c mà ch 28  chúng sanh c, y b n- o ã bu n r i, có

 nào b n- o l i ành em chú em mà n p cho quan tr  t i. Chú em vì b n hàn, nên m i
sanh tâm gian-gi o v y b n- o ph i cho chú em chút nh ti n b c, ng h t ói l nh, t
nhiên chú em tr  nên t  t  nh  ng i ta.”

Lê-v n-Ðó châu mày ngó xu ng t mà suy ngh  m t h i r i nói r ng: “Ông th y tôi ói
nh ông th ng, nên ông không n  làm t i tôi. Mà sao ông dám ch c r ng tôi có 5 nén b c
y r i tôi tr  nên ng i t  t ? Thu  nay tôi t  t   luôn luôn, ch  tôi có qu y v i thiên h âu.
i tr i t không công bình mà c ng t i thiên h  hi p áp tôi l m, nên tôi ã thèm, tôi không

 t  v i ai h t. Tôi nói thi t ông dung thì tôi i, song tôi nh t nh tôi không dung ai âu.”
Hòa-Th ng nghe m y l i k  khôi, ngài l y làm l , nên ng i ngó Lê-v n-Ðó trân-trân

i h i r ng:
- i sao mà chú em có h i trách tr i t, oán thiên h  d  v y ?
- Tôi trách tr i t ph i l m, mà tôi oán loài ng i c ng áng l m.
Hòa-Th ng càng l y làm l  h n n a, nên theo khuyên d  bi u Lê-v n-Ðó thu t rõ tâm

 cho ngài nghe. Lê-v n-Ðó th ng-th ng k  chuy n nhà, t  nh  thì ã i , ch ng l n v
nhà ph i lo nuôi m  v i s p cháu. Vì nghèo nàn không có g o cho gia quy n n, i làm h
không m n, i m n h  không cho, b ng có m t trã cháo heo v  mà c u m  v i cháu, h  l i

t ánh r i ày t i 20 n m. Anh ta thu t t i ó, thì t c gi n nên tr n m t d ng tóc mà nói
ng: „Thiên h  v i tôi t -t  gì ó, mà tôi ph i t -t  v i h ? Tôi b ày mãn h n r i tôi i
, ói b ng xim c m n h  không cho, h  l i vác cây r t mà ánh; tôi l nh ng i t m a

ngoài c a ngõ, chó c ng không th ng nên áp mà c n không cho tôi ng i, tôi c ng loài ng i
mà không b ng con heo con chó, còn h  thì giàu có sang tr ng, h  l i không bi t th ng tôi,
thói i nh  v y ông bi u tôi ng oán sao c?”

Hòa-Th ng nghe rõ chuy n nhà, và hi u rõ tâm tánh c a Lê-v n-Ðó r i, ngài ng i l ng
thinh m t giây lâu, coi b  suy ngh  l m.

Lê-v n-Ðó ng lâu mõi ch n, nên tr  l i ng i trên b  ván g n ó. Hòa-Th ng ngó
theo mà nói r ng: „Chú em b y lâu nay b  ho n-n n r i trách tr i oán ng i, y là t i chú em
còn b ´tam ch ng´ là THAM, SÂN, SI. B n- o ch c chú em không hi u ngh a ch tam
ch ng. V y  b n- o gi ng cho chú em nghe. Chú em ch a th c o, nên trong lòng còn

27  phí
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ham công danh phú quý, còn gi n thói i gi  d i tàn b o, còn mê mu i không bi t ng
ch n chánh mà i. B i chú em còn tham công danh phú quý, nên th y ng i ta giàu sang, còn
xét ph n mình nghèo hèn, chú em m i bu n. B i chú em còn gi n thói i, nên b  ng i ta
khinh khi húng hi p, chú em m i oán. B i chú em còn mê mu i, nên không bi t tiêu diêu
khoái l c. N u chú em mà th u hi u c ngh a-lý m y ch : “ u t ng, vô t ng, h u ngã
vô ngã” thì chú em ch ng còn oán trách ai n a. Chú em xét l i ó mà coi, các vi c trên d ng
tr n n y u là “  vô” h t th y. H  giàu sang r i làm chi? Chú em nghèo hèn r i h i gì?

n- o khuyên chú em ng k  vi c tr n t c, c  gi  trí thanh-t nh, c  gi  lòng t  bi, ai
hung-b o gi -d i m c ai, mình lao tâm nh c xác ng k ; h  chú em làm c nh  v y thì t
nhiên h t oán trách n a.”

Hòa-Th ng l y o lý mà gi ng, ng t vì Lê-v n-Ðó d t nát kh -kh o không hi u chi
t, nên ng i b -v , coi l i thì l i vàng ng c c a Hòa-Th ng nói ra ch ng khác nào n c 

trên lá môn. Hòa-Th ng th y Lê-v n-Ðó không c m giác, ngài m i tính l y l i th ng mà
gi ng n a, nên ngài nói ti p: “Chú em ch  nên trách tr i oán ng i, b i vì Tr i Ph t ch ng h
khi nào h i ai, mà loài ng i tuy có k  x u, song c ng có ng i t t, ch  không ph i x u h t.

y v y chú em trách Tr i thì l i, còn oán ng i thì l m. T  nh  chí l n chú em b  ho n-n n
luôn luôn, b  nghèo nàn, b  hi p áp, b  s u não, b  oan c, chú em c ng ch ng nên phi n,
không bi t ch ng t i cái nh n qu  c a chú em nh  v y, ch  không ph i t i ai âu. Chú em
hãy nh , Ph t Thích-Ca thu  tr c còn ph i ch u kh n kh , còn ph i b  khinh b  thay: Mà nh
ch u kh n kh , nh  b  khinh b ó, Ph t Thích-Ca m i thành Ph t c. V y chú em ph i rán
mà ch u, ng phi n hà, ng oán trách, c  gi  lòng thanh t nh t  bi, ho c may ki p sau chú
em s  thanh nhàn sung s ng.

Hòa-Th ng gi ng t i ó, coi b  Lê-v n-Ðó h t gi n, nên ngài bèn h i r ng:
- Bây gi  chú em tính i âu?
-  Tân-Hòa.
- Bà con trong thân t c còn ai hay không?
- Không còn ai h t. Ð  v ó tôi ki m th  ch  dâu tôi coi.
- Ðã 20 n m r i, b n- o s  ch  dâu ã xiêu l c. Nh  ki m không c r i  v i ai?
- Bi t âu.
- Chú em tính v  r i làm gì mà n?
- Ch a bi t.
- Chú em bi t làm ru ng hay không?
- Bi t.
Hòa-Th ng ng i suy ngh  m t h i r i nói r ng: “B n- o có m t ng i quen tên là Lý-

-Phùng, ng m  r ng làm ru ng d i ng C n- c. Chú em bây gi  không có n i
ng d a, v y thì  b n- o vi t m t b c th  cho chú em c m xu ng C n- c trao cho

Lý-k -Phùng, r i ó mà làm ru ng v i ng. B n- o khuyên chú em ng nh  chuy n c ,
 lo làm n, trong n m ba n m thì chú em ã h t c c kh , mà c ng h t phi n mu n n a.”

Hòa-Th ng nói d t l i, li n l y gi y m c vi t m t phong th  r i trao cho Lê-v n-Ðó.
Ngài l i kêu Giác-Th  bi u d n cho Lê-v n-Ðó n m t b a c m chay n a. Lê-v n-Ðó n

ng no r i, Hòa-Th ng m i ch ng cho anh ta i xu ng C n- c.
Anh ta l y th  v i 5 nén b c l n vào l ng, r i xách hèo mà i, không thèm t n ai h t.

Hòa-Th ng th y anh ta b  gói áo qu n v i bình chén trên ván kêu l i mà h i r ng: “Sao chú
em không l y  n y i, l i b ó? B n- o ã cho chú em thì chú em c  l y i.”

Lê-v n-Ðó không b -ng  chi h t, nghe nói nh  v y thì li n gói b  chén v i cái bình vào
qu n áo, r i c p nách mà i.

Ng i không thông tâm-lý th y c -ch  c a Lê-v n-Ðó nh  v y, ch c ai c ng ph i l y
làm k . n tr m  c a ng i ta, ng i ta b t c ã không làm t i, l i cho luôn y và
cho thêm ti n b c n a, th  mà ng i n tr m không t  d u n n n, không t  l i c m t , tánh
tình d ng y ch a t d  s a c, nên ph i d ng tâm t  bi qu ng i mà c m hóa. Ch ng
hi u Hòa-Th ng Chánh-Tâm có ngh  nh  v y hay không, mà Lê-v n-Ðó ra i, ngài ch p tay
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ngang ng c, m t nh m lim dim, d ng nh  ngài làm ph c là do thi n-tâm mà thôi, ch
không ph i vì c  nào khác, b i v y ngài c u kh n Ph t ng cho lòng oán thù hung ác c a Lê-

n-Ðó hóa ra lòng t  bi thanh t nh nh  c a ngài v y.
Lê-v n-Ðó ra kh i chùa r i nh m h ng c a Hòa-Th ng ch  mà i. Tr i n ng chan-

chan, gi a ng v ng-v , Lê-v n-Ðó l m-l i i ri t, d ng nh  ý mu n xa lánh Hòa-Th ng
cho mau, mà l i tránh xóm làng, d ng nh  ý không mu n g p ng i tr n th . Anh ta i 

-hôi t áo mà không ch u ng i ngh  ch n, i ri t n chi u mát, b ng ói c m, h ng khát
c, thình-lình th y tr c m t có m t xóm ch ng n m b y cái nhà. Anh ta d ng ch n ng

ngó, thì xóm  cách ch ng vài dây ru ng. Anh ta v a mu n ghé l i ó mà xin c m n, xin
c u ng, r i anh ta l i nh  chuy n mình b  ng i ta hân-h i, h y-ho i t i Tr ng-Bình hôm

qua, thì trong lòng ng n-ng i, nên ng d -d  m t h i r i b  mà i không thèm ghé.
Anh ta i c m t khúc ng, b ng g p m t cái chòi rách, tr c c a chòi th y có 

t cái lu n c nh , l i có m t cái gáo úp ngang qua mi ng lu. Anh ta x m-x m i ri t vô c a
chòi, l y gáo múc n c mà u ng t -nhiên, không thèm h i ai h t. Anh ta u ng luôn hai gáo

c no b ng r i, m i tr n m t ng ngó vô chòi, thì th y chòi tr ng tr n, ch ng có gi ng
ván chi h t. Có m t bà già, u b c r ng r ng, ng lum khum nh c n i c m  xu ng t,

i m t ông già mình m y m-nhách, m t mày nh n-nhíu, áo qu n t -t i, v i m t a nh ,
ch ng sáu b y tu i,  tru ng  tr n, ng c m chén c m a h m b i c m mà n.

Bà già d  n p n i c m ra, khói bay lên ngui-ngút, th ng nh a chén vô mà nói r ng:
“Bà xúc cho tôi m t chén bà”. Ông già l i ti p mà nói: “M  xúc tr c cho cháu m t chén i,

o t  h i chi u hôm qua cho n b a nay không có c m, cháu nó ói b ng”.
Lê-v n-Ðó ng ngoài th y v y, bèn a vô thò tay b ng n i c m mà i ra, tuy n i ch a

ngu i, song tay anh ta chai c ng nên không bi t nóng. Bà già ng c m chén mu n xúc
m, bà th y Lê-v n-Ðó b ng n i thì bà la bài hãi r ng: “ a c u, c u làm gi ng gì v y c u?

Tr i ôi! C u gi  b  b ng n i c m r i v  ch ng tôi v i cháu tôi l y gì mà n”. Lê-v n-Ðó
không thèm nói chi h t, c  b ng n i c m b n b  b c l i c a mà ra.

Ông già ch y theo níu tay anh ta và nói r ng: “T i nghi p tôi l m c u ôi! T  s m m i
cho n bây gi  tôi m i xin c m t vùa29 g o em v  n u c m ó a, n u c u b ng i thì

 ch ng tôi v i cháu tôi ch t ói còn gì ?”
Lê-v n-Ðó tr n m t ngó ông già, r i h t cánh tay ông té nghiêng vô vách. Anh ta thong-

th i ra, b  m t h m-h , c p m t chao-o o, hàm râu d ng ng c,  coi hung ác vô cùng. Ông
già té ng vai vô trong vách, th  khi ông au l m, nên ông ng d y tay vò vai, m t nh n-
nhíu, mi ng hít hà. Bà già nóng lòng, tay d t th ng cháu ch y theo và khóc và than r ng: “T i
nghi p tôi l m c u ôi! Ng i ta giàu có, sao c u không n ó c u l y mà n? V  ch ng tôi
già c  l i nghèo nàn, n mày n xin, sao c u không th ng, l i  chi ác nghi t l m v y, c u?”

Lê-v n-Ðó day l i tr n m t, coi b  d  l m; bà già th t kinh không dám nói n a. Anh ta
nách c p gói , tay b ng n i c m, tay xách cây hèo, l m l i i ri t, không thèm ngó l i phía
sau.

*

*      *
Tr i ã ch ng-v ng t i. Lê-v n-Ðó i n m t lùm cây, ng ngó coi thì không ph i

xóm làng chi h t, b i vì trong lùm cây y có hai ba cây cao l n, còn bao nhiêu thì cây nh
nh , dây bò qua nhánh vò l i bít ch t d ng nh  thu  nay ch a có ai b c ch n n ch n n y.
Ngó vô phía trong n a, thì th y m t cái nhà lá l n, tr c nhà có d ng m t cây c t r t cao,

ng nh  cây c t c m tr c chùa Chánh-Tâm vây.
Lê-v n-Ðó ng ngó quanh-qu t, thì không th y d ng ai i, mà c ng không nghe ti ng

ai nói, ch  th y trên ng n cây l n có m t b y qu ng ki m ch  mà ng , nên bay lên áp
xu ng kêu “qu , qu ” vang tai. Anh ta mu n vào ó móc c m trong n i ra mà n, r i ki m

29 ng c  làm b ng gáo d a  xúc g o, dung tích t ng ng v i cái chén.
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ch  cao ráo n m mà ng , i sáng ngày sau s i n a, nên th ng-th ng b c t i d i g c m t
i a l n, g c hai ba ng i ôm không giáp, r  n i trên m t t nh  ai b  cây n m s p hàng,

dây nhi u lòng-thòng nh  ai gi ng võng treo u ó v y.
Anh ta l a m t ch  b ng th ng, r i  n i c m xu ng,  cái gói m t bên,  cây hèo

t bên, tính n c m r i ng  luôn t i ó. Trên u nghe tiêng qu  còn kêu inh- i, bên ch n
th y r n m i ch y l ng x ng, anh ta ng i xu ng v a mu n thò tay vô n i móc c m mà n,
thình-lình nghe phía sau có ti ng chuông d ng bon … bon … bon…làm cho anh ta gi t mình,

t- t rút tay ra, r i ngó dáo dác.
ng lúc anh ta s ng s t y, thì nghe ti ng qu  trên u ngành kêu n a, mà l i nghe

ti ng chuông m t lát d ng m t cái bon. H  nghe ti ng chuông thì anh ta dùn30 mình r n óc,
i v ng v ng bên tai l i nghe ti ng khóc than c a hai v  ch ng ông già h i chi u.

Lê-v n-Ðó ng i khoanh tay g c m t, nh  cái c nh mình làm d  gi t n i c m h i chi u,
thì châu mày  m t trong lòng n-n n không bi t ch ng nào. Anh ta t nh gi c mê-mu i, r i
suy ngh  r ng hai v  ch ng ông già n y nghèo nàn, ã thân già y u i l i thêm cháu nh  th
ngây, không bi t làm ngh  gì, nên i xin g o c a ng i ta em v  mà nuôi mi ng. Cái c nh

a ông già n y ch ng khác nào cái c nh c a mình ngày tr c. Sao ngày tr c mình nghèo
ói, ng i ta không giúp , mình bi t oán trách gi n h n ng i ta, r i bây gi  mình g p

ng i nghèo ói mình ã không th ng, mà l i còn gi t c m c a ng i ta mà n n a ?
Anh ta ngh  t i ó thì x n-xang khó ch u h t s c, r i l i nghe ti ng chuông d ng n a,

y ti ng bon nó xói tim c t ru t anh ta m y l n, nên m t lim-dim mà gi t l y tuông ròng,
ng i ch n ng n mà ng c nh y thình-th ch.

Có l  t i anh ta n-n n quá, không th  ch u c nên ng i l ng thinh m t h i lâu r i
vùng ng d y b ng n i c m, ôm gói , xách cây hèo, tính tr  l i mà tr  n i c m cho v
ch ng ông già. Anh ta ra kh i lùm cây r i nh m h ng mình m i i h i nãy mà tr  l i, v ng-

ng hãy còn ti ng chuông d ng xa xa.
Tr i ã t i r i. B a y ã không m a, mà l i sao m c t  gi ng trên u. Tuy v y mà

t là vì không có tr ng, nên cây c  ngó l  m , hai là vì ng không quen, nên nh m ch ng
mà i ch  không ch c ý, b i vây Lê-v n-Ðó i l c trong ng, l n-qu n tr i tr  l i hoài, i
cho n khuya tr ng m c r i m i tìm c cái chòi rách h i chi u.

Anh ta lén b c vô, trong chòi v ng teo, l -m  th y trong có m y c m en- en, nghi v
ch ng ông già v i a cháu n m ng  t i ó, nên  n i c m nh -nh  gi a chòi, mò trong

ng l y ra m t nén b c b  trong n i c m, r i lén b c tr  ra. Anh ta v a ra kh i c a, thì nghe
ti ng a nh  c a mình nói: “ ói b ng quá, ông bà ôi”, làm cho anh ta c m ng ch u không

c, nên âm u mà ch y.
Lê-v n-Ðó i hoài t i sáng, quên ói b ng, mà c ng quên m i ch n. Anh ta tr c n i

m r i, thì trong lòng nh  th -th i, h t n n n bu n b c n a. Anh ta l i nh  nh ng l i c a
Hòa-Th ng Chánh-Tâm gi ng d , bi u ng có trách tr i, ng có oán ng i, t  nh  chí l n
mình b  ho n n n y là t i ph n s  c a mình ph i nh  v y, ch  không ph i thiên-h  h  riêng
ghét mình. Ph t thu  x a còn ph i ch u kh n kh , còn ph i b  khinh b  thay. Nh  có kh n kh

 nh c, c Thích-Ca m i thành Ph t c. Vây mình ph i rán mà ch u kh n kh  ki p n y,
ng ki p sau mình an h ng thanh nhàn.

Anh ta nh  m y l i t -bi y, thì trong trí nh -nhàng, trong lòng vui v , h t bu n-r u t c-
gi n nh  tr c n a. H i tr c m t mày anh ta h m-h  hung ác, bây gi  l i i ra t -thi n ôn-
hòa: Nh ng ng i ái m o Ph t ai c ng nói vì Ph t mu n c u  Lê-v n-Ðó, nên i tánh

a lòng, ng anh ta c i ác tùng thi n, r i ngày sau r c v  Tây-Ph ng. Chúng tôi ây là k
n l n ch n h ng-tr n, chìm n i vòng th -t c, chúng tôi lu n thì do tâm-lý ch  không dám do

tôn-giáo, chúng tôi t ng có l  Lê-v n-Ðó là ng i tánh t t, ti c vì m y m i n m tr c
không c g n ng i hi n, không c nghe ti ng ph i, nên m i-m i u do b n tâm mà l p
tánh, b i v y c  ch  không gi ng ng i th ng. Hôm nay g p Hòa-Th ng Chánh-Tâm, g p

30 rùn
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nh nghèo c a v  ch ng ông già n , r i l i nh  ti ng chuông  t nh n a, khi n lòng chan-
ch a, nên m i n-n n s m-h i, r i i d  làm lành, i oán làm vui.

Lê-v n-Ðó l n i xu ng t i ng C n-Ð c, h i th m ông Lý-k -Phùng, tính n trao
th  c a Hòa-Th ng Chánh-Tâm, r i xin  mà làm ru ng. H  nói Lý-k -Phùng m i ch t hôm
tháng tr c. Lê-v n-Ðó ch ng-h ng, không bi t bây gi  ph i i âu.

 C n-Ð c có m t bà già, tu i ã úng 70, mà s c bà còn m nh m . Trong x  không
ai bi t g c bà  làng nào t nh nào, mà c ng không ai bi t bà tên chi h  chi, ch  bi t bà l i 
ây ã h n hai m i n m r i, không có ch ng mà c ng không có con cháu chi h t, ai c ng

kêu bà là “bà Hai”. Bà  m t cái chòi nh  ngoài u xóm, thu  nay bà vô r ng l m c i khô
ho c xu ng r ch xúc tôm cá em v i g o mà n, ch  không có ngh  chi khác. Tánh bà ôn
hòa, lòng bà t  thi n, bà ch ng h  dua b  ai, mà c ng ch ng h  nói thêm nói b t cho ai, b i

y  trong làng t  tr  chí già ai c ng yêu m n và kính nh ng bà.
Lê-v n-Ðó xu ng C n-Ð c, hay tin Lý-k -Phùng ch t r i thì b -v , nên vào nhà bà

Hai n y xin u ít b a, i ki m ghe quá giang r i s  v  Tân-Hòa. Anh ta ã có ý mu n c i
danh di t tánh ng h t nh  nh ng chuy n x a n a, song còn b i r i ch a bi t ph i t tên gì.
Lúc vô nhà bà Hai mà xin u, bà Hai h i tên gì, nhà c a âu, anh ta lính-quýnh s c nh
tên ông Hòa-Th ng Chánh-Tâm, anh ta vùng x ng mình là Tr n-Chánh-Tâm, g c  R ch-
Ki n.

Anh ta gói b c v i b  chén, cái bình vào m t gói, r i b  b y d a vách, bà Hai t ng là
gói qu n áo, nên không coi không h i chi h t.

Ðêm y Lê-v n-Ðó nói chuy n v i bà Hai. Ban u bà h i anh ta i qua huy n Tân-Hòa
có vi c chi hay không, thì anh ta nói d i r ng mình có hai anh em, ng i anh  Tân-Hòa m i
ch t, b  v  con b -v , nên tính qua ó tìm em v  mà nuôi. L n l n bà m i nói qua t i
chuy n làm n  x  C n-Ð c.

Bà than r ng r ng x  n y d  phá, t x  n y phân nhi u ng t vì ng i trong x  không
có ti n b c mà qui dân cho ông nên ch a m  r ng làm ru ng c bao nhiêu. Lê-v n-Ðó
nghe v y thì chíp trong b ng, th m tính v  Tân-Hòa ki m ch  dâu v i s p cháu c c r i
thì d t h t tr  qua ây  m  r ng làm ru ng.

Cách vài ngày, nh n d p có ghe h i qua Tân-Hòa, Lê-v n-Ðó m i xin quá giang mà
i. V ng m t trót 20 n m, mà hình d ng l i i khác h t, nên Lê-v n-Ðó v  quê x a, không ai

bi t mà nhìn, anh ta c  x ng mình là Tr n-Chánh-Tâm, ban êm lén n ch  nhà c  mà th m,
th y có m t cái m n31  g n ó, coi l i thì qu  ch  mình chiêm bao ma d t mà ch  ngày
tr c, nên i l i ng i d a bên m . Phút chút trong lòng c m ng anh ta th ng ti c m  ch u
không n i, nên khóc r ng lên nghe r t th m thi t.

Lê-v n-Ðó i r o kh p các làng các xóm trong huy n mà tìm c ng không g p Th -
Huy n, còn h i th m thì ch ng có m t ng i nào bi t mà ch . Anh ta tìm cho n hai tháng
mà tìm c ng không c, túng th  m i tr  qua C n-Ð c  m  r ng làm ru ng lo tích c tu
nh n, quy t ch u c c-kh  s -nh c ki p n y, ng ki p sau c an nhàn sung s ng.

Anh ta qua n C n-Ð c r i thì tìm n nhà bà Hai mà xin u n a.
Bà h i v y ch  ki m ch  v i cháu có c hay không, thì anh ta l c u, coi b  bu n-

c l m.
Sáng b a sau anh ta l i ra ngoài ng mà xem m y ám lúa c a h  c y, và luôn d p i

th ng vô mé r ng mà coi cây c i th  nào. Chi u l i anh ta i cùng trong xóm mà ki m coi có
ch  nào c. Anh ta c i nh  v y cho n n m sáu ngày.

t êm n , Lê-v n-Ðó nói v i bà Hai r ng: “  g n ây có cái nhà c a ai h m nay tôi
th y s p c a hoài v y bà? B  khi nhà b  hoang hay sao?”

Bà Hai x  m t châu mày áp r ng: “Nhà ó là nhà c a c u Lý-K -Nguyên a. C u lên
thành Gia-D nh mà thi c  chi ó không bi t, nhu m b nh v  không c. Con gái c a c u g i
nhà cho tôi mà i r c c u, té ra nó lên ó r i nó làm sao không bi t mà b  quan h  b t nó,

31 ch  sâu hóa ra c n d n hay ch  cao b  th p i:  san b ng, ao l n, ìa l n, m  l n, kinh l n
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ghe tr  v  không, còn nó không v . M y tháng nay nó b  nhà nó cho tôi coi ch ng dùm,
không bi t ch ng nào cha con nó v  n a. C u ó c u làm l u quá. Mình nghèo thì lo làm
ru ng mà n, bày t i âu làm chi cho l n x n nh  v y không bi t.

Lê-v n-Ðó không h i n vi c ó n a. Anh ta vô r ng n cây lá c t m t cái chòi nh
mà làm ru ng.

Ng i trong x  th y anh ta l  m t mà l i quen v i bà Hai, không hi u là ng i âu,
nên ai g p bà Hai c ng h i. Bà Hai c ng không rõ g c tích Lê-v n-Ðó, mà bà mu n cho
ng i ta kh i làm nh c bà n a, nên bà nói r ng: “Nó là cháu c a tôi a. Nó tên là Tr n-
Chánh-Tâm, g c  trên R ch-Ki n”.

y v  sau ai c ng kêu Lê-v n-Ðó là Tr n-Chánh-Tâm và không tra h i chi n a h t.
(Xin coi ti p qua quy n th  nhì)

http://www.hobieuchanh.com


Ng n c  gió ùa 28 www.hobieuchanh.com

(5)
NG N C  GIÓ ÐÙA

 Bi u Chánh

*****
Quy n th  nhì

Nát thân b  li u

u trong thành-th  hay là ra ngoài thôn-h ng, d u  ch n gia ình hay ra n i h c
hi u, i n ch  nào c ng nghe rùm tai nh ng ti ng:

Tr i Ph t  công bình
Loài ng i bi t nh n ngh a

Tr i Ph t thì mình không th y hình dung, mà mình c ng không nghe ngôn ng , nh ng
vì mình có lòng kính s  nên mình tin ch c Tr i Ph t công bình, thôi c ng cho là ph i i, ch
nh  loài ng i  chung l n v i mình ây, tánh ng i hung b o gi  d i, thói i en b c x u
xa, mình ã t ng th y h ng ngày, th  thì nói „loài ng i bi t nh n ngh a“ thi t là khó tin l m.

Hai ch  „nh n ngh a“ là ch  c a b c Thánh-Hi n x a bày ra  c m hóa loài ng i cho
bi t th ng nhau cho bi t giúp nhau, ng ng h i nhau, ng hi p nhau, ng g t nhau.
Ti c vì Thánh-Hi n ch t ã lâu r i, nên loài ng i không còn nghe l i nói ch n chánh, không
còn th y cách  nh n t  n a, b i v y h ã không làm theo ý Thánh-Hi n, mà h  l i còn

n hai ch  „nh n ngh a“  mà h i nhau, hi p nhau, g t nhau cho d , ngh  thi t nên chán-
ngán!

u loài ng i bi t nh n ngh a thì có lý nào ng i khôn ngoan giàu có ã không th ng
 kh  d i b n hàn, mà l i còn khinh khi ày d a, húng hi p cho n n c, theo nh  truy n

Lê-v n-Ðó chúng tôi ã thu t trong quy n ÐAU Ð N PH N HÈN ó v y?
u loài ng i mà bi t nh n ngh a, thì có lý nào b c tu mi nam t , s c m nh h c hay,

ã không th ng ph n nh c ch t li u b , côi-cúc b -v , nghèo nàn kh n kh , mà l i ành
lòng bó-bu c, túng ép, g t g m, làm n n i ô danh x  ti t, tuy t m ng vong thân theo nh
truy n Lý-Ánh-Nguy t chúng tôi s  thu t trong quy n NÁT THÂN B  LI U n y ây?

ng trong n m m u tí (1828) là n m Lê-v n-Ðó mãn tù, tr  v  quê nhà d c ng
trách tr i oán ng i may g p Hòa-Th ng Chánh-Tâm nên m i i lòng s a tánh; mà c ng

i x  C n-Ð c là x  Lê-v n-Ðó tính ng m  r ng làm ru ng ó, có m t cái nhà nh  hai
n, c t d a mé r ch,  trong lót có m t b  ván m ng v i vài cái chõng tre, d a vách có k

sách vun-chùn, trên l i có treo m t cây n c m32. Ng i l  h  ch n b c n c a, m t li c
vô nhà, thì bi t là nhà h c trò nghèo. Tuy v y mà ngoài sân d n d p s ch s , m t bên tr ng
bông mãn n m, th ng th y bông tr  vàng, còn m t bên tr ng rau, tháng nào c ng th y rau

m xanh m t.
Chung quanh nhà không có m t c ng c . Hai bên chái có hai hàng sua- a th a th t,

trái treo tòn-ten gió ánh dùng- a. D c theo mé r ch có m t ám lá d a r m-r p, áng phong
tr n không cho l t vào nhà. Còn phía sau hè có m y b i chu i tiêu33, tàu p34, quày lòng
thòng, qu n35 b y d i r n-r t.

Lúc n a chi u, m t tr i gác trên nhành sua- a, ng n gió khua l ch-c ch lá d a. Ngoài
sân ba con gà giò36 l n qu n ki m n, d a c a m t con mèo m p37 lim dim n m i ch .
Trong nhà im lìm, không nghe ti ng ng i ra vào. Thình lình có m t nàng tu i l i ôi m i,

t tr ng , m t sáng ng i, l ng th t eo, mình d u nhi u, u b t trùm kh n, áo x n ngang

32 n kìm, n nguy t
33 lo i chu i có h t nh  h t tiêu
34 r  teo
35 lôi cu n
36 gà t , m i „nh  giò“, ch a m c  lông
37 mèo có lông xám, có s c d c theo thân nh  s c c a trái m p
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qua l ng, qu n vo t i u g i, m t tay b ng cái thúng, m t tay xách cái r ,  d i r ch v t lá
a leo lên mé sân r i th ng-th ng i vô nhà.

y con gà th y d ng nàng thì áp ch y theo kêu chét-chét. Còn con mèo n m ng  nghe
ng t, thì m  m t ngóc u r i kêu ngao-ngao. Nàng y m t li c ngó con mèo, mi ng

chúm chi m c i, song nàng b ng thúng xách r i luôn ra nhà sau, ch  không ng l i.
Nàng n y tên là Lý-Ánh-Nguy t, con gái c a Lý-K -Nguyên. Nàng ã c 21 tu i r i.

 khu t s m, nàng không ch u l y ch ng,  h -h  v i cha trót m y n m tr ng. Ban ngày
cha i n c i, vãi m , con i xúc cá, hái rau. Ban êm cha hay ch , nên th ng l y s  kinh
mà c cho con nghe, còn con n t i, nên con th ng n vài khúc tiêu-dao cho cha gi i
mu n.

Lý-K -Nguyên tuy nhà nghèo tu i l n, song chí c th  không m i, lòng m o v n
n, h  lúc r nh rang thì ông lo ôn nhu n ba truy n n m kinh, ch  g p v n ng ua tài v n-

. Ông không có bà con ông, ch  có m t ng i em ru t tên là Lý-K -Phùng, v i m t ng i
anh v  tên là Ðinh-Hòa. N m nay ông ã g n 50 tu i r i, s c y u, nhà nghèo, song ông r n

c mu n lên ó mà ua tài, ho c may nh  tên ng b ng vàng thì kh i u ng công èn sách.
Ánh-Nguy t th y cha già y u, ý không mu n cha i, song nàng s  trái ý cha bu n, nên nàng

t t bán con heo v i m t c p áo l y ti n a cho cha làm phí l 38.
Lý-K -Nguyên i ã h n m t tháng, Ánh-Nguy t  nhà trông i êm ngày, mà trông

hoài không có tin t c chi h t, b i v y trong lòng ã lo r i. Ðêm h i hôm nàng n m b t-r t
hoài, ng  không c. Ngày nay trong lòng nàng l i càng x n xang khó ch u h n n a, nên h i
tr a nàng m i xách r  xu ng r ch xúc tôm xúc cá mà gi i khuây.

i nãy mình th y Ánh-Nguy t b ng thúng xách r  d i r ch leo lên ó là nàng i
xúc cá v . Nàng i th ng ra nhà sau t m r a thay i áo qu n r i thì m c kho cá n u c m mà
n, nên không th y d ng nàng n a.

Lúc m t tr i chen l n, Ánh-Nguy t n c m u ng n c xong r i, nàng m i th ng th ng
n b c i ra sân. Nàng m c qu n ái v i en, nh ng mà t ng i ng d u-dàng, nên ng i ta

th y còn mu n ngó h n là gái m c sô sa g m nhi u.
Nàng u trân, tóc vu t mà b i ch  không c n l c, nh ng mà mái tóc nàng p-

i39 hai bên bàng tang40, u tóc nàng x -x p àng sau ót, làm cho chi u l  l i v i v  h u
tình. M t nàng không d i ph n mà tr ng h ng h ng, môi nàng không thoa son mà ng ,
hàm r ng nàng khít khao mà l i tr ng trong, ch n mày nàng cong vòng mà l i nh  r c, ngón
tay nàng dài mà nh n nh  m i vi t, l i thêm phao h ng h ng, móng suôn t, nên ánh òn
xa coi d u nhi u, bàn ch n nàng không i giày mà gót ng , bàn no vun, nên h  gió ph t

ng qu n thì ai c ng ph i ngó. T ng m o nàng p  d ng y mà l i thêm tánh tình nàng
ch n chính, c  ch  nàng thanh tao n a, b i v y tuy nàng  trong nhà dân gi  b n hàn, song
ph m giá nàng ch ng kém gì gái trâm anh41 phi t duy t42.

Ánh-Nguy t ng gi a sân mà ngó m y b i bông lài, con mèo m p ch y theo c  l ng
vô ch n c a nàng r i n m ng a quào ng qu n, làm cho nàng bày cái c m ch n ra coi tr ng
nõn. Gió ph t mái tóc x p x i, y n m t tr i d i vào m t  lòm, nàng nheo m t cúi xu ng, tay
trái vén mái tóc, tay m t v  con mèo, mi ng chúm-chím c i, coi ch ng khác nào nh  hoa
xuân m i n . Nàng b t con mèo mà ôm trong tay, r i i l i hái m t cái hoa lài kê vào m i mà

i. Hoa ã tr ng mà g ng m t nàng c ng tr ng, b i v y m t chói hoa, hoa chói m t, khó
phân ai tr ng h n ai.

Nàng ngó mông v  h ng b c, là h ng thành Gia- nh, r i có l  lòng nh  cha d i-dào
hay sao, mà nàng ng ng n-ng  l y a r ng-r ng. M t tr i ã l n m t h i nào nàng không

38  phí
39 bay qua bay l i
40 màng tang: thái d ng
41 trâm cài u và d i m ; dùng  ch  dòng dõi quy n quý, cao sang
42 vi t công tr ng vào gi y hay t m ván r i nêu ra ngoài c a, bên trái g i là phi t, bên ph i g i là duy t
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hay, ch ng nàng ng a m t ngó lên tr i, thì sao ã r ng m c t  gi ng, ngôi t  ngôi l , làm cho
lòng nàng càng thêm áo não. Nàng th  dài m t cái r i ôm con mèo mà tr  vô nhà.

Ba con gà giò vào chu ng còn kêu chét-chét phía sau. H  gi  g o khua ti ng chày nghe
c-c p àng xóm. Ánh-Nguy t th i l a t lên, r i l y cây gài c a sau c a tr c âu ó u

ch t ch a h t th y. Nàng em cái èn  trên ván, l i vách l y cây n c m, r i ng i d a èn
lên dây43 mà n. Ti ng n thanh tao khi khoan khi nh t, mà r  r  khi nh  khi to, u n
hay thì thi t là hay, mà nghe ra nh  ng m th m trêu s u, b i v y tay nàng n, mà lòng nàng

i b ng-khuâng, th m chí con mèo n m trên v t áo c a nàng nó nghe, r i nó c ng nh m m t
lim-dim d ng nh  nó th ng ai, nh  ai, nên b  coi xu-x 44. Ch ng hi u Ánh-Nguy t vì gi ng

n nghe bu n th m nên nàng không n n a, hay là vì không có ng i tri-âm nên nàng h t
mu n n, mà nàng n ch a d t m t b n thì nàng l i xu ng dây, r i em treo trên vách.
Nàng b c l i k  sách th y quy n „Lý gia thi t p“ n m trên h t, nàng l y quy n y em l i
ván r i n m d  ra mà c. T p n y là t p thi c a Lý-k -Nguyên thu  nay h  có làm bài nào
hay thì ông chép vào ó,  khi bu n em ra c l i ch i. Vì Ánh-Nguy t c m mà coi, ch  cô
không ngâm, nên không bi t trong y hay d  th  nào. Mà nàng coi âu c vài ba tr ng, r i
nàng x p l i n m gác tay qua trán mà ngó s ng ng n èn.

Ðàng xóm h  gi  g o r i, nên không nghe ti ng chày c c c p n a. Trong nhà l ng-l ,
ngoài sân im-lìm, duy trong bu ng nghe d  l a gáy vang, trên c t th y th ng l ng ua ch y,
Ánh-Nguy t n m ngó ng n èn trân-trân không hi u trong trí nàng suy ngh  nh ng vi c gì,
mà nàng ngó g n h t m t canh r i nàng m i ch u ng i d y d p èn mà i ng .

Nàng vô bu ng n m th n-th c hoài ng  không c. Ð n canh ba, nàng nghe d i r ch
có ti ng ghe khua chèo l p-c p, r i l i nghe có ti ng ng i nói chuy n r m-rì. Nàng không
hi u ghe c a ai n a êm l i vô r ch n y, nên có ý n m im-lìm lóng tai mà nghe. Cách ch ng
bao lâu nàng nghe có ti ng ch n b c ngoài sân th ch-th ch r i l i nghe ti ng ng i ta kêu

ng: „Ánh-Nguy t a, Ánh-Nguy t, cháu ng  hay là th c ó cháu?“
Ánh-Nguy t và l m c m ng i d y và áp r ng: „D , tôi th c ây. Ai kêu ó?“

 ngoài có ti ng nói r ng:
- Ông. Ông là ông sáu Th i  ngoài vàm. Cháu m  c a cho ông vô, ông nói chuy n

cho mà nghe.
- Có chuy n chi v y ông?
- , có chuy n g p l m. Ông già cháu au n ng quá, nên nh n bi u cho cháu hay.
- Húy! Tr i t ôi! Kh n kh  ch a! Hai b a rày trong b ng tôi bu n-b c nên tôi nghi

có chuy n gì ây, thi t tôi nghi ch ng sai. Cha tôi bây gi âu v y ông?
Ánh-Nguy t tay ch n run l p c p, n c m t tuôn d m d , quên th i l a45 t èn, c

ch y th m ra m  c a. Nàng th y ông sáu Th i ng gi a sân, nàng không k p m i vô nhà,
li n ti p h i r ng:

- Ông i âu mà g p cha tôi? Ch  chi ông làm ph c r c v ây, thì tôi mang n ông
bi t ch ng nào. Cha tôi bây gi âu v y ông? Ðau làm sao ó?

Nàng h i l ng x ng ông không tr  l i t  câu cho k p, b i v y ph i ch  cho nàng h t h i
i ông m i nói r ng:

- Ông có g p cha cháu âu mà bi t au làm sao. Ông i ánh câu ngoài sông l n, g p
ghe th ng h  h  c y ông nói l i dùm v i cháu r ng cha cháu au n ng bây gi  còn

 t i quán c a tên Ð -C m nào ó, trên thành Gia- nh. Ông nghe nh  v y nên n c
n ông cu n câu r i chèo th ng vô cho cháu hay ây.

Ánh-Nguy t ch t l i l c u mà nói r ng:

43 ng dây n cho úng gi ng.
44 xuôi x , xuôi xu i: có v  m t m i

45 th i than ho c r m ang ngún cho ra ng n l a. B p l a ngún t v êm c t  có khói, i mu i
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- Cha ch ! Không bi t nh n t  hôm nào n b a nay … Mà n u cha tôi au n ng thì
làm sao ki m ghe mà nh n c. Ch c là cha tôi m n ai i nh n dùm ch  gì. Ph i

i nãy ông h i dùm h  k  l ng thì ti n quá!
Ông sáu Th i áp r ng:
- Ghe h  chèo ngang, h  h i ông ây mà có bi t cha cháu hay không. Ông nói bi t.

 nói vói có m y ti ng ó r i h  chèo ghe i tu t, ông không h i k p vi c chi h t.
Ánh-Nguy t châu mày ng ng m ngh  m t h i r i nói m t mình r ng:
- Tôi ph i i r c cha tôi m i c, ch au mà n m trong quán, bát c m chén thu c

bi t c y nh  ai?
Nàng thì tính m t mình, mà ông sáu Th i t ng nàng nói v i ông nên ông áp r ng:
- Cháu i r i b  nhà ai coi? Mà ng t ây lên thành Gia- nh i không ph i d  gì,

ph n cháu là gái, i m t mình sao c? Cháu có i thì ph i i ghe. Nh  cháu mu n
i ông dùm v i, thì ông v i th ng Hi n chèo ghe a cháu i. Cháu tính l i coi …

Ánh-Nguy t vì nghe cha au thì b i-r i nên quên l  ngh a h t, ch ng nghe ông sáu Th i
nói nh  v y, nàng c m ý t  t  c a ông, nàng m i nh  s c l i r i l t- t m i ông vô nhà. Nàng
ch ng c a lên r i th i l a t èn. Ông sáu Th i i l i ván mà ng i và nói r ng:

- Ph i i ghe ng r c cha cháu v , ch i b  r i lên tr n bi t m n ghe có c hay
không. Nè, mà cháu là con gái d u i ghe c ng khó. V y thôi cháu c y ông chú,
ho c ông c u c a cháu i r c dùm c ng c mà.

Ánh-Nguy t l c u áp r ng:
- Không c. C u c a cháu mù quáng i sao cho c. Còn chú c a cháu, thì hôm

kia cháu xu ng th m, th y chú au b nh rét, n u ng không c nên chú m quá.
Chú nói h n m t tháng nay b a nào chú c ng có c , nên không ra kh i nhà. Chú

nh nh  v y thì i r c gi ng gì c. B  nào cháu c ng ph i i m i xong.
Nàng nói v a d t l i thì có m t bà già  g n, x a nay ng i ta kêu là „bà Hai“,  ngoài

c vô h i r ng:
- Cháu nói chuy n v i ai mà nãy gi  nghe l n-x n bên nây v y? Ph i cha cháu v  hay

không?
Bà v a h i v a ngó th y ông sáu Th i, bà li n chào ông. Ánh-Nguy t bèn em cái tin

bu n c a ông sáu Th i m i báo cho mình hay h i nãy ó mà thu t l i cho bà nghe. Bà ng
lòng th ng, nên nói r ng:

- i nghi p d  hôn! Ph i làm sao i lên mà r c c u v , ch  c u au mà  c u 
tr n sao c.

Ánh-Nguy t m i thu t cho bà nghe s  mình tính m n ghe ông sáu Th i và i v i ông
lên mà r c. Luôn d p nàng g i nhà cho bà coi ch ng dùm. Bà nghe h t r i m i nói r ng:

- Cháu s a so n mà i i. Ð  nhà ó bà coi ch ng dùm cho, không có sao âu mà lo.
Ông sáu Th i c ng bi u nàng s a so n mà i li n bây gi  cho xuôi n c. Ánh-Nguy t

vô bu ng trút h  g o thì còn c ba b n n i; nàng l i l n vách móc ra m t quan ti n c a
nàng gi u ó, r i b  chung vô qu u g o46 mà b ng ra ngoài. Nàng m n ông sáu Th i em
dùm ti n v i g o l n xu ng ghe. Nàng  l i sau coi gài c a t t èn, r i nàng i ra v i bà Hai.
Nàng m c có m t b  áo qu n trong mình, l i l y có m t cái kh n mà thôi, ch  không em
theo v t chi h t.

Ghe nh  sào xô ra, ông sáu Th i c m chèo lái, th ng Hi n là cháu c a ông, m i 15 tu i
gay chèo m i, r i hai ông cháu chèo tr  ra vàm. Ghe i ngang qua nhà, ông kêu bà sáu mà nói
cho bà hay r ng ông lên thành Gia- nh mà r c Lý-k -Nguyên r i i luôn ch  không ch u
ghé.

*
*     *

46 thúng nh ng g o

http://www.hobieuchanh.com


Ng n c  gió ùa 32 www.hobieuchanh.com

i thành Gia- nh ngó v  h ng tây, cách c a thành ch ng m t d m, có m t xóm nh
ch ng 5 cái nhà, mà nhà nào c ng l p lá d a, l i nhà nào chung quanh c ng có tr ng tr u, b i

y ng i trong x  m i t tên xóm y là „xóm Tr u“.
Trong xóm nhà y duy có cái nhà u xóm, phía m t tr i m c, thì cao-ráo r ng rãi h n

t. Nhà c t tr  c a ra ng, tr c nhà có m t cái sân l n, d a ng có tr ng m t hàng
ng r ng47, l i có làm m t cái rào tre  ch n gà heo  trong sân không ra ngoài ng
c. Nhà y là nhà c a Ð -C m.

Lý-Ánh-Nguy t ng i ghe lên t i thành Gia- nh r i, nàng bèn lên b i h i th m quán
-C m  ch  nào. Nàng i tr n m t ngày h i th m cùng h t, h  ch  l n l n, n t i nàng
i tìm c. Khi nàng xô c a tre b c vô sân thì th y trong nhà èn t leo-lét. Nàng l n
c i g n t i c a, thì có m t con chó m c  trong nhà h c-h c vài ti ng, r i xông th ng ra

ch n ng và s a om-sòm. Nàng không bi t con chó hi n hay d , nên nàng ng l i kêu và
nói r ng: „Có ai  trong nhà xin làm n la chó dùm cho tôi vô m t chút“.

Nàng v a nói d t ti ng thì nghe có ng i trong nhà h i r ng: „Ch ng n y mà ai còn i
âu ó v y?“ Nàng ch a k p tr  l i thì th y có m t ng i tr c ch ng 40 tu i,  tr n trùi tr i,

t th n da en, c m nh n, mép có râu lún-thún48, c p m t ngó láo-liên, b c ra c a ng
nhìn nàng r i la chó om-sòm. Con chó m c nín s a và x uôi tr i vô nhà. Ánh-Nguy t

c t i c a r i nói v i ng i  trong nhà r ng: „Tôi  d i C n-Ð c, ông già tôi là Lý-k -
Nguyên i lên trên n y mà thi. Tôi m i hay tin ông già tôi au n m t i quán c a chú, nên l t

t em ghe lên mà r c ông già tôi. Th a chú, không bi t ông già tôi au b nh chi, b a nay
ã h t hay ch a, còn u nhà chú hay không v y chú?“

Ng i y ngó Ánh-Nguy t nháy m t vài cái r i nói r ng: „ , té ra em là con c a ông
Lý-k -Nguyên hay sao? C  kh  d  hôn, có bi t âu! Qua nh n h m nay h n n a tháng r i,
sao b a nay em m i lên? B c vô ây em, vô nhà r i qua s  nói chuy n cho em nghe“.

Ánh-Nguy t b c vô nhà, m t ngó láo liên, có ý ki m coi cha n m  ch  nào. Nàng
không th y cha, mà l i th y có m t ng i àn-bà  nhà sau b c ra, tr c ch ng 35, 37 tu i,
mình choàng m t cái y m ch  không có áo, mi ng r ng môi m ng c p t l n49, ch n mày
th a, th y t ng m o thì bi t là ng i lanh l i mà l i kh c b c n a. Ng i àn ông ra h i
Ánh-Nguy t ó là Ð -C m, còn ng i àn-bà n y là v , tên là Cao-th -Phi.

Th -Phi b c ra th y Anh-Nguy t thì ngó ch ng mà h i r ng:
-  Ai ó?

-C m và i l i ván l y cái áo mà b n và áp r ng:
- Con em ây là con gái c a ông già u trong nhà mình ó a.
Th -Phi v a nghe nói thì li n ng i x  trên ván và châu mày tr n m t ngó Ánh-Nguy t

mà nói r ng:
-  hôn! Ta nh n b a h m mà n b a nay m i lên! Con gì mà b t hi u l m v y

nà! ng ch t ã thúi ho c r i còn lên làm chi ó?
Ánh-Nguy t vô t i mà b  m ng nhi c thình-lình, nàng ch a k p tr  l i, k  nghe nói cha

ch t r i, thì nàng s ng s t, m t mày tái xanh, n c m t ch y r ng r ng, song nàng g ng mà
nói r ng:

- Té ra cha tôi ch t r i hay sao thím? Tr i ôi! Ác nghi t chi l m v y! Cha tôi ch t hôm
nào? Ðau làm sao mà ch t ó? Xin thím làm ph c nói dùm cho tôi bi t m t chút
thím.

Nàng nói m y l i r i li n ng i ghé n i u ván, l y v t áo y m t mà khóc. Ð -C m
ng i n tr u, mi ng nhai nhóc nhách, th m tr ng d ng y mà anh ta không c m ng chút
nào. Còn Th -Phi thì l i v t mi ng nói r ng:

47 cây cùng h  v i th u d u, thân m m ba c nh, có ch a m  tr ng, lá thoái hoá thành gai, tr ng làm hàng rào
48 lún phún, th a
49 t hí, v a h p v a ng n, ch  ng i gian ác
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- ng ng i ta ây là m i hay sao nên làm quá nh  v y?  trong quán ng i ta g n
t tháng không có tr  m t ng ti n c m, au l i m n ti n b c c a ng i ta mà
ng thu c r i ch t còn l i b t ng i ta lo chôn c t n a. X a rày l p thi u, l p

n, l p t n hao chôn c t h t th y là 30 quan ti n. Bây gi  ph i làm sao mà tr
ti n li n cho v  ch ng tôi, ch  lâu không c. Có em ti n b c theo ó hay
không?

Ánh-Nguy t ng au lòng vì n i cha m t, mà l i còn nghe ch  quán òi ti n n a, thì
trong lòng b i r i vô cùng. Tuy v y mà nàng không k  chi ti ng n ng nh , mu n bi t coi cha
ch t h i nào, nên b u-b o nói r ng:

- Th a thím, s  cha tôi au r i m t trong nhà chú thím, làm cho chú tím c c lòng y là
 r i ro, ch  không ph i cha tôi mu n chi v y. Còn chú thím th y cha tôi au nhi u,
t- t nh n cho tôi hay, y là n tr ng, tôi âu dám quên. Không bi t chú thím nh n
i nào, ch  tôi m i hay h i khuya hôm qua, tôi l t- t i li n lên ây, ch âu dám
 tr ; xin thím làm ph c nói dùm cho tôi bi t coi cha tôi au b nh chi, au bao lâu,
i ch t ngày nào, k o thình-lình mà tôi nghe nói ch t thì t i lòng tôi quá.

Th -Phi h  m t ti ng, r i ng d y ngoe-ngu y b i vô bu ng, và i và nói r ng:
- Thi u ti n ng i ta, không lo tính mà tr , i h i dong dài, ai làm th y-thu c hay

sao nên bi t b nh gì mà nói.
-C m ng i vít c50  mà nói r ng:

- Ông già em u trong quán qua c ch ng m i b a. T i ngày thi, ng g i 
c ây mà nh p tr ng. ng thi có m t b a r i tr  ra, nói ng au, nên thi không

c n a. ng v  quán thì th y ng n m hoài ó, ai bi t ng au b nh gì. Cách vài
ngày ng c y ki m th y-thu c coi m ch h t thu c dùm cho ng u ng. Cách vài ngày

a th y thu c nói ng au n ng l m, s  c u không c. V  ch ng qua m i h i
ng g c-gác âu r i ki m ghe nh n cho em hay ó. Té ra m i nh n b a tr c t i
a sau ng ch t.

Ánh-Nguy t ng i lóng tai mà nghe, ch ng Ð -C m nói d t r i nàng h i ti p r ng:
- Chú có nh  cha tôi ch t b a nào hay không?

-C m ng a bàn tay trái ra, ch  t  lóng tay mà m l m-th m r i nói r ng:
- Ch t hôm ngày mùng 6, n b a nay là 10 ngày r i.
Ánh-Nguy t l c u th  dài, bu n th m quá không nói chi c h t. Ð -C m ngó nàng

và nói ti p r ng:
- Ông già em báo h i quá! V  ch ng qua có v n li ng chút nh, b ng làm tiêu h t.

Bán con heo r i c ng út cho ng. L p nuôi c m, l p ch y thu c, r i l p mua hòm
ng n a, ngh  th  coi t n hao là d ng nào. Bây gi  tính h t th y ng thi u v

ch ng qua là 30 quan. V y em ph i tính tr  cho qua, ng có  ch m tr  mà
mích lòng.

Ánh-Nguy t lau n c m t và áp r ng:
- Chú thím nuôi d ng chôn c t cha tôi, n y tr ng l m, d u ngàn n m tôi c ng

không quên c. Cha tôi m c n  chú thím, ph n tôi là con, t  nhiên tôi ph i lo mà
tr , hu ng chi n  n y là n n ngh a, l  nào tôi dám ch i. Ng t vì cha con tôi nghèo
kh , mà s  n  thì nhi u quá, tôi bi t làm sao mà tr  n i bây gi . Ch ng d u chú làm
chi, hôm cha tôi i thì tôi bán con heo v i c p áo ng l y ti n a cho cha tôi làm
phí l  mà i ó. Thi t bây gi  trong nhà tôi không còn m t v t gì áng n m ba ti n
ho c m t quan, nên bán tr  cho chú c. Ðây s  s n c a tôi có m t quan ti n mà
thôi“. Ánh-Nguy t l n l ng m  quan ti n mà  n m dài trên ván, r i ng i b p
xu ng t, ngay tr c m t Ð -C m, và l y và nói r ng: „Xin chú th ng ph n tôi
nghèo hèn côi cút t i ngh p. N u tôi giàu có nh  ng i ta thì ch ng nh ng là tôi tr

 c a cha tôi, mà tôi còn ph i n n cho chú thi m th p b i n a m i v a.

50 c: ph n tim èn b  cháy cùn l i, vít c: vít cho r i cái c
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Th -Phi  trong bu ng b c ra ng chóng n nh hai tay mà nói l n r ng:
- Tr i i, thi u ng i ta 30 quan ti n, bây gi  tr  có m t quan r i l y mà tr  hay sao?

Húy! Ð c âu nà! Làm sao thì làm, ph i tr  cho , ch  thi u m t ng c ng
không c n a a.

Ánh-Nguy t và khóc và áp r ng:
- Th a thím, tôi có bao nhiêu ó mà thôi, bây gi  bi t làm sao. Thôi,  sáng tôi n

vi ng m  c a cha tôi, r i tôi v  bán h t nhà c a c bao nhiêu tôi em thêm cho
chú thím.

Th -Phi h i r ng:
- Nhà t t hôn? Bán ch ng c bao nhiêu ti n?
- Th a, có m t cái nhà lá 2 c n; mà tôi s  bán không ai thèm mua m i kh  n a.
- u v y thì òi v  bán nhà n i gì? B  khi mu n ki m ch c mà tr n hay sao?

ng ng i ta d y l m a há, nên bày m u mà g t!
- Th a thím, tôi nói thi t, ch  tôi âu dám g t. Nh  chú thím có s  tôi tr n thì chú

ho c thím i theo tôi; h  tôi bán nhà c a c bao nhiêu thì l y h t mà tr .
- Nói chòi lá mà bán bao nhiêu ti n, nên ph i i theo. Không c, làm sao c ng ph i

tr  cho  ti n r i i v  m i c, n u không tr  thì ph i i n quan.
- Th a thím, tôi không có ti n, nh  thím th ng thì tôi nh , còn nh  không th ng thì

tôi ch u, ch  bi t làm sao bây gi .
- , thôi  sáng r i s  hay. Bây gi  khuya r i, n u mà ôi co hoài thêm hao d u c a

tôi, ch  không ích gì.
-C m nghe v  nói nh  v y li n ng d y i ra sân khép cái c a tre l i, r i tr  vô nhà

p c a gài kín mích. Anh ta qu ng cái g i trên ván bi u Ánh-Nguy t n m ó mà ng , vói tay
y quan ti n và t t èn, v  ch ng d t nhau i vô bu ng.

Ánh-Nguy t n m co d a góc ván, n c m t tuôn d m-d . Nàng au lòng v  n i cha ch t
mà không th y m t con, không tr i c m t l i r i nàng l i r n trí v  n i n òi không bi t
làm sao có ti n mà tr . Mà d u không ti n nàng c ng ít lo, ngh  vì cái thân c a nàng n u ph i
bán mà tr  n  cho cha, thì nàng c ng s n lòng mà bán li n. Nàng bu n là bu n hài c t c a cha

m n i t khách quê ng i, ngày sau s  khó mà vi ng th m m  m  cho th ng c.
Nàng n m suy t i tính lui, r i nghe hai v  ch ng Ð -C m nói chuy n x m-xì trong

bu ng. Nàng trông sáng cho mau ng c y Ð  C m d t ch  dùm m  m  cho nàng bi t, b i
y nàng th n-th c hoài, ng  không c.

Tr i v a r ng ông thì nàng ã th c d y r i; nàng ng i khoanh tay mà ch  v  ch ng
-C m. Ch ng tr i sáng thi t m t, nàng th y Th -Phi d y ch ng c a nàng m i nói nh  nh

ng:
- Th a thím, không bi t m  c a cha tôi chôn g y ây hôn, xin thím làm n ch  dùm

ng tôi ra ó l y cha tôi cho th a lòng m t chút.
Th -Phi châu mày nói r ng:
- t t d  hôn! N  c a ng i ta ây không lo,  lo i ra m  mà l y! L y r i ng

ng d y mà tr  n c hay sao? Không c, ph i ch y mà tr  cho  30 quan
ti n r i m i c i.

Ánh-Nguy t áp r ng:
- Tôi ã th a v i chú thím r ng tôi không có ti n, bây gi  thím òi, tôi bi t l y chi mà

tr “.
Th -Phi tr n m t nói r ng:
- u không tr  thì ph i t i quan, ch  m c n  ng i ta, bây gi  nó không có ti n r i

thôi hay sao?
Ánh-Nguy t cúi u l ng thinh, không dám nói chi h t. Ð -C m th c d y, nói chuy n gì

i v  nhà sau không bi t, mà m t lát anh ta b c ra bi u Ánh-Nguy t ph i i v i anh ta lên
Huy n. Ánh-Nguy t thu  nay ch a t i quan l n nào, nên nghe bi u lên Huy n thì nàng s ,
song s  mà c ng ph i i, b i vì mình m c n  ng i ta bây gi  c i ch i sao c.
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Lên t i tr c m t quan Huy n, Ð -C m th a h t u uôi m i vi c cho quan Huy n
nghe và xin ngài d y Ánh-Nguy t ph i tr  s  n  c a Lý-k -Nguyên là 30 quan ti n. Quan
Huy n li c ngó Ánh-Nguy t r i chúm-chím c i và h i Ánh-Nguy t qu  có thi u s  ti n ó
hay không. Ánh-Nguy t ng i xu ng mà l y và ch u có thi u, song nàng c ng th a thi t bây
gi  nàng không có ti n mà tr .

Ng i làm quan i vui ra gi n thi t mau. Quan Huy n m i c i ó, mà r i ngài l i
gi n, tr n m t n t r ng:

-  thi u n  ng i ta thì ph i tr , ch  ch u có thi u r i nói không có ti n sao c.
Có th ng lính nào ó, bây ra d t nàng n y em giam trong khám cho tao.

Lính li n n m tay d t Ánh-Nguy t i ra phía sau. Ð -C m xá quan Huy n mà v .
Ông sáu Th i th y Ánh-Nguy t i ki m quán Ð -C m mà sao tr n m t ngày m t êm

nàng không tr  xu ng ghe, ông l y làm l , nên sáng b a sau ông i ki m. Ch ng ông nghe nói
Lý-k -Nguyên ã ch t lâu r i, còn Ánh-Nguy t thì b  quan Huy n nh t vào khám ông không
rõ duyên c  nên ông au lòng tha thi t, ch t l i l c u, r i tr  xu ng ghe gay chèo mà v .

Nh  n i cha ã bu n t ru t, ngh  thân mình thêm s  vô cùng. Ánh-Nguy t ng i trong
khám mà gan héo m t s u, l p thì t c t i cho cha ch t  x  ng i, l p thì lo cho mình không
bi t làm sao mà tr  n . Ð n t i nàng ng ng i lo li u, thình lình có m t chú lính m  c a
khám b c vô nói r ng quan l n cho òi nàng lên th  phòng cho ngài d y vi c.

Ánh-Nguy t l t- t ng d y i theo chú lính. Khi nàng b c vô th  phòng, thì nàng
th y quan Huy n, tr c ch ng 45 t i, trên mép d i càm u có râu le the vài ch c s i, ng
ng i tréo m y ch n51 trên gh  mà hút thu c. Ngài ngó nàng trân-trân, mà mi ng l i chúm-
chím c i. Nàng s  s t nên ng khoanh tay, cúi m t xu ng t, không dám ngó ngài.

 Ngài bi u chú lính i ra ngoài, r i b  ch n xu ng mà nói v i Ánh-Nguy t r ng: „Nàng
thi u n  Ð -C m, bây gi  nàng tính làm sao mà tr ?“

Ánh-Nguy t th a nh  nh  r ng:
- m quan l n, n  con thi u ây là n  nhân ngh a, b i v y con lo h t s c. Ng t vì

nhà con nghèo, ph n con là gái, mà s  n  thì nhi u, b i v y con không bi t làm sao
mà tr c, xin quan l n th ng dùm thân con.

- Nàng mu n kh i tr  n y hay không?
- m quan l n, con mu n nh  v y sao ph i. V  ch ng v  ch ng chú Ð -C m nuôi

ng cha con g n m t tháng, mà ch ng cha con ch t, chú l i còn lo chôn c t n a. Cái
n y là n tr ng. Ph n con làm con, con ph i ghi t c trong lòng. Ch  chi con giàu có,

thì con s i gia tài mà chia cho chú, con m i v a lòng, có l  nào có 30 quan ti n mà
con th i thác không ch u tr .

- Nàng thi t thà nên không hi u. V  ch ng th ng Ð -C m là quân ch t u l t da ng i
ta, ch  không ph i làm nh n ngh a gì âu. Cha nàng i thi có l  c ng có em theo ti n

c chút nh ch ?
- , b m có n m sáu quan ti n, vì nhà con nghèo nên âu có ti n mà em theo nhi u

nh  thiên h  v y c.
- À, qu  thi t hôn! N m sáu quan ti n ít l m hay sao? Cha nàng ó có m t tháng mà

ti n c m h t bao nhiêu. Còn nó nói u ng thu c, có b ng c  gì âu mà tin c. Vi c
chôn c t ch c nó c ng làm s -s a không t n hao bao nhiêu, b i v y có gì âu mà v
ch ng nó tính t i 30 quan. Ph i là v  ch ng nó mu n n c p nàng không h ?

Ánh-Nguy t nghe quan Huy n nói nh  v y thì nàng ng ng m ngh  m t h i r i áp
ng:

- B m quan l n, b  nào n ngh a c a v  ch ng chú Ð -C m c ng tr ng l m, b i v y có
 nào con dám nghi b ng chú.

Quan Huy n c i ng t r i ngó ngay Ánh-Nguy t mà nói r ng:

51 ùi n  gát lên ùi kia
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- Nàng kh  d i quá! Thôi, nàng mu n nói v  ch ng Ð -C m t  t  thì t  ý, ta c i làm
chi. V y bây gi  nàng làm sao mà tr  n , âu nàng b m cho ta nghe th  coi?

- m quan l n, xin quan l n th ng dùm ph n con.
- Ta th ng l m ch ! Ta th ng nên êm hôm v ng-v  ta m i kêu nàng vào ây mà nói

chuy n.
Quan Huy n nói mà chúm-chím c i còn m t thì li c ngó Ánh-Nguy t. Có l  nàng th u

hi u m y l i c a quan Huy n m i nói ó là l i xiên-x o hay sao, mà nàng m c c  nên gò má
ng h ng, m t cúi xu ng t, r i m i nói ti p r ng:

- m quan l n, xin quan l n làm ph c tha con v  con bán h t nhà c a coi c bao
nhiêu, còn thi u bao nhiêu con bán thân con nh p cho  s  30 quan em lên mà tr
cho v  ch ng chú Ð -C m.

Quan Huy n c i n a và nói r ng:
- i quá! Nàng ây v i ta thì kh i tr ng nào h t. Nàng ch u hôn?
Ánh-Nguy t ch a k p tr  l i, thình lình quan Huy n vói níu tay nàng mà kéo, nàng th t

kinh, gi t tay, và b c s t ra ng d a c a. Quan Huy n c i và a tay ngo c nàng mà nói
ng:

- Làm gi ng gì v y? Vào ây, vào ng g n ta nói cho mà nghe.
Nàng xích vô có m t b c, r i khoanh tay ng ó. Không dám l i g n quan l n n a.
Quan Huy n nói r ng:
- Ta th y nàng nghèo hèn mà có s c nên ta th ng, nên ta mu n làm ph c c u nàng.

y nàng ây h u ta. Nàng kh i tr  n , kh i  c c kh , bi t hôn? Ði xê l i ây
ta bi u m t chút.

Quan l n nói r i a tay ngo c n a. Áng-Nguy t bi n s c, ngh n h u, n a gi n, n a s ,
không nói chi c h t. Quan Huy n ng d y mi ng c i, ch n b c l n l i ch  nàng ng
và tay vói níu nàng n a. Ánh-Nguy t h t tay quan l n, ng c m t ngó ngay và nói r ng:

- m quan l n, quan l n là cha m  c a dân, quan l n ph i gi  th  di n ch  sao l i
làm vi c trái i nh  v y? Ph n con tuy nghèo, song con v n con nhà nho h c, con
bi t l  ngh a chút nh, có l  nào con vì ch n mà ph i bán cái danh ti t c a con
sao? Xin quan l n hãy ng xê ra, n u quan l n làm trái o ngh a, thì t con ph i
th t l  v i quan l n a.

i nàng nói d u dàng, mà gi ng nàng nghe c ng c i, m t nàng l i nghiêm-ngh , b i v y
quan l n tuy gi n, song ngài kiên s , nên ríu-ríu tr  l i gh  mà ng i, r i kêu lính bi u d t
Ánh-Nguy t em giam l i d i khám.

Sáng b a sau quan Huy n cho òi Ð -C m n h u. Khi Ð -C m n r i, ngài m i d y
lính d t Ánh-Nguy t lên. Ngài th y Ánh-Nguy t thì s c m t ngài m- m, c p m t ngó

m-l m và nói r ng:
- Lý-Ánh-Nguy t ã ch u có thi u c a Ð -C m 30 quan ti n thì ph i tr  li n . N u

không có ti n thì ph i  c  công cho ch  n , ch ng nào có ti n tr  r i m i c
. Thôi Ð -C m d t con n y v  nhà mà b t nó làm công vi c, n u nó tr n, thì l p
c ph i n báo cho ta hay.

-C m l y quan Huy n r i b c ra. Ánh-Nguy t ríu-ríu i theo, s c m t nh  th ng,
coi không bu n mà c ng không gi n.

*
*     *
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(6)

-C m ít nói mà tánh l i x o trá; còn Th -Phi nói nhi u mà tánh l i h n hào. Hai v
ch ng tánh ý khác nhau, nh ng mà thu  nay  chung v i nhau m t nhà, ch ng hi u là t i v
ph c trí x o c a ch ng, hay là t i ch ng s  thói h n c a v , mà ít ai th y v  ch ng r y rà cùng
ánh l n.

Ánh-Nguy t v ng l i quan phân x , v  cho v  ch ng Ð -C m, thân nàng c c kh
 nh c không k  xi t. Tuy nhà nàng nghèo m c d u, nh ng mà t  nh  chí l n nàng quen n u
m, xúc cá, may áo, hái rau, ch  nàng ch a t ng làm nh ng vi c n ng n  c c nh c.

Hôm nay v  ch ng Ð -C m b t nàng làm nh  tôi m i, tuy cho n no m c m, song m i
ngày làm công vi c không h  tay: b a thì dang ngoài n ng cu c t giâm khoai, b a thì d m
ngoài m a n cây nh  c , b a thì l i xu ng sông kéo l i tay mà b t cá, b a thì vô trong

ng mót c i khô mà gánh v . Nhi u b a nàng làm ban ngày ã m i m t r i, mà ban êm còn
ph i th c xay lúa gi t g o52, ch  không ngh  ng i c.

Thân nàng thi t c c kh áo , mà v  ch ng Ð -C m không th ng, có nhi u khi nàng
không có l i chi tr ng, mà Th -Phi ch i b i ánh p t ng b ng, coi nàng c ng nh  con thú

 trong nhà, ch  không ph i là gái má ph n, môi son, n hay, h c gi i.
Ý h ! Cha m c n  có 30 quan ti n mà thân con ph i i làm tôi m i, ngh áng t c t i hay

không! Mà làm tôi m i cho ng i, c c kh  s  nh c áo  nh  v y r i n ch ng nào m i
mãn h n? Vi c y quan không nh, mà Ánh-Nguy t c ng không hi u!

Cái ki p c a Ánh-Nguy t ho n n n nh  v y, d u có d p chi vui nàng c ng ch ng h  vui
c. Nh ng mà thi t c ng l y làm k  cho nàng, d u ch u c c kh  s  nh c, song nàng c ng

ch ng h  b ng phi n hà bao gi . Nàng th m ngh  ph n nàng là gái, lúc cha ng y u nàng
không d ng nuôi, lúc cha t  tr n nàng không t ng táng, v  ch ng Ð -C m th  cho nàng mà
lo c m cháo thu c men, r i l i chôn c t n a, n y r t n ng, ngh a y r t dày, bây gi  nàng
không có ti n thì ph i em thân làm trâu ng a mà n áp n ngh a cho ng i, n u vì c c kh
mà phi n trách thì ai cho mình là gái bi t n ngh a. B i nàng ngh  nh  v y nên ch u c c nàng
không bu n, b ánh nàng không gi n, c  gi  m t tánh trung tính cung k nh v  ch ng Ð -

m luôn luôn.
 khi m i i v  v i v  ch ng Ð -C m, nàng h i th m bi t m  m  c a cha, b i v y

 có bu n thì nàng ra ó vi ng th m, khi thì ôm t b i núm m  thêm cho cao, khi thì nh  c
quét rác chung quang m  cho s ch, làm nh  v y r i s  bu n c a nàng bao nhiêu u tiêu tan

t.
Ánh-Nguy t  h n m t n m, vì làm công vi c n ng n , nên m y ngón tay móng g y,

hai bàn tay chai c ng nh ng mà n c da c a nàng c ng còn tr ng nh  d i ph n, g ng m t
a nàng c ng còn sáng nh  tr ng r m, t ng i c a nàng còn d u-dàng, gi ng nói c a nàng
ng còn nho-nhã.

t bu i chi u, tr i khô-khan, gió mát m . Hai v  ch ng Ð -C m ng i trong nhà mà
nói chuy n, còn Ánh-Nguy t xách ch i ra sân quét lá cây r ng, r i h t em b  d a hàng rào.

Có m t ng i trai ch ng 25, 27 tu i, u v n kh n en, tác cao mà m, da tr ng, m t
th n, i ngang qua nhà Ð -C m, c p m t ngó ch m ch  vô sân, r i th ng-th ng b c ch m
ch m mà ngó hoài. Tên trai y i qua kh i r i, cách m t lát th y tr  l n l i n a. Lúc tên trai
y v a i t i, thì Ánh-Nguy t ôm m t ôm lá cây c ng v a b  d a hàng rào. V  hàng rào

ng r ng n y ng n cái sân cho phân bi t v i ng i, mà cây x ng r ng th p th p ch ng
i rún ch  không cao, b i v y Ánh-Nguy t  trong, tên trai y  ngoài, hai ng i ngó nhau
t cái, r i Ánh-Nguy t quày-qu  tr  vô quét sân, nàng ch ng h  ý n. Tên trai y ngó

theo trân trân m t h i r i m i i.
y b a sau, bu i chi u nào tên trai y c ng có i ngang qua nhà Ð -C m, mà h i

ngang thì ngó vô nhà luôn luôn. Ánh-Nguy t vô tâm, nên nàng không th y vi c y. Th -Phi vô

52 gi  g o v i chày tay
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ý nên ch  ta c ng không hay, duy có m t mình Ð -C m th y v y l y làm k , nên m t b a n
anh ta i tên trai y i tr  v , anh ta làm b i có vi c, m i nom theo coi tên trai n y âu
cho bi t.

Tên trai n y là T -h i-Y n, g c  trên t nh An-Giang, cha m  giàu l n, công h c ã dày,
ng l i cha xu ng thành Gia- nh du h c ng ch  khoa sau mà ng thí. Chàng xu ng t i

Gia- nh ã h n m t tháng r i, u t i nhà bà i Th nh mà h c. Hôm n  nh n tr i trong
gió mát, chàng l n b c ra ngoài thành mà ch i, tình c  g p Ánh-Nguy t ng quét sân, tuy
nàng  trong ch  th o l , tuy nàng m c áo qu n lam l , song dung nhan tu n tú, t ng m o
doan-trang, làm cho H i-Y n v a ngó th y thì tâm-th n m  m t, bi n ái sóng d i, ch n không
mu n i, m t b t ph i ngó, nên b a u ph i i tr  l i mà ngó m t l n n a, r i m y b a sau

i n ch ó hoài, h  th y d ng Ánh-Nguy t thì v  nhà vui c i, còn b a nào không th y
thì n m dàu-dàu53, không t p v n c sách c.

-C m h i th m bi t c tánh danh, bi t c ch , r i d  d m hi u c tình ý c a
i-Y n n a, thì trong b ng m ng th m, nh ng mà anh ta không nói cho v  bi t, h  chi u thì
 b t Ánh-Nguy t làm công vi c trong nhà sau, ch  không cho ra sân n a.

Tr n 10 ngày H i-Y n không th y m t Ánh-Nguy t, thì chàng xót-xa b t-r t, n ng
không c, ban ngày d  sách ra mà trí l i t ng âu, ban êm i th -th n ngoài ng, lúc
ng i d i i54 trông tr ng, lúc ng trên c u ch  n c, mà trông tr ng n tr ng l n c ng
không h t bu n, ch  n c n n c ròng càng thêm o-não. Ð n nông n i n y chàng H i-

n m i bi t m i s u t ng-t  có th  gi t ng i nh  ch i.
i-Y n b ng-khuâng êm ngày ch u không c, nên m t b a n  chàng m c y ph c

-t  r i n nhà Ð -C m. Ð -C m v a th y chàng b c vô t i sân, thì g t u, chúm-chím
i. Anh ta chào h i bãi buôi, l t- t m i ng i.

i-Y n ngó quanh qu t r i nói r ng: “Tôi là h c trò  ph ng xa du h c, n ây ã
n vài tháng r i.  trong thành b c b i, mà l i ông ng i r y rà, tôi h c không ti n, nên

mu n ki m nhà  ngoài cho yên t nh ng ôn nhu n kinh s  cho d . Tôi th y nhà chú r ng rãi,
mà l i chung quanh có cây mát m , nên n ây xin chú làm n cho tôi u m t ít lâu,
không bi t có c hay ch ng?”

-C m c i mà không tr  l i, l i kêu Ánh-Nguy t bi u l y tr u cau em cho khách n.
Ánh-Nguy t  trong bu ng b c ra, H i-Y n ngó th y m t, thì trong lòng kho n-khoái, m ng
mà không dám ngó, vui mà s , nên ng i b  ng  vô cùng. Ð -C m li c th y, hi u ý H i-Y n
vì tình nên n xin u, bèn c i và nói r ng:

- Ch ng ph i tôi h p gì v i c u, ng t vì nhà tôi ch-x c55, s  e không có ch  cho c u
n n m cho x ng áng. Ðã v y mà ph n tôi nghèo nàn, thi u tr c h t sau, nên tôi
 không có  c m g o mà nuôi c u c.

Hài-Y n áp r ng:
- Không h i gì, mi n là chú cho tôi m t b  ván thì  r i. Còn vi c c m g o thì t  chú

nh m i tháng tôi tr  cho chú bao nhiêu c ng c. Nh  dù có nghèo l m, mu n
lãnh tr c chút nh, tôi c ng a cho.

-C m ng i ng m ngh  m t h i r i gãi u nói r ng:
- Tôi tuy d t nát, song tôi có lòng th ng con nhà h c-trò l m. Khoa tr c tôi c ng có

nuôi h c trò  trong nhà. Ch  chi tôi giàu có nh  ng i ta, thì c u  không c ng c,
ch ng c n ph i tr  ti n, ch ng nào thi u r i s n n. Ng t tôi nghèo quá, v y n u

u mu n  thì cho tôi m i tháng n m quan.
- c. H m nay tôi  trong nhà bà i Thình, bà tính cho tôi m i tháng 3 quan. ây

ng rãi thanh v ng, v y chú tính n m quan c ng c.

53  d t, có nét bu n
54 c cây l n: chim xa r ng th ng cây nh  c i
55 xiêu v o
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-C m th y H i-Y n ch u li n nh  v y, thì ti c mình không òi nhi u h n n a, nên
anh ta ngh  m t h i r i nói r ng:

- i nãy c u có nói nh  tôi mu n m n ti n c ng c. V y c u làm n cho tôi m n
chút ít ng mua lúa g o.

- , c. Ð  tôi cho chú m n vài ba nén b c. Thôi  tôi v  tôi thâu x p c, r i
chi u tôi d n ra ây tôi  nghé.
-C m g t u lia-l a, vì nghe nói cho m c tr c vài ba nén thì m ng quýnh.
i-Y n v a ra kh i c a, thì Th -Phi  trong bu ng b c ra nói l n r ng:

- Mình ng c quá! B  th ng ó giàu l m, mình s  gi ng gì mà òi ti n c m m t tháng
có 5 quan, không dám òi nhi u h n?

-C m l y tay khoát v  và nói nh -nh  r ng:
- Ai dè nó giàu! Mà thôi m y ng nói gì h t, ó m c tao. Chuy n n y tao trúng

i l n r i tao h t lo nghèo n a.
Th -Phi châu mày áp r ng:
- ! Th  nó  m t tháng 5 quan, nó n c m vài quan, mình té56 gi i l m là 3 quan,

ch  bao nhiêu ó mà giàu.
-C m ngó ch ng trong bu ng r i nói nh -nh  v i v  r ng:

- y! M y ng có cãi mà! Th ng ó mê con Ánh-Nguy t nên nó m i t i ây mà xin
u, bi t hôn? Ð  mình l y con Ánh-Nguy t làm m i mà câu nó. H  nó m c m i

i thì ti n b c c a nó có bao nhiêu là ti n c a mình ch  gì, hi u ch a? y v y, m y
ph i bi u con Ánh-Nguy t t m r a cho s ch s , m c áo qu n cho t  t . T  rày s p
lên ng có b t nó làm công vi c n ng-n  n a, h  th ng ó có h i thì mình nói Ánh-
Nguy t là con nuôi nghe hôn. M y c  nói y theo l i tao d n, ng có cãi gì h t, thì
xong vi c, nh  hôn?

Th -Phi hi u rõ ý ch ng r i thì c i và g t u lia-l a.
 ch ng Ð -C m lo quét t c nhà c a s ch s , ch a m t b  ván cho H i Y n n m l i

nh c m t cái gh  g n ó cho chàng  sách v . D n d p xong r i, Th -Phi bi u Ánh-
Nguy t t m g i, thay i áo qu n. Ð -C m th y Ánh-Nguy t bi u âu làm ó thì vui m ng,
nên kêu ra nói d u ng t r ng:

- y cháu, t  h i n m ngoái n nay, vì v  ch ng chú nghèo nên thân cháu m i c c
kh , ch  không ph i chú thím ghét go gì ó. T  rày v  sau, chú có cho ng i u,
nên ch c là trong nhà chú h t túng r i n a. V y cháu ng có làm nh c nh n nh
tr c n a, nghe hôn cháu. Thu  nay cháu c c, xin cháu ng phi n, y c ng vì chú
thím th ng ông già cháu nên  hóa ra nghèo, cháu m i c c, ch  không ph i chú
mu n chi v y. Thôi, t  rày s p t i ai có h i thì cháu nói là con cháu trong nhà, ch

ng có nói n gì h t.
-C m v a nói t i ó thì th y H i-Y n ã b c vô sân, l i có m t ng i vác r ng

tráp theo sau. Anh ta l t- t ch y ra ti p r c, ph  d n  l ng-x ng. Th -Phi c ng vui c i
và h i Ánh-Nguy t i n u n c cho khách u ng, H i-Y n s p sách v , d n r ng tr p, móc
cây n c m trên vách,  bút nghiên trên gh , r i m  r ng l y cho Ð -C m 3 nén b c.

 nhà vui h t th y, nh ng m i ng i vui riêng m t th , v  ch ng Ð -C m vui vì có
c ti n, H i-Y n vui vì c g n g i ng i yêu, còn Ánh-Nguy t vui vì h t c c kh .

*
*     *

56 th a ra, d  ra

http://www.hobieuchanh.com


Ng n c  gió ùa 40 www.hobieuchanh.com

-h i-Y n c  yên n i, mà l i c g n ng i mình hoài v ng, thì trong lòng th
th i, b i v y v a m i t i thì chàng t èn r i l y sách ra mà c. Ánh-Nguy t không rõ tình
ý c a chàng, nên ra vô d n d p nh  th ng. Có khi nàng ng nghe H i-Y n bình sách ngâm
thi, b  không e-l  chút nào h t.

i-Y n ng i c sách, mà h  th y d ng nàng thì li c m t l ng tròng, tuy chàng không
nói chi v i nàng, song s c m t chàng coi vui l m. G n h t n a canh m t, v  ch ng Ð -C m
vô bu ng mà ng . Ánh-Nguy t c ng vô trong mà n m. Ch  nàng ng  cách b  ván c a H i-

n n m có m t t m vách.
Tr i khuya l n l n, t  b  v ng v , ch  nghe có gi ng H i-Y n c sách ngâm nga mà

thôi, H i-Y n c m t r i, m i x p sách  trên gh  và l y cây n c m treo trên vách r i lên
dây mà n. H i-Y n v n s n có ngón n t i, mà l i ng lúc t ng-t , r i cái th n nó
truy n ra t i m y u ngón tay, b i v y ti ng n r  r  nh  n c ch y nh  m a sa, gi ng n
nh  to nh  trông ng i nh  nh  b n. Ng i c m h ng n nghe ti ng n nghe d  c m h ng,

i v y Ánh-Nguy t n m trong gi ng, nghe ti ng n tiêu tao, thì trong lòng nàng bát ngát
vô cùng. V  Ánh-Nguy t có ngón n tuy t di u, thu  nay nàng ch a t ng g p ai n t i

n nàng bao gi . Hôm nay nàng nghe ti ng n c a H i-Y n thanh tao thì nàng khen th m,
mà khen r i l i b ng-khuâng, t i t m thân linh inh, nh  quê nhà di u v i, th ng m  cha
ngàn thu v nh bi t, xót li u b  chút ph n bùn than.

i-Y n c m y b a, tuy hay dòm ngó Ánh-Nguy t, ch  ch ng h  dám m  mi ng
gh o ch c. Còn Ánh-Nguy t th y H i-Y n c sách, n c m thì bi t chàng h c gi i n hay,
song nàng c ng không ng  ý chi khác. V  ch ng Ð -C m không qu u-qu  n a, mà c ng
không hún hi p ày a Ánh-Nguy t nh  x a.

t b a n , Th -Phi d t Ánh-Nguy t vào ch  mua n, Ð -C m  nhà ng i tr c c a
ch  tre ng gi , H i-Y n chà l t l i ng i m t bên h i th m công vi c làm n dông dài m t

i r i h i r ng:
- Chú có m y ng i con?
-  ch ng tôi không có con.
- Còn cô Hai  trong nhà ây là ai?
- Nó là cháu.
- m nay tuy tôi nghe cô kêu chú b ng chú, song tôi t ng là con gái c a chú ch .
- Không, nó là cháu.
- Cô còn cha m  gì hay không, sao cô l i  v i chú?
- Cha m  nó ch t h t.
- i nghi p d  hôn! Cô có ch ng hay ch a?
- Ch a.
- Cô c m y tu i r i mà ch a có ch ng?
- Nó n m nay c 22 tu i.
- Cô l n r i, sao chú ch a ki m ng i t -t  mà g  cho cô có ôi b n v i ng i ta?
-  th y v  ch ng tôi nghèo, có ai dám c i âu mà g .
- Nghèo mà h i gì!
- Thi t cháu tôi nó có s c m t chút. V  ch ng tôi c ng tính ki m ch  có ti n, ng g

cho nó nh . Ng t ch a th y ai i nói, bây gi  tôi bi t ai âu mà g .
i-Y n nghe nói nh  v y thì hi u ý Ð -C m ham ti n, chàng ng i suy ngh  m t h i

i, r i ki m chuy n khác mà nói.
Chi u b a y tr i mát m , Ð -C m di l i àng xóm mà ch i. Th -Phi thì i ra v n

thu c mà th m v n. H i-Y n th y Ánh-Nguy t  nhà có m t mình,  ý mu n gh o nàng,
song không bi t làm sao mà kh i u, bèn l y cây n ng i trên ván mà n. Chàng d ng tâm
gh o Ánh-Nguy t, nên l a khúc tuy t hi u mà kh i ng tình nàng.

Ánh-Nguy t nghe n hay, thì nàng ng a ngh , nên ra ng d a c a bu ng làm b n
tr u ng lóng tai mà nghe. H i-Y n th y nàng ra, li n ng ng n và h i r ng:

- Tôi n nh  v y cô nghe có v a tai cô hay không, cô hai?
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Ánh-Nguy t m c c  mu n ch y vô bu ng, song nàng s  th t l , nên day l i nói nghiêm
ch nh r ng:
- , th a c u n ã ch c nh p mà ngón l i t i quá.

i-Y n nghe l i d u dàng thì kho n-khoái, mà th y nàng khen trúng u thì ch ng
ng nên buông n h i r ng:

- Té ra cô bi t n hay sao, cô Hai?
-  th a, ông thân tôi h i tr c c ng là nhà h c trò, nên có d y tôi chút nh.
- u cô bi t n, v y thì tôi xin cô vui lòng n th  ch i vài b n, c hôn?

i-Y n và nói và ng d y a cây n. Ánh-Nguy t a tay mà c n và nói r ng:
- Th a c u, ngh  tôi v ng v , tôi âu dám Ban-môn ng ph 57.

 H i-Y n vì th y nhan s c mà sanh t ng-t , ch  không dè Ánh-Nguy t là con nhà
nho h c. Nay nghe nàng bi t n, l i nghe nàng nói ch  n a, thì trong lòng càng thêm yêu
chu ng, nên c  nài-n  nàng n hoài. Nàng ái-ng i nên không dám n. Chàng nói r ng:

- Bá-Nha g p c T -K 58  mà ch a ch u n, v y còn  ch  ai.
Nàng bi t H i-Y n mu n gh o, nên th n m t xây l ng i vô bu ng, và i và nói r ng:
- Th a c u, ngh  tôi hèn m n, có áng chi mà dám sánh v i Bá-Nha.

i-Y n ái m  Ánh-Nguy t l m, mu n th  coi ngón n c a nàng ra th  nào, nên Ð -
m i ch i v  chàng bèn nói v i Ð -C m r ng:

- Cô hai c  bi t n mà nãy gi  tôi m i cô n ch i cô không ch u n. Ðâu chú bi u
cô n th  ít b n nghe ch i chú.

-C m không dè Ánh-Nguy t bi t n, nên nghe nói nh  v y, thì ch ng h ng. Anh ta
ngó H i-Y n mà áp r ng:

- Không bi t nó bi t n hay không.
- Tôi m i h i, cô nói cô bi t.
- y hay sao?
- Ph i. Cô bi t n mà l i bi t ch  n a. Cô nói ông thân cô h i tr c là nhà nho-h c

nên có d y cô.
-C m ng ngó l -láo r i nói tr  r ng:

- Ph i. Ông già nó h i tr c c ng là h c trò nh  c u v y. Có l  khi ng có d y nó.
Anh ta nói phóng ch ng ch  không dám ch c.
Th -Phi  ngoài sau v n i vô, nghe nói Ánh-Nguy t bi t n thì ch  ta không tin, mà

ng không dám cãi. H i-Y n mu n cho có chuy n ng làm quen v i Ánh-Nguy t, nên theo
c ri t v  ch ng Ð -C m bi u nàng n. Th -Phi bèn kêu Ánh-Nguy t ra r i nói r ng:

- y bi t n ph i hôn? Nh  m y bi t thì n th  ít ch p nghe ch i.
Ánh-Nguy t th y H i-Y n ng i chong m t ngó nàng ch ng ch ng59 thì nàng m c c ,

nên nói xu-x  r ng:
- Cháu h i tr c bi t n c t-qu t, mà b  lâu quá nên còn nh  bài b n gì âu.

i-Y n r c nói r ng:
- Không h i gì, cô nh  câu nào thì n câu n y nghe ch i. Mình  trong nhà, ch  ph i

ai xa l  chi hay sao mà m c c .
Ánh-Nguy t d c d c không ch u n. Th -Phi mu n làm cho v a ý H i-Y n, là ng i

mình ang nh  c y, nên tr n m t ngó Ánh-Nguy t và nói r ng:
- Ta bi u n thì n i, khéo làm b  nhõng-nh o hoài!
Ánh-Nguy t nghe l i nói x ng thì s , nên ríu-ríu b c l i l y cây n. Nàng c m t i cây

n thì nh  thói x a, b n hàn mà phong l u, r i l i mh  t i cha, b i v y nàng a n c m t.
Ph n thì nàng bu n b c, ph n thì nàng th n thùa, nên nàng b c vô trong c a bu ng r i ng i

57 múa búa tr c c a L  Ban: L  Ban là t  s  c a ngành m c, không ai có ngh  thu t dùng búa b ng ông. Thành
ng  n y ý nói là không dám khoe  tài ngh  tr c m t ng i tuy t gi i.
58 hai ng i b n tri âm i Xuân Thu
59 không r i, không d t
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ghé trên u gi ng lên dây và n. Tuy h n m t n m r i nàng không r  t i cây n, nh ng
mà hôm nay nàng n ch ng chút nào l  tay, l i n luôn m y khúc không nghe l i nh p. B i
vì ngón n nàng ã t i s n, mà l i thêm nàng l i ng bu n th m trong lòng, nên h i n
nghe nh  oán nh  s u, làm cho H i-Y n ng i ngoài tai lóng nghe, d  b t x n xang, th m chí

 ch ng Ð -C m không thông u n mà c ng bi t nàng n hay n a. Nàng v a d t b n
oán r i, thì H i-Y n ng d y nói l n r ng: “Tr i i, ngón n cô tuy t di u, mà cô nói cô
bi t chút nh ch ! Tôi  trên An-Giang xu ng t i ây, ch a t ng nghe ai n b ng cô. Cô hai

i, m i cô ra cho tôi h i th m m t chút”.
Ánh-Nguy t ng i n mà trong lòng nàng hoài c m, nên n c m t ch y r ng-r ng.

Thình-lình nàng nghe H i-Y n kêu, nàng l t t l y v t áo lau n c m t, r i c m n th ng-
th ng b c ra.

Th -Phi nghe H i-Y n khen Ánh-Nguy t n hay thì m ng, nên ng i ngó nàng mà c i.
Ánh-Nguy t bu n nên s c m t coi càng nghiêm ngh  h n n a. H i-Y n nhìn mà nói r ng:

- Ng i ta th ng nói h  có s c thì có tài. S c cô p, t  nhiên tài cô cao, ngh  là ph i
m.

Ch ng hi u t i Ánh-Nguy t khiêm nh ng nên nghe khen nàng h  th n hay là t i nàng
nghi H i-Y n mu n ch c gh o, nên nàng không ch u tr  l i, mà ng i ta nói nh  v y nàng
làm l , không nghe, c  ôm cây n em l i  trên ván.

i-Y n ngó theo và nói nh  nh  r ng:
- Cô hai, dây oán c a cô tôi c nghe r i. Không dám nào cô làm n n thêm ít b n

a, ng cho tôi nghe th  dây b c v i dây nam c a cô coi.
Ánh-Nguy t áp r ng:
- Th a c u, tôi h c n nh p nhem. Vì tôi s  chú thím tôi r y, nên tôi rán n th  m t

n cho c u nghe, t ng c ng  r i…
- Không, cô nói khiêm nh ng chi l m v y! Tuy tôi n không hay, song tôi c ng bi t

nghe ch . Cô n i, cô l y n ng i b  ván bên kia mà n; ng i n ngoài n y ng
n tôi nghe cho d .

Ánh-Nguy t d -d  không mu n v ng l i. V  ch ng Ð -C m th y H i-Y n khen ng i
mà l i quy n-luy n quá, có l  mu n khu y cho m i t  s u t ng-t  c a chàng càng thêm r i

a, nên ép ri t, c c ch ng ã Ánh-Nguy t ph i b c t i l y cây n. Nàng ngó quanh-qu t,
a mu n i l i phía sau l ng Th -Phi mà ng i, thì Th -Phi ng i s t l i r i bi u nàng ng i

tr c m t.
Lúc y tr i ã ch ng v ng t i r i. Con gà mái d t m t b y gà con i vô nhà ki m ch  mà

ng , nên kêu nhau chéo-chét. Ð -C m th i l a t èn r i em  gi a ván, d a bên ch
Ánh-Nguy t ng i. Ánh-Nguy t ôm cây n mà lên dây. Bóng èn ch p-chóa, mái tóc ph t-
ph , ti ng n r -r  nghe nh  khêu d  gh o tình, ngón tay d u dàng th y b t l ng tròng li c

t.
i-Y n ng i b  ván bên kia, tai thì lóng nghe ti ng n, m t thì li c nhìn không m i,

mà trí thì m n-mê mê m n, b i v y ng i t i ây, nghe ây, dòm ây, mà b ng l i ngh
vi c gì âu. Ánh-Nguy t n bài b c, thì gi ng n nghe thanh nh , nh  tr i xuân gió mát,

c  non cao; n ch ng nàng n qua dây nam, thì l i nghe h i th m s u nh  ti ng oanh
tìm , ti ng nh n l c b y, khi n cho ng i trong nhà ai c ng au lòng xót d .

Ánh-Nguy t n v a d t thì H i-Y t ch t l i nói r ng:
- Cô n thi t hay quá! Tôi khen thi t ch  không ph i tôi v  m t cô. Tôi không dè

trong ch n th o-l  n y mà có ng i tài s c n b c nh  cô v y. Ngón n c a cô
tuy t i song có l  c ng có ng i t i b ng, chí  cái h i thê-th m bàng-hoàng thì
không dám ch c có m t anh tài-t  nào bì k p.

Nàng ng d y nói khiêm nh ng r ng:
- Th a c u, h m nay c u n m y l n, tôi nghe c ng thi t là hay, thu  nay tôi ch a

nghe ai n hay b ng. C u khen tôi chi quá v y.
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- Không, tài c a tôi âu dám bì v i cô. N u cô n hay nh  v y, có l  khi cô c ng bi t
làm thi làm phú n a ch ?

Ánh-Nguy t vì ch u l  bi t n, nàng ã nh c lòng c c trí t  nãy t i gi  r i, nàng th t
kinh, không dám ch u bi t làm thi n a, nên nghe h i t i ó, nàng li n áp r ng:

- Th a c u, thân tôi nghèo c c ph i lo làm n; h i nh  ông già tôi d y chút nh v y
thôi, ch  có ngày gi âu mà d y t i bi t làm thi, làm phú.

Nàng nói r i li n b i xu ng nhà sau.
i-Y n ngó Ð -C m và nói r ng:

- Cô hai n hay thi t a chú. Tài cô giá áng ngàn vàng. Chú thím có ph c l m,
i có c m t ng i cháu nh  v y. Xin chú thím ng có b t cô làm công vi c

c kh  t i nghi p.
-C m c i và áp r ng:

-  ch ng tôi không bi t n, nên có hi u nó n hay d  gì âu. Có c u nói ây m i
hay ch . V  ch ng tôi nghèo, con cháu nó ph i làm vi c trong nhà, ch  ph i là giàu
có chi hay sao mà  nó  không cho c.

i-Y n ng i l -l ng, không nói chi n a h t. V  ch ng Ð -C m th y khuya r i nên gài
a i ng . H i-Y n tính l y sách ra c, song ng i ngó ng n èn r i trong d  bâng-khuâng

hoài. Chàng ng i l ng thinh, nghe hai v  ch ng Ð -C m n m trong bu ng nói chuy n x m xì,
i m t lát nghe ti ng Ánh-Nguy t ho nho nh . Chàng mài m c r i l y gi y vi t, tính làm m t

bài thi  d  tình ý Ánh-Nguy t ch i. Chàng tính nh  v y, mà ch ng c m vi t m i t  có m t
câu “Ðào-nguyên l c b c g p tiên nga” , r i chàng l i ngh  r ng nàng n y nói bi t n chút

nh, mà r i nàng n hay h n mình. H i nãy nàng nói không bi t làm thi, mình ch ng nên
tin. Mình làm thi không c tao nhã. N u mình a thi cho nàng mà nàng chê thì kh .  m t
nhà c n gì ph i nói xa nói g n. Ð  mình làm quen nói chuy n l n l n, r i i b a nào nàng  
nhà m t mình, thì mình t i tình ý c a mình cho nàng bi t c ng c mà. Nàng là con nhà
nghèo, mình h c gi i l i có ti n b c nhi u, có lý nào mình nói mà nàng không xiêu lòng.

Chàng tính nh  v y r i d p gi y m c t t èn n m ng .

*
*      *
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(7)

i-Y n t ng d  k t t  tình v i Ánh-Nguy t, té ra khó không bi t ch ng nào.
Chàng mu n th y m t nàng luôn luôn, mà m i ngày nàng c  nhà sau hoài, ít hay lên

nhà trên. Ðã v y mà nàng có lên, h  chàng ki m chuy n mà nói v i nàng, thì chàng h i âu
nàng áp ó, b  nàng nghiêm ngh , ch ng h  khi nào nàng c i, nên chàng không dám nói
ti ng l ng-l  gh o ch c.

 ch ng Ð -C m l i d n dò v i nhau làm sao không bi t, mà h  ch ng i kh i thì v
nhà, còn v i kh i thì ch ng  nhà, ch ng h  khi nào v  ch ng i v i nhau m t l t. H i-

n t  bi t Ánh-Nguy t n hay, t  th y n t na nàng dè-d t, thì chàng càng thêm quy n
luy n, càng c m  hoài v ng êm ngày. Chàng b  v  ch ng Ð -C m ng n tr , làm cho
chàng không trao l i c h n v i Ánh-Nguy t c, thì chàng bu n r u n ng  không bi t
ngon. M i bu i t i chàng m i Ánh-Nguy t n ch i, nàng t  hoài không ch u n, mà v
ch ng Ð -C m c ng không ch u ép u ng.

i-Y n  trong nhà Ð -C m ã h n m t tháng r i, mà chàng c ng ch a k t m i tình
i Ánh-Nguy t c, thì chàng b c b i quá, ch u không c, nên m t b a n  chàng th y

Th -Phi v i Ánh-Nguy t d t nhau xu ng r ch mà xúc tép, có m t mình Ð -C m  nhà, chàng
i t  thi t v i Ð -C m r ng chàng th y tánh tình và tài s c Ánh-Nguy t chàng th ng, nên

xin Ð -C m g  nàng cho chàng ng ph  tình hoài v ng.
-C m ng i l ng thinh m t h i r i nói r ng:

- Bi t nó ng c u hay không? Tôi nói thi t v i c u, v  ch ng tôi nuôi nó là có ý 
sau l a ch  giàu có mà g  nó ng v  ch ng tôi n ng nh . N u tôi g  cho c u r i
làm sao? C u h c gi i thi t, mà ch ng nào c u thi u làm quan r i s  hay, còn bây
gi  v  ch ng tôi l y c m âu mà n.

i-Y n c i và áp r ng:
- Chú không hi u, ch  ông thân tôi là m t ng i c  phú trên An-Giang. N u chú tính

 cho con nhà giàu thì tôi ây l i thua ai hay sao.
- Ch ng d u c u làm chi, ph n tôi nghèo c c, nên tôi coi b c ti n là tr ng. N u c u

mu n c i cháu tôi thì c u ph i em cho  10 nén b c tôi m i g , ch  thi u m t
nén c ng không c.

i-Y n nghe nói nh  v y thì m ng quýnh, l t- t m  tráp l y ra 10 nén b c em 
trong khay tr u d a bên ch  Ð -C m ng i mà nói r ng:

- Th a chú, trong v  ch ng ph i l y tình l y ngh a làm tr ng, ch  không ph i l y b c
ti n. Tuy v y mà c ng ph i làm cho  l . Ph n tôi  xa xuôi, không th  nào làm cho

 l c. V y v ng theo l i chú d y, nên tôi t m 10 nén b c làm l  m n mà c i
cô hai ây. Chú mà nh m l i, thì n ngh a càng tr ng l m.

-C m th y 10 nén b c thì m ng nên ng i li c ngó và chúm chím c i hoài. Cách m t
i lâu anh ta m i nói:

- u ã em lòng th ng cháu tôi, không l  tôi làm eo xách không g  cho c u. Thôi,
 tôi c t b c ó, cháu tôi v  tôi s  nói l i nó hay, r i c u ch n ngày nào t t làm m t

con v t mà cúng ng v  ch ng thành hôn v i nhau, ng có làm rình-rang làm chi
cho t n hao.

i-Y n m ng r  h t s c, trong b ng ã ch c r ng trong n m ba ngày n a mình s  giao
duyên v i Ánh-Nguy t, s c c m hòa hi p, loan ph ng ng sàn, ch ng còn ngày ngóng êm
trông, h t n i nh  mây th ng gió.

Ch ng Thi-Phi v i Ánh-Nguy t xúc tép v , H i-Y n mu n  cho Ð -C m thong th
mà nói chuy n v i v  và cháu, nên chàng thay i áo qu n ng i vô trong thành d o ch i.
Tr c khi ra i, chàng l i d n n u chi u chàng không v  thì  nhà c  vi c n c m, ng có
ch i.
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-C m i Th -Phi v i Ánh-Nguy t t m r a xong r i, anh ta m i kêu h t ra nhà tr c
mà nói chuy n. Anh ta ng i ván gi a b  nghiêm ch nh l m, li c ngó Ánh-Nguy t, t ng-h ng
hai ba ti ng, r i nói r ng:

- y cháu, v  ch ng chú không có con; cháu ây h n m t n m nay, v  ch ng chú
th ng yêu c ng nh  con ru t. Chú th y thân cháu nghèo hèn côi-cút, nên x a rày
chú ã có ý mu n ki m m t ch  t -t  mà g  dùm cháu, ng cho cháu có ch  n ng

a yên n t m thân. D p c ng là may, c u H i-Y n n u trong nhà mình h n
t tháng nay, c u mu n cháu mà chú không hay. B a nay cháu i xúc tép, c u 

nhà t  thi t v i chú ng làm mai-dong ng c u c i cháu. Chú ã có h i d  r i,
u là con nhà c -phú trên t nh An-Giang, c u ã giàu mà l i h c gi i, th  nào khoa
i ây c u thi c ng u. Chú t ng ng i nh  c u ó, cháu c ng nên c u mà g i

ph n trao thân. V y cháu ng c u i, ng ch n ngày c ng ph m giao bôi cho s m.
Lúc n y c u còn làm h c sanh thì cháu s a tráp n ng kh n cho c u; ch ng c u thi

u r i b i làm quan, thì cháu l i c làm bà quan, có ng i h u h  sang tr ng
sung s ng quá. Cháu ng i nghé.

Ánh-Nguy t ng nghe Ð -C m nói thì nàng châu mày  m t, trong trí nàng lo tính vô
cùng. Ð -C m ngó nàng, có ý i coi nàng tr  l i th  nào. Còn Th -Phi thì ngó ch ng, có ý
mu n bi t coi H i-Y n nói làm sao mà ch ng xúi gi c nh  v y. Ánh-Nguy t ng m ngh  m t

i lâu r i nói r ng:
- Th a chú, chú thím có lòng th ng cháu, nên tính vi c tr m n m cho cháu, thi t

cháu c m n c vô cùng. Còn c u H i-Y n là con nhà nho-h c, n u c u chi u c
n cháu thì cháu c ng i n c u l m. Tuy v y mà cháu xét ph n cháu, thì cháu có

ch  bu n riêng, nên cháu không th  xu t giá c.
-C m nghe l i trái ý mình, thì không vui, nên h i r ng:

- i sao mà cháu xu t giá không c?
- Th a, ông già cháu m t ch a mãn tang, n u cháu l y ch ng thì cháu là con b t hi u.
- i, t ng là chuy n gì kìa, ch  th  chuy n nh  v y h i nào cháu lo.
- Th a, con ng i ph i l y l  ngh a làm tr ng, sao chú l i bi u ng lo.
- ng ch t r i thì thôi! Cháu lo th  hi u r i ng s ng l i c hay sao?
- o làm con ph i gi  hi u cho tròn. N u cháu th t hi u v i cha cháu, thì khi có

ch ng cháu làm sao mà tr n ti t v i ch ng c.
- u H i-Y n có nói c u không c n.
- u là con nhà nho-h c, c u bi t l  ngh a l m, có l  nào c u n  ép cháu mang ch

t hi u. Mà d u c u có quên l  ngh a i n a, ph n cháu là con, cháu ph i nh  ch
âu dám quên.

-  ngh a mà làm gì! H  có ti n thì thôi mà! N y cháu, c u H i-Y n i du-h c mà coi
 c u ti n nhi u l m. Cháu ng c u, ch c cháu n m c ph  phê, cháu ng i. N u

cháu d c d c ch  cho t i mãn tang, bi t âu c u còn ây hay không. H  c u không
ch , c u i c i v  khác r i ch ng cháu mãn tang, âu ch c có ch  t -t  nh  v y

a.
Th -Phi xen vô nói r ng:
- Tôi coi b  c u mê con n y l m, nh t là t  hôm c u nghe con n y n t i nay, c u

qu n quy u. Tôi ch c c u không i c i ch  nào khác âu mà s .
-C m tr n m t ngó v  mà nói r ng:

- y bi t gi ng gì mà xen vô. C  nói b y hoài.
Th -Phi b  r y thì x  m t, b i l i gh  têm tr u mà n. Ð -C m day qua nói v i Ánh-

Nguy t n a r ng:
- Chú nói cháu ph i nghe l i, ng cãi chú gi n.
- Th a chú, cháu âu dám cãi chú, song vi c n y cháu li u không th  nghe l i chú

c. V  vi c l y ch ng là vi c tr ng. Tuy nay ông già cháu ã m t r i, song cháu
còn m t ông chú  d i C n-Ð c. Ví d u cháu mu n l y ch ng thì tr c h t cháu
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ph i v  d i mà th a cho ông chú hay, nh  ông chú b ng lòng thì cháu m i dám,
ch  cháu t  chuyên nh  v y sao ph i.

- Nhi u chuy n quá! Mình ã l n r i, vi c c a mình thì mình nh, ch  h i chú bác
làm gì.

- Th a trong thân t c c a cháu bây gi  còn có m t ông chú v i m t ông c u; cháu là
con nhà l  ngh a, l  nào cháu l y ch ng mà không th a cho thân t c hay.

- Thân t c! Thân t c! C  nói thân t c hoài, nghe mà m c c . Có thân t c mà sao thi u
ng i ta có 30 quan ti n, thân t c không cho mà tr , bây gi  l y ch ng l i ph i th a

i thân t c hay?
Ánh-Nguy t li c th y Ð -C m  qu u, nàng không dám nói n a, nên i l i góc mà

ng, s c m t coi bu n l m. Ð -C m gãi u hai ba cái, r i i l i gh  têm tr u mà n. Cách
t h i, anh ta nói r ng:

-  nào m y c ng ph i ng c u H i-Y n. N u m y cãi l i thì m y s  coi tao. Thôi i
xu ng b p rang tép r i n u c m n.

Ánh-Nguy t ríu-ríu xu n b p. Th -Phi b c l i ng m t bên ch ng. Hai ng i nói to
nh  v i nhau m t h i, và nói và ngó ch ng phía d i b p, r i Ð -C m m  gói a 10 nén b c
cho v  coi. Th -Phi m ng r , tay v n vai ch ng, mi ng ch ng60 ra ph i hai hàm r ng en
ch m ch m61. Ð -C m gói b c l i r i em vô bu ng mà c t, còn Th -Phi i xu ng b p ph

i Ánh-Nguy t n u c m, mà m t ngó nàng l m-l m.
i-Y n t c l i Ð -C m h a g  cháu, thì lòng m ng h n-h  b i v y ra i ch i

ch n b c kh p-kh i, s c m t hân hoan. M y cây b n r ch m c d i ru ng, g c óng bùn, lá
còi-c t, mà c62 chàng vui nên chàng xem c ng xinh p nh  li u y u mai c n. Chàng vào
trong  thành r i chàng mu n l  lòng m ng c a chàng cho thi n-h  bi t, nên vào quán n u ng
no say r i l i ngâm thi c phú om-sòm, coi gi a th  gian n y ch ng có ai c h nh ph c

ng chàng h t th y.
n ch ng-v ng t i, chàng m i t  v  xóm Tr u. B a y nh m ngày 13 tháng ch p, nên

tr ng ã m c cao c vài sào. Trên tr i sao gi ng t  phía, bên ng lúa chín vàng khè, d i
ch n ti ng d  gáy re-re, tr c m t gió b c àng l nh-l nh. Trong b ng chàng còn ch a r u
nên h i bay n c n ng, mà trong trí chàng l i y hình dung c a Ánh-Nguy t, nên chàng
không bi t c m tr ng thanh gió mát.

Chàng b c vô t i sân thì th y Ð -C m ng ó, còn trong nhà v ng teo, l i không èn
c chi h t. Chàng bèn h i Ð -C m r ng:

- Chú làm gì ng ây? Sao b a nay không t èn? Nh  h t ti n mua d u thì nói, tôi
a cho mà mua ch .

-  tôi v i con Ánh-Nguy t ng  h t, t èn làm gì cho hao d u. Tôi th y b a nay
tr i t t quá, nên ra ng ây ch i.

- , ph i a, tr i b a nay t t thi t chú há?
- u n c m r i ch a?
- i r i. Chú  nhà có ch  tôi hôn? Tôi có d n ng có ch  mà.
- Tôi ch  t i m t tr i l n, không th y c u v  tôi m i n.
- t nh n d  hôn! Tôi có nói mà!

-C m n m tay áo H i-Y n mà kéo ra ngoài ng. Hài-Y n nghi Ð -C m mu n t
vi c kín chi ây, nên ríu-ríu i theo, không h i chi h t. Ð -C m ng i d a g c cây th , bi u

i-Y n ng i ngay tr c m t r i nói nh  nh  r ng:
- Không xong r i c u! Con nh  nó không ng.
- Sao v y?

60  r ng
61 có nhi u u nh n nhô lên
62 vì
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- Ôi! Nó nói nhi u chuy n l m. Nó nói nh ng là còn tang cha, nh ng là ph i th a cho
bà con bên n i bên ngo i hay, nói l n-x n tôi nh  không h t.

- Cha ch ! Chú ph i làm sao, ch  nói nh  v y sao c. Tôi nói thi t, d u th  nào tôi
ng ph i k t tình ân ái v i cô cho c m i nghe. Chú ph i li u dùm m t chút.

- Tôi bi t làm sao bây gi ?
- Chú ép i cô thì c ch  có khó gì.
- Tôi có làm gi n làm h n, tôi r y nó, mà coi b  nó c ng không ch u.
- Sao chú không nói tôi là ng i giàu có l n, h c hành gi i? Chú c t ngh a l i h i cho

cô nghe thì cô ph i ng, ch  cô còn i ai n a.
- Tôi có nói ch , t i nó k  quá, c  không ch u hoài, tôi bi t làm sao?
- Hay là cô có t  tình v i ai r i?
- Không có âu! Nó  v i tôi h n m t n m nay tôi có th y mòi gì âu.

i-Y n h t say, ng i ng m ngh  m t h i lâu r i nói r ng:
- u chú thím có lòng th ng tôi, quy t g  cô hai cho thôi thì tôi tính c nh  ch i,

không khó gì âu.
- Tính sao?
- Chú cho phép tôi gh o ch c cô. Cô là gái m i l n lên, h  con trai n ri t r i cô ta

xiêu lòng ch  gì. V y m i b a chú thím gi  b  d t nhau i xóm,  cô  nhà v i tôi.
Tôi ki m l i khôn khéo mà d  ri t cô ít b a ch c là c.

- Làm nh  v y xóm ri ng dòm th y thì x u h  cho tôi quá.
- Có x u chi âu. B  nào chú c ng g  cho tôi, tr c sau gì c ng v y, có sao âu mà

chú ng i.
-C m ng i l ng thinh không tr  l i. H i-Y n nói r ng:

- Xin chú ng ng i chi h t. H  tôi mà c n n m v i cô Hai r i tôi s n n cho
chú thím n m nén b c n a.

-C m nghe nói nh  v y thì vui c i, li n ph i ít ng d y mà nói r ng:
- u th ng nó quá, nên c u ã nói c n l i; thôi c u nói sao tôi ph i nghe v y, ch

bi t sao bây gi .
Hai ng i d t nhau vô nhà. Ð -C m gài c a r i vô bu ng mà ng , còn H i-Y n thì t

èn r i ng i n và ngâm thi. Hai v  ch ng Ð -C m nói chuy n x m-xì, không ai nghe c.
i-Y n ngâm thi thì l a nh ng bài trêu hoa gh o nguy t, trông b n nh  tình. Không bi t

Ánh-Nguy t ng  hay là th c, mà nàng im-lìm không nghe c c c a.

*
*      *

Sáng b a sau, n c m r i, v  ch ng Ð -C m r  nhau i nh  lác ng ch  ph i khô mà
t chi u, d n Ánh-Nguy t  nhà ra sau v n thu c coi có lá nào úa, ho c sâu n thì b  mà b

cho s ch s .
 ch ng Ð -C m v a ra sân mà i, thì Ánh-Nguy t c ng i kh n i ra sau v n

thu c. Nàng lum-khum v ch m y lá thu c ki m sâu, trong trí ng tính m t lát n a s i
th ng ra th m m  cha, thình lình nàng th y có bóng ng i d i d i t, g n m t bên cái bóng

a nàng. Nàng l t- t ng c d y, thì th y H i-Y n ng m t bên, mi ng c i chúm chím,
t li c a tình. Nàng m c c  b i qua hàng thu c khác.

Chàng i theo, ng x n-b n sau l ng, r i l i nói r ng: “Tài s c giá áng ngàn vàng, mà
ph i i làm công vi c hèn h  nh  v y, ngh  thi t t i nghi p quá”.

Nàng không tr  l i, b i ch  khác n a. Chàng th y nàng mái tóc ph t ph  trên gò má
nh  mây v ng m t nguy t, thì trong lòng càng kho n-khoái nên và i theo và kêu mà nói
nho nh  r ng: “Cô hai, cô ng l i cho tôi nói chuy n m t chút”. Ánh-Nguy t ng l i, ngó
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ngay chàng m t t  tr ng r m, m t nh  hoa n , s c thi t là xinh p, song b ng nghiêm
ngh  l m.

i-Y n quy t gh o nàng mà th y t ng m o nàng oan chánh nh  v y thì kiêng n ,
nên ng b  ng  r i nói nh -nh  r ng:

- Tôi vì mang n ng kh i tình nên m i n ây xin u. Ch ng hi u vì c  nào cô ã
không chi u c , mà ý coi nh  cô ch ng vui mà th y m t tôi v y cô hai?

Ánh-Nguy t áp r ng:
- Th a c u, c u là b c sang tr ng, còn tôi là a nghèo hèn, b n ph n tôi ph i kính s

u, ch  nào ph i tôi cao sang h n c u hay sao mà c u nài cho tôi chi u c . Còn tôi
th y c u mà tôi vui hay là bu n, thì t i trong b ng tôi, c u làm sao rõ c mà c u

i.
i-Y n nghe nh  v y, t ng nàng mu n nói tr -trêu nên c i ng n-ngh n mà nói

ng:
- Cô nh  hôm b a n  tôi i ch i, tình c  g p cô quét sân, hai a mình nhìn nhau ó.

Ch ng hi u t i tôi có cái duyên n  gì hay sao mà tr  v  quán tôi x n-xang thao th c
hoài, n không ngon, n m không ng , ngày nh êm hình dung c a cô c  chàng-
ràng tr c m t tôi luôn luôn. Tôi nói h t cho cô th ng, tôi b n, b  ng , b  h c,

n, trong lòng v n-vít, t ng t  cô hoài. Tôi mu n làm l ng, mà h  gi  quên cô
ch ng nào, trong trí l i càng nh  cô ch ng n y.  Kh  tâm quá tôi ch u không c,
nên m i làm gan n ây xin u, ng ra vô th y m t nhau.

i-Y n nói t i ây thì th  dài, coi b  bu n th m l m, r i ng i ch m-h m d i t.
Ánh-Nguy t vói tay níu lá thu c l t qua l t l i mà nhìn, song nàng ng t nh táo, lóng tai nghe
coi chàng nói chuy n gì n a.

i-Y n th y v y ch c nàng ã g n xiêu lòng r i, nên nói ti p r ng:
- Tôi t ng c  chung m t nhà v i cô tôi b t bu n r u th ng nh , nào dè g n

nhau, ra vô th y nhau thì l a lòng càng thêm h ng-h c, có khi nó làm cho trí tôi b i-
i nh  d i nh  ngây. Tôi bi t c tánh n t c a cô, tôi càng yêu m n cô h n n a,

mà nh t là tôi nghe c ti ng n, gi ng nói, r i tôi rõ g c cô là con nhà nho, thì
tôi quy t th  nào tôi c ng ph i k t tóc tr m n m v i cô. B i tôi th ng cô quá,
không còn bi t m c c  n a, nên hôm qua tôi m i t  thi t v i chú và xin c i cô,

ng ph  tình hoài v ng r i m i yên lòng mà lo c sách c. Tôi xin cô t  thi t
cho bi t coi vì c  nào tình tôi th ng cô nh  v y, mà cô không oái t ng, l i kháng

 không ch u ng tôi. Tôi ch c n u cô ph  lòng tôi thì tôi r u bu n ch ng nh ng là
c không c ph i l  h i công danh, mà s  sanh b nh r i b  mình n i t Gia-
nh n y n a.

Chàng và nói và l y móng tay g ch t, b  coi bu n th m vô cùng. Ánh-Nguy t i
chàng nói d t r i, nàng m i chúm chím c i mà áp r ng:

- u là h c trò du h c, l  thì ngày êm c u ph i  trí vào kinh s  luôn luôn, quy t
p cho c công danh mà làm hi n vinh t  ph  ch  sao c u l i c  ý dòm hoa ngó

nguy t làm chi mà n n i th ng gió nh  mây nh  v y?
- i ông tr i khi n nh  v y, tôi bi t làm sao bây gi .
- u ch ng nên  l i cho ông tr i. T i cái trí c a c u không kiên nh n, t i cái lòng

a c u hay tr -trêu, ch  không ph i t i ông tr i nào h t.
- Thôi, nh  không ph i t i ông tr i, thì là t i cô.
- Sao mà t i tôi?
- Thu  nay không ph i là tôi không th y con gái, mà sao tôi th y ng i ta tôi không

chút ng tình, n ch ng g p cô tôi l i t ng-t , d ng y không ph i là t i cô hay
sao?

- u thi t là lanh l i!
- Không ph i âu cô hai. Thu  nay tôi ít n ít nói l m ch . Không hi u t i sao b a nay

tôi c nói chuy n v i cô, r i ông th n-kh u c a tôi ng gi c cho tôi ph i nói h t
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cho cô nghe. Nh ng l i tôi nói v i cô nãy gi ó là l i tâm-huy t, ch  không ph i
i ph nh ph âu. N u cô không tin thì  ngày sau ôi ta k t tóc v i nhau r i cô s

bi t.
- u ph i lo èn sách, ch ng có lo chuy n ngoài không nên.
- u tôi không k t tóc v i cô c thì có vui v  chi âu mà lo xem sách. Xin cô

th ng dùm thân tôi. Cô mà ph  lòng tôi, thì d u cô không có ý h i tôi i n a, t c
nhiên cô c ng có t i, vì cô mu n cho tôi bu n r u h c không c r i l  h i ch i,
nên cô m i ph  tôi. Cô c ng là con nhà nho-h c, tôi ch c cô không n  làm u c
ác n th , ph i không cô hai?

Ánh-Nguy t châu mày, cúi m t ngó xu ng t b  nàng suy ngh  l m. H i-Y n li c ngó
nàng, trong b ng m ng th m, có ý i coi nàng nói th  nào. Cách m t chút nàng nói r ng:

- Tôi xét ph n tôi, nên tôi không th  nào ng c. Tôi ã nói v i chú Ð -C m r i,
y ch  chú không có nói l i cho c u nghe hay sao?

- Không. Cô nói làm sao ó?
- Tôi ã nói v i chú, n u tôi ng c u thì tôi ph i mang ba u l i l n. Th  nh t: ông

thân tôi m t ch a mãn tang, n u tôi l y ch ng thì tôi mang ch  b t hi u. Th  nhì:
tuy tôi m  côi, song tôi còn m t ông chú v i m t ông c u; n u tôi l y ch ng mà
không th a cho thân t c hay thì ai g i tôi là con nhà l  ngh a. Th  ba: c u là con nhà

c trò, ng xôi kinh n u s  mà ch  khoa thi, n u tôi ng ch m ng sàn63 làm
cho c u r i r m l ng l èn sách, thì tôi t ng tôi c ng có t i v i thánh hi n l m.

y xin c u hãy gi  lòng thanh t nh mà lo b èn sách, ch ng nên t ng nguy t nh
hoa mà l i v i cha m  và l y thân tôi t i nghi p.

i-Y n ng i nghe nàng nói, gi ng l nh lót nh  h i n, ý ôn hòa nh  bài gi ng, b i
y chàng mê m n tâm th n, mu n xen mà c i, song s  nàng không nói n a, nên ph i d n

lòng l ng thinh mà nghe. Ch ng nàng nói d t r i, chàng m i ng c m t lên h i r ng:
- Cô nói còn m t ông chú v i m t ông c u, n u mu n l y ch ng thì ph i th a tr c

i dám. Hai ông âu? Chú Ð -C m ch u thì  r i, c n gì ph i th a cho  m t
bà con thân t c.

- Chú Ð -C m có bà con gì v i tôi âu.
- a! N u không ph i bà con, sao cô l i ây? Cô g t tôi chi v y cô hai? Chú  nói

thi t gia o c a cô cho tôi bi t h t. Chú nói chú là chú ru t c a cô mà.
- Th a, không. Chú nói d i v i c u a. Ông thân tôi khoa tr c lên u t i nhà chú

mà thi, r i au r i b  mình, làm t n hao c a chú h t 30 quan ti n. Tôi nghèo nàn
không có ti n mà tr . Chú n quan chú ki n tôi. Quan b t tôi ph i  v i chú ây
ch .

i-Y n nghe nói ch ng h ng, vùng ng d y, m t ngó Ánh-Nguy t trân-trân. Ánh-
Nguy t xây l ng i qua gi ng thu c khác. H i-Y n ng ngó theo. Ch ng hi u vì chàng nghe
nàng nói nàng  v i Ð -C m ch  không ph i là cháu, thì ch ng bi t kiêng n  chi n a, hay
là t i chàng ngó theo, th y dáng i y u- u, chàng ng lòng, mà nàng i v a c m t ch c

c, g n t i g c cây b  l n, chàng b n b  ch y theo, r i n m cánh tay trái nàng ch t
ng mà kéo l i g c cây b .

Nàng b  níu thình-lình thì th n thùa mà l i gi n quá, nên m t mày  t i, c  mình run
bây-b y, day l i ngó ngay chàng mà nói r ng:

- u là con nhà h c trò, ch  ph i là  th t phu hay sao mà c u vô l  nh  v y. C u
ph i buông tôi ra. Buông i, n u c u không buông thì tôi làm c u mang nh c cho

u coi. C u buông hôn?
i-Y n mi ng c i h -h , tay m t c  n m Ánh-Nguy t ch t c ng, r i tay trái l i vói

mu n ôm ngang mình nàng, nàng cúi xu ng lu m khúc cây mà p nh u. H i-Y n s  trúng l

63 chung g i cùng gi ng
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u, nên l t t buông nàng ra r i b c th i lui hai ba b c. Ánh-Nguy t ch  cây ngay m t
chàng mà nói:

- u là n c p, ch  không ph i h c-trò. Tôi nói cho c u bi t, tuy thân ph n tôi
nghèo hèn m c d u song tôi tr ng danh giá c a tôi l m, thà là tôi ch t, ch  tôi không

 cho ai làm nh  danh tôi âu.
i-Y n ng xa-xa, m t mày tái lét, c  ngó nàng, ch  không ki m c m t l i mà i

áp. Nàng th y v y m i b  mà i. Chàng l c-th c i theo và nói nh -nh  r ng:
- Cô hai i, xin cô ng có phi n. Vì tôi th ng cô quá, nên tôi quên h t l -ngh a

liêm-s .
Ánh-Nguy t ngoái u l i và c i g n và nói r ng:
- u không bi t ch  không ph i c u quên.

i-Y n nh n m t áp r ng:
- Nãy gi  cô m ng nhi c tôi l i n ng n  l m, nh ng vì tôi th ng cô quá nên tôi nh n

t th y. Cô hãy xét l i cô nh  v y, còn tôi nh  v y, sao cô l i chê tôi? Tôi là con
nhà c  phú  trên An-Giang; tôi tài h c l i không nh ng ai h t. Ph n cô nghèo kh

n i ph i em thân  cho ng i ta. N u cô kh ng k t ngh a Châu-Tr n v i tôi,
thì tôi ra ti n mà tr  n , r i tôi m n nhà r c cô v , v  ch ng  v i nhau, tôi xôi
kinh n u s , cô lo s a tráp nâng kh n, khi bu n hòa n, khi vui th ng nguy t,

ng y cô không sung s ng h n là  cho ng i ta nh  v y hay sao? Cô ph i
ngh  lãi, cô xét ch  l i h i cho k . Tôi nói cho cô bi t, tôi không n  làm b c cô, thì
thi u gì cách.

Nàng ng l i áp r ng:
- Tôi bi t l m ch ! C u làm àn-ông con trai, l i có ti n b c nhi u, còn tôi là àn-bà

con gái l i nghèo-hèn côi-cút, c u mu n làm h i tôi có khó chi âu. Tuy v y mà thà
tôi b  h i, ch  tôi không ch u  ô danh x  ti t. Còn c u khoe c u giàu có mà l i h c
gi i. Th a c u, tuy tôi nghèo hèn, song tôi kính tr ng ng i bi t l -ngh a liêm-s  mà
thôi, ch  không ph i nghe nói giàu có mà tôi ham, ho c nghe nói h c gi i mà tôi s .

Ánh-Nguy t nói d t r i quây qu i ki m lá thu c úa mà b . H i-Y n ng ngó xu ng
t mà suy ngh  m t h i lâu l m, r i l n b c th ng th ng i vô nhà.

*
*      *
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t tr i m i tr ch bóng, hai v  ch ng Ð -C m, m i ng i vác m t bó lác, b c vô sân
qu ng m t cái i d a c a, r i Th -Phi i vòng phía bên hè mà vô nhà sau, còn Ð -C m thì i
th ng vô c a tr c. Ð -C m mình m y l m lem, khi b c vô nhà ng ngó dáo-dác th y H i-

n n m co trên ván, day m t vô vách, bèn nói l n r ng:
- Con Ánh-Nguy t i âu m t r i?” C u làm gi ng gì mà n m bu n xo ó v y c u.

i-Y n day qua ngó Ð -C m, thi t g ng m t coi không vui. Ð -C m c i ng n-
ngo n và h i r ng:

-  h i s m mai n bây gi  c u  nhà có vi c gì l  không c u?
i-Y n l m-c m ng i d y, s c m t th n-thùa, nên ngó ch  khác mà nói xu-x  r ng:

- Có vi c gì âu!
-C m c i h -h  r i i th ng vô nhà sau r a mình, r a m t, thay áo i qu n. Th -Phi

th y Ánh-Nguy t  sau v n thu c l n-t n i vô thì nói r ng:
-  hôn! T  h i tao i n bây gi , m y  hoài ngoài v n thu c hay sao? Chà, b a

nay con n y siêng d  bây.
Ánh-Nguy t l ng thinh, không nói i nói l i chi h t.

n c m chi u r i H i-Y n r  Ð -C m i vô trong thành ch i. Ð -C m ngày nay i nh
lác là có ý mu n  cho H i-Y n  nhà thong-th  mà ch c gh o Ánh-Nguy t, ch ng dè ch ng

 nhà th y H i-Y n bu n xo, mà Ánh-Nguy t c ng không vui, thì l y làm k , b i v y H i-
n r i vô thành ch i thì anh ta ch u i li n, th m tính  ra ngoài ng r i h i H i-Y n

coi ngày nay có nói chuy n chi v i Ánh-Nguy t hay ch a. Ch ng ra kh i nhà, Ð -C m ch a
p h i, mà H i-Y n h i tr c r ng:

- Cô hai c  nói c  thi u 30 quan tiên không có mà tr , nên c  v i chú mà tr , ch
 không ph i cháu c a chú, ph i v y không chú?

-C m ch ng h ng, d ng b c ngó H i-Y n và nói r ng:
- Nó nói v i c u nh  v y hay sao? Ph i, ông gì nó h i tr c có thi u tôi 30 quan ti n,

mà ng c ng có bà con v i tôi, ch  ph i là ng i d ng hay sao. Con cháu nó b c
o quá! V  ch ng tôi th y nghèo nàn côi-cút tôi th ng, nên em nó v  nuôi, bây

gi  nó th y c u yêu nó, ch c có ch  n ng d a c r i, nó tính ph n v  ch ng tôi
ch . Con n y l o-l  thi t. Sao b a nay hai v  ch ng tôi i kh i, c u  nhà có m
th  lòng nó hay ch a? Nó ch u hay không, mà sao h i x  tôi v  cho n bây gi  tôi
coi b  c u không c vui v y c u?

i-Y n áp r ng:
- Cô hai nghèo mà kiêu h nh quá, tôi dùng  cách mà gh o c , song dùng cách nào

ng không c h t th y.
- Tôi ã nói tánh nó khó l m mà. C u nói v i nó làm sao r i nó tr  l i làm sao âu c u

thu t l i cho tôi nghe th  coi.
Lúc y m t tr i ng chen l n. Hai ng i i th -th n trên ng. Gió chi u mát m ,

màu tr i trong ng n. H i-Y n i ch m-ch m mà k  m i vi c h i tr a cho Ð -C m nghe,
không d u m t m y nào h t: Chàng nói r i th  dài, b  coi não n  l m. Còn Ð -C m nghe rõ

i thì anh ta s  n u Ánh-Nguy t không ng H i-Y n thì anh ta b t n 5 nén n a, mà l i c ng
không òi c 30 quan ti n, b i v y mà anh ta n i gi n nên nói r ng:

- ng có lo, c u  nó ó cho tôi. Mình ã t  t  v i nó quá, n u mu n làm phách, thì
tôi cho nó làm phách. Ð  tôi bi u con v  tôi ép nó; n u nó còn c ng n a, thì v
ch ng tôi hành h  t m thân nó cho nó th t kinh r i t  nhiên nó h t c ng ch  gì. Nói
cùng mà nghe, n u mình làm  cách mà nó làm c ng hoài, thì tôi cho phép c u ban
êm vô ng  nh u v i nó, s c nó bao nhiêu mà c  v i c u n i, còn nh  nó có la làng

la xóm, i ki n i th a, thì v  ch ng tôi làm ch ng cho c u, tôi nói nó th y c u h c
gi i ti n nhi u nó mu n, c u không ch u c u m ng nhi c nó, nó m c c  nên ki m
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chuy n nói x u cho c u. Nó  trong nhà tôi, mà v  ch ng tôi làm ch ng nh  v y thì
ai l i không tin.

i-Y n nghe Ð -C m nói nh  v y thì m ng, nên nói r ng:
- Chú tính m u ó hay l m. N u chú s n lòng giúp tôi nh  v y thì có lo chi tôi ân ái

i cô không c. Thi t tôi gi n cô quá, t  h i tr a cho n bây gi  tôi th  d u t n
hao ti n b c bao nhiêu tôi c ng l y cô cho c tôi m i nghe. Chú rán giúp tôi. Tôi
nói thì tôi nh  l i, h  tôi l y c cô r i thì tôi n n cho chú thêm 5 nén n a và tôi
ra 30 quan ti n mà tr  l i cho chú”.

-C m nghe nói ti n b c thì vui m ng nên r  H i-Y n i ri t vô thành u ng r u ch i.
i-Y n c ng h t bu n, song n u ai ngó k  c p con m t chàng thì bi t trong trí chàng lo tính

lung l m.
Ch ng i v  d c ng, H i-Y n c  l ng thinh ngó xu ng t mà i. Ði g n t i nhà

chàng níu tay Ð -C m ng l i r i nói r ng:
- u c a chú tính h i nãy ó hay thi t, song tôi coi có ch  ch ng ti n. Vã h i tr a cô

i áp v i tôi, thì tôi coi cô ch ng ph i là gái t m th ng âu. Cô có nói hai ba l n
ng thà cô ch t ch  không  cho ai làm ô danh x  ti t cô. Cô nói mà b  coi h n-hòi
m. Cô là con nhà có h c, nên tôi s  h  cô nói thì cô dám làm. N u chú ánh p

ép-u ng cô, ho c tôi  ti n  s c làm ám xát, tôi e cô t c gi n r i t  v n i, thì là
ng tài s c c a cô l m. V y xin chú  th ng th ng cho tôi tính ít b a coi. Tôi

mu n òn-  v i cô n a, ch ng nào không c r i mình s  dùng k .
-C m g t u lia l a và nói r ng:

- c, c. C u mu n th  nào c ng c h t. C u tính làm sao thì c u nói cho tôi
hay, tôi s n lòng giúp c u luôn luôn. Tôi th y nó làm phách tôi gi n quá.

Hai ng i d t nhau v  nhà.
y b a sau Ánh-Nguy t n u c m n u n c, d n d p trong nhà, làm vi c ngoài v n

nh  th ng, nàng th y H i-Y n nàng không th n thùa, không h n gi n, mà c ng không thèm
ngó. Còn H i-Y n th y m t nàng thì có h i b  ng , nhi u khi lén li c ngó nàng mà không
dám th t m t l i chi h t.

 ch ng Ð -C m th m tính v i nhau th  nào không bi t, mà b a nào c ng b i hoài,
a thì v  ch ng i chung v i nhau, b a thì ch ng i m t n i v i m t ng . H i-Y n  nhà
t mình v i Ánh-Nguy t, h  th y d ng nàng thì l a tình h ng-h c, bi n ái d i dào, song n u

mu n ch c gh o nàng thì m n bài thi ho c dùng ngón n mà thôi, ch  không dám trao l i
chi n a h t.

t bu i tr a, v  ch ng Ð -C m i kh i, H i-Y n  nhà v i Ánh-Nguy t mà không
dám nói chuy n v i nàng, thì trong lòng bu n b c nên tính b c ra sau v n mà ch i. Chàng

a i t i chái nhà, thì th y nàng ng ng d a m t b i bông b p, tay c m m t cái bông
mà nhìn. Nàng u tr n, l i tóc không ch i g , nhi u s i lòng-thòng sau ót, nhi u s i x p

i trên trán; tr i dãi n ng trong m t nàng, r i màu bông b p gi i vô n a, làm cho n c da
nàng ng h ng-h ng, coi thi t là xinh p.

i-Y n lén ng ngó nàng trân trân, vì s  nàng hay r i nàng b i vô, m t cái b c
tranh “gái p xem hoa t i” i, nên chàng không dám b c ng t. Thình-lình nàng day
qua ngó th y chàng, nàng buông cái bông ra r i th ng th ng i vô nhà. Chàng th y c p m t

a nàng r t h u tình, g ng m t c a nàng nh  hoa n , t ng i c a nàng r t y u u, thì
trong lòng chàng b i-h i, mu n b c l i ch n ng mà trao l i vàng á, song s  nàng m ng

a, nên m i b c m t b c r i ng p ng ng ng l i, không dám i.
Nàng ã vô trong nhà r i mà chàng còn ng n-ng  ngoài hè, cách m t h i lâu chàng ng i

ch m h m d a b i chu i, vói tay níu m t tàu chu i r i tét ra nh  nh  b ng d i t.
Chàng ng i ó cho n n a chi u, không bi t chàng toan tính vi c chi, mà coi s c m t

chàng lo l m. Ch ng chàng th y d ng v  ch ng Ð -C m v  chàng m i l n b c vô nhà.
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Ðêm y H i-Y n n m dàu-dàu hoài, không c sách mà c ng không th y n. B a sau
n c m s m mai r i, chàng xách dù i n t i m i v . Ð -C m h i chàng i âu thì chàng nói
i vô thành th m anh em b n h c. Chàng i luôn nh  v y cho n 4 b a.

a chót H i-Y n v n nhà thì trong nhà ã t èn r i. Chàng c t dù, c i áo dài r i
c ra ngoài sân mà ch i. Ð -C m trông Ánh-Nguy t ân ái v i H i-Y n cho mau ng òi

thêm 5 nén b c và 30 quan ti n, mà th y H i-Y n ã không ve-v ng l i b  nhà i hoài, mu n
thúc H i-Y n b c ri t t i, nên i theo ra ngoài sân, ng d a bên mình chàng r i h i nh

ng:
- Sao h m nay c u không tính chi h t, c  b  nhà i ch i hoài v y? Thôi,  v  ch ng

tôi ánh ép nó cho nhé?
i-Y n kh u tay Ð -C m i th ng ra ngoài ng cho xa nhà r i nói r ng:

- m nay tôi tính h t s c, ch  không ph i tôi i ch i âu. Cô hai là con nhà nho, cô
n hay h c gi i, ch  không ph i nh  s p con gái d t nát khác. Tôi ã xét k  r i,
u mình làm ngang ch c cô b t bình r i h  vi c c a mình i. V y tôi tính ph i dùng

nh n ngh a mà d  cô m i c. Tôi ã s p m u k  xong r i h t; v y xin chú sáng
mai, ch ng n c m r i chú sai cô i vô trong gi ng64 r ng Bình-L i mà qu  c i. H
cô i thì cô m c k  tôi. N u chuy n n y mà không c n a, thì chú ánh p mà ép
cô, ch ng y tôi không c n n a âu.

-C m không hi u k  c a H i-Y n th  nào, nên ng ngó trân-trân r i h i r ng:
- u c a c u s p sao ó? Sao h i nãy c u nói ph i dùng nh n ngh a mà d  nó, r i

bây gi  c u l i bi u sai nó i vô r ng m t mình?
- y! Ðó là k  nh n ngh a a.
-  vô r ng thì c u làm ngang ch  gì. Làm nh  v y là k  ba nài, ch  nh n ngh a gì?

-C m nói và c i ng t. H i Y n c ng t c c i song chàng áp r ng:
- Chú c  vi c sáng mai sai cô i cho tôi.
-  ý c u. Nè mà c r i ng có quên n tôi a, nghe hôn?
- Tôi âu dám quên.
Hai ng i nói r i d t nhau tr  vô nhà t t èn gài c a mà ng .
Sáng b a sau, H i-Y n th c d y s m ra i, nói v i v  ch ng Ð -C m r ng mình vô

thành mà ch i v i anh em b n h c, d n  nhà h  t i b a c m thì n ch ng có ch . Khi
c ra c a chàng quày u ngó Ð -C m và nháy m t hai ba cái r i m i i.

-C m h i Ánh-Nguy t n u c m cho s m mà n. Ch ng n c m r i anh ta bi u Ánh-
Nguy t i vô gi ng r ng Bình-L i mót c i khô gánh v  mà ch m. Ánh-Nguy t v ng l i, li n

n qu n x n áo, r i xách òn gánh mà i.
Nàng i vô t i r ng r i, ki m l m m y nhánh khô vác em v  chung m t ch . M t

mình th n-th , t  b  v ng-v , ch  nghe chim kêu chéo chét trong b i và th y gió th i lúc-l c
u nhành mà thôi. Nàng nh  t i thân ph n nàng b -v  không n i n ng d a, r i l i nh  t i

quê nhà, không bi t bây gi  chú v i c u còn m nh gi i hay không, nhà c a b  g n hai n m
i ch c bây gi ã h  s p h t. Nàng nh  t i ó thì bu n-b c ch u không c; nên ng i

khoanh tay mà khóc.
Nàng ng khóc, thình lình có n m sáu ng i  tr n trùi-tr i, m t mày hung ác, tay

ch n v m-v , k  xách cây, ng i c m mác,  gi a r ng xông ra, ngó th y nàng áp ch y l i,
i ng i i u nói l n r ng:

- Có con nhà ai ng  quá bây; áp b t nó em v  tr i. May d  hôn, tao ch a có v , v y
 tao b t con n y làm v  ch i.

Ánh-Nguy t h n phi phách tán, l t t ng d y mu n ch y, mà vì s  run, hai ch n nh
ai trói, ch y không c. B n y áp vây chung quanh. Ng i i u bi u b t ó, ch p n m hai
tay Ánh-Nguy t nh p l i r i tút dây trong l ng ra mà bu c ch c c ng. Ánh-Nguy t m t mày
xanh d n, cúi l y xin tha. Ng i y tr n m t n t r ng:

64 khu, khóm
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- Tha cái gì? Ta b t v  làm v , ch  ai chém gi t gì hay sao mà bi u tha.
n y kéo x n Ánh-Nguy t i vô r ng. Ánh-Nguy t tâm th n bác lo n, không dám la,

mà c ng không dám khóc, c  tíu-ríu i theo. Ði c m t h i lâu, qua kh i r ng r i t i tr ng.
Ánh-Nguy t ngó t  h ng không th y nhà c a ai h t, ch  th y xa xa có m t chòm cây x -r
mà thôi. B n y l i d t nàng i qua chòm cây y. Khi g n t i, nàng th y  chính gi a chòm
cây y có m t cái cái nhà, nàng t ng ch ó là tr i c a chúng nó, nào dè i t i m i hay là cái
mi u. Lúc i ngang qua mi u, m t tr i x  bóng r i, nàng li c m t dòm vô, th y có m t ng i
trai ng ng i d a g c cây, nh  ng i i ng ngh  mát. Nàng v t la l n lên r ng:

-  ng i ta, làm ph c c u dùm tôi; tôi b  b n n c p nó b t tôi ây nè!
n y a a hèo mu n p, a vác mác mu n chém nàng, r i kéo nàng mà ch y.

Nàng khóc than nghe r t th m thi t. Nàng ch y mà quày u ngó ch ng coi ng i 
trong mi u ó có ra c u mình hay không; nàng th y ng i y xách cây ch y ra r i r t ri t
theo n t l n r ng:

- n bây không phép làm ngang b t v  con ng i ta. Bây ph i th  nàng y cho mau,
ng không thì ta b u bây h t th y.

n n c p ng l i h t, r i tên u ng bi u b t Ánh-Nguy t ó nói r ng:
- Th ng nào ó mà dám nói phách d  v y? Bây i tr c i,  tao ng t h ng th ng

y r i tao s i theo.
Tên u ng c m cây ng mà ch  còn m y a kia kéo Ánh-Nguy t i. Ánh-Nguy t

i c m t khúc quây u ngó l i, th y tên trai  trong mi u v i tên u ng ng ánh
nhau, mà tên trai y b  t ng l i gi ng in H i-Y n. Cách ch ng bao lâu tên u ng té n m

p d a ng, còn tên trai y ch y theo kêu l n r ng:
- Tao gi t th ng u ng c a bây r i, tao  bây ch y âu cho kh i tao. Bây ph i th

ng i ta ra, n u bây trì hu n thì tao gi t bây h t.
Ánh-Nguy t nghe m y l i y thì m ng r  h t s c. Còn b n n c p ng l i nhìn nhau,

coi th t s c h t th y. Ch ng tên trai y ch y g n t i, thì b n n c p buông Ánh-Nguy t ra r i
ch y t n l c h t. Ánh-Nguy t tuy hai tay b  trói, song th y tên trai y ch y t i c u mình, thì

t t ng i b p xu ng t khóc l y và nói r ng:
- Nh  có ân-nh n c u tôi ch  không thì tôi ã b  tay k  d  r i. V y tôi xin l y ít l y

mà áp ngh a cho ân-nh n.
Nàng v a nói t i ó thì tên trai y nói r ng:
- a! Cô hai! Cô i âu mà n n i lâm h i nh  v y?
Ánh-Nguy t nghe h i li n ng c m t lên ngó chàng, th y qu  là H i-Y n, nàng ch ng-

ng. H i-Y n bi u nàng ng d y, chàng l t- t m  trói cho nàng r i h i nàng i âu
mà b n c p b t. Nàng và khóc và k  h t u uôi m i vi c l i cho chàng nghe.

i-Y n nghe r i, b  chàng coi gi n l m, ng ngó dáo dác, th y b n n c p ã ch y
xa r i r i chàng ch  tay mà nói r ng:

- Quân kh n ki p, dám b t ng i ta gi a ban ngày. Ch  chi h i nãy theo k p, tao gi t
t th y.

Chàng l i day l i ngó Ánh-Nguy t mà c i r i nói r ng:
- i nãy tôi nghe c u c u, tôi không dè cô chút nào h t. May b a nay tôi l i i ch i

lên phía trên n y, ch  n u tôi i ch  khác, thì ch c là cô ph i b  b t i m t r i bi t
âu mà ki m. Thi t may quá!

Ánh-Nguy t ng i xu ng mu n l y mà t n n a. H i-Y n a tay  nàng ng d y và
nói r ng:

- Ng i anh hùng h  th y ng i ta lâm-nguy thì ph i c u. D u ng i xa l  tôi c ng
ph i c u ng i ta thay, hu ng chi là tôi v i cô  chung m t nhà c n gì cô ph i nói
nhi u ti ng.

Chàng nói mà li c m t ngó nàng r t h u tình. Nàng ng b -ng  m t h i r i nói r ng:
- Cha m  tôi ã  tôi m t l n r i. Hôm nay c u c u tôi, ch ng khác nào nh  c u 

tôi m t l n n a. Ân ngh a n y tôi nguy n t c d  tr n i, d u ki p n y tôi n áp
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cho c u không c, thì tôi c ng nguy n ki p sau làm thân trâu ng a mà tr n cho
u.

i-Y n c i mà nói r ng:
- Thôi cô i theo tôi mà v , ch ây mà nói chuy n hoài, tr i t i v  sao k p. Cô

mu n n n áp ngh a cho tôi có khó chi âu.
Ánh-Nguy t có s c th n, nên cúi u l ng thinh. H i-Y n nhìn nàng r i bi u nàng i

tr c, n i gót theo sau. Ch ng i ngang qua ch  H i-Y n ánh v i tên u ng h i nãy, thì
th y tên u ng còn n m d a b , tay ch n uynh-oan, tóc râu r i-r m nh  thây ma n m ó.
Ánh-Nguy t dùn mình r i b c trái mà i ri t.

Hai ng i i v  d c ng nói chuy n v i nhau nghe thân thi t l m. Ánh-Nguy t tuy
nghiêm ch nh song không kháng c  nh  khi tr c n a, mà h  H i-Y n t  chút tình chi thì
th y mi ng nàng l i chúm-chím c i. Ch ng vô t i r ng hai ng i l i ng i chung v i nhau
trên m t g c cây khô mà ngh  ch n.

Ánh-Nguy t mu n ki m ng c i mình ã gom h i tr a mà gánh v . H i-Y n không
cho mà nói r ng tr i ã g n t i r i; không nên  tr . Hai ng i d t nhau v  t i nhà thì m t tr i
ã chen l n.

-C m th y hai ng i v  m t l t, mà Ánh-Nguy t l i không có c i thì l y làm l , nên
ch y ra sân mà h i. Ánh-Nguy t em chuy n mình b n c p b t và nh  H i-Y n c u mà
thu t l i cho v  ch ng Ð -C m nghe. V  ch ng Ð -C m tuy nghi H i-Y n bày m u, song
không rõ m u s p th  nào, nên c  ch t l i l c u mà nói r ng:

- Tr i i, may quá! Cha ch , n u không có c u c u thì cháu ã b  v  tay quân c p r i
còn gì! n c u l n quá, cháu ng có quên nghe hôn cháu.

Ch ng Ánh-Nguy t i vô nhà sau, Ð -C m ngo t H i-Y n ra ngoài sân r i h i nh
ng:

- Thi t có n c p hay là c u s p t?
- u c a tôi ó. Ph i dùng ngu  k  mà d  cô, ch  làm nh  chú bày ó, không c

âu.
- Mà c u d  nó c hay ch a?
- c r i, c r i.
Hai ng i ngó nhau g t u mà c i, r i t  ra ng i i c a tr c, k i ng  sau mà vô

nhà.

*
*      *

Lý-Ánh-Nguy t tuy nhà nghèo, nh ng mà n t-na dè d t, n nói h n hòi, lòng s ch tr n
không óng b n nh , trí ngay th ng không a u y v 65. Ðã v y mà nàng l i có ngón

n hay, có v n h c r ng, d u nát thân c ng còn ôm ch  hi u, d u ngàn l ng c ng không
i ch  tình. Gái nh  v y H i-Y n say m n n i b n b  ng , b  sách èn, n n i t n
a không phi n, b  nh c không t n, ngh  ch ng l  gì. Ng i vi t truy n n y ch ng h  dám

trách cái ái tình c a chàng, ch  bu n cho chàng là con nhà h c trò, mà không hay trân tr ng
ái-tình, ã không bi t t ng cao ph m-giá c a ng i mình yêu, mà l i còn bày k  ngu  dùng
ch c x o, mà làm cho ph  tình d c c a mình, ng i d ng y ch a áng ng vào b c “ a
tình nh n”.

 ngày H i-Y n c u Ánh-Nguy t kh i n n r i, thì chàng  công dày n tr ng, nên theo
ve v n nàng n a. Nàng vì n ngh a, nên không dám kháng c  nh  tr c, mà th y cái tình c a
chàng r t n ng, tài c a chàng r t cao, b i v y l n l n r i nàng c ng ng lòng. Có khi chàng
làm thi bi u nàng h a, có khi chàng a n bi u nàng n, h  chàng bi u thì nàng v ng l i,
ch  không dám t  ch i.

65 không th ng
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Trai v i gái g n nhau, khi ngâm thi khi hòa n, mà c  hai u h c gi i h t th y, b i
y l n l n r i tình nàng c ng dan díu, lòng nàng c ng ng n ng . Ch ng chàng d c ý

nàng ã có tình v i chàng r i, chàng m i d  vi c tóc t  ra mà nói n a. Nàng cúi u e l , song
ng nói nh  r ng:

- Em còn có m t tháng n a thì mãn tang c a ông thân em. V y xin c u ch  cho em
báo hi u r i, em s  trao thân g i ph n cho c u, ng lo s a tráp nâng kh n mà n

i n c u t .
Chàng nghe m y l i nh i66 t m lòng s u, nên nhìn nàng mà áp r ng:
- Có m y ti ng nói ó mà cô ti c v i tôi làm chi,  cho tôi m y tháng nay ng m s u

nu t th m, i gió trông mây, au n h t s c!
 Nàng ng c m t ngó chàng, hai ng i nhìn nhau, sóng tình d i d p, non ái ch p-
ch ng, tuy hai ng i không nói m t ti ng chi n a h t, mà m t ngó nhau ó c ng c h n
cùng nhau tr m n m vàng á.

i ngày mãn tang, H i-Y n a ti n bi u Ánh-Nguy t i ch  mua th t r u em v  n u
t mâm c m mà cúng cha, r i v  ch ng có thành hôn v i nhau. Ánh-Nguy t lãnh ti n i

ch . H i-Y n th y vi c mình mu n nay ã thành r i, thì trong lòng vui-v  vô cùng. Chàng
th a lúc Ánh-Nguy t v ng m t, m i l y 5 nén b c mà n n Ð -C m và tr  luôn 30 quan
ti n c a Ánh-Nguy t thi u ó n a.

Cúng qu y xong r i, c  nhà ng i chung l i mà n u ng. Ð -C m có l i thì c chí, nên
ng r u xoàn-xoàn r i nói v i Ánh-Nguy t r ng:

- Ngày nay cháu có ch ng t  t  nh  v y cháu ng có quên n v  ch ng chú. N u
ng chú x u nh  ng i ta, thì chú b t cháu  làm tôi m i n già, ch  chú ng

thèm67 ki m ch  t  t  mà g , v y cháu ph i nh n v  ch ng chú” .
 Ánh-Nguy t thi t-thà không dè Ð -C m bán mình, mà c ng không dè H i-Y n l p

u d  d , nên nàng a n c m t mà áp r ng:
- Thân cháu nghèo hèn côi-cút, hai n m nay nh  chú thím nuôi d ng, bây gi  chú

thím l i ng g  cháu l y ch ng, n y cháu ghi nh  hoài, d u ngàn n m cháu c ng
không quên c.

-C m g t u r i b ng ly r u u ng nghe m t cái t, coi b  v a lòng l m.
i-Y n thành hôn v i Ánh-Nguy t c r i, ngh  chung ch  v i v  ch ng Ð -C m

không ti n, nên xu t ti n mua m t cái nhà nh  g n c a thành h ng nam r i hai v  ch ng
n  v  mà .

Trai tài gái s c ph n p duyên a, ng i ph  tình quên h t n i t ng-t , k  ghi d  gi
tròn ni m t -tóc. Ban ngày v  lo n i c m siêu n c, ch ng chuyên bài sách câu thi; ban êm

 ng i bên nây may vá áo qu n, ch ng n m bên kia sôi kinh n u s . H  ch ng có l ng-l èn
sách, thì v  nh c nh  khuyên l n, h  v  có nh  quê quán, bu n m  cha, thì ch ng d n gi i
vi c i mà v  v  an i.

p b a tr ng trong gió mát thì v  ch ng nh c gh  ng i d a m y b i bông, r i m t nhìn
nhau v nh phú ngâm thi, g p êm não trí bu n lòng, thì v  ch ng khêu t  ng n èn r i k  vai
nhau mà hòa n u ng n c. Ai dòm vô nhà H i-Y n thì c ng u cho là m t nhà phong l u
thú v , c ng u cho là m t c p tài t  giai nh n.

ng say s a vì n t, m ng mê m n vì tình, nên xuân qua thu l i h t h  sang ông, tính
ã trót m t n m, mà th m thoát coi mau d ng nh  trong m y b a.

n n m Tân-mão (1831) tri u ình m  h i thi n a. Các s -t  s m s a t -t u t i thành
Gia- nh mà nh p tr ng. Ánh-Nguy t c ng lo s a so n bút nghiên cho ch ng ng thí.

m y H i-Y n u C -nh n. Ð n b a x ng danh thiên-h  náo n c tr c c a tr ng
mà trông nghe tin t c.

66 i, m  ra
67 không bao gi  ch u
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Ánh-Nguy t ngày êm thành tâm kh n nguy n cho ch ng thi u, nên n b a y nàng
nóng-n y trong lòng ng i nhà không yên, b i v y c ng n ng lóng-nhóng tr c c a
tr ng thi mà nghe x ng danh. Ch ng nghe t i tên h  quê quán c a ch ng, thì nàng vui

ng kh p kh i, chen trong ám ông mà ki m ch ng. Nàng i cùng h t mà không g p,
trong trí t ng có l  ch ng nghe tin y l t- t ch y v  nhà mà cho mình hay, nên nàng b ng-

 tr  v  nhà. Nào dè v n nhà c ng không th y ch ng; nàng ng i không yên c  ra ng
a c a ngóng trông hoài.

Nàng i không c, mu n i ki m n a, mà r i nàng ngh  n u lúc mình i ki m, ch ng
 nhà không có mình, l i càng th t công ch ng ch  mình, b i v y nàng quy t  nhà mà i

ch  không i n a. Nàng m ng r  quá, mu n chia vui cùng ch ng nên b t m t con gà làm th t
i n u c m mua r u r i d n m t ti c ng ch ng v n u ng khánh h  ngày p b c thang

mây.
Ánh-Nguy t d n ti c xong r i mà c ng ch a th y H i-Y n v . Nàng mu n làm công

vi c ng nguôi b t lòng trông i, nên nàng d n d p trong nhà cho vén khéo, quét t c
ngoài sân cho s ch s , r i nàng l i r a m t, thay qu n i áo. Nàng ch n t i mà không th y
ch ng v . Trong lòng nàng ái-ng i, không th  ch c n a, nên nàng y mâm c m l i r i

p c a b  nhà mà i ki m.
Nàng i vòng m y c a tr ng thi, n ch  nào c ng th y n m ba ch c ng i ng

ng mà c b n  tên m y s  t  m i thi u, song c ng không g p ch ng. Nàng bu n chí
i i vòng l i phía ch ; ngoài ng thiên-h  còn náo-n c, trong quán s -t  còn lao nhao,

ng i i thi u thì h n-h  vui c i, k  thi r t thì bu n r u xu-x .
Ánh-Nguy t i ngang qua m t cái quán, nghe trong quán có ti ng ca l nh-lót, gi ng n

tiêu-tao, nàng li c m t dòm vô thì th y có sáu s -t ng ng i n u ng vui c i, l i có ba
nàng má ph n môi son x n-b n chung quanh k n ng i ca mà d ng r u. Ánh-Nguy t v a
xay m t mà i, thì nghe trong quán l i có m t ng i c t ti ng c i l n và nói r ng: “Hay l m,
hay l m! N t-na c a cô mi, d u v  ta  nhà c ng không dám bì, còn bài ca c a cô mi, d u cho
ta ch t v i cô mi ta c ng không ti c”.

Nàng nghe ti ng c i gi ng nói gi ng nh  ti ng c i gi ng nói c a ch ng, nên nàng
ng ng b c ng l i mà dòm vô quán n a. Ðèn t sáng qu c, r u th t y bàn, H i-Y n
ng i phía trong ng ôm m t a ca-nhi trum tr m trong lòng mà hun-hít. Ánh-Nguy t th y

nh l -l i y thì nàng h  th n, nên nàng xây m t ch  khác r i i ri t v  nhà.
Ch ng hi u lúc y trong lòng nàng bu n hay là gi n, mà v n nhà nàng n m dàu-dàu.

Nàng ngó mâm c m mà ti c công mình s m s a ch i ch ng t  h i tr a cho n bây gi ,
ch ng thi u r i ã không l t- t v  nhà chung vui v i v , mà l i k t bè k t b n gh o nguy t
gi n hoa, sá chi b n ca-nhi mà khen nó n t-na h n v  nhà, t ng nó tài tình áng ch t s ng.
Thi t ban u nàng phi n H i-Y n, mà r i nàng ngh  ch ng mình thi u nó vui m ng nên
ph i vui ch i v i b u b n chút nh. M y n m nay công sách èn c c kh , ngày nay ch n

c thang mây, tên  b n h , t  nhiên ph i vui ch i, n u mình trách ch ng thì té ra mình
p hòi thái quá. V  ch ng là ngh a tr m n m, ngày nào c ng th y m t nhau, còn b nh h u

không m y khi t ng h i, b i v y ch ng mình ph i vui v i anh em tr c, ch  v  nhà mà t
t68 làm chi. Còn l i nói v i ca-nhi là l i ph nh ph  theo chén r u, h i nào mà mình c

ch p.
Ámh-Nguy t ngh  nh  v y thì nàng h t phi n trách ch ng, mà nàng bi t ch ng n ch i

ch  nào r i, thì nàng c ng không b ng khuâng trông i n a. Nàng gài c a t t èn tính i
ng , mà n m trong mùng nàng vui m ng cho ch ng công thành danh to i hoài, nên nàng ng
không c.

Tr ng trong thành tr  canh t  r i, H i-Y n m i v  kêu v  m  c a. Ánh-Nguy t m i v a
nghe ti ng ch ng kêu thì nàng m ng r , nên l t t th i l a, t èn, m  c a mà ti p r c.

i-Y n b c vô h i r u n c-n ng, m t  au, ng ch ng n nh ngó v  mà h i r ng:

68 g p rút
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- Tôi thi u r i, to i chí hôn?
Ánh-Nguy t c i và áp r ng:
- Em bi t tài h c c a anh cao, công h c c a anh dày, th  nào anh c ng thi u; tuy v y

mà em c ng c u tr i kh n ph t ng h  cho anh d  quá. Nay c ng nh c t  tiên và
nh n tr i t, nên thi u c, thì em m ng nhi u h n h t, ch  sao l i không

ng.
- Em m ng l m hay sao?
- , h i s m mai em lén i nghe x ng danh. Ch ng nghe tên anh thì em i ki m

anh d  quá không g p. Em t ng anh v  nhà, em l t t tr  v , té ra không có anh.
Em làm th t m t con gà d n ti c t  h i tr a cho n bây gi ây, ch  anh v  em

ng l  khánh-h .
Ánh-Nguy t b ng m t mâm r u th t em ra mà  trên ván, s a so n cho ch ng n

ng. H i-Y n khoát tay t  ý không mu n n và nói r ng:
- Qua ã ghé quán n u ng v i anh em b n r i, em hãy b ng d p i, qua không n n a

âu.
Nàng ng ngó ch ng trân trân. H i-Y n b i thay áo i qu n, không nói chi n a h t.

Ánh-Nguy t th y ch ng thi u v  nhà mà không t  m t l i nào có tình có ngh a, mình mu n
ng l  khánh h  mà ch ng c ng không ch u nh m l , b i v y nàng bu n, nên b ng mâm
m  c t mà nàng r ng r ng n c m t.

y ngày sau, H i-Y n c i ki m anh em b n r i n ng  n m nghiêng trong m y trà
ình t u m, ch ng v  nhà h  b a nào say thì ng , còn b a nào t nh thì tính vi c v  An-

Giang ng bái t  vinh qui, ch  không t  d u dan díu th ng yêu v  nh  lúc tr c n a. Ánh-
Nguy t phi n thì phi n riêng trong lòng, ch  không dám nói ra, bu n thì bu n th m trong

ng, ch  không dám l  ngoài m t.
Cách n a tháng, H i-Y n d n d p n sách tính m n ghe a v  An-Giang. Ánh-

Nguy t không nghe ch ng bi u mình i theo, nên không hi u ý ch ng li u ph n mình th  nào,
i v y êm n  m n ghe xong r i, H i-Y n nh sáng b a sau d n  xu ng ghe mà i, H i-
n ng ng i tréo m y ch n nh p ván tay kh y n, Ánh-Nguy t m i th  th  h i r ng:

- Th a, anh tính sáng mai i v  An-Giang, mà nhà c a anh b  l i ây ai coi, sao em
không nghe anh tính vi c y?

- Th i  l i ây cho em , ch  còn bi u ai coi n a bây gi ?
Ánh-Nguy t nghe m y l i thì bi n s c, nàng bi t ch c ch ng không em mình theo, thì

nàng bu n t i vô cùng, song nàng g ng g ng làm vui mà th a n a r ng:
- Té ra anh tính em  l i ây hay sao? Ph n em là gái, h  có ch ng ph i theo ch ng.
Nàng v a nói t i ó thì chàng buông cây n r i châu mày day l i ngó nàng mà nói

ng:
- Qua tính  qua v  bái t  vinh qui, qua th a vi c c a mình l i cho cha m  qua hay

tr c, r i qua s  tr  xu ng r c em.
- y ch  em i v i anh m t l t không c hay sao?
- t ti n l m, b i vì h i qua c i em qua không có th a cho cha m  hay, n u bây gi

qua d t em v  m t l t thì sái l  l m.
Ánh-Nguy t châu mày a l y, ng i l ng thinh mà trong lòng au n vô cùng. H i-Y n

th y nàng bu n, bèn ng d y i l i ng i m t bên, tay v n vai nàng, mi ng chúm chím c i và
nói r ng:

- Em ng có bu n. Qua v  có lâu l m là m t tháng thì qua s  tr  xu ng r c em.
Ngày nay là ngày qua nh  b c thang mây vinh qui bái t , em ph i vui v  mà a
qua, em bu n nh  v y qua vui sao c. V  ch ng ta n  v i nhau h n m t n m
nay, tâm u ý hi p, tri k  tri âm, em còn nghi ng i u chi hay sao mà em bu n?

Ánh-Nguy t cúi u, l y v t áo lau n c m t r i th  th  nói r ng:
- Em âu dám nghi b ng anh. Em bu n là vì em s  ý, h i anh c i em quên nh c anh

th a cho cha m  hay tr c, b i v y bây gi  m i có ch  khó cho anh. Em s  n u anh
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 nhà t  thi t cho cha m  hay, mà cha m  không vui lòng, thì duyên n ôi ta l y
làm khó l m.

i-Y n tr n m t tr  môi áp r ng:
- i, t ng là vi c gì kia, ch  vi c ó em ng có lo mà.
- Em ph i lo, ch  không lo sao c. Cha m  là tr i là bi n, n u cha m  không v a

lòng thì ph n anh là con, anh dám cãi hay sao.
- Cha m  có bi u là bi u vi c gì, ch  v  ch ng ng i ta th ng yêu nh  v y mà cha

ành lòng d t m i cang th ng c a ng i ta hay sao.
i-Y n nói t i ó thì n m tay vu t tóc Ánh-Nguy t, b  coi dang-díu, tình coi m n

ng l m. Ánh-Nguy t b t bu n, song nàng ng i l ng thinh m t h i r i nói nh -nh  r ng:
- a rày em không dám cho anh hay. Em có nghén ã c 3 tháng r i, v y anh có

 thì nh  tr  xu ng r c em mau mau, ch ng có b  em b -v  t i nghi p. Thân
em côi-cút, bây gi  ch ng bi t âu mà n ng d a, xin anh chi u c  th ng dùm
ph n em.

i-Y n v a nghe Ánh-Nguy t nói có nghén ã c ba tháng thì m t mày tái lét,
buông Ánh-Nguy t ra r i i l i c a ng ngó ra ngoài sân. Gió th i lá cây khua ti ng lào xào,
èn chói ng n c  nhu m màu hoa-hoét. Ch ng hi u chàng suy ngh  vi c chi, mà ng m t h i
i day l i m t mày bu n xo, h i Ánh-Nguy t s p c a t t èn i ng .

Sáng b a sau H i-Y n d n n sách bút nghiên xu ng ghe, a cho Ánh-Nguy t 5 nén
c r i t  bi t mà v  An-Giang. Ánh-Nguy t i theo xu ng t i b n mà a chàng. Khi chàng

c xu ng ghe thì nàng kêu mà nói r ng:
- Xin anh nh  m y l i em c n d n, v n nhà thì rán mà làm cho cha m  vui lòng r i

mau tr  xu ng r c em, ch ng  em i ch  t i nghi p. M t ngày anh v ng m t
là m t ngày em trông i. V y d u th  nào, c ng xin ch  ph  tình nhau.

i nàng nói th m thi t bi ai vô cùng, song không bi t có ng th u lòng chàng c
hay không, mà chàng g c g t u r i chun vô mui không áp m t ti ng chi h t.

Tr o phu69 nh  sào xô ghe ra kh i b n r i gay70 chèo. Ánh-Nguy t ng trên b  ngó
theo, n c m t tuôn nh  m a, ru t qu n au nh  c t, mái chèo ch t n c mà nó làm au- n
lòng nàng c ng nh  ai vác cây p trên ng c nàng v y.

Ghe i khu t m t ã lâu mà Ánh-Nguy t hãy còn th  th n trên b n hoài, ng chong
t ngó mông ã thèm r i ng i khoanh tay mà khóc, khóc r i l i ngó, làm nh  v y n t i mò

nàng m i ch u l n b c tr  v  nhà.

*
*      *

69 ng i cheo ghe
70 c t quay chèo vào c t chèo
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(9)

Ðêm hôm v ng-v , m a gió -ào. D a mé b  ti ng nh- ng kêu uênh-oang, trên mái
nhà n c m a r i l p- p. Ðêm nay là êm r m, mà tr ng b  mây án nên m t mù c nh v t,
mùa n y là mùa cây c  t i t t, mà b  giông m a nên lá  nhánh qu n. Ánh-Nguy t chong
èn m t mình, lúc ngó ng n èn th y gió t t èn xao d  th y bàng hoàng, khi ngó ra sân th y
t n c hi p tan lòng th y áo não. Nhìn quanh qu t thì có m t ng i v i m t bóng, lóng tai

nghe thì ti ng d  l n v i gi t m a sa. Ng i bu n mà c nh c ng gi c bu n thêm, thân ã kh
mà ph n e còn kh  n a.

i-Y n ra v  có h a m t tháng s  tr  xu ng r c Ánh-Nguy t, mà n b a nay ã h n
ba tháng r i không th y ai n r c, l i c ng không ti p c th  t . M i bu i chi u nàng

ng t i b n, m y tháng tr i ã m i m t ngóng trông, m i êm v ng nàng chong èn mà ng i,
m canh l n ã não lòng ch i.

Ðêm nay nàng ng i ng ngó gi t m a, ng nghe ti ng d , b ng chút cái thai trong
ng nàng máy ng, làm cho nàng gi t mình, l t- t l y tay mà r , r i mi ng chúm-chím

i. Nàng th m ngh  tình ngh a v  ch ng, tang ch ng ân ái hãy còn ây, có l  nào H i-Y n
quên nàng cho c.

i-Y n là con nhà h c trò, tài cao trí r ng, tánh t t v n hay, khi làm h c sanh ã h m
hút v i nhau, l  nào nay làm ông C  l i quên b n tào kh ng ngh a c . Nàng nh  l i ngày
tr c mình nghèo hèn ph i  c  công cho Ð -C m, mà chàng vì n ng tình theo nài n  n
duyên. Ng i tr ng tình nh  v y không th  nào mà l ng xao cho c. Ðã v y mà chàng ã
ra n c u mình nên bây gi  d u chàng có  cho mình i ch  n m ba tháng mình c ng
không nên phi n trách, hu ng chi khi ra v  chàng có  l i cho mình 5 nén b c, ch  ph i
chàng b  bê gì hay sao mà mình bu n. Chàng l i h n ây ch c là t i chàng ho c au m, ho c

i r i vi c nhà, ch  ng i tài tình nh  chàng không l  nào lòng d  b c b o bao gi .
Ánh-Nguy t ngh  nh  v y, nên trông thì thi t nàng c ng trông hoài, song bu n thì nàng

ng b t bu n chút nh. Nàng ch i qua cho t i mùa thu, úng ngày n  nh y khai hoa,
nàng sanh c m t a con gái, mà c ng ch a th y d ng, l i c ng ch a c tin H i-Y n.

i nàng  nh m mùa thu nên t tên con là T -thu-Vân.
Nàng th y m t con ch ng nào thì nh  ch ng ch ng n y, b i v y h  nàng nghe có ng i

nào  mi t An-Giang xu ng buôn bán thì nàng c ng ki m cho c mà h i th m ch ng. B a
 nàng g p m t ng i lái buôn  m t làng v i H i-Y n, nàng m ng r  h t s c, nên ân c n
i v  nhà mà h i th m. Ng i y nói r ng H i-Y n thi u v  nhà không y m t tháng thì

quan Huy n Ðông-xuyên ã kêu mà g  con. Cha m  H i-Y n ã giàu, mà cha m  v  l i sang
a, b i v y bây gi  H i-Y n sung s ng vô cùng, nghe nói ch ng bao lâu n a tri u- ình s
p b ng cho i ng i Tri-Huy n nào ó.

Ánh-Nguy t nghe m y l i ch ng khác nào nh  sét ánh ngang tai, b i v y nàng ng i
ng-s , tay ôm con n c m t r ng-r ng ch y. Vì nàng th ng H i-Y n quá, nên t ng b ng
i-Y n c ng nh  b ng nàng. Nàng không ch u tin H i-Y n ph  nàng. Nàng  th a t i cha
 ép, ch  nàng v i H i-Y n tình n ng ngh a dày, không l  nào m i v ng m t nhau mà v i

quên nhau nh  v y. Nàng vi t m t b c th  mà t  n i-ni m trông i, xin H i-Y n xu ng r c
nàng cho mau, l i t  luôn nàng sanh c m t a con gái n a r i trao cho ng i lái buôn y
và c y em dùm v  cho H i-Y n.

Th  g i i r i thì nàng c  ng i mà trông i H i-Y n hoài. H  chi u mát thì nàng b ng
con ra b n mà ki m ghe An-Giang, h êm t i thì nàng chong èn nhìn con cho b t nh
ch ng.

Ngày l n tháng qua, th  g i i ã c hai tháng r i, mà c ng ch a th y tin t c chi h t.
a n n c m s m mai r i nàng b ng con em  n m gi a ván, là ch  ngày tr c H i-Y n

th ng ng i c sách ó, mà d  con ng , r i b ng thúng may ra ng i d a bên con mà vá áo.
Nàng ng i may mà trong trí nh  ch ng, nên l m lúc tay buông cây kim, m t ngó mông

ra ngoài c a. C p chim u trên hàng rào kêu chót-chét, con nh y qua con chuy n l i, vui

http://www.hobieuchanh.com


Ng n c  gió ùa 61 www.hobieuchanh.com

cùng nhau c k t b n ki m n. B y ki n bò ngoài c a có hàng, con i tr c, con i sau, th
th i b y v y oàn h p l . Loài chim v i loài ki n mà còn có ôi có b n, sao loài ng i l i
chích bóng n thân? Hay là khi n cho gái h ng nhan ph i dày gió d n s ng? Hay là o
nam t  ph i x o ngôn d i th ?

Ánh-Nguy t ngh  t i ó thì nàng a n c m t. Con ru i âu bay l i u trên sóng m i
Thu-Vân. Nàng l t t l y tay mà khoát cho con ru i bay i, r i nàng nhìn m t con. G ng

t tròn, gò má , n c da tr ng, sóng m i cao, hình dung coi ch ng khác H i-Y n chút
nào, con nh  v y ai n ành ph  r y. Thu-Vân n m ng  mà ngay hai b p ch n ra tròn vo và
tr ng nõn, coi nh  ai s p hai c  c i  g n nhau; m t bàn tay  trên u, m t bàn tay gác
ngang ng c, coi t ng m o d  th ng d  m n. M  bà d y nên m t lát nhích mi ng c i m t
cái, hai gò má h ng hai cái l , hai cái môi ng  nh  thoa son.

Nàng nhìn con càng t i cho ph n con, có t i gì mà sanh ra ã m y tháng r i, ch a c
th y m t cha l n nào h t! Nàng nh  m y l i chú lái buôn nói hôm n , thì lòng nàng bát ngát,
trí nàng ng n ng , nh ng mà c ng ch a ch u tin, ch c ý r ng ch ng mau thì lâu b  nào H i-

n c ng r c nàng, b i vì ân-ái v i nhau ã sanh c m t a con, tình còn n ng ngh a
thêm dày, d u ngàn t  muôn chung c ng không l  H i-Y n ham n n i ph  tình x a ngh a

. N u chàng có c i v  khác, y là t i m  cha ép u ng, mà c i v  r i há chàng không
ng n mình sao.

Ánh-Nguy t ng suy ngh  t i ó, b ng th y ngoài c a có m t ng i, tr c ch ng 50
tu i, xâm-xâm i vô h i r ng:

- Nhà n y ph i là nhà c a cô Ánh-Nguy t hay không v y cô?
Ánh-Nguy t th y ng i lã n h i tên mình, tin ch c là ng i c a H i-Y n sai xu ng

c, b i v y nàng kh p kh i m ng th m, l t- t ng d y áp r ng:
- Ph i. Nhà n y là nhà c a tôi. Chú âu mà h i th m nhà tôi?
Ng i y và b c vô và nói r ng:
- Tôi  trên An-Giang, ông C  sai tôi xu ng ki m cô ng nói chuy n.
Ánh-Nguy t nghe nh ng ti ng “An-Giang, ông C ” thì nàng m ng quýnh không k p h i

chi h t, l t t tr i chi u trên ván gi a r i m i khách ng i. Con Thu-Vân nghe ti ng nói
chuy n om-sòm, tr i chi u r t-r t, nên gi t mình th c d y khóc oé lên. Ánh-Nguy t thò tay

ng con mà ôm trong lòng r i mi ng chúm-chím c i và h i khách r ng:
- Ông C  v  tr n x a rày m ng gi i th  nào? ng m n chú xu ng r c m  con tôi

ph i hôn?
- ng m nh gi i. ng không có bi u tôi r c cô; ng có a cho tôi m t phong th ,

n ph i xu ng tìm mà a cho t i tay cô.
- Té ra có th  c a ng hay sao? Ðâu chú a ây cho tôi.
- Mà cô ph i tên là Lý-ánh-Nguy t hay không?
- Ph i, Ánh-Nguy t là tôi ây.
- , nh  có ph i thì tôi m i a, ch  lôi thôi l c m t ây v ng r y tôi ch t.
Ng i khách d  v t áo lên r i thò tay trong s i dây l ng mà móc ra m t cái ãy thu c

may b ng v i, cu n tròn b ng c n ch n v y. Anh m ãy ra l y m t phong th a cho
Ánh-Nguy t và nói r ng:

- Ðó, phong th ó. Cô d  ra mà c th  coi ch  tôi không hi u ng vi t gi ng gì 
tr ng.

Ánh-Nguy t l y phong th , ch ng hi u vi c lành d  th  nào, nên n a m ng n a s , m t
tái xanh, tay run r y, nàng xé phong th  ra r i, m t tay b ng con, m t tay c m th  mà coi.
Ng i khách ng i ngó nàng thì th y nàng ban u m t tái, mà coi th  ri t r i m t nàng l i 
ph ng-ph ng; nàng châu mày tr n m t t ng-h ng b m môi, coi b  nh  nàng gi n nh ng l i
nói trong th ó v y.

Ch ng nàng coi d t r i, nàng qu ng b c th  trên ván, b ng con ng d y nói r ng:
- Ng i tánh tình nh  v y mà dám x ng là h c-trò! Thôi, thà là b c ph t tôi nh  v y

cho tôi kh i trông i n a.
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Ng i khách th y c  ch  c a Ánh-Nguy t nh  v y thì l y làm l , nên ng i ngó nàng trân
trân r i h i r ng:

- Th  ông C  nói làm sao mà cô gi n d  v y? Cô quen v i ng hay là bà con?
Ánh-Nguy t nghe m y l i y thì bi t H i-Y n không có t  vi c c a mình cho ng i em

th  hi u, b i v y nàng day m t ch  khác mà áp r ng:
- Tôi ây là v  c a H i-Y n, còn con nh  tôi b ng ây là con.
- a! Sao v y? Cha ch ! Ông C ng làm t u d  kìa! Cô nói cô là v  mà sao n m

tr c ng thi u r i v  tr n ng l i c i con quan Huy n Ðông-Xuyên?
- Th  ti u nh n thì nó làm nh  v y ch  sao. Chú làm n v  tr n chú nói dùm v i nó

ng con ng i i mà khác v i c m thú là nh  bi t nh n ngh a. N m tr c tôi
th y nó là h c-trò, ngày êm chuyên c s  kinh, h  m  mi ng ra thì nói cang
th ng luân lý: tôi t ng nó là ng i bi t nh n ngh a, nên tôi m i ành trao thân g i
ph n cho nó; bây gi  tôi m i hay nó m t m i ng i ta mà lòng d  không ph i ng i
ta; nó c nh ng kinh thánh truy n hi n ó là c t  ki m giàu sang, nó dùng l i
ngon ti ng ng t ó là c t  phá danh ti t nhi n . Thôi, tôi v i nó t  n y không còn
nh n-ngh a gì n a. Nó rán mà h ng giàu sang,  cho m  con tôi …

Ánh-Nguy t nói t i ó thì t c-t i ngh n c , nói không ra ti ng n a. Ng i khách th y
y thì ng lòng nên ng i l ng thinh. Ánh-Nguy t n c m t n c m i  chàm ngoàm, nàng
ng con ra c a mà h  m i r i tr  vô nói r ng:

- Chú v  tr n làm n nói v i ông C  dùm nh  v y cho tôi.
- Cô mu n nói vi c gì v i ông C  thì cô vi t th  r i tôi em v  dùm cho, ch  l  nào

tôi dám em nh ng l i cô nói nãy gi ó mà thu t l i cho ng nghe.
- Tôi vi t th  cho ng i nh  v y thì u ng ch  c a tôi l m. Chú c  v  thu t l i nh  v y

i mà.
- Ng t quá ….
Ng i khách th y ch  nhà không vui, ngh  ng i lâu b t ti n, nên nói lôi thôi r i lui ra

mà i. Khách ra kh i c a r i, thì Ánh-Nguy t l y làm au n trong lòng, nên nàng b ng con
vô võng mà n m, n c m t tuôn d m d . Còn gì là danh ti t! Còn bi t ai mà n ng nh ?

ng công cha m  d y d , u ng công mình l c l a; d y d  làm chi mà ngày nay nh c nhã
tông tôn, l c l a làm chi mà ngày nay ô danh x  ti t? Bây gi  mu n v  quê-quán, v  sao cho

ng, th  gái h  v  càng nh c ch  ích gì. Bây gi  mu n ây,  c ng không kham, ph n y u
i l i thêm có con bi t làm ngh  chi mà nuôi mi ng. Thôi cái thân n y càng s ng càng thêm

-ng i au n, s ng n a mà làm chi, thà thác ph t cho t i ng tr  s ch n  tr n, ng l p
vùi m ng b c.

Nãy gi  nàng khóc thì con Thu-Vân nó ng ; n ch ng nàng tính ch t, thì con nh  nó
i c a mình, hai tay d i m t, r i khóc oé lên. Nàng l t t b ng con mà cho bú, m t nhìn con

gi t l y càng thêm ch a-chan. Nàng m i ngh  l i n u mình ch t thì ph n mình ã yên r i còn
con mình b  l i chi ai nuôi? Con là máu th t c a mình, l i t i n i ai ch  nó có t i gì mà mình

 nó. Nàng suy xét t i ó r i h i tâm, nên ôm con Thu-Vân mà hun. Nàng bu n r i gi n,
mu n ch t r i th ng con, trong lòng ng -ng n, ngoài m t dàu-dàu, nên c  n m trên võng v i
con hoài n chi u nàng c ng không d y n u c m mà n.

Vã t  khi nàng có ch ng d n nhà riêng  r i, lúc tình ng m n, ngh a ng n ng,
i-Y n có t  thi t cách v  ch ng Ð -C m làm khó ng n ti n b c cho nhi u m i ch u g

nàng, thì nàng gi n, nên nàng không thèm t i lui nhà Ð -C m n a. M y l n nàng i vi ng m
cha thì nàng i vòng ng  khác, ch  không ch u i ngang nhà, mà ch ng H i-Y n thi u nàng

ng không qua mà báo tin. Nay nàng i t i tr c nhà Ð -C m, ng ngoài ngó vô thì th y
có m t mi ng t tr ng mà thôi, nhà c a  gi em i âu m t bao gi  r i..

Nàng h i th m thì h  nói v  ch ng Ð -C m l m n khá nên gi  nhà v  quê quán  mi t
i V ng-Gù ã h n m t n m r i. Nàng ch ng-h ng ng ng n-ng , bi t còn ai mà bày t

i ni m tâm s . Nàng a n c m t, b ng con i th ng n m  cha ng i ôm m  mà khóc r ng
lên nghe r t th m thi t. Nàng khóc m t h i r i k  r ng: “Cha ôi! Thân con au n, d i su i
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vàng cha có bi t cho ch ng? Ph n con là gái mà  ô danh x  ti t nh  v y, ch ng ch t còn
t m i nào con dám th y cha n a. Cái t i con làm nh c cho tông môn ây ch ng ph i là t i

con mà ra, y là t i loài ng i h  không bi t tr ng nhân ngh a, h  không bi t thu ng li u b ,
nên thân con m i n n i n y. N u con không vì con Thu-Vân thì con ã t  v n mà ch t h i
hôm qua r i, có âu con s ng t i bây gi . Xin cha m  d i c u tuy n xét dùm ph n con”.

Nàng khóc n tr a r i m i b ng con i v . Nàng v  v a t i c a x y g p ông ba C u là
ng i  l i xóm, già ã g n 70 tu i. Ông th y nàng c p m t  ch ch, không hi u nàng có
vi c chi mà khóc nh  v y, nên h i r ng:

- Cháu có chuy n chi mà coi b  s u não d  v y? Ông C  có nh n nói ch ng nào ng
xu ng r c cháu hay không?

Ánh-Nguy t t c t i trong lòng mà t  h i hôm qua cho n b a nay nàng không t  v i ai
c, b i v y nàng v a nghe ông ba C u h i m y l i thì nàng l c u a l y áp:

- i bác vô nhà r i tôi thu t chuy n cho bác nghe.
Ông ba C u l y làm l  nên i theo Ánh-Nguy t ma vô nhà. Nàng m i ông ng i r i k

t u uôi m i vi c l i cho ông nghe, nói r ng H i-Y n m i g i th  bi u nàng lo ki m
ch ng khác à làm n, vì chàng k t ngh a v i nàng ó là ng u hi p ch i trong lúc du h c, ch
không ph i duyên n  tr m n m chi ó mà ch i. Bây gi  nàng m i bi t H i-Y n v i Ð -

m âm m u mà g t nàng, mà bi t c thì ã ô dang x  ti t r i. Nàng nói h t r i nàng than
ng:

- Thân tôi bây gi  kh  l m! Mu n ch t mà th ng con nên ch t không ành. ây thì
-v , v  x  thì x u h  bi t làm sao bây gi ! Tr i ôi! Tôi có t i gì mà tr i t ph t

tôi nên khi n cho tôi h  danh c c trí nh  v y không bi t.
Ông ba C u ng i th  dài và nói r ng:
- i n y thiên h  h  gi  d i l m; t i cháu t ng h  bi t nh n ngh a nh  cháu nên

i l m h ó a. Còn cháu kêu tr i làm chi? N u tr i t mà  công bình thì âu
có chuy n nh  v y. Thôi cháu ng bu n, hãy rán lam l  làm n mà nuôi con. Ông

 là ng i có h c, có l  m t ngày kia ng h i tâm r i ng c ng th ng con ng
ch .

Ánh-Nguy t l c u áp r ng:
- Ch ng ng h i tâm thì thân m  con tôi ã tan nát r i còn gì!

t quy n th  nhì
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