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Quy n th  6
(19)

Ân tình v n v
L i n a chi u, n ng ui-ui ch  không g t, mây m ng m ng óng t  chùm. D i sông

n c l n ch y l - , trên v n gió qu t nhành qu n-qu i.
T  ngày V ng-th -Ph ng làm -l i t i nhà quan B -Chánh Ð nh-T ng thì chàng 

u nhà bà hai Ti n, là m t bà già không ch ng không con,  d a mé r ch V nh-T ng. Hôm
nay trong nhà r nh vi c, chàng v  s m, nên th ng-th ng i theo mé r ch mà h ng mát. Chàng
th -th n trên b  d a, khi cúi nhìn giòng n c ch y trong veo, khi ng c coi b y sóc chuy n
r n-r t. C nh h u tình h u thú, chàng ng vui v i c nh, b ng âu l i th y có m t chi c
xu ng nh  bu c d a mé r ch, chàng bèn h i mà m n, r i b c xu ng xu ng b i mà i ch i.

Tr i mát, n c trong, c nh vui, thuy n nh  khi n cho ng i nhàn du th -th i trong lòng.
Th -Ph ng b i vài cái, r i ng i gi m mà nh m c nh, ngó hai bên thì th y d a giành v i cau
ph i lá, nhà úp d i bóng im-lìm. Chàng i c h n m t khúc sông, b ng th y d a g c cây
d a qu n gie1 trên m t n c, có m t nàng thi u n , tu i ch ng l i ôi m i, t ng m o oan-
trang, m t mày sáng r , ng ng i c m c n cau mà câu cá. Phía sau l ng nàng y, cách ch
nàng ng i ch ng m i b c, l i th y có m t ông già không có râu, tóc c t mà ã b c tr ng,
b  t ch r t h m-h , ông ch p tay sau ít ngó nàng lom-lom, d ng nh  ông ng gi -gìn,
ho c s  nàng té nhào xu ng sông, ho c s  k  gian áp b t trôm.

Th -Ph ng t y ng i con gái dung nhan tu n tú, thu  nay ch a t ng g p gái nào p
b ng, b i v y chàng ã b i xu ng qua kh i r i, mà còn quay u l i mà dòm. Ông già th y c
ch  c a chàng nh  v y, ch c là ông không v a lòng, nên ông l  m t ngó l m-l m. Th -
Ph ng hi u ý ông nên chàng chúm-chím c i r i b i xu ng i tu t không dám ngó l i n a.
Chàng th  trôi xu ng theo giòng n c mà nh m c nh thì c nh không vui nh  h i nãy n a, trí
chàng c  t ng t ng hình d ng c a ng i con gái y hoài. Chàng bèn quày xuông b i tr  v ,
có ý mu n th y m t ng i xinh p m t l n n a cho rõ ràng, ch ng dè xu ng c a chàng ch a
t i, thì ng i con gái y ã ng d y vác c n cau i vô nhà, ông già c ng i theo, b i v y
chàng i t i thì ch  còn cái g c d a qu n tr -tr  ch  ch ng th y ai n a h t.

Th -Ph ng v  nhà thì thi t không chú ý n vi c mình g p g  h i chi u cho l m. Nh ng
mà t i l i, bà hai Ti n ng  r i, chàng d  sách ra mà c, thì trí bàng-hoàng, lòng kho n-khoái,
tuy lòng không mu n t ng mà trí c  t ng ng i m -n  ng i câu d a g c d a ó hoài.

Qua ngày sau, chàng trông cho mau t i chi u ng có m n xu ng mà i ngang qua n i
k  ng , ho c may có th y m t ng i ng c n a ch ng. Ch ng dè chi u b a sau tr i m a d m-
d , làm cho chàng ph i ép mình mà  nhà, ngh  vì tr i nh  v y không l  ng i ta ng i câu

c mà mình i cho th t công.
T  y v  sau, chi u b a nào tr i t t chàng c ng i, nh ng mà i thì ngó g c cây d a

qu n r i tr  v , ch  không th y m -n  ng i câu n a.
Có m t b a chàng b i xu ng i qua, chàng th y ông già ng ng d a c a mà ngó

xu ng r ch. Chàng mu n ghé l i h i th m ng làm quen, mà r i chàng ngh , n u ghé thì bi t
nói chuy n gì, l i chàng nh  b  t ng ông già h m-h , b i v y chàng d -d  r i i luôn không
dám ghé.

M t êm n  chàng ng i c sách, mà trong lòng b ng-khuâng h n các b a khác. Ð n
n a canh hai, chàng x p sách l i r i b c i ra ngoài ng. Trên tr i m nh tr ng khuy t b
mây án lu-lu; d i t tàu d a che nên ch  m  ch  t . Th -Ph ng i th -th n trên b  d a, nhà

 theo ng u ng  im lìm. Chàng i m t khúc xa-xa b ng th y có m t cái chòi lá, c t xiêu,
vách rách, mà trong chòi thì chong èn leo lét và có hai ba ng i i qua i l i nói chuy n r m
rì. Chàng dòm xu ng mé r ch l i th y có m t chi c ghe l n ng u ngay cái chòi y.

Chàng b c t i ch ng vài ch c b c, chàng l i th y có m t khúc cây khô ai  d a g c
cây d a lùn. Chàng bèn ng i ghé trên khúc cây y mà ngh  ch n. Chàng ng suy ngh

1 Nghiêng ra, xoè ra xa
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không bi t ai mà h i ng i m -n  mình th y hôm n  là con c a ai, có ch ng hay ch a, niên
canh c bao nhiêu tu i. Thình-lình m y ng i  trong chòi lá i ra, hai ng i àn ông i
tr c, m t ng i àn bà i sau. Hai ng i àn ông m i ng i u có c m m t v t trong tay,
song tr i t i nên không rõ c m cây hay là dao mác chi ó. Hai ng i àn ông nh y xu ng
chi c ghe l n r i m t ng i gay chèo 2, còn m t ng i lo nh  sào. Ng i àn bà ng trên
b  nói r ng: Th ng cha ó b  d  l m. Hai ng i làm l i nó hay không? Thôi  kêu thêm vài
ng i n a r i kh c s  i.

Ng i ng gay chèo ó áp r ng:
- Nó gi i tao cho nó m t mác t u, ng cho nó gi i.
- Trong nhà có m y ng i?
- Có m t mình nó v i con Thu-Vân.
- Có nhà nào  g n ó hôn?
- Có. Mà h i gì.
- Nhà  ch  nào âu?
-  trong kia, mà phía sông b n. Ch  cây d a qu n ó.
Hai ng i àn ông xô ghe ra r i chèo i vô phía trong ng n. Ng i àn bà xây l ng tr

vô chòi.
Tuy nh ng l i nói c a b n nây nói v i nhau không c rõ cho l m, nh ng mà chúng

nó bàn so n i l i ch  cây d a qu n, ng làm d  v i m t ng i  ch  ó v i con Thu-Vân,
ch  không có ng i nào khác trong nhà, b i v y Th -Ph ng nghe r i trong lòng phát nghi, s
e b n n y toan m u làm h i ông già v i nàng m -n  mình ng ch  ý ó. Chàng ng i im-
lìm coi ch ng ng i àn bà ã vô chòi r i, chàng m i ng dây b n-b  i v  nhà. Chàng
xu ng chi c xu ng chàng hay m n mà i ch i ó, r i b i ri t theo chi c ghe l n h i nãy,
tay thi b i, mà trí thì suy ngh , không bi t nàng m -n  mình g p hôm n  có ph i tên là Thu-
Vân hay không.

Chàng b i d c theo mé, d ng nh  có ý i lén không mu n cho ai th y. Khi g n t i cây
d a qu n, chàng ng i gi m r i chong m t mà dòm. Chàng th y qu  có chi c ghe l n u t i
ó. Chàng tính rình coi cho bi t b n i chi c ghe l n mu n làm s  gì, chàng lén ghé xu ng

vô m t cái  àng xa, r i nh y lên b , tay c m cây gi m, s  lén i qua nhà ông già th y hôm
n .

Chàng v a i t i thì nghe có ti ng ng i ng ngoài ng kêu c a. Chàng m i núp
ngoài hàng rào rình nghe coi ng t nh th  nào. Chàng dòm xu ng mé r ch thì th y chi c ghe
l n u ó không có ai  d i ghe. Chàng v ch rào ngó vô sân thì th y d ng có hai ng i

ng ng ó.
Trong nhà t èn r i ông già m  c a b c ra h i r ng: Ai ó? Làm gi ng gì mà kêu

c a ch ng n y?  Hai ng i  ngoài x c-x c i vô, ng i i tr c áp r ng: Tôi mà. Tôi ghé
th m con Thu-Vân.

Th -Ph ng ngó th y hai ng i l n ông già mà vô nhà; ông già ng gi a c a, mu n c n
mà c n không k p, nên ông c ng xây l ng mà b c vô nhà. Th -Ph ng mu n th y cho rõ b n
ây toan làm vi c gì, nên chàng quên s  nguy-hi m, tay c m cây gi m, ch y a vô sân r i ng
nép t i u xông bên t  mà rình. May nh  t m vách xông d ng không kín, nên chàng ng
ngoài mà ngó th y trong nhà rõ ràng. Chàng th y hai a m i vào nhà ó m t mày hung ác,
mà chàng coi k  l i thì a l n râu rìa, m t th n, ch ng m t tháng nay nó vô ra trong dinh
quan B -Chánh hai ba l n, l i l n nào nó vô nó còn nói chuy n x m-xì v i quan l n, mà h  nó

i r i thì coi b  quan l n không c vui.
Ông già nheo m t nhìn hai ng i l  y r i h i r ng: Hai chú  âu l i? Ð n nhà tôi có

vi c gì?
Ng i râu rìa m t th n áp r ng:
- Ông quên tôi hay sao? Tôi là cha nuôi c a con Thu-Vân ây.
- , ! Té ra chú là Ð -C m há?
- Ph i. Tôi là Ð -C m.

2 Quay qua m t vòng  si t ch t
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V ng-th -Ph ng ng ngoài nghe ng i y x ng tên là Ð -C m, chàng s c nh  l i
c a cha tr i r ng ng i y là ân-nh n c a cha, h  g p thì ph i lo n n áp ngh a th  cho
cha, b i v y chàng ng -ng n trong lòng, không bi t li u l  nào.

Ng i n y thi t là Ð -C m. Còn ông già ch  nhà ây c ng thi t qu  là Lê-v n-Ðó.
Trong 10 n m nay hai ng i n y i âu, làm vi c gì, mà ngày nay sao l i g p nhau?

S  là n m canh-t  (1840 - nh m Minh-M ng nh  th p nh t niên) Lê-v n-Ðó i v i ông
sáu Th i lên V ng-Gù chu c con Thu-Vân r i, ông m i tìm ki m ch  n ng náu, tr c c
an n t m thân ng lo nuôi d ng Thu-Vân cho t i khôn l n, sau n a có ng i hay ch  d y
con Thu-Vân h c, ng cho nó bi t l  nghi, thông kinh s , theo nh  l i ông ã h a v i nàng
Ánh-Nguy t n m x a. Ông lên vàm K -Hôn, tìm n chùa Bình-An-T , ông vào b ch d i v i
ông Hòa-Th ng r ng Thu-Vân là con nhà giàu sang, r i cha m  khu t s m, nên không ai b o
b c. Ông là tôi t  trong nhà, khi cha c a Thu-Vân g n ch t, không bi t ai mà g i g m con,
nên giao nó cho ông và c y ông nuôi d ng giùm. Ph n ông d t nát, li u th  không kham, nên
ông vào chùa xin  ng c y o chúng d y giùm con Thu-Vân h c. Ông l i l y ra 200 n n
b c v i cái bình và b  chén mà g i cho ông Hòa-Th ng nói d i r ng tài v t ây là c a cha m
Thu-Vân d  l i nên ông xin g i, ch ng nào Thu-Vân khôn l n r i ông s  l y l i mà giao cho
nó.

Ông Hòa-Th ng tin l i, nên thâu tài v t mà c t giùm, và cho Lê-v n-Ðó, sáu Th i v i
Thu-Vân  trong chùa. Lê-v n-Ðó v i ông sáu Th i bèn thí phát  làm công qu  cho Ph t.
M i ngày hai ng i lo làm v n, gánh n c. gi  g o, quét chùa. Con Thu-Vân tuy còn nh ,
mà m t mày coi sáng láng, n nói có khuôn phép, b i v y trong chùa t  Hòa-Th ng cho t i

o chúng ai th y nó c ng u th ng.
Trong chùa có m t ông Giáo-th  khi tr c h c gi i, mà không có m ng i thi r t hoài,

nên gi n m i i tu. Hòa-Th ng c t ông h  có r nh thì ph i d y con Thu-Vân h c. Thu-Vân
nh  v y nên m i có th y gi i mà h c s  kinh.

Ð n n m t-t  (1845) ông sáu Th i già quá, nên au s -sài r i có m y b a mà ông t
tr n. Lê-v n-Ðó l y làm th ng ti c, mà r i ông l i s , vì ông c ng già r i n u ông ch t nh
ông sáu Th i n a, thì con Thu-Vân còn ai mà n ng d a.

Qua n m canh-tu t (1850 nh m T -Ð c tam niên) Thu-Vân c 20 tu i h c ã gi i mà
c ng  trí khôn. B a n  Lê-v n-Ðó nghe tin T -h i-Y n ng i B -Chánh t i Ð nh-T ng,
ông m i tính em Thu-Vân lên ó mà , ng lo m u tính k  làm cho cha con nhìn nhau,
tr c là H i-Y n kh i trái luân th ng, sau n a ông hoàn toàn ph n s . Tuy ông sáu Th i ã
có thu t rõ s  H i-Y n b c b o mê con Ánh-Nguy t cho ông nghe r i, song ông không mu n
t  vi c y l i cho Thu-Vân nghe làm chi. Ông tính th m trong trí r i ông bàn v i Hòa-Th ng
mà xin d t Thu-Vân i.

Hòa-Th ng th y Thu-Vân ã khôn l n r i, ông không n  c m  trong chùa n a nên
ông cho i, và ông em 200 nén b c v i bình chén g i h i tr c mà giao l i cho Lê-v n-Ðó.

Lê-v n-Ðó d t Thu-Vân lên Ð nh-T ng, x ng tên mình là sáu Th i, mua m t cái nhà
lá nh  d a mé r ch V nh-T ng mà  có ý ch  d p s  cho Thu-Vân giáp m t cha. Ông  ó
ch a c m y ngày thì k  Th -Ph ng g p Thu-Vân ng i câu cá.

Còn Ð -C m t  ngày nó cho Lê-v n-Ðó chu c con Thu-Vân r i thì v  ch ng nó ti c
hoài, ch ng ph i chúng nó th ng nh  chi mà ti c, chúng nó ti c là ti c không òi ti n nhi u
h n n a. Nén b c cho chu c con Thu-Vân n không bao lâu thì ã tiêu h t, r i nghèo c ng tr
l i nghèo nh  c  mà tánh gian ác c ng ch a ch u b  tánh x a. V  ch ng Ð -C m bán nhà c a
r i i qua x  khác làm n. Chúng nó i n âu c ng nghèo hoài, n n m canh-tu t l n t i
Ð nh-T ng, nghe T -h i-Y n ng i B -Chánh t i ó, Ð -C m m i l n mò vào dinh mà k
công khó ngày x a, ng xin ti n xin b c.

H i-Y n th y m t Ð -C m thì không vui, nh ng vì n m x a quan l n ã có làm m t
vi c không t t, mà vi c y Ð -C m rõ h t, b i v y quan l n không mu n l u vi c y ra nên
quan l n ph i ép lòng mà nhìn Ð -C m và m i l n n th m quan l n cho m t quan ti n,
c ng nh  may ph t cái mi ng Ð -C m cho yên.
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V  ch ng Ð -C m không hi u tình ý c a H i-Y n, t ng H i-Y n th ng mình nên
cho ti n, m i ki m m t cái chòi rách d a mé r ch V nh-T ng mà , c  ý trông nh  quan B -
Chánh nuôi cho mãn i.

M t b a n , Ð -C m i ch i, ngó th y Lê-v n-Ðó ng tr c nhà v i con Thu-Vân.
Tuy Lê-v n-Ðó ã già, và tuy Thu-Vân ã l n r i, nh ng mà Ð -C m th y g ng m t thì nh
li n, Nó v  thu t chuy n y l i cho v  nghe. V  ch ng m i bàn tính v i nhau, ph i l p th  b t
con Thu-Vân l i r i em nó vào dinh B -Chánh, nh  H i-Y n nhìn con thì cho chu c, còn
nh  H i-Y n không ch u nhìn thì h m d a, làm nh  v y m i có b c nhi u. V  ch ng tính h t
s c mà không bi t làm sao b t con Thu-Vân l i c, cùng th  r i m i toan d ng võ nên c y
th ng Hanh, là a côn ,  g n ó, hi p s c n nhà Lê-v n-Ðó làm d  mà b t Thu-Vân.
Ð -C m t ng thi k  lúc n a êm không ai hay, ch ng dè V ng-th -Ph ng tình c  nghe

c, r i i theo coi cho rõ hành tàng c a k  toan làm qu y.
Tuy Th -Ph ng là con nhà nho v n, thu  nay ch ng h  t p võ ngh , nh ng mà chàng

th y b n b t l ng toan làm h i cái nhà chàng ng l p th  c u thân, thì chàng không k  s c
y u th  cô, quy t phò kh n c u nguy mà làm ngh a. Chàng c m cây gi m ng ngoài vách
h m h m i h  b n y làm vi c chi không ph i, thì chàng nh y vào mà ti p c u. Thình-lình
chàng nghe m t a x ng là Ð -C m thì chàng bi n s c, ng ng -ng n, không bi t li u l
nào. N u làm h i Ð -C m thì trái v i l i tr i c a cha. N u l m lì b  i v , thì ch ng nh ng là
mình giúp k  b t l ng làm vi c qu y mà có l  mình còn mang cái t i th y ng i ngay b  h i
mà mình không c u, nh t là ng i ngay y là ng i trong thân c a nàng m -n  mình ng
tr m nh  th m yêu...

Chàng ng b ng-khuâng b ng nghe ông già Lê-v n-Ðó h i r ng:
- Chú n nhà tôi làm chi?
- Ð n th m con Thu-Vân.
- Chú mu n n th m, sao không n lúc ban ngày, i n a êm r i m i n?
- i! Ð n ch ng nào l i không c. Con Thu-Vân nó ng  âu? Ông kêu nó d y ng

tôi coi n m nay nó bao l n.
- Nó ng , kêu nó làm chi. Chú th ng yêu gì nó mà th m!
- a! Lão già n y nói k  d  hôn kìa! Ta nuôi nó m y n m sao l i không th ng?
- Chú ng có nói nhi u chuy n. Chú mà th ng yêu ai? Chú th ng ng ti n ch .

May tôi em nó i, ch  ph i tôi  nó  v i chú ít ngày n a ch c nó ch t.
- Sao mà ch t?
- Chú hành hà ày o  thân nó quá ch  sao.
- H ! Khéo nói! Tôi h i thi t ông v y ch  bây gi  ông không ch u cho tôi th m con

tôi hay sao né?
- Không. Tôi không mu n cho chú th m ó.
- Sao v y?
- Th m làm gì?
Ð -C m gi n  m t, day l i ngó th ng H nh, th y nó ng d a cây c t chong m t

l m-l m, d ng nh  ch  Ð -C m làm d  ng nó có ra tay. Lê-v n-Ðó th y b  t ch hai
ng i nh  v y thì ông nghi chúng nó mu n hành hung, song ông ng nghiêm-ch nh t nh táo
nh  th ng, s c m t coi ch ng có v  lo s  chi h t.

Ð -C m vu t râu r i ngó ngay ông mà nói l n r ng:
- Tôi nói cho ông bi t: h i tr c ông làm ngang ông b t con nh  tôi. Tôi ch y theo tôi

òi, ông ch  i tu t, ông không ch u tr . M y n m nay tôi tìm ông h t s c không
g p. Bây gi  tôi g p ông ây, v y ông ph i tr  con nh  tôi l i cho tôi, n u ông không
tr  ông coi tôi.

- Tôi làm sao mà nói tôi làm ngang. Tôi chu c nó m t nén b c, chú l y b c chú n,
ch  ph i tôi b t không hay sao.

- Mà bây gi  tôi không ch u, tôi b t nó l i, ông ph i tr  nó cho tôi.
- Tr  sao c! Chú có ph i là cha m , hay là chú bác gì nó hay sao mà chú òi.
- V y ch  ông l i bà con gì v i nó hay sao mà ông c b t nó.
- Tôi không bà con v i nó mà tôi c nuôi nó, b i vì m  nó giao nó cho tôi nuôi.
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- Ông nói láo. Tôi có i tìm n C n-Ð c mà h i th m, thì h  nói Ánh-Nguy t ch t
ã lâu r i. Sao ông dám n ông g t tôi mà b t con nh ? N u ông ch u giao con nh

l i cho tôi thì êm, ch  n u ông c ng lý, tôi th a v i quan B  ngài óng gông ông
a, tôi thân v i quan B  l m, nói cho ông bi t.

- Chú thân v i ai thì m c chú, chú ki n n âu thì chú ki n. Chú t ng âu chú h m
d a nh  v y r i tôi s  chú hay sao?

- Th ng cha già n y nói h i c ng d  ch ! Thi t không ch u giao con nh  hay sao?
- Không. Giao sao c.
- Th ng cha già n y t i s  r i!
Lê-v n-Ðó nghe h m n a, thì chúm-chím c i, song m t ông ngó Ð -C m trân-trân,

d ng nh  ông thách Ð -C m mu n làm vi c chi thì làm th  cho ông coi. Ð -C m th y c
ch  ông già nh  v y càng thêm gi n, nên vói tay sau l ng rút ra m t cái mác, r i ch n v n
nh y t i mà chém Lê-v n-Ðó. Ch ng dè ông già tu i ã cao, mà m t còn lanh, s c còn m nh,
ông th y Ð -C m a cái mác lên mà chém ông, thì ông tràn qua m t bên, r i m t tay ông
ch p cái mác, m t tay ông bóp h ng Ð -C m, hai ng i lây-quây v t v i nhau.

Ð -C m b  bóp h ng th  è-è, song rán k u: H nh, ti p tao.
Tên H nh rút cái búa trong l ng ra r i a vô mu n búa Lê-v n-Ðó. Ông già thi t là l ,

ông th y tên H nh vô ti p, ông v t Ð -C m xây tròn, h  tên H nh ng phía nào, ông c  day
l ng Ð -C m qua phía ó hoài, b i v y H nh vá búa mà chém không c.

Thu-Vân nãy gi  ng núp trong bu ng mà nghe hai ng i cãi l n, ch ng nàng nghe
l i-h i m i ló u ra mà dòm. Nàng th y Ðó v i C m ng v t nhau, mà H nh l i vô ti p thì
nàng kinh kh ng nên la bài-h i r ng: B  ng i ta, h  gi t ông tôi ây nè, b  ng i ta!

Th -Ph ng ng ngoài rình nghe cãi l n, l i v ch lá mà dòm. Ch ng chàng th y Ð -
C m rút mác ra, toan làm d , thì chàng ch y vô, s  tâm chàng tính can hai àng, ch  không
tính ánh p k  hung ác. Chàng v a b c vô t i c a, b ng nghe ti ng Thu-Vân c u c u, l i
th y tên H nh h m-h  toan búa Lê-v n-Ðó thì cái tánh kh ng khái binh hi n l ng ghét hung
b o c a chàng nó phát lên, chàng không còn nh  s  gì khác h n là tr  hai th ng côn  ng
toan gi t m t ng i ngay, b i v y hai tay chàng n m cây gi m mà b a ngang qua c n c  tên
H nh m t cái b p, nó ngã n m dài d i t, cái búa l n ra xa l c. Th -Ph ng p luôn trên
cánh tay m t c a Ð -C m m t cây n a. Ð -C m g n g y cánh tay, nên buông cái mác cho
Lê-v n-Ðó.

Lê-v n-Ðó l y c cái mác r i, mà ông không th a d p y mà chém Ð -C m l i, ông
ch  n m c  mà xô nó ra m t cái m nh quá, làm cho Ð -C m té ng a p u vô c a lá ch m
nghe m t cái m.

Th -Ph ng m t tay c m cây gi m, m t tay ch ng n nh ng ngó hai th ng b t l ng y
l m-l m.

Còn Thu-Vân v i Lê-v n-Ðó không bi t Th -Ph ng là ai,  âu mà vào c u mình mau
l  nh  v y, nên ch m ch  nhìn chàng, quên coi ch ng Ð -C m v i tên H nh.

Ð -C m li u th  không xong, nên b  xô té r i thì l m-c m ng i d y và bò ra sân mà
ch y. Tên H nh ôm c n c  và cóm róm b c ra c a r i c ng ch y theo Ð -C m.

Th -Ph ng, Lê-v n-Ðó v i Thu-Vân ng coi b n Ð -C m i, không ai tính b t bu c
chi h t, vì m i ng i u có m t ý riêng: Th -Ph ng vì ch  hi u nên ph i làm l ; Lê-v n-Ðó
thì vì s  l u vi c c a mình, nên không gây t ng, còn Thu-Vân thì s  Ð -C m b t mình l i,
nên không dám h  môi.

*
*      *

B n Ð -C m i r i, Th -Ph ng day l i th y bàn tay trái c a Lê-v n-Ðó máu ch y ròng
ròng. Chàng t ng ông b  Ð -C m chém trúng, nên l t t n m tay ông d t l i g n èn mà
coi.

Lê-v n-Ðó nói r ng: Chút nh, không h i gì. Tôi giành cái m c v i nó nên t tay,
ch  không ph i nó chém trúng tôi âu.
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Th -Ph ng coi k  thì thi t qu  trong lòng bàn tay ông t m t ng dài, tuy máu ra
nhi u, song d u t không sâu. Chàng bèn h i nàng Thu-Vân l y ru t trái cau t i mà nhai
d p-d p ng cho chàng p trên d u t mà c m máu. Nàng nhai cau r i a cho chàng.
Chàng l i xin m t mi ng gi , r i t cau vô mà n t tay ông l i.

Th -Ph ng c g n Thu-Vân m i th y rõ dung m o c a nàng: n c da tr ng , mái
tóc en thui, c p ch n mày nh  r c mà cong vòng, c p con m t h u tình mà sáng r . R ng
tr ng nõn l i thêm l i thêm môi son che y, má mi ng b u l i có núng hai ng ti n. G ng
m t ã h u duyên mà bàn tay l i d u nhi u; t ng i ã y u i u, mà ti ng nói l i trong ng n.
Thi t là s c n c h ng tr i, th y xa ph i ng tình, th y g n ph i mê m n.

Th -Ph ng n t tay cho Lê-v n-Ðó mà trong lòng ng n-ng  ng -ng n quên h t th  s , c
t ng n  duyên.

Lê-v n-Ðó  cho chàng làm xong r i ông m i nói r ng: Thi t tôi mang n c u nhi u
quá. N u không có c u c u tôi, ch c là tôi mang h i.

Th -Ph ng l i ván mà ng i, m t thì li c ngó Thu-Vân, song mi ng thì áp v i Lê-v n-
Ðó r ng:

- Ông thi t là gi i. Tôi khen ông l m. Ông ã già c , mà s c l c còn m nh quá. Chúng
nó t i hai a, l i c m mác c m búa, ông có m t mình, l i tay không, mà chúng nó
không làm n i. Gi i thi t ch .

- Bây gi  tôi ã y u h n h i trai nhi u. H i nãy tôi l y-qu y v i th ng Ð -C m có
m t chút mà tôi ã m t u i. Ph i mà c u ti p c u tr  m t chút, tôi s  th ng kia nó
chém tôi c. Thi t tôi mang n c u quá. Th a c u, không bi t c u là ai, v n ng i

 âu, tên h  là chi, xin cho tôi bi t.
- Tôi h  V ng tên Th -Ph ng, tôi g c  ph  Tân-An, cha m  khu t s m, tôi i du

h c m y tháng nay, tôi làm  l i t i dinh quan B  mà ch  n n m tí ng i thi.
- Bây gi  nhà c u  âu?
- Tôi  phía ngoài kia mà  mé sông b n.
Lê-v n-Ðó ng i l ng thinh, mà coi s c m t ông thì bi t ông ng suy ngh . Thu-Vân

ng i trên cái chõng phía bên kia, l i ng i nh m cái bóng cây c t, nàng bèn c t ti ng h i Th -
Ph ng r ng: Th a c u, h i nãy có l  c u ng âu ngoài sân hay sao, mà tôi v a la lên thì
c u ch y vô li n?

Nàng h i thi t tình, mà vì Th -Ph ng có ý riêng nên chàng h  th n. Chàng b -ng  nên
nói ú-  r ng:

- Tôi ng ngoài. Tôi i ch i  Tôi nghe .
- Thi t h i nãy tôi th y th ng cha kia rút cái búa ra, ch n v n mu n ph  mà chém ông

tôi, thì tôi h t h n h t vía. Tôi la bài-h i, tôi s  chúng nó gi t ông tôi, tôi la d t ti ng,
thì c u nh y vô ánh th ng kia m t cây té nhào v ng cái búa, tôi m ng quá. N u
không có c u c u, thì chúng gi t ông tôi r i ch c là chúng b t tôi. C u i ch i mà
c u làm c m t cái n l n quá.

- Không ph i tôi i ch i mà g p. Tôi hay chúng nó bàn so n i làm h i ng i ta. Tuy
là tôi không rõ chúng nó mu n n nhà nào, song tôi c ng nom theo mà coi. Ch ng
dè tôi th y chúng nó vô ây. Tôi m i l n vô theo r ng ng t i u xông ây mà
rình, ch ng tôi th y chúng nó làm d  tôi m i nh y vô ch .

- May quá!
- May thi t.
Th -Ph ng nói may thi t  mà chàng l i ngó Thu-Vân mà c i. Nàng c ng chúm-chím

c i. Chàng day qua h i Lê-v n-Ðó r ng:
- Th a ông, không bi t cô ây là con hay là cháu c a ông v y?
- Cháu.
- H i nãy tôi ng ngoài hè, tôi nghe th ng Ð -C m có cãi l  v i ông, nó có bà con

chi v i cô ây hay không?
- Không.
- Sao h i nãy nó x ng nó là cha nuôi?
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- S  là v y,  tôi nói cho c u nghe. H i con n y c tám chín tu i, m  nó m n v
ch ng th ng Ð -C m nuôi. M  nó i xa r i m c au m lòng dòng v  r c nó không

c. Ch ng m  nó ch t, m  nó m i c y tôi r c mà nuôi giùm. Tôi n r c thì
th y v  ch ng Ð -C m nó hành hà cái thân con nh  h t s c, c m b a ói b a no, áo
qu n lang-thang l i-th i, ng  thì ng  chu ng heo chu ng v t, mà nó còn ánh p
ch i b i t i ngày. Tôi xin r c con nh  nó òi ti n nuôi t i m t tháng m t quan l i
còn òi ti n áo ti n qu n, ti n th y ti n thu c. Tôi ph i tr  cho nó t i m t nén b c,
nó m i ch u cho tôi r c. V  ch ng th ng ó thi t là  ác nghi t. V y mà h i nãy
nó còn h m nó i cáo tôi. Nó nói nó thân v i quan B  l m,  nó làm cho tôi b  óng
gông. C u li u th  coi nó có th  làm h i tôi c hôn c u?

- Tôi th y nó l i m t tháng nay nó vô ra trong dinh quan B  th ng. Ch c là nó quen
v i quan B . Tuy v y mà ông ng s . Ð  sáng mai tôi t  tr c vi c n y cho quan
B  hay. Có tôi ây, nó không làm gì mà h i n ông c âu.

Thu-Vân nghe Th -Ph ng nói nh  v y thì nàng b c l i r ng r ng n c m t và nói
r ng : «Xin c u th ng giùm thân c a ông cháu tôi. C u làm ph c b o b c giùm, n c a c u
d u ngàn n m ông cháu tôi c ng còn ghe t c. »

Th -Ph ng nghe ti ng d u dàng thì chàng mê-m n, mà nghe h i bi th m thì chàng ng
lòng, b i v y chàng ng i ng m ngh  m t h i r i h i nàng r ng :

- N u v y thì cô không có bà con v i Ð -C m?
- Th a, không.
- Mà cô c ng không có bà con v i ông ây?
- Th a  Th a, có ch .
- Bà con làm sao?
- Th a, má tôi h i tr c kêu ông tôi ây b ng chú.
- N u v y thì cô s  vi c gì?
- Th a c u, Ð -C m ã hung d , mà l i qu -quy t l m. Tôi s  nó thân thích v i quan,

nó òn- , quan nghe nó, r i d y tôi ph i b  ông tôi ây mà i theo nó. Tôi nói thi t,
n u quan d y nh  v y thì ch c tôi t  v n tôi ch t, ch  tôi không ành b  ông tôi.

- Xin cô ng có bu n. Ð  sáng mai tôi t  tr c vi c n y cho quan B  hay.
- Xin c u làm ph c giùm.
- Ð c. Không sao âu. Ð  tôi t  v i quan B  r i chi u mai tôi qua tôi nói l i cho ông

v i cô hay.
- C u có lòng chi u c , thi t n y áng ngàn vàng.
- Có chi âu mà g i r ng n.
- C u ã c u ông cháu tôi kh i ch t, bây gi  c u còn lo b o b c b a, d ng y là n

sau ngh a n ng, ch  còn i sao n a.
- Cô nói ngh a thì tôi ch u, ch  ng có nói n.
Chàng tr  l i nh  v y mà l i li c nàng và chúm-chím c i. Nàng h i ý nên cúi m t th i

lui, không cãi n a.
Tr ng n ã tr  canh n m. Th -Ph ng bèn t  Lê-v n-Ðó v i Thu-Vân mà v . Lê-v n-

Ðó a chàng ra t i cái , ch  bu c chi c xu ng h i nãy. Lúc chàng xô xu ng ra mà i ông
còn d n vói r ng: Xin c u t  giùm v i quan B , r i làm n cho tôi hay.  Th -Ph ng áp
r ng: Chi u mai tôi qua. Ông vô ngh  i.

Th -Ph ng b i xu ng v  ngang cái chòi c a Ð -C m thì th y chi c ghe l n không có
d i b n, mà trên chòi c ng v ng teo.

Sáng b a sau chàng vô dinh mà làm vi c. May g p b a quan B  vui, chàng bèn em
chuy n Ð -C m hành hung h i hôm mà thu t l i cho quan B  nghe. Nh n d p y chàng l i t
cho quan B  hay tr c r ng Ð -C m s  vào c a công cáo gian ng i ta, nên chàng xin quan
B  ch  tin l i c a k  qu y.

Quan B  nghe rõ r i ngài c i và nói r ng: Ta bi t v  ch ng th ng ó l m. Chúng nó
gian trá qu -quy t không ai bì k p. H i ta lên Gia-Ð nh mà thi ta có  u nhà nó m y tháng.
Nó th a s  quen bi t y nên bây gi  n ây làm b  ch t ói mà xin ti n hoài. Ta không n
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u i nó, mà n u nó làm qu y thì ta ph i làm h i nó. Mi coi ch ng h  nó có làm b y vi c gì
n a, thì ph i b m cho ta hay.

Th -Ph ng vì chí tình mà cáo Ð -C m; chàng nghe quan B  nói nh  v y thì chàng
m ng. Nh ng mà v  n nhà chàng nh  Ð -C m là ân-nh n c a cha chàng, chàng g p ng i
chàng ã không tr  n, mà còn l i lo ng n tr  ng i c a ng i n a, th  thì chàng b t hi u
v i cha bi t ch ng nào. Ban u chàng t  trách chàng làm trai mà chàng tr ng tình h n là
hi u, b i v y chàng bu n b c vô cùng. Mà r i chàng ngh  l i tuy Ð -C m là ân-nh n c a cha,
tuy cha có di ngôn h  ngày sau g p Ð -C m thì ph i tr  n th  cho cha, song nay mình g p
Ð -C m ng làm vi c hung ác, có lý nào mình ph i vì n riêng y mà giúp cho nó làm
qu y cho c. Cha mình là ng i ngh a s  ch n chánh, ví d u ích thân cha mình g p Ð -
C m làm qu y thì c ng không n  giúp cho nó, hu ng chi là mình. Ð n h i hôm mình th  cho
nó i, không n  b t nó, y là tr  n cho nó r i. Bây gi  mình c n không mu n  cho nó làm
qu y n a, y là mình tr  n thêm cho nó, ch  ph i mình h i nó hay sao mà s  trái ý cha.

Th -Ph ng suy xét cùng lý r i chàng m i h t bu n. Tuy v y mà trong lòng chàng v n
còn ái ng i. Chàng bèn tính  chàng nói tr c cho Ð -C m bi t ng ng có làm qu y n a,
ch  n u  nó làm qu y, quan B  h i nó, mình ch ng kh i n-n n.

Ð n chi u, n c m r i, Th -Ph ng m n xu ng i qua nhà Lê-v n-Ðó. Chàng mu n
g p m t Thu-Vân cho mau, nên b i ri t. Nh ng mà khi i ngang chòi Ð -C m chàng nh  vi c
c a chàng, nên ghé l i ng phân tr n ph i quây cho Ð -C m nghe.

Chàng b c vô chòi thì th y Ð -C m ng n m trên cái chõng, ng i v  là Th -Phi thì
ng l ng-x ng trong b p lo n u c m.

Ð -C m th y Th -Ph ng thì l m côm ng i d y, tay trái  cánh tay m t, còn m t thì
ngó Th -Ph ng trân-trân.

Th -Ph ng c i và h i r ng:
- Tay chú còn au hay sao?
- Ðau.
- Chú bi t tôi hôn?
- Không.
- M i h i hôm ây, mà chú quên mau quá.
Ð -C m l  m t ngó Th -Ph ng mà l i có s c s . Th -Ph ng b c l i c m cánh tay m t

c a anh ta và v ch áo ra mà coi thì th y có m t l n b m en và s ng vù. Chàng m i nói r ng:
Vì tôi th ng chú l m, nên h i hôm tôi không n  p ch t chú, mà tôi c ng không n  b t

chú mà n p cho quan. Tôi nói cho chú bi t, tôi ây là  l i trong dinh quan B . Nhà chú n
làm d  hôm qua ó là nhà bà con c a tôi. Tôi ã có th a v i quan b  r i. Quan b  d y tôi, h
nghe chú làm qu y, b t lu n là làm vi c gì, thì ph i b t chú n p cho quan B  làm án chú. Ngài
không th ng gì chú âu, chú ng l p-l ng mà mang kh . Tôi th ng, nên làm ph c nói
giùm cho chú hi u. Chú hãy lo làm n, ng có tính vi c b y b , nh t là ng có ng n cái
nhà h i hôm ó n a.

Ð -C m s , nên bi n s c. Th -Phi c ng ch ng-h ng, nên ng ngó Th -Ph ng trân-trân.
Th -Ph ng nói r i quày qu  xu ng xu ng b i mà i, ngh  th m r ng mình làm nh  v y thì
hi u tình tr n v n c  hai, b i vì mình c n không  cho ân nhân c a cha mình làm vi c qu y,
mà b  quan b  h i, mà l i mình còn b o b c ông cháu Thu-Vân kh i ai làm h i n a.

Xu ng còn  xa, mà chàng ã th y d ng Thu-Vân ng d a g c cây d a qu n mà trông.
Chàng kho n-khoái trong lòng, nên chàng b n-b  b i ri t. Xu ng v a ghé vô b n, thì Thu-
Vân chào chàng và nói r ng: C u qua thi t tôi m ng quá. T  h i n a chi u cho t i bây gi
ông tôi trông c u l m, nên c  bi u tôi coi ch ng c u hoài.

Thu-Vân nói m ng mà m t nàng có s c lo ch  không có s c vui. Th -Ph ng mu n gi i
li n cái lòng lo c a nàng, nên chàng còn ng d i xu ng mà chàng và c i và nói r ng:
Vi c tôi h a v i ông h i hôm ó, tôi ã làm xong r i h t. N u Ð -C m vào dinh quan B  mà

ki n cáo v  c a cô thì quan B  s  làm t i nó li n. Xin cô an tâm, ng có lo n a.
Thu-Vân nghe m y l i thì trong lòng h n-h  ngoài m t t i chong, nàng ngó Th -

Ph ng mà c i và áp r ng:
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- C u có lòng t t lo b o h  cho ông tôi v i tôi nh  v y, thi t là n c u tr ng quá, tôi
bi t làm sao mà n áp cho c.

- Cô nói n mà làm chi! Tôi mu n làm ngh a v i  v i ông, nên tôi ph i lo ch .
Mi n là cô c vui v  luôn luôn, tôi n th m ch i cô không ng n c m, y là cô tr

n cho tôi r i.
- C u ã c u ông tôi kh i b  ng i ta gi t, r i c u l i còn lo b o b c ông tôi v i tôi

n a, t t nhiên c u là ân-nh n c a nhà tôi, d u c u không mu n n nhà, tôi c ng
ph i m i th nh, hu ng chi là c u s n lòng n ch i mà tôi dám ng n c m.

- Cô nói nh  v y thì tôi n hoài; không bi t ch ng b a nào tôi th a v i ông r i tôi 
luôn bên n y.

Th -Ph ng nói câu sau n y, mà và nói và c i ng t. Thu-Vân hi u ý chàng, nên nàng
c ng c i, song nàng m c c  nên nàng cúi m t, không nói n a. Chàng bu c chi c xu ng r i,
nàng bèn ng tránh m t bên cho chàng b c lên b . Nàng li n m i chàng vô nhà, chàng i
tr c, nàng theo sau, tuy không nói chuy n n a, song coi m t hai ng i u có s c vui-v .

Lê-v n-Ðó ng n m trên cái chõng  phía tr c, bàn tay trái còn n t gi . Ông th y
Th -Ph ng b c vô ông l m-c m ng i d y mà chào. Chàng i th ng l i m  gi  mà coi bàn
tay c a ông, thì th y máu ã khô, mà chung quanh cái vít c ng không s ng. Chàng bèn h i
ông r ng:

- Ngày nay tay ông có nh c hôn?
- Không.
- N u v y thì ch c trong ít b a ây s  lành. Ông c  n m ngh , ng làm vi c chi ng

t i tay ó.
 Thu-Vân b c l i nói v i Lê-v n-Ðó r ng: Ông nè, c u m i nói vi c c a mình c u ã

lo giùm xong r i h t. V y xin ông ng có bu n.
Lê-v n-Ðó nghe m y l i thì s c m ng l  ra ngoài m t. Ông ngó s ng Th -Ph ng, tuy

ông không nói ti ng chi h t, song chàng th y rõ ông c m tình và hi u ý ông mu n h i coi
chàng lo cách nào.

Th -Ph ng m i ng i ghé n i u ván, r i thu t rõ các vi c chàng ã lo tính trong ngày
nay l i cho ông nghe. Chàng nói r ng h i s m m i chàng có b m cho quan B  hay s  Ð -
C m hành hung toan gi t ng i mà o t gái t t, may có chàng i ch i g p, nên nó làm vi c
qu y không c. Chàng nh n d p y l i có b m luôn v i quan B  s  nó h m d a  vào n
mà ki n ng b t con cháu c a ng i. Quan B  h m nó h  nó làm vi c chi qu y thì ngài s
h i nó li n. Ngài l i d n chàng ph i coi ch ng nó. Khi chàng i qua ây thì chàng ã có ghé
nhà mà nói cho nó bi t tr c ng nó b  thói b t l ng; chàng có d n nó ng ng n nhà
ông n a, n u nó còn r t r t thì chàng s  xin v i quan B  b t nó mà h  ng c li n.

Th -Ph ng ng i nói mà Thu-Vân ng ngó chàng không nháy m t. Chàng thu t h t
chuy n r i chàng l i nói r ng: Quan B  có nói h i nh  ngài lên Gia-Ð nh mà thi, ngài có 

u nhà Ð -C m nên ngài bi t v  ch ng nó là quân ngang ng c x o quy t l m. Vì có n
tr c nên bây gi  nó n xin ti n hoài; tuy ngài không n  u i nó, song ngài c ng không yêu
gì nó âu.

Lê-v n-Ðó g t u và chúm-chím c i. Thu-Vân l i ng g n ông và nói r ng: V y thì
mình có lo gì n a, ph i hôn ông? Thi t là nh  c u quá!  Lê-v n-Ðó m i nói v i Th -Ph ng
r ng: Tôi mang n c u r t n ng,  r i tôi s  tính mà n n cho c u. Thu  nay c u không
quen bi t tôi, mà c u không s  hi m nguy, c u li u mình mà c u tôi kh i ch t, r i c u còn lo
l ng làm cho ông cháu tôi  n yên n n a, cái n y không l  tôi dám làm l . Tôi ph i lo n
áp cho x ng.

Th -Ph ng c i và h i r ng:
- Ông tính n n cách nào? Ông dùng v t chi mà n n, âu ông nói cho tôi nghe

th  coi?
- Tuy tôi nghèo, song tôi ph i ráng mà ki m n m ba nén b c mà n n cho c u m i

v a.
- Ông t ng âu tôi vì mu n cho ông n n n m ba nén, nên h i hôm tôi c u ông,

r i ngày nay tôi lo giùm vi c c a ông ó há? N u ông t ng nh  v y thì t i nghi p
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cho tôi l m. Tôi tuy nh  tu i và làm -l i thôi, song tôi làm vi c chi, ây là vì nh n
ngh a ch  không ph i vì b c ti n âu. N u ông mu n  cho tôi t i lui mà ch i, thì
xin ông ng có nói vi c n n n a, ch  ông c  nói hoài, thì thi t tôi không dám
t i.

- C u làm n cho tôi, thì tôi ph i lo tr  n, ch  c u bi u tôi ng nói t i n ngh a, thì
tôi ch u sao ng.

- Tôi không mu n cho ông nói t i s  ó.
Lê-v n-Ðó mu n m  mi ng mà cãi thì Thu-Vân l i can r ng: C u d y nh  v y, thì ông

c  nghe l i. Ông cãi l  v i c u làm chi cho c u phi n.
Lê-v n-Ðó nín khe. Th -Ph ng b c ra ngoài c a ng ngó xu ng r ch. M t tr i ã l n

r i l i thêm chuy n m a nên mây gi ng en k t. Chàng ng d a c a mà suy ngh , trong b ng
b i-h i, d ng nh  chàng m i làm m t vi c chi qu y ó v y.

Thu-Vân th y tr i ã t i, nên nàng lo th i l a t èn, r i nàng l y chi u mà tr i lên
ván. Lê-v n-Ðó m i Th -Ph ng vô n m nói chuy n ch i.

Tr i m a t i ào ào; cách ch ng bao lâu n c trên mái nhà  xu ng nghe rôn r n.
Th -Ph ng tr  vô nói r ng: Tr i m a l n quá, làm sao mà v  cho ng.  Lê-v n-Ðó

áp r ng: M i c u n m trên ván ó mà ngh . C u  nói chuy n ch i,  h t m a r i s  v .
Th -Ph ng l i ván gi a mà n m, Lê-v n-Ðó n m trên cái chõng. Thu-Vân s  gió t t t t

èn, nên i s p c a, r i tr  vô ng i trên chõng, phía d i ch n c a Lê-v n-Ðó.
Vã Lê-v n-Ðó là ng i ít hay nói chuy n, nên ông n m mà nghe tr i m a, ch  không

nói chi h t, ch ng nào Th -Ph ng có h i thì ông m i tr  l i, mà nhi u khi ông l i  cho Thu-
Vân tr  l i th .

Th -Ph ng mu n bi t c n-nguyên c a ông v i c a Thu-Vân coi ng i  x  nào, thu
nay làm ngh  gì, ng t vì chàng ái ng i nên không dám m  mi ng.

Cách m t h i lâu, Lê-v n-Ðó l i h i chàng v y ch  cha m   âu, n m nay chàng c
bao chiêu tu i, ã có v  con hay ch a. Th -Ph ng u t v  vi c nhà, b y nay không g p ng i
tri k  mà t  bày, ng cho th a b t n i phi n mu n c a mình. Hôm nay chàng ng b ng-
khuâng vì ái tình, chàng ng t -t ng v  duyên n , ã v y mà ng i yêu l i ng i tr c m t
ó n a. Thình-lình ông h i t i gia o c a chàng, ông làm cho chàng c m xúc không th  d n

lòng c, b i v y chàng m i ng i d y r i th ng th ng k  h t các vi c c a chàng cho ông v i
Thu-Vân nghe. Chàng k  vi c cha m  sanh thành, k  khúc ông ngo i nuôi d ng, k  công
m i n m èn sách, k  n i cha vì th ng con mà ph i o n tình c t nh c, k  n i ông vì
th ng cháu phân r  cha con, k  luôn t i vi c th ng cha mà ph i ngh ch v i ông, chàng k
h t, chàng gi u có m t u là gi u l i tr i c a cha v  n c a Ð -C m.

Th -Ph ng thu t vi c nhà mà b  chàng bu n th m l m. Thu-Vân ng i l ng thinh mà
nghe, nàng nghe t i lúc th m kh  v  n i cha v i ông ngo i thì nàng l i day m t vô vách r i
lén l y v t áo mà lau n c m t.

Lê-v n-Ðó bi t rõ c n c i c a chàng thì ông càng thêm kính m n. Ông nh n d p y ông
thu t vi c c a ông và Thu-Vân cho chàng bi t, song ông không thu t vi c thi t, ông t
nguyên m t truy n mà nói r ng ông t  nh  chí l n không có v  con. M  c a Thu-Vân là cháu
c a ông, vì ch ng khu t s m mu n r nh ch n mà i mua bán, bèn m n v  ch ng Ð -C m
nuôi con giùm. Khi m  c a Thu-Vân g n ch t, nàng có c y ông b o b c giùm, b i v y ông
m i chu c Thu-Vân r i vào chùa Bình-An-T  mà  tr n 10 n m cho Thu-Vân h c. N m nay
Thu-Vân l n r i không l   nàng  trong chùa n a c nên ông m i ra mua nhà  ây, tính
làm ru ng mà nuôi nàng.

Th -Ph ng nghe nh  v y thì t ng thi t nh  v y. Chàng nghe nói Thu-Vân có h c 
trong chùa 10 n m, chàng bèn rút m t hai câu sách mà h i th  nàng, h i câu nào nàng c c
ngh a thông câu n y, chàng l y làm khen ng i vô cùng không dè nàng có s c l i thêm có tài,
rõ ràng b c g m thêu hoa, t ng trong i ng i ng i nhi n  nh  v y không ph i là d
ki m.

Ð n g n n a êm tr i t nh m a, tr ng ló c, Th -Ph ng t  gi  mà v . Chàng bi t c
c n nguyên, chàng th y rõ di n m o, chàng th  c tài h c, chàng dòm c tánh tình c a
Thu-Vân r i thì chàng càng thêm say m, càng thêm c m . Chàng nh t nh s  c y mai-
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nh n nói v i Lê-v n-Ðó ng chàng c i Thu-Vân; mà r i chàng suy ngh  l i chàng ã làm
n cho ông, ông v i Thu-Vân có lòng mu n tr  n cho chàng, n u chàng em chuy n hôn

nh n ra mà nói, thi chi cho kh i nàng nghi cho chàng làm n y là vì t  ý ch  không là vì háo
ngh a, mà h  nàng nghi nh  v y thì té ra chàng là a ti u nh n.

Th -Ph ng tính t i bàn lui, không bi t li u l  nào, m  mi ng thì h  ng i, l ng thinh thì
xót d , v ng m t thì th ng nh , giáp m t thì ng m-ngùi. Chàng bu n b c không qua th m
ông cháu Thu-Vân n a, mà c ng vì không i th m, m i êm chàng c  n m dàu-dàu mà t
t ng hoài, h c không c mà ng  c ng không c, b i v y trong vài ngày thì chàng
nhu m b nh.

Còn-Thu-Vân t  khi Th -Ph ng c u ông nàng, thì nàng ã em lòng ái k nh r i. Ð n
ch ng nàng th y chàng h t lòng lo b o b c cho nàng thì nàng càng thêm quy n luy n. Mà
lòng ái k nh quy n luy n y, là vì n mà thôi, ch  không ph i vì ý nào khác. Ch ng nàng
nghe Th -Ph ng thu t h t vi c nhà, nàng m i bi t rõ chàng là m t b c ch n chánh quân t ,
lúc chàng ng i nói chuy n thì nàng c m xúc, khi chàng ra v  r i thì nàng ng tình.

M y b a sau, h  chi u n c m r i, thì nàng ra ng i d a mé sông, mi ng thì nói ng i
ch i, mà ý thì thi t ng i trông Th -Ph ng. Nàng ch  cho n t i, không th y chàng qua, nàng

ng d y th  dài r i th ng-th ng i vô nhà n m dàu-dàu.
Tuy Lê-v n-Ðó không nói ra, song ông th y c  ch  c a nàng nh  v y, thì ông ã hi u ý

c a nàng r i. Ông ngh  ông d t Thu-Vân n  ây, là có ý mu n làm cho nàng hi p v i cha,
ch  không làm cho nàng ki m ch ng. Nh ng mà s  cha con hi p nhau không ph i là s  d ,
ngày tr c H i-Y n m i thi u mà ã không ch u nhìn v , ngày nay ã làm quan l n r i há
anh ta ch u nhìn con hay sao. Tình c  mà g p Th -Ph ng ây c ng là m t may m n l m. Th -
Ph ng có tài h c hay, có tánh háo ngh a, có khi u quân t , có lòng th o thân. N u nh n d p
n y mà g  Thu-Vân cho chàng, thì ch ng nh ng là mình n n áp ngh a cho chàng c mà
thôi, mà con Thu-Vân có l  c ng c ch  x ng áng mà n ng nh  v  sau n a.

Ông ngh  nh  v y nên ông tính i Th -Ph ng có qua ch i n a thì ông s  bày vi c hôn
nh n ra mà nói v i chàng. Ông trông luôn cho n g n 10 b a mà c ng không th y Th -
Ph ng. Còn  trong nhà thì Thu-Vân l ng- ng l  , bi ng nói b t c i, n không ngon,
n m không ng .

M t b a Lê-v n-Ðó th y Thu-Vân ng i bu n xo, ông m i h i r ng: Cháu suy ngh  vi c
gì mà coi b  cháu bu n d  v y?  Thu-Vân ng i l ng thinh m t h i lâu r i m i áp r ng:
Cháu không hi u t i làm sao mà c u Th -Ph ng phi n ông cháu mình nên c u không thèm

t i nhà mình n a.
Lê-v n-Ðó c i và nói r ng:
- Có vi c gì âu mà c u phi n. B a nay tay ông ã h t au r i. Ð  chi u ông qua nhà

c u mà th m coi.
- Ông bi t nhà c u hôn?
- Hôm tr c c u có ch  ch ng. C u nói c u  u nhà bà hai Ti n. Ông qua ó ông

h i th m thì ra m i, ch  có khó gì.
- Ð c a. Ông qua th m, r i m i c u qua ch i. Mình mang n c u nhi u, không nên

 c u phi n.
Tr i m i x  bóng mà Thu-Vân ã lo n u c m d n cho ông n. Ông hi u ý nàng mu n

cho ông i s m, b i v y n c m r i thi ông li n i l i àng xóm m n xu ng và m n m t
a nh  b i a ông i.

Lê-v n-Ðó h i th m nhà bà hai Ti n mà v . Ông v a b c t i c a thì th y Th -Ph ng
ng n m trên b  ván gát tay qua trán mà day m t vô vách. Ông áng ti ng, chàng gi t mình

day l i th y ông, chàng l t t ng i d y m i ông vô nhà. Chàng h i ông v y ch  tay ã lành
hay ch a. Ông c i và nói r ng:

- Tay tôi c ng g n lành r i. H m nay tôi v i cháu tôi trông hoài mà không th y c u
qua ch i. Tôi không bi t c u có vi c chi, nên tôi qua th m coi r i m i c u qua nhà
ch i.

- H m nay tôi mu n qua b n l m, ng t vì tôi b nh, nên i không ti n.
- B nh sao ó?
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- B nh  chút nh. Nh c u nóng l nh v y mà.
- B t nh n d  hôn! Tôi có hay âu. H m nay c u không qua, con cháu tôi nó s  c u

phi n, nên nó bu n quá. V y xin m i c u qua ch i m t lát, ng cho nó vui, k o nó
s  c u gi n hoài.

- Tôi có phi n gi n vi c chi âu. Thôi ông v  tr c r i m t lát n a tôi qua.
- ,  tôi v  tr c tôi nói cho nó hay, k o nó trông.
Lê-v n-Ðó v  t i nhà thì th y nhà c a t  trong ra ngoài Thu-Vân ã quét t c s ch bót.

Ông nói m t lát Th -Ph ng s  qua sau. Nàng nghe m y l i thì s c m ng l  ra m t, l t- t d n
v t n y, d p  n , làm coi lít-xít l ng-x ng. Tuy nàng  trong nhà, song m t lát nàng l i g n
c a r i li c m t dòm ngoài r ch m t cái, có ý coi ch ng Th -Ph ng qua hay ch a.

M t tr i g n l n Th -Ph ng qua m i t i. Hôm tr c chàng v i nàng ch a quen cho l m,
mà g p m t nhau thì h n-h  chuy n vãn vui c i. B a nay quen bi t nhau nhi u, mà chàng
v i nàng th y m t nhau l i có s c e l , không nói chuy n l ng-x ng nh  hôm n  n a.

Lê-v n-Ðó m i Th -Ph ng ng i, nói chuy n lôi thôi v i chàng m t lát r i ông bi u Thu-
Vân i nhúm l a n u n c lá cho ông u ng ch i. Thu-Vân i xu ng d i b p r i, ông m i
ng i xích l i m t bên Th -Ph ng mà nói nh -nh  r ng: Tôi nuôi con Thu-Vân thu  nay tôi
th ng nó lung l m. Ch ng gi u c u làm chi, b y lâu nay tôi không g  nó l y ch ng, tôi mu n

 nó  v i tôi hoài ng ông cháu h -h  v i nhau. Bây gi  tôi ngh  l i tôi ã già y u r i
không bi t ch t b a nào, n u tôi th ng nó mà không ch u g  nó l y ch ng, tho ng nh  tôi
ch t thình-lình r i nó bi t ai mà n ng nh . T  hôm tôi bi t c u n nay thì tôi m n tánh tình,
tôi khen tài c c a c u l m. C u thi t là b c ch n chánh quân t , n u mà con Thu-Vân có
ch ng nh  c u thì cái ngày tôi nh m m t tôi vui lòng không bi t ch ng nào. Tuy con Thu-Vân
là a hèn h  quê mùa, song tôi ch c nó c ng  t  cách mà n ng kh n s a tr p cho c u. V y
xin c u làm n thì làm cho trót, c u  tôi g  nó cho c u, tr c là nó n n c u c u tôi hôm
n , sau n a ch ng tôi nh m m t nó có ch  mà c y nh .

Th -Ph ng nghe ông nói m y l i thì m ng quýnh nên ngh n-ngào không bi t sao mà tr
l i. Chàng ngó vô c a bu ng th y d ng Thu-Vân v n v  trong ó, chàng l i b i r i h n n a.

Chàng ng i ng n ng  m t h i r i m i áp r ng:
- Th a ông, ph n tôi là b n-s , ông th ng nên ông tính nh  v y, thì tôi m ng l m, có

l  nào tôi dám ph  rãy tình ông. Nh ng mà tôi còn ng i m t u là không bi t cô
Thu-Vân có kh ng k t tóc tr m n m v i tôi hôn?

- Sao l i không kh ng, c u ng ng i s  y.
- N u c nh  v y thì tôi xin v ng.
- Tuy v y mà tôi còn t  v i c u m t chuy n n y n a: theo nh  l i c u nói hôm n  thì

bà con bây gi  c u còn có m t ông ngo i v i m t bà dì. Tôi mu n sao c u v  th a
cho ông ngo i v i dì hay r i s  c i.

- Ông ngo i tôi gi n tôi nên ã u i tôi r i, bây gi  tôi v  sao c.
- Ph n làm cháu ch ng nên oán gi n ông bà. Gi n thì làm lung m t lát r i thôi, ch  tay

c t tay sao ành. Tôi khuyên c u hãy v  th a cho ông ngo i hay tr c ng cho tròn
l  ngh a. N u ông ngo i hay bà dì qua ng ch  hôn mà c i thì càng t t l m.

Th -Ph ng châu mày ng i suy ngh  m t h i r i nói r ng: Ông nói v y thì hay v y, 
vài b a tôi tính r i tôi th a cho ông hay.

Chàng v  nhà n m suy i xét l i, thì l i bu c c a ông Lê-v n-Ðó không ph i là bu c
qu y, ng i ta mu n cho mình th o thu n v i ông bà, ch  có ph i ng i ta bu c mình ph i
ng  ngh ch hay sao mà mình trách ng i ta. Khi mình giáp m t v i cha mình thì cha mình
c ng khuyên mình ng có phi n ông ngo i. T i mình nóng gi n mình ch ng c , nên ông
cháu m i phân r  nhau m y n m nay. Ðã bi t ngày tr c ông kh c b c v i cha mình l m, làm
cho cha mình kh  não tr n i, n ch ng nh m m t không th y m t con c. Mà ph n
mình là con cháu, hai vai gánh n ng, n u mình th ng cha r i tr  oán ông thì mình ch ng
kh i có l i v i ông. V y thôi mình c ng nên th a d p n y v  th m ông và t  vi c hôn nh n
luôn th .
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Th -Ph ng quy t nh r i chàng m i xin phép quan B  ngh  m t tháng ng v  quê
th m ông ngo i. Chàng c phép r i, l t- t qua nhà Lê-v n-Ðó mà cho ông hay. Sáng b a
sau chàng m n ghe i v  V ng-Gù.

*
*      *
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(20)

Ð -C m toan gi t Lê-v n-Ðó mà b t Thu-Vân l i, ch ng dè b  Th -Ph ng ng n tr . Anh
ta ra vô trong dinh quan B  m y l n, có g p m t Th -Ph ng, b i v y anh ta v a th y Th -
Ph ng thì kinh tâm, mà còn b  áng m t cây g n g y cánh tay n a, nên ph i rút mà ch y cho
kh i n n.

Anh ta tr  v  chòi thu t vi c y l i cho v  nghe. Th -Phi nghi n-ng m m ng ch ng t ng
b ng, nói r ng d u có Th -Ph ng ti p c u i n a, thì b t d  có 2 ng i, mình c ng 2 ng i,
mà mình c m mác c m búa, c  gì mà ch y. Ð -C m l c u nói r ng: Ð n bà gi i tài ánh
phách hoài! Th ng ó  âu không bi t, thình-lình nó nh y vô  th ng H nh m t cây té nhào
d y không n i r i nó  tao m t cây n a g n g y tay, tao buông cái mác cho th ng cha già ó
r i, còn gi ng gì n a mà c . Ðã v y mà tao bi t m t nó  trong dinh, n u tao không ch y, nó
b t tao r i làm sao?

Th -Phi nguých m t cái r i i ng , không thèm coi ch ng b  ánh n ng nh  th  nào.
Ð -C m b t Thu-Vân không c thì gi n mà s  Th -Ph ng cáo báo nên c ng lo. Chi u

b a sau th y Th -Ph ng t i nhà thì anh ta h t h n, t ng quan sai n b t. Ch ng dè Th -
Ph ng h m he r i b  ra i, anh ta tuy b t lo, song còn gi n lão già nuôi Thu-Vân ó l m.

Cách ít ngày cánh tay h t au. Th -Phi m i xúi ch ng vào dinh cáo v i quan B  ng
b t Thu-Vân l i. Ð -C m b  Th -Ph ng h m thì s , nên d  d  không dám i. Th -Phi bi u
hoài không c thì gi n, nên b a n  ch  ta ánh li u i nh u, tính vô dinh cáo gian mà òi
Thu-Vân l i, ví nh  quan B  không cho thì s  nói thi t cho quan B  bi t Thu-Vân là con, r i
k  n mà xin ti n.

B a Th -Phi vô dinh thì Th -Ph ng ã i V ng-Gù r i. Ch  ta ng ngoài c a ch  n
x  quan B  m i ra khách. Ch  ta cúi u b c vô l y quan B  3 l y. Quan B  tr n m t h i
r ng:

- Mi h u vi c chi?
- B m quan l n tôi là v  Ð -C m.
- Té ra mi là v  Ð -C m há! Ta th y v  ch ng mi nghèo nàn ta th ng nên ta có cho

ti n hoài, sao ch ng mi không lo làm n, l i t  ng i ánh c p con cháu ng i ta.
Ta nói cho v  ch ng mi bi t, n u v  ch ng mi còn làm vi c chi qu y mà ta hay ng
thì ta b t mà ày a, ng có l p l ng.

- B m quan l n, ch ng tôi có c p con cháu c a ai au. S  là tôi có nuôi m t a
cháu gái. Cách m i n m tr c có m t th ng cha  âu không bi t, nó d n b t tr m
cháu tôi. M y n m nay v  ch ng tôi tìm ki m kh p x  bây gi  m i g p nó ây.
Ch ng tôi òi cháu tôi l i, nó ã không ch u tr  mà còn ánh ch ng tôi n a.

- Thôi, d p mi i. V  ch ng mi là quân ngang ng c, mi t ng ta không bi t hay sao,
nên ki m l i mà d i ta. Mi v  lo làm n, n u v  ch ng mi r t-r t thì ta b  tù r t
x ng, nói cho mà bi t. Ði v  i cho mau.

- B m quan l n 
- Thôi ng có th a b m gì n a h t!
Th -Phi b  n  n t thì s , nên l t t lùi ra ngoài. Ch  ta ng nép bên c a mà suy ngh

m t h i r i rón rén b c vô l y quan B  n a. Quan B  n t r ng:
- Sao ch a ch u v , còn vô chi n a ó?
- B m quan l n, xin quan l n làm ph c cho phép tôi t  m t l i.
- Mi còn mu n b m vi c gì?
- B m quan l n, vi c tôi b m ây có ích cho quan l n l m, song vi c y là vi c kín

nên tôi b m cho quan l n nghe mà thôi, ch  tôi không mu n có ng i khác nghe.
H i-Y n nghe nói nh  v y thì châu mày, ng i suy ngh  m t h i, r i d y lính h u i h t

vô phía trong. Thi-Phi ng i d i t l ng thinh, ch a ch u b m. Quan B  h i r ng:
- Mi mu n b m vi c gì? Sao ch a b m i?
- B m quan l n, n m tr c quan l n thi u r i v  th m nhà, quan l n b  con Ánh-

Nguy t  l i, nó ã có ch a 
- Ta không mu n mi nh c vi c x a. Ta không bi t Ánh-Nguy t nào h t.
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- B m quan l n, sau nó  c m t a con gái t tên là Thu-Vân 
- Tr i k  nó ch ! Mi b m v i ta làm chi?
- B m quan l n, con Thu-Vân nó gi ng quan l n l m 
- É. Ð ng có t u, nó gi ng ai thì m c nó.
- B m quan l n, tôi th y v y nên tôi b m cho quan l n hay.
- Hay làm chi?
- B m quan l n, hay ng nh  quan l n có th ng thì em v  mà nuôi.
- Ta có ba b n a con còn nuôi con nuôi mà làm gì?
- B m quan l n .
- Nín, ta nói cho mi bi t. N u t  nay v  sau mà mi còn bày chuy n nói b y nh  v y

n a thì ta b  tù li n. V  ch ng mi là quân kh n n n, hay bày u t chuy n l m. Ta
k  cho v  ch ng mi n i trong 3 b a ph i i cho kh i t nh n y. N u quá 3 b a mà ta
còn th y  ây n a thì ta b t ta ày a, nói cho mà bi t.

- B m quan l n, t i nghi p v  ch ng tôi l m!
- T i nghi p gì?
- B m quan l n, d u v  ch ng tôi kh  d i, song h i tr c c ng có làm n cho quan

l n  u và quan l n mu n s  khó h t s c, mà v  ch ng tôi c ng ph i làm cho v a
lòng quan l n.

- Chà! Bây gi  mi k  n a há! Thi t v  ch ng mi có làm n cho ta, mà chúng bây
g n l t da ta, ch  ph i t -t  gì hay sao mà bây gi  k  n.

Quan B  nói t i o r i ng d y i m  t  l y ra 2 nén b c mà  trên bàn. Th -Phi li c
th y trong b ng m ng th m. Quan B  ng i l i r i h i r ng:

- H i nãy mi nói con nh  tên gì?
- B m quan l n, tên nó là Thu-Vân, t tên c ng t t quá ch .
- Bây gi  nó  âu?  v i ai?
- B m quan l n nó  v i th ng cha già b t tr m nó. Th ng cha già tôi b m v i quan

l n h i nãy ó.
- Th ng cha già ó có bà co gì v i nó hay không?
- B m, không bi t. Ch c là không có bà con gì âu. Xin quan l n làm ph c d y nó

giao con nh  l i cho tôi. Nh  quan l n mu n nuôi thì nuôi, b ng không thì  cho v
ch ng tôi nuôi c ng c.

- Ð  ta nuôi. Ta h i th ng cha ó tên gì? Nó  âu?
- B m quan l n, nhà nó  trong r ch V nh-T ng, mé bên kia, tr c nhà có m t cây

d a qu n. Trong xóm ó h  kêu tên nó là sáu Th i.
- Ta nói cho mi bi t. V  ch ng mi là quân n c p. Chúng bây mu n o t con cháu

ng i ta, o t không c r i t i ây mu n c y th  c a ta mà húng hi p ng i ta
n a. Ta ngh  h i tr c bây có n cho ta  u m y tháng, nên ta không n  h i bây.
V y ta cho mi hai nén b c ây, mi em v  a cho Ð -C m r i v  ch ng ph i d t
nhau i x  khác mà làm n. N u quá k  3 b a mà v  ch ng mi còn  trong t nh ta
n a, thì ta làm án ày v  ch ng mi chung thân. Ðây nè, l y b c mà i li n i cho
mau.

Th -Phi ng d y vói l y hai nén b c r i xá quan B  mà ra. Quan B  kêu m t tên lính
mà d n r ng: Mi ph i i theo con m  ó mà coi nhà nó  âu, r i mi coi ch ng n u trong ba
ngày mà v  ch ng nó còn  ó, không ch u b  nhà mà i thì mi b t óng gông h t v  ch ng
nó mà b  vô ng c cho ta.

Tên lính i r i, quan B  n m ngay trên ván, gát tay qua trán, c p m t lim dim, không
bi t ngài mu n ng , hay là ngài tính vi c gì.

V  Ð -C m n quan mà bàn lu n vi c Thu-Vân nh  v y, song ông Lê-v n-Ðó không
hay chi h t, ông t ng Th -Ph ng ã lo l ng xong r i. Sáng b a sau, ông v i Thu-Vân n
c m v a r i, thì có m t tên lính n nhà h i r ng:

- Ph i nhà n y là nhà c a sáu Th i hôn?
- Ph i. C u h i chi v y c u?
- Ph i sáu Th i là ông hôn?
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- Ph i.
- Quan l n sai tôi òi ông v i cô gái nào tên là Thu-Vân ó n h u quan l n l p t c.
- Th a c u, không bi t qua l n nào òi?
- Quan B . S a so n ng có i cho mau.
Lê-v n-Ðó nghe nói quan B  òi thì ch ng-h ng, ông ngh  Ð -C m nh n d p Th -

Ph ng i r i nó n cáo mình nên quan B  m i òi mình ây. Ông h i Thu-Vân thay áo i
qu n ng có i cho k p k . Thu-Vân không bi t vi c lành d  th  nào, nên trong lòng h i-h p,

i d c ng c  than r ng: R i c u Th -Ph ng i kh i, không bi t quan òi mà có h i gì
hôn?  Lê-v n-Ðó th y nàng s  ông m i nói r ng: Cháu ng có lo. Ch c là Ð -C m nó cáo
ông ây, ch  không ph i vi c chi khác. Ông c ng trông giáp m t v i quan B  ng ông b m
h t cho quan B  nghe. Mình là ng i ngay, có t i tình gì mà s ?

Ông cháu i g n t i dinh quan B , s y g p m t ng i cao l n, râu en, m t l , ng ngó
mình trân-trân. Ông v a ngó thoáng qua thì bi t ng i y là Ph m-K , ngày tr c làm su t

i n C n-Ð c, hi p v i H i-Y n mà b t ông m t cách r t th m thi t. Ông s  ng i y
bi t ông, nên ông day m t ch  khác, làm l  mà i.

T i dinh r i, Lê-v n-Ðó v i Thu-Vân ng x  r  ngoài sân, Thu-Vân thì m t mày tái
xanh, còn Lê-v n-Ðó thì b  t ch h m-h  l m. Tên lính vô b m v i quan B  m t chút r i m i
kêu bi u vào. Ông cháu b c vào l y quan B  2 l y r i khoanh tay ng ngay tr c m t ngài,
ông thì nh ng m t ngó ngay, cháu l i s  nên cúi m t.

Quan B  ch m ch  ngó Thu-Vân r i ngài châu mày x  m t, b  s c không vui. Ngài ngó
m t h i lâu r i ngài h i Lê-v n-Ðó r ng:

- Th ng cha già n y tên gì?
- B m quan l n, tên sáu Th i.
- G c  âu?
-  C n-Ð c.
Ngài nghe nói hai ti ng C n-Ð c  thì ngài x  m t gãi u r i m i h i n a r ng:
- Mi bà con làm sao v i con nh  n y?
- Tôi là chú c a con Ánh-Nguy t.
- Con nh  n y tên gì?
- T -thu-Vân.
- Con nhà nghèo mà t tên t t d  hôn!
- B m quan l n, tuy nó nghèo mà m  nó h i tr c h c gi i; cha nó h c c ng gi i, thi

u làm quan l n, nên ph i t tên nó nh  v y, ch  t lôi-thôi sao c.
- Th ng cha già n y lão kh u d  bây! Ta bi u lính nó v  r t r ng; ta h i âu thì b m

ó, ng có nói nhi u chuy n.
- B m, quan l n có h i tôi m i dám nói ch .
- Mi nuôi con nh  n y t  h i nào cho t i bây gi ?
- B m quan l n, h n 10 n m nay.
- Sao mi dám b t tr m con ng i ta h ?
- B m quan l n, tôi có b t tr m con ai au!
- É! Ð ng có l o mép. V  ch ng tên Ð -C m vào n mà cáo r ng cách 10 n m tr c

mi b t tr m con nh  n y, là con c a chúng nó. M y n m nay mi tr n m t, bây gi
chúng nó m i g p c mi ây. Cái t i mi c p con ng i ta ã rõ ràng, mi không
còn ch i gì n a c.

Thu-Vân nghe m y l i thì kinh hãi, li c ngó Lê-v n-Ðó mà n c m t tuôn d m d . Lê-
v n-Ðó t nh táo nh  th ng, không có s c s  chút nào. Ông m m mi ng c i và nói khoan
thai r ng: B m quan l n, Ð -C m cáo gian. Xin quan l n cho phép tôi b m rõ m i vi c cho
quan l n nghe. Con nh  n y là con c a Ánh-Nguy t là cháu tôi. H i tr c Ánh-Nguy t lên
Gia-Ð nh ng3 m t ng i ch ng. Ng i y n  v i nó v a có thai thì ng i y thi u r i
v  quê quán trên An-Giang. Nó  l i b -v , ít ngày  con Thu-Vân n y. Nó b  gi c Khôi nên
xiêu l c m y n m, sau ó nó g p v  ch ng Ð -C m  V ng-Gù, nó g i con nh  cho Ð -C m

3 l y



Ng n c  gió ùa - quy n 1 17 www.hobieuchanh.com

ng v  C n-Ð c mà th m tôi. R i nó v  t i thì k  nó mang b nh, ph i vào d ng ng c a
ông Thiên-H  Chánh-Tâm mà . Nó bi t nó ph i ch t, nên nó phú thác con Thu-Vân n y cho
tôi, b i v y tôi lên V ng-Gù chu c con nh  h t m t nén b c r i em v  mà nuôi t  y n
nay.

Thu  nay Lê-v n-Ðó ch ng h  ch u nói g c tích c a cha m  Thu-Vân cho nó nghe; hôm
nay n tr c m t quan ông m i ch u khai, Thu-Vân l y làm l  nên ng lóng tai mà nghe.

Quan B  ng i ch ng tay lên trán mà nghe, m t lát ngài li c ngó Thu-Vân m t cái ch
ngài không nói chi h t. Lê-v n-Ðó th y v y m i nói ti p r ng: Ch ng c a con Ánh-Nguy t
b c b o l m. H i nó t t h i có ch ng nó ng m t bên ó, mà làm l ng không ch u nhìn nó.
B m quan l n, quan l n bi t ch ng nó là ai mà! Quan l n c ng bi t con Thu-Vân ây là con
c a ai ch . Quan l n nhìn m t nó cho k  mà coi nó gi ng ai ó. Nó có ph i là con c a Ð -
C m âu.

Quan B  nghe nói t i ó thì ngài tr n con m t, d ng ch n mày, tay võ gh  mà n t l n
r ng: Th ng cha già n y nhi u chuy n thi t mà! Ta không c n bi t nó là con c a ai. Ð -C m
nh n là con c a nó, mà mi thì khai không ph i là con c a mi, v y thì ta x  mi ph i giao con
nh  n y l i cho Ð -C m, mi không c nuôi n a. N u mi b t tuân thì ta b  tù.

Lê-v n-Ðó nói c ng c i r ng: B m quan l n, thà là tôi bóp h ng con Thu-Vân nó ch t
tr c m t quan l n cho quan l n th y, r i quan l n x  t  tôi i, ch  bi u tôi giao nó cho v
ch ng Ð -C m, thi t tôi không th  giao c.

Thu-Vân cúi l y quan B  và l i và b m r ng: B m quan l n, h i con còn nh  má con
g i con  v i v  ch ng Ð -C m m y n m, v  ch ng chú ánh ch i hành h  thân con áo .
Con nh  ông con ây chu c con em v  mà nuôi, t  y n nay con m i c no m. Xin
quan l n th ng giùm thân con, ng có ép con ph i theo Ð -C m n a. N u quan l n x  nh
v y, thì con t  v n mà ch t li n bây gi  cho mát t m thân, ch  con không ch u theo chú Ð -
C m n a âu.

Quan B  nghe nh ng l i qu  quy t c a ông cháu Thu-Vân nh  v y thì ngài d -d , nên
ng i l ng thinh mà suy ngh . Ch ng hi u ngài tính k  gì, mà ngài tr m ngâm m t h i r i kêu
lính d y d t ông cháu Thu-Vân em giam trong ng c.

Lê-v n-Ðó i theo lính mà c p m t ông  au. Vô trong khám r i ông ng i khoanh tay
ch  b .

Thu-Vân ng i m t bên ông mà khóc. Ông tr n m t nói r ng: Khóc gi ng gì? Ð  coi nó
làm sao mà  Thi t quân ó m t mày coi gi ng ng i mà lòng d  l i gi ng thú. Ch  ng i ta
sao l i không bi t th ng con.

Thu-Vân không hi u ông nói ai, nên ng c m t ngó ông, n c m t còn chàm-ngoàm.
Nàng h i ông r ng:

- H i nãy ông nói quan B  bi t cha tôi là ai, bi t tôi là con c a ai, t i sao mà ông nói
nh  v y?

- Quan B  T -h i-Y n ó là cha c a con ch  ai.
- Úy! Ông nói chuy n gì nghe k  d  v y?
- Thi t ch . Nó bi t cháu là con c a nó l m, mà nó làm lãng nó không ch u nhìn.

Thu  nay ông nghe ông sáu Th i nói chuy n nó b c b o mà ông không tin cho l m,
b a nay ông m i th y t ng t n. Ngày tr c nó g p v  nó ch t, nó không ng lòng
chút nào, ngày nay nó g p m t con nó, nó l i làm lãng,  nh  v y tr i nào mà cho
nó h ng phú quí lâu dài.

- T i sao mà ông nói quan B  là cha c a cháu, âu ông nói thi t cho cháu nghe m t
chút mà.

Thu  nay Thu-Vân th ng h i th m g c tích c a cha m  nàng hoài. Lê-v n-Ðó nh
Ánh-Nguy t nói chút ít, sau nh  ông sáu Th i thu t rõ thêm, nên ông bi t  h t, nh ng vì
ông trông mong m t ngày kia cha con Thu-Vân sum hi p v i nhau, nên ông c  gi u hoài, ông
không ch u nói. Hôm nay ông th y rõ ràng H i-Y n là ng i vô l ng-tâm, ông không mu n
cho Thu-Vân nhìn ng i cha nh  v y mà làm chi, nên ông nh n d p n y ông m i thu t h t

u uôi m i n i cho Thu-Vân hi u. Ông nói t i sao mà Ánh-Nguy t lên Gia-Ð nh, t i sao mà
g p H i-Y n, t i sao H i-Y n n  v i Ánh-Nguy t có thai r i l i b  i, t i sao mà Ánh-
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Nguy t g i Thu-Vân cho Ð -C m, t i sao mà Ánh-Nguy t mang b nh n b  mình. Ông l i
thu t rõ cái c nh Ánh-Nguy t th y m t H i-Y n nàng t c gi n nên t t h i, mà H i-Y n làm l
không th ng xót chút nào h t.

Thu-Vân nghe rõ u uôi, nàng c m th ng thân m  m c l a n n i nhu c nh  danh
ti t, dày-d n t m thân, b i v y nàng ng i khóc d m. Nàng khóc m  r i nàng l i khóc cha.
Nàng vùng ng d y mà th  r ng: Tôi th  trên i tôi không thèm nhìn ng i vô tình b c
ngh a y là cha tôi. L i th  ây, tôi xin Tr i Ph t ghi chép giùm cho tôi.

Ð n chi u lính em c m vô khám mà phát cho t i nh n n. Thu-Vân không ch u n
c m, mà êm y nàng c ng không ng , c  n m gát tay qua trán n c m t ch y d m d  hoài.

Sáng b a sau, lính m  c a khám mà kêu sáu Th i v i Thu-Vân, bi u i theo lên h u
quan l n.

Quan B  v a th y Lê-v n-Ðó v i Thu-Vân b c vào thì h i l n r ng: Con nh  n y b a
nay mi ch u theo Ð -C m hay ch a? N u mi trái l nh ta thì ta lên án ày luôn mi v i lão già
n y.

Thu-Vân b a nay không còn s -s t nh  b a tr c n a, nàng ngó ngay quan B  mà áp
r ng:

- Quan l n mu n nh t i th  nào con c ng v ng h t, duy có theo Ð -C m thì con
không v ng.

- Mi quy t trái h n l nh c a ta há?
- B m, con âu dám.
- Lão già kia, ta nói cho mi bi t: ta th y mi già c  nên ta làm ph c dung th  cho mi,

ta không bu c mi v  t i c p gi t con cháu ng i ta. Tuy v y ta c m ng c không
cho mi  trong t nh Ð nh-T ng n y n a. Ta k  cho mi trong 2 ngày mi ph i i cho
kh i a ph n c a ta. N u mi còn trì hu n, ta b t c thì ta ph i ày li n, ch  ta
không dung n a. Ði i, d t con nh  n y i ph t i cho mau.

Lê-v n-Ðó v i Thu-Vân lui ra r i ông cháu d t nhau v  nhà. Tuy hai ng i u oán
quan B  nên mu n i ph t cho r i, song v  n nhà thu-Vân h i ông r ng: Bây gi  mình i
âu ông? Mình i r i c u Th -Ph ng qua ây c u bi t mình  âu mà ki m?  Lê-v n-Ðó châu

mày áp r ng: Vi c Th -Ph ng  sau r i s  tính, bây gi  mình ph i lo tránh mi ng c p
tr c ã ch .

Thu-Vân suy ngh  r i nói r ng:
- V y thôi thì mình qua V ng-Gù ch ng là ti n h n.
- C ng c.
Lê-v n-Ðó m n m t chi c ghe, ch  h t tài v t em xu ng ghe, r i ông cháu b  nhà mà

i trong lúc ban êm, xóm ri ng không ai hay h t.

*
*      *

T  ngày ông Ðàm-t -Ch n gi n u i V ng-th -Ph ng i r i, thì ông th ng nh  nên
bu n b c, không i ch i mà c ng không nói chuy n v i ai h t. Ban ngày ông ra sau v n
tr ng cây b i li p, làm l ng-x ng nên gi i khuây c. Th m thay trong lúc ban êm, ông
n m tiu-hiu m t mình, nghe ti ng gió lao rao, th y ng n èn leo lét, ông ng lòng nh  cháu,
nhi u khi ông day m t vô vách mà khóc th m. N u con gái c a ông là nàng Kim-Huê, hay là
tôi t  trong nhà a nào làm gan lén i ki m Th -Ph ng mà r c v , thì ch c ông m ng, ông
không r y-rà n a. Ng t vì ông c m ng t trong nhà không cho ai nói t i tên Th -Ph ng, mà b
ông l i oán h n, i ra nh n m t, i vào châu mày ai nói t i ông thì ông r y, b i v y ai n y u
làm l , không dám bày bi n chi h t.

Ngày qua tháng l i th m thoát, Th -Ph ng ra i, nh  thì không bao lâu, mà k  ã c 3
n m r i. M t b a n , lúc m t tr i m c c vài sào, ông Ðàm-t -Ch n ng lui cui ch t
m y tàu chu i g y sau v n, thình-lình th ng Son, là a  v i ông, nó ch y ra kêu ông b -h
bài hãi mà nói r ng: Ông i, c u Th -Ph ng v  ông à.

Ông ch ng-h ng day l i, nhíu ch n-mày mà h i g n r ng:
- M y nói gi ng gì mà Th -Ph ng?
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- Th a, c u Th -Ph ng v .
- V  âu?
- V  ây ch  v  âu. C u  trong nhà, ng nói chuy n v i cô hai  tr ng.
Ông Ðàm-t -Ch n nghe rõ r i, ông qu ng cái mác d a g c cau, r i men-men i vô nhà,

tay thì vu t râu, mi ng thì c i ng n-ngo n. Th -Ph ng th y ông b c vô, l t t ng d y
ch p tay xá ông. Ông c i và nói r ng: Tao bi t l m, s m mu n gì r i nó c ng v  ch  nó i
âu. Tao nuôi nó nên vai nên vóc, có l  nào nó b c mà i luôn. M y n m nay cháu i âu?

Th -Ph ng cúi u áp nh  nh  r ng: Th a, cháu du h c.  Ông l n tu i r i, ông sanh
lãng tai, ông nghe không rõ nên h i n a r ng:

- Cháu i âu?
- Th a, cháu du h c, i x  n y qua x  kia, cháu i cùng h t.
- H  h ! Cháu i hoang- àng nh  v y c m g o  âu mà n, ti n b c  âu mà làm

phí l ?
- Th a, cháu làm m n cháu n.
- B t nh n d  hôn! Ði ra có c c kh  nh  v y m i sáng con m t. Cháu còn ngh ch v i

ông n a thôi, h ?
Ông day l i mà nói v i nàng Kim-Huê r ng: Con mau mau b t m t con v t làm th t

ng d n c m cho cháu nó n. M y n m nay nó i ch c là thèm khát l m. Con i n u c m ri t
i con. Con bi u nó b t con v t cà-cu n ó nghé, b t làm th t r i phân n a n u cháo, còn phân

n a con kho m n m n ng n c m.
Ðàm-kim-Huê th y cha vui thì nàng m ng nên l t t i lo làm v t n u c m. Ông Ðàm-

t -Ch n ng i ngó Th -Ph ng và vu t râu c i hoài, ai th y b  ông nh  v y c ng bi t ông
không còn gi n Th -Ph ng n a. Th -Ph ng hi u ý ông, nên chàng c ng m ng. Chàng i l n
l i ch  gi ng th  m  mà th m. Ông ngó theo và nói r ng: Cháu i m y n m nay, mà trong
phòng c a cháu  c ông còn  nguyên, cháu vô ó mà coi.

Th -Ph ng th y ch  th  m  thì chàng ã c m xúc r i, mà ch ng chàng b c vô phòng
c a chàng ngày tr c, chàng th y ch  chàng d n mà th  cha bây gi  tr ng r ng, chàng nh
chuy n ông r y-rà á p, thì chàng bu n t i, nên chàng a n c m t. Chàng i cùng trong
nhà r i chàng i d o ngoài v n, i t i âu c ng th y v t x a c nh c  r c chào, ng t vì
chàng ng bu n tâm s , ng b n ch  tình, nên nhìn c nh v t mà ch ng vui chi h t.

C m n u chín r i, Kim-Huê h i th ng Son d n lên trên ván. Ông T -Ch n b n thân ra
sau v n kêu Th -Ph ng vô r i ông cháu lên ng i n v i nhau, Kim-Huê ng i m t bên b i
c m, s t th t ép Th -Ph ng n.

Ông T -Ch n ng i n c m mà ông thu t vi c  nhà, ông h i vi c c a Th -Ph ng, ông
nói l ng-x ng, coi b  ông vui l m, ch  không ph i ông qu u qu  nh  lúc tr c. Còn Th -
Ph ng h  ông nói t i âu thì chàng tr  l i t i ó, chàng nói v a  mà thôi, ch  không nói
nhi u, mà lúc chàng nói coi b  chàng có ý lo ra.

n c m r i, Th -Ph ng ng ng u ng n c, ông T -Ch n kêu Kim-Huê mà nói
r ng:

- Con coi th ng Th -Ph ng coi có ph i nó l n h n h i tr c nhi u hay không. Ðu m
ki p nó! Ch  chi n m tr c nó ng có c  ng nh, tao c i v  cho nó, thì n m nay
nó ã có con r i. , tao nghe nói con Lý-Tr ng Ti p  trên vàm r ch Chanh, chú
có m t a con gái  n  công n  h nh, thôi  i nói mà c i cho nó.

- Con có th y con nh  ó. V a v i nó l m.
- , n u v y  tao l a ngày nào s ch r i tao lên nói th  coi. Lý-Tr ng Ti p coi b

lôi thôi, ch  chú có ti n nhi u l m a con à.
- Chú giàu thi t ch .
Th -Ph ng nghe ông nói v i dì bàn so n c i v  cho chàng, thì chàng t c c i th m.

Chàng th a d p y, bèn b c l i g n mà nói v i ông r ng:
- Th a ông, cháu v  ây là c ng vì vi c hôn nh n nên cháu m i v .
- V y hay sao?  ph i ch . Cháu khôn l n r i, ph i lo c i v  ng l p gia th t v i

ng i ta ch . Thôi  ông coi ngày r i ông i nói con Lý-Tr ng cho.
- Th a ông 
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- Thôi, ông hi u r i, ng có th a th t chi n a. Cháu mu n g p thì sáng mai ông i.
Ông nói thì ch c c, cháu ng có lo.

- Th a ông, cháu 
- y! Ta nói c thì c mà. Mu n c i v  thì c ng ph i ch  m t ôi tháng, ch

mu n li n bây gi  sao c. Ph i i l  n y l  kia r i m i c i ch .
- Th a ông, xin ông  cho cháu nói ít l i cho ông nghe.
- Nói gi ng gì?
- H i nãy cháu nói vì cu c hôn nh n nên cháu tr  v  ây ch ng ph i ý cháu quy t tr

v  mà xin ông ki m v  cho cháu.
- V y ch  hôn nh n là gi ng gì? Không ph i c i v  hay sao?
- Th a ph i.
- , n u c i v  thì ông c i cho.
- Th a không.
- a! Sao ã nói ph i  r i l i nói không ?
- Th a ông, s  là g n m t n m nay cháu  bên Ð nh-T ng. Có m t ông già nhà

nghèo mà ông có m t a cháu gái tài h c ã cao, mà nhan s c l i p n a. Cháu
th y nàng y cháu ph i lòng, nên cháu xin k t tóc tr m n m v i nàng. Ông c a nàng
bu c cháu ph i v  th a cho ông v i dì hay, ng ông v i dì qua ng ch  hôn mà
c i ng i ta m i g .

- i! Ông bi t r i. Cháu l m to. Ð i n y h  qu  quy t l m cháu ôi! H  th y cháu h c
gi i, h  nghe ông giàu l n, nên h  l y cái s c mà câu cháu a.

- Th a ông, không ph i nh  v y âu. Ch  ó ng i ta ch n ch t thi t thà l m. Cháu
c u ng i ta, ch  không ph i ng i ta c u cháu âu.

- y! Ông khôn h n cháu mà. Cháu ng có cãi. Ð  r i ông c i con Lý-Tr ng Ti p
cho.

- Th a ông, bây gi  ông c i tiên trên tr i cháu c ng không ch u. N u cháu không
c i c nàng Thu-Vân, thì cháu không thèm ai h t.

- Tên con ó là Thu-Vân hay sao?
- D .
Ông T -Ch y day qua ngó Kim-Huê mà nói r ng: R i r i! Nó b  ng i ta bày m u

thi t k  làm cho nó mê r i. M y n m nay tao lo vi c ó l m, mà c ng không kh i. Kh  ch a!
Ông nói m y l i r i ông ng i khoanh tay mà th  ra. Kim-Huê s  ông cháu vì s  n y mà

ngh ch v i nhau n a, nên nàng ng i bu n so. Th -Ph ng ã không vui, song chàng mu n cho
xong xuôi vi c c a chàng, nên chàng th a nh -nh  v i ông r ng:

- Th a ông, ông già y u i xa-xui m t nh c, v y ông  dì hai i th  qua Ð nh-T ng
mà c i v  cho cháu c ng c.

- Tao không ch u. Mu n c i v  thì  tao l a ch  t -t  có c m có ti n tao c i cho,
ch  c i th  bá v  bá láp4 ó mà làm gì.

- Ông ch a th y m t ng i ta, mà nào ông bi t ng i ta là  bá v  bá láp.
- Ch a th y mà tao bi t.
- Nàng y x ng áng l m, con quan c ng không bì k p. Ðã v y mà cháu ã th ng l

nàng r i n a.
- À! Th y ch a! Tao bi t l m! Rõ ràng là gi ng k -n  (gái làng ch i) c i mà làm gi?
- Th a ông, xin ông ng có nói nh  v y mà t i nghi p cho nàng.
- Sao mà t i nghi p? Th  con gái mà không i l  c i, th y trai thì th ng tr c,

bây gi  nó th ng m y, không bi t ch ng h i n m ngoái nó ã có th ng th ng nào
khác n a,  nh  v y là k -n , ch  m y bi u tao ph i kêu nó là bà gì!

- Th a ông, cháu v i nàng y th ng nhau là th ng cách quân t  l y tình cao th ng
mà ãi nhau, ch  có ph i làm tu ng s m m n t i ào v y âu.

4 không ng n
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- Nó làm b  m c c , nó làm b  trinh b ch cho cháu mê, ch  thi t nó là con  a, cháu
mê nó ây cháu ph i ch t. Cái tên Thu-Vân ó là tên  rõ ràng, ch  ng i t -t  ai
mà t tên nh  v y.

Th -Ph ng nghe ông nói t i câu chót, thì chàng au n trong lòng quá, không th  d n
trí kiêng l i n a c, chàng vùng ng d y, tay run môi tái, chàng nói v i ông r ng: Thi t
ông không th ng tôi chút nào h t! N m tr c ông nh c m  cha tôi là ng i tôi ph i kính
tr ng h n h t. Bây gi  ông nh c m  t i tình-nh n c a tôi là ng i tôi ng yêu chu ng h n
h t. Ông oán h n tôi quá, ch  tôi kính tr ng, ch  tôi th ng yêu, ông u nh c m  h t th y,
d ng y thì có th  nào tôi g n ông c n a. D u l i v i m  tôi thì tôi ch u, tôi nói thi t tôi
v i ông không còn tình gì n a h t. Tôi ki u ông v i dì tôi i.

Th -Ph ng nói d t l i li n ngoe-ngu y b  i ra mé sông, r i xu ng ghe i tu t. Ông T -
Ch n ng i trân-trân, m t mày bu n hiu. Còn Kim-Huê thì l y v t áo mà lau n c m t, song
lau hoài mà n c m t không ráo.

Th -Ph ng n m co trong mui ghe, mà mi ng thì h i tr o-phu5 chèo cho mau. Chàng nh
m y l i n ng n  chàng nói v i ông ngo i h i nãy thì chàng n n n, mà r i chàng nh  m y l i
c a ông ngo i nh c m  Thu-Vân h i nãy thì chàng l i t c gi n. Chàng quy t nh không thèm
k  t i ông hay là dì nào h t, chàng tr  qua Ð nh-T ng t  thi t vi c nha cho Lê-v n-Ðó hay
và xin c i ph t Thu-Vân cho r i. Chàng tính th m r ng bây gi  trên i n y không ai còn
bi t th ng mình n a mà mình tr ng h , v y h  mình làm l  c i r i, mình d t v  qua Nh t-
T o mà l y m  m  c a cha thì  l .

Ghe t i Ð nh-T ng ph i i ngang nhà Lê-v n-Ðó tr c r i m i v  nhà bà hai Ti n.
Th -Ph ng bi u ghe ghé t i cây d a qu n ng cho chàng lên, b i vì chàng c u t trong lòng,
mu n t  ph t cho Lê-v n-Ðó nghe coi ông tính l  nào r i s  v  nhà.

Chàng b c vô sân, thì th y nhà s p c a mà trong nhà v ng teo. Chàng kêu hai ba ti ng
l n, mà c ng không nghe tr  l i. Chàng l y làm l  bèn thò tay d  c a, thì c a s p b  ó, ch
không có gài. Chàng chun vô nhà thì th y nhà tr ng tr n, gi ng ván tuy còn, song mùng m n
qu n áo không còn v t chi h t. Chàng ng ng -ng n m t h i r i b t t  tr c i ra sau, chàng
th y nhi u v t ã không còn  ch  c , mà v t nào còn ó thì l i b  nghinh-ngang.

Th -Ph ng th y c nh khác th ng thì chàng  m -hôi. Chàng b c ra r i i qua nhà 
m t bên ó mà h i th m. Có m t bà già l m-c m nói v i chàng r ng: C u h i ông già  m t
bên ây ph i hôn? Ông d n  i m t ba b n b a rày, còn  âu ó mà h i.

Th -Ph ng nghe m y l i thì bi n s c, song chàng g ng mà h i n a r ng:
- Bà bi t ng i au hay không?
- ng có nói v i ai âu mà bi t. Hôm tr c ng d t cháu ng i h t m t ngày m t

êm, r i ông cháu tr  v . Ðêm sau ng ch   t xu ng ghe r i i tu t m t, b  nhà
sùm s p ó h m nay, không ai th y v  n a.

Th -Ph ng ch c l i l c u, tr  xu ng ghe i v  nhà bà hai Ti n, mà trong b ng ã
phát nghi, ch ng ph i nghi Lê-v n-Ðó v i Thu-Vân có tai h a gì ó nên ph i n m t, y là
nghi cho ông cháu nàng n  mu n tránh mình nên g t mình i xa, ng có tr n mà qua x  khác
cho kh i g p mình n a.

Chàng v  nhà n m dàu-dàu, ã th t chí r i bây gi  l i thêm th t tình n a, b i v y chàng
l ng ng l -  nh  k  không h n. M i b a chàng i qua ch  Lê-v n-Ðó  mà th m ch ng
coi ông có tr  v  hay không. B a nào c ng th y cái nhà sùm s p b  ó, ch  không th y t m
d ng ai h t. Chàng th m ch ng luôn luôn cho t i 10 b a, mà ông cháu Thu-Vân c ng không
v , ch ng y chàng m i mõn chí ng  lòng, ã không trông i n a, mà l i còn qu  quy t ông
cháu Thu-Vân g t chàng.

Chàng ngh  con ng i thi t là gi  d i. Mình ã làm n c u h  kh i b  gi t, r i mình còn
lo l ng cho h  n  yên thân; ví nh  h  không bi t n thì thôi, h  l i còn báo h i mình, cháu
thì trêu gh o làm cho mình ng n-ng , còn ông thì g t g m làm cho mình au- n. Ð i nh
v y mình còn  chung ch  v i thiên-h  mà làm gì: Mình c ng nên vô trong ch n núi non r ng

5 ông lái ò
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b i r i làm b n v i c  cây vui ch i v i c m thú, d ng y có l  mình m i kh i th y nh ng
tình gi  d i, nh ng thói b c en.

Ng i mà th t v ng nh  Th -Ph ng ây d u cho làm quan B  chánh t ng c ng không
vui, ch ng lu n là làm  l i cho quan B  chánh. Lúc y Th -Ph ng không k  ch c  l i, mà
c ng không k  quan B  chánh, chàng c u t trong lòng quá, nên t  gi  bà hai Ti n mà i,
không tính ph i i âu, mi n là i cho kh i cái c nh v a vui ó r i l i bu n ó, i cho xa loài
ng i là m t gi ng thú gi  d i hung d , i ng chôn cái tình th ng d i, i ng tr ng cái
chí ghét i.

Chàng tránh làng tránh xóm, c  trong r ng trong b i mà i, ói thì hái trái cây mà n,
khát thì tìm n c v ng mà u ng. Chàng i tr n 5 ngày, ph n thì ói b ng, ph n thì m i ch n,
nên chàng ng i d a g c cây mà ngh . Gió th i lao-rao lá cây lúc-l c; trên u chim kêu l nh-
lót, bên ch n d  gáy xè-xè. Th -Ph ng ng i nhám c nh m t h i trong lòng khoái hu t, mà r i
nh  t i ông ngo i gay g t, chàng nh  t i Thu-Vân b c-b o chàng thì chàng c ng còn xót d
s c sùi.

Tuy Th -Ph ng t  nh  chí l n chàng theo h c m c d u, nh ng mà chàng là con c a
V ng-th -Hùng, chàng th  khí phách c a cha nên tánh n t cang c ng, tâm chí hùng dõng
ch  không ph i nh  nhà nho b c nh c kia, chúng làm nh c c ng c i, g p s u thì t  t . Th -
Ph ng vào trong r ng mà  r i mà m i s u ã không g  c l i còn r i thêm n a, chàng cùn
trí nên s  ghét loài ng i y bây gi  nó l i ghét nhi u h n, r i thành ra chàng oán nh n qu n
xã-h i không ch a ai h t. Chàng c-u t vì ng i trong thân ã không bi t th ng mình, mà
ng i mình yêu l i c ng g t mình n a, mà cái lòng c-u t y chàng không bi t t  v i ai, b i
v y chàng vùng ng d y mà nói l n m t mình r ng: Thiên h  h  không th ng mình, v y
mình còn th ng ai mà làm chi. B  loài ng i, bây ph i bi t, k  t  ngày nay tao là k  thù
ngh ch c a bây ây. Ð  r i bây coi tao.

Th -Ph ng nói v a d t l i, b ng th y có hai ng i ng v ch lùm b i mà b c ra, hai
ng i u b n qu n xà l n l ng thì không có áo, m i ng i có c m m t cây mác thông, trong
tay. Ng i i tr c tr n m t ngó Th -Ph ng và h i r ng:

- M y  âu mà dám n ây? M y m i nói gi ng gì om-sòm6 h ?
- Tao nói gi ng gì m c tao, can c  gì n m y mà m y tra h i?
- Cha ch  th ng n y nó c ng d  ch . Trói u nó d t v  mà n p cho Nguyên-Soái.

Ch c th ng n y i thám ch  gì.
Hai ng i y nh y l i ôm Th -Ph ng c ng ng t. Th -Ph ng b  b t thình-lình tr  ng

không k p, mà vùng-v y c ng không n i. M t ng i thì n m tay, còn m t ng i thì c t dây
em trói Th -Ph ng r i d t i. Tuy Th -Ph ng không bi t b n n y là ai song chàng không s

chi h t, c  theo coi chúng nó làm sao.
Ði m t h i n m t kho ng t tr ng, th y có tr i lá c t dãy ngang dãy d c. Hai ng i

hung ác y d t Th -Ph ng vào cái tr i gi a r i xô chàng bi u quì xu ng, có m t ng i tu i
ch ng l i 50, râu-ria x m xàm, c p m t chàu qu u, u b t kh n en, mình m c áo qu , ng i
trên ván, tay ch ng cái g i d a, v a th y Th -Ph ng thì h i r ng: Vi c gì ó?  Trong 2
ng i hung ác y có m t ng i áp r ng: B m quan Nguyên-Soái, chúng tôi i tu n, g p
th ng n y l  m t mà nó i g n tr i, nên chúng tôi b t mà n p cho quan Nguyên-Soái. Ch c nó

i thám d .
Ng i c tôn là Nguyên-Soái y ngó ch m ch  Th -Ph ng m t h i r i h i r ng:
- Mi tên h  chi, quê quán  âu, con c a ai, i n ây làm gì? Ph i b m cho thi t,

n u gian ta chém u.
- Tôi tên là V ng-th -Ph ng, con c a V ng-th -Hùng. G c tôi  ph  Tân-An. Tôi

bu n i choi, r i l c ng nên n ây.
- Th -Hùng nào? Ph i Th -Hùng là danh t ng c a quan l n Khôi h i tr c hay

không?
- Th a ph i, cha tôi h i tr c là Chánh-V -Úy.

6 n ào
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Ng i y nghe nói nh  v y l t t b c xu ng m  trói cho Th -Ph ng, bi u lính nh t
gh  cho chàng ng i r i nói r ng: Chú ây h i tr c c ng là b  h  Khôi. Chú bi t ông thân
cháu l m. Thi t là m t ng anh hùng hào ki t. Lúc binh tri u h  thành Gia-Ð nh, ông thân
cháu b  th ng r i mà binh t ng tri u h  xáp l i g n ng i nào c ng b  t u. H i ó chú
nh n l n-x n chú thoát c, không bi t ông thân cháu có thoát kh i hay không.

- Th a thoát kh i, cha cháu ch y v  n m t bên Nh t-T o m i m y n m, m i m t
ch ng 3 n m nay.

- V y hay sao? Chú không dè, ch  ph i chú hay thì chú tìm mà r c v   chung m t
ch  ng lo c   i s  v i chú. Chú ây tên là Ðoàn-Hùng. T  ngày th t th  Gia-
Ð nh r i, chú rút vô r ng qui t  nh ng ng i ng chí mà l p tr i n i ây, không
thèm tùng ph c ai h t. Bây gi  binh c a chú có trên ngàn, l ng th c không thi u gì.
Chú ng tính l y t nh Ð nh-T ng mà làm c n b n r i s  i thâu ph c các t nh
khác. T ng ai l , té ra cháu là con c a quan Chánh-V -Úy. V y thôi cháu  ây v i
chú. Chú cháu mình lo m u n  l c mà làm cho h  bi t s c anh-hùng ch i.

Th -Ph ng ng ghét thói i, ng oán thiên-h , nên nghe Ðoàn-Hùng bi u nh  v y
thì chàng ch u li n. Ðoàn-Hùng m ng r  bèn h i quân d n ti c mà ãi Th -Ph ng. Trong lúc
n u ng hai ng i nói chuy n v i nhau. Ðoàn-Hùng hay Th -Ph ng h c nho gi i mà không

bi t ngh  võ, nên phong cho chàng làm ch c Tham-Tá lãnh quân su t các dinh tr i và l ng
th o, còn v  chinh chi n thì v  Ðoàn-Hùng lo.

Th -Ph ng bày m u thi t k  phân binh mà óng các ch  hi m a, b t m y làng  g n
ph i n p l ng th c, d  nh ng anh-hùng dõng-s  mà làm vi ki n. Th -Ph ng hi p v i Ðoàn-
Hùng mà s p t trong ít ngày thì trong x  Bình-Cách, là ch  Ðoàn-Hùng óng tr i, ch ng
còn ai mà ch ng tòng ph c.

Quan Tri-Ph  Tân-An hay tin y bèn ch y t  cho quan B  Ð nh-T ng mà xin ngài ph i
lo li u bình kh u cho mau, n u  lâu ngày s  e ch ng kh i sanh h a l n. Quan B -Chánh
Ð nh-T ng chuy n b m v i quan T ng-Ð c  V nh-Long. Quan T ng-Ð c nh t di n
th ng s  cho tri u- ình hay, nh t di n h  l nh sai quan B -Chánh H i-Y n v i Ð i-Tr ng
Ph m-K   t nh Ð nh-T ng em binh d p lo n.

H i-Y n v i Ph m-K  c l nh thì ki m i m binh trong t nh c g n m t ngàn, r i
ch n ngày t t kéo qua Bình-Cách quy t quét s ch chòm ong, ng cho l ng dân an c  l c
nghi p.

*
*      *
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T  khi Lê-v n-Ðó n ng l i c nguy n v i Ánh-Nguy t trong lúc nàng g n t t h i, nên
ông l p th  chu c Thu-Vân v  mà nuôi, tuy ông ã nghe th y tánh tình b c b o c a T -hài-
Y n, nh ng mà ông ngh  ngh a cha con là o tr ng, n u ông d t cái ngh a y ch ng nh ng là
t i nghi p cho ph n Thu-Vân mà l i còn trái o tr i, b i v y ông l n l a nuôi Thu-Vân l n
khôn, ki m ch  d y Thu-Vân n h c, th m tính s  li u thân mà làm cho ph  t  t ng phùng,
r i ông ki m n i yên t nh mà n mình, ng có vùi l p cái ki p phong tr n cho r nh.

Nay ông th y rõ Ha -Y n quy n cao ch c l n, m t m i c ng nh  ng i, mà lòng d
không gi ng ng i, tr c ã ph  r y v  hi n, sau l i không bi t th ng con th o, thì ông
ngao-ngán thói i, ông d ng d ng phong t c, b i v y lúc còn ng tr c m t H i-Y n thì
ông v a m i phi n mu n mà thôi, mà n ch ng ph i b  mà d t Thu-Vân ra i, thì trong lòng
ông s t sùi, ông càng ngh  ông càng oán h n H i-Y n. Không ph i t i ông nh  ngày n  H i-
Y n b t ông, hay là ông t c vì Ánh-Nguy t th y H i-Y n nên nàng m i ch t, mà bây gi  ông

ng lòng nên sanh oán h n. Ông oán ây là vì ông ngh  H i-Y n là ng i h c gi i, h c ã có
khoa m c, lên ng i cái a-v  cha m  dân, ng i d ng y có lý nào l i không hi u ngh a
cang th ng luân ly. N u H i-Y n mà b c v  ph  con, y là t i cái tâm tánh c a anh ta là tâm
tánh ti u nh n. Mà ng i tâm tánh nh  v y, sao l i cho làm quan l n cai tr  n m t t nh. V
con ch ng bi t th ng, thì làm sao mà bi t th ng chúng dân. Ng i n y ã không nên cho
s ng lâu, mà c ng không nên cho làm quan. S ng thêm m t ngày thì h i cho dân thêm m t
ngày, còn làm quan bao l n thì h i cho dân c ng bao l n.

Tuy lúc g n xu ng ghe mà i, ông Lê-v n-Ðó có h a v i Thu-Vân r ng ông i qua mi t
V ng-Gù, và tuy ông c ng bi t Thu-Vân tríu m n Th -Ph ng nên nàng mu n cho ông i ki m
chàng, nh ng mà ông xu ng ghe r i ông th m ngh  r t  là cha ru t kia còn không ra gì
hu ng chi là ch ng, trong i ông bi t ch c ông th ng Thu-Vân mà thôi, ch  ông không
dám tin còn ai th ng nàng n a, b i v y ông i ý. Ông không qua V ng-Gù, ông l i bi u
ghe a ông tr  v  chùa Bình-An-T .

C ng  trong chùa n y, mà l n tr c Lê-v n-Ðó vì cái ch  ngh a cao th ng, còn Thu-
Vân vì tánh tình non n t, nên ông cháu vui v  an ph n trót m i n m. C ng tr  v  chùa n y,
mà hôm nay Lê-v n-Ðó ôm lòng oán h n, còn  Thu-Vân thì lu ng b n tình riêng, b i v y ông
cháu dàu dàu, ai th y c ng bi t th t tình th t chí. T  s m cho t i t i Lê-v n-Ðó c   ngoài
v n ki m vi c mà làm hoài, ông không mu n nói chuy n v i ai h t. Còn Thu-Vân n u n c
cúng Ph t r i thì nàng x n-b n trong b p, khi ng i khoanh tay trên ván ngó t m vách t -t i,
khi ng d a vai vô c a ngó m y lùm cây r m-r m.

Ông cháu u bu n, mà có l  t i hi u ý nhau, nên ông lánh m t không mu n g p cháu,
mà cháu c ng xây l ng không dám ngó ông. Ông cháu  trong chùa c vài tháng. M t bu i
tr a kia Lê-v n-Ðó d y c 7 ã m t r i nên ng i b p d i g c m t cây da l n mà ngh  mát.
Thình-lình ông th y Thu-Vân  trong nhà b p i ra v n, nàng i ch m rãi, cúi m t xu ng

t, ch n b c t  b c. Ông ngó châm b m m i th y nàng hình d ng khô héo, m t mày a
s u, c p m t sâu, gò má th n, b  nh  ng i au m i m nh v y. Ông châu mày suy ngh  m t
h i r i r i ng d y kêu nàng.

Thu-Vân gi t mình, ngó l i th y ông ng d a g c cây da thì nàng bi n s c. Ông a
tay mà ngo t nàng, b i v y nàng ph i i l i. Khi nàng i g n t i, ông bèn ng i xu ng r i th
ra mà h i r ng: T i sao cháu bu n d  v y?

Nàng a n c m t, song nàng c i và áp r ng:
- Cháu có bu n vi c chi âu.
- Trong i n y ch ng còn ai th ng cháu cho b ng ông c. Cháu có vi c chi úc-

u t bu n r u, sao cháu không nói cho ông bi t? Cháu ph i nói cho ông hi u ng
ông lo li u ch  n u cháu gi u ông cháu  ôm p cái bu n trong lòng hoài, r i cháu
sanh b nh ông bi t làm sao!

7 nh  b  c  d i
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Thu-Vân ng i xu ng, r i l m m t lá da khô mà xé nh  nh ; nàng l ng thinh không tr
l i, mà cái m t nàng coi s u th m l m. Lê-v n-Ðó c ng ng i im lìm m t h i r i ông m i h i
n a r ng:

- Cháu bu n vì s  cha cháu ph  r y cháu ph i hôn?
- Không  Cháu có bu n v  vi c ó âu. Ch  chi cha cháu nghèo hèn mà cháu không

tìm cha cháu c thì cháu bu n, cái n y cha cháu giàu sang, mà cha cháu không
thèm nhìn cháu, thì cháu vui l m ch  bu n là sao.

- Hay là t i ông thu t chuy n m  cháu gian nan h i tr c cho cháu hi u, r i cháu c m
th ng thân ph n c a m  cháu mà cháu bu n?

- Th a, h  cháu nh  t i chuy n c a m  cháu, thì cháu th ng m  cháu thi t. Nh ng
mà ngày nay m  cháu ã tr  xong n  tr n ai r i, d u cháu có th ng thì cháu kính
tr ng trong lòng v y thôi, ch  ph i bu n r i m  cháu s ng l i c cho cháu nuôi
d ng hay sao mà bu n.

- V y ch  cháu bu n vi c gì?
- Th a, không có bu n vi c chi h t.
- Hay là cháu không mu n  trong chùa n a? Cháu mu n i ph i hôn?
- Ði âu bây gi !
Ông h i thì nàng nói xuôi, mà ch ng nàng h i ông l i thì ông không bi t sao mà tr  l i.

Ông ng i ng m-ngh  giây lâu r i áp r ng:
- Nh  cháu mu n i qua V ng-Gù thì ông d t i.
- T  ý ông.
Nàng nói ba ti ng t  ý ông  mà nàng châu mày  m t, gi ng nói nghe th m thi t, h t

l y t y r ng-r ng. Ông nghe th y nh  v y thì ông ã hi u rõ ý nàng bu n là vì phân cách
Th -Ph ng, ch  không ph i bu n vi c chi khác.

T  ý ông! N u thi t nàng  t  ý ông li u nh, thì thà là ông gi t nàng ch t r i ông t
v n mà ch t luôn, ch  ông không ành g  nàng cho ai h t. M t máu m t th t là cha v i con
mà cha còn ch ng bi t th ng con, hu ng chi là khác gi ng khác dòng là v  v i ch ng, ch ng
th ng v  n i gì mà ông gây cu c v  ch ng cho nàng. C ng vì cu c v  ch ng mà m  nàng
ngày tr c ph i dày gió d n s ng, ph i trêu cay nu t ng. B c tranh thê-th m còn treo
tr c m t s -s , cái ng chông gai l  nào ông n  xuôi nàng xông pha vào ó. N u  t  ý
ông li u nh, thì ch c là ông khuyên nàng lánh xa tr n t c, khinh b  loài ng i, ch  th c t c
b t l ng lân c n càng nhu c nh , ng i phi ngh a chung ch  càng phi n não.

Ng t vì mi ng nói t  ý ông, mà lòng mu n theo ý nàng; l i lòng vì th ng nàng nên ông
không n  cãi, b i v y ông ph i nh t nh d t nàng qua V ng-Gù mà d  tin t c Th -Ph ng.

Lê-v n-Ðó g i h t tài v t cho Hòa-Th ng r i d t Thu-Vân ra i. Nàng ã h t bu n mà
ông bi u i, coi b  nàng l i ph n-ch n l m.

Ghe i ngang qua ch  B n-Tranh nh m lúc ban êm, tr i có tr ng mà b  mây án nên t
phía coi l  m . V a qua kh i ch , b ng th y d a mé sông, bên tay m t èn u c sáng lòa,
ng i ta ng lao-nhao l -nh . Có hai tên lính kêu ghe ghé l i r i b t h t nh ng ng i d i
ghe mà d t lên m t cái nhà l n d a mé sông.

Lê-v n-Ðó d t Thu-Vân vô nhà, th y có m t ng i, tu i ch ng 50, ng ng i t i b
ván gi a, còn hai bên thì ng i ta ng ông n c. Ng i y h i ông r ng:

- Ghe i âu mà i êm hôm v y h ?
- Tôi i qua V ng-Gù.
- Chi v y?
- Tôi d t cháu tôi i qua b n th m bà con.
- Không c, ph i  l i ây.
- Th a c u, tôi có vi c g p xin c u làm ph c th  cho tôi i. Tôi có t i l i gì âu mà

c u b t tôi.
- É! Quan trên d y ta h  ai i ngang qua ây thì b t h t th y. Cho mi i sao ng.

Quan trên m  lính mà d p gi c, d y ta sáng mai n y ph i n p cho  m t tr m. Mi
ph i  ây ng ta d n i n p.
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- Th a c u, m  lính thì m  ng i trai tráng ch  tôi già c , c u b t tôi v y thì t i
nghi p cho tôi l m c u.

- i! Già tr  gì c ng b t h t th y. N u kén trai tráng thì làm sao cho  s .
- C u b t tôi i lính, r i con cháu tôi ây nó b  v  tôi nghi p l m c u.
- N u nó b  v  thì nó  ây. Ch ng nào yên gi c r i mi tr  l i ây mà r c nó.
- T i nghi p tôi l m c u.
- Thôi, ng có nói nhây.  ó ng khuya ta i c p.
Lê-v n-Ðó v i Thu-Vân ngó nhau mà khóc. Ông h i th m ng i ta thì m i hay ng i

b t ông ây là Lý-Tr ng. Vì Ðoàn-Hùng d y lo n trong phía r ng Bình-Cách, quan B -
Chánh Ð nh-T ng v ng l nh quan T ng-Ð c em binh qua d p lo n. M i giáp chi n m t
tr n u, quan B -Chánh thua, binh hao g n phân n a, nên ph i truy n l nh cho các xã thôn
ph i chiêu binh mà c p thêm cho ngài. Lê-v n-Ðó h i r i m i hi u ng i ta b t ông ây là b t
làm lính ng i d p lo n Ðoàn-Hùng.

Ông li u th  n n-n  c ng không kh i mà ch ng c  c ng không c, cùng ng r i
ông ph i ch u phép xin t m g i cháu  l i nhà Lý-Tr ng, ng r nh ch n cho ông i, Lý-
Tr ng ch u cho, và kêu v  mà bi u em Thu-Vân vô trong cho nàng ngh .

Ð n khuya Lý-Tr ng i m lính mà r i d t i c p cho quan B . Lê-v n-Ðó c n d n
Thu-Vân ph i  ây mà ch  ông. Nàng lo s  nên khóc d m.

Lê-v n-Ðó vào  trong i tr i 3 ngày mà không c th y m t quan B -Chánh H i-
Y n. Qua b a th  t , l i t ng sáng ông th y binh lính lao-nhao l -nh  tr c tr i m t t p ông
ch ng l i b n n m tr m ng i, kéo nhau mà i. T p ó i r i, ng i ta l i i m nh ng binh
lính còn l i. Ng i ta l a lính trai tráng m nh m  mà gom tr c c a tr i. Còn Lê-v n-Ðó v i
m t t p ch ng l i n m sáu ch c ng i toàn là lính già c  y u u i, thì ng i ta b  l i gi  tr i.
Cách m t lát, Lê-v n-Ðó ngó th y quan B  Chánh T -h i-Y n, u b t kh n en, mình m c
áo r ng xanh,  trong tr i b c ra r i leo lên ki u mà ng i, có m t tên lính che m t cây l ng

ng m t bên cái ki u.
Tr ng gi ng 3 h i r i t p lính trai tráng y, k  xách roi tr ng, ng i vát mác thông,

kéo nhau mà i tr c, ki u c a quan B  i theo sau. Lê-v n-Ðó ng trong tr i mà ngó,
mi ng chúm-chím c i, song không ai hi u ông c i vi c chi.

M t tr i vùa x  bóng, Lê-v n-Ðó v i m y tên lính  trong tr i ng bàn lu n v i nhau
v  s  chinh chi n, b ng nghe trong r ng phía bên tay m t có tr ng gi ng vang-v y, r i l i
nghe có ti ng b i. Cách ch ng bao lâu, r i rác có m y tên quân hào h n ch y v  tr i và la
r ng: Binh c a mình  r i. Th  gi c m nh l m! Ch y, ch y!

M y m i lính gi  tr i u bi n s c, phân n a b  mà ch y, còn phân n a lao xao tr c
c a tr i, song không ch u ào t . Lê-v n-Ðó t nh táo nh  th ng, ai l n x n m c ai, ông c

ng gi a tr i mà ngó. Thình-lình ông th y quan B -Chánh H i-Y n  trong r ng ch y ra,
u r t m t kh n, tay ôm áo r ng, và nh m h ng tr i mà ch y v . Phía sau l ng ngài thì có

m t t p ng i  tr n a l ng tr i tay c m côn c m mác mà r t theo ngài và la hét om sòm.
Lê-v n-Ðó th y rõ ràng quan B  ra kh i r ng ch a bao xa, k  b n y r t theo k p,

chém ngài m t mác té s p, r i hai ba a áp l i c t c  l y u mà bêu lên. Tuy ông oán h n
H i-Y n, nh ng mà ông th y ông ta ch t m t cách r t ghê-g m nh  v y ông c ng ng lòng,
nên ông hét lên r ng: B n ta ph i ra ti p quan l n ch .  Trong tr i im-lìm, ông ngó l i thì
quân lính ã ch y h t, duy còn có m t mình ông ó mà thôi.

Quân gi c tràn vô tr i b t trói ông, r i phân ra m t t p  chi m tr i, còn m t t p d t Lê-
v n-Ðó và em u quan B  v  n p cho Nguyên-Soái. Khi i g n t i c a tr i c a Ðoàn-Hùng,
Lê-v n-Ðó dòm th y có h n m t tr m binh b  trói  ng i s p hàng t i ó mà ch  l nh.

Nguyên-Soái Ðoàn-Hùng ngó th y u c a quan B  Chánh H i-Y n thì m ng r , li n
h i quân em bêu tr c c a i tr i mà th  oai. Ng i m i c i th ng, trong lòng còn
khoái hu t, không n  tàn h i sanh linh, b i v y ngài sai b  h  b c ra h i nh ng quân ngh ch
b  b t coi nh  ai ch u hàng u thì tha, còn ai không ch u thì x  tr m. Nh ng quân lính b  b t,
k  s  h n m t tr m, v a nghe l nh thì ng lên xin hàng u h t th y, duy có hai ng i là Lê-
v n-Ðó v i m t ng i n a, ng i tr -tr  không ch u qui hàng.
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Ðoàn-Hùng d y d n hai ng i y vô tr i, n  n t om-sòm, r i truy n l nh d n em giao
cho quan Tham-Tá tr  t i. Lúc quân d n i, Lê-v n-Ðó dòm coi m i hay ng i không ch u

u hàng v i mình ó là Ð i-tr ng Ph m-K .
V ng-th -Ph ng ng ng i trong tr i, b ng có quân vào báo r ng quan Nguyên-Soái

xu t tr n c toàn th ng, l i có b t 2 ng i già, m t ng i tóc c t mà b c tr ng, còn m t
ng i râu tóc còn en thui, hai ng i y c ng c i không ch u hàng u, nên quan Nguyên-
Soái d y d n giao cho chàng nh o t.

Th -Ph ng châu mày và d y d t ng i già tóc b c mà c t ó vào tr i cho chàng xem
tr c. Quân d n Lê-v n-Ðó vô và bi u quì tr c án. Th -Ph ng v a ngó th y ông thì chàng
bi n s c, l t t ch y l i m  trói và m i ông ng i. Lê-v n-Ðó ch ng h ng, không hi u vì c
nào Th -Ph ng m i cách ông hai tháng nay, mà bây gi  tr  nên m t t ng gi c. Hai ng i

u b -ng  và c ng h i nhau t i làm sao mà ra n n i n y. Th -Ph ng t  tr c r ng chàng
v  V ng-Gù th a vi c hôn nh n cho ngo i nghe, ông ngo i ã không b ng lòng mà còn nh c
m  Thu-Vân n a. Chàng t c gi n b  tr  qua Ð nh-T ng thì ông v i Thu-Vân ã tr n chàng
mà i m t. Chàng nói t i ó coi b  chàng bu n l m, chàng ng m ngh  m t lát r i nói n a
r ng:  Ng i i không còn tình ngh a chi h t,  chung ch  v i h  n a mà làm gì. Tôi làm
gi c ây, là tính gi t cho s ch nh ng k  vô tâm vô o phi ngh a b c ân ng l p m t i m i
cho nh n dân h ng mùi o ngh a.

Lê-v n-Ðó hi u Th -Ph ng trách ông v i Thu-Vân. Ông ng i l ng thinh, c  ngó chàng
mà a n c m t. Ông suy ngh  giây lâu r i m i nói r ng: C u không rõ công vi c, nên c u
h n tôi c ng ph i. Song tôi b  Ð nh-T ng mà i, nào có ph i tôi tr n c u âu. N u tôi tr n
c u thì làm sao mà ngày nay tôi g p c u ây.  Ông ng n ng i m t h i n a r i m i ch u t
thi t s  H i-Y n là cha ru t Thu-Vân, m i thu t chuy n H i-Y n ph  r y con, ã không ch u
nhìn con, mà còn u i i ra cho kh i t nh n a. Tr  v  chùa Bình-An-T  Thu-Vân th ng nh
chàng, nên g y mòn khô héo, túng th  ông ph i d t qua V ng-Gù mà tìm chàng, ch ng dè i

n B n-Tranh b  Lý-Tr ng b t ông mà i n lính.
Th -Ph ng nghe rõ u uôi m i h t gi n nên h i ông r ng:
- V y ch  nàng Thu-Vân bây gi   âu?
- Tôi g i nó  nhà Lý-Tr ng.
Th -Ph ng ng i suy ngh  m t h i n a r i nói m t mình r ng: Bây gi  i r c nàng

em v  ây c ng b t ti n. Thôi  nàng  ó ít b a r i s  tính. Cha ch ! Mà quan B  v n h c
cao l m, sao cách c  x  c a ngài l i ê ti n qua nh  v y kia.

Lê-v n-Ðó nói r ng:
- Có ph i h  h c gi i thì bi t nh n ngh a âu. Ng i nh  v y hèn chi b  gi t, áng

l m.
- Ai gi t?
- C m binh ánh gi c nên b  gi c gi t, ch  ai.
- Gi t h i nào?
- H i tr a n y. Quân c t u v  n p bây gi  còn ng bêu tr c c a tr i.
Th -Ph ng nghe nói bi n s c. Chàng vùng ng d y r i chàng l i ng i xu ng mà nói

r ng: Thôi, ông  ây v i tôi, r i th ng th ng s  tính. Còn ng i nào b  b t v i ông mà
không ch u u ó? Ông bi t hôn?

Lê-v n-Ðó áp r ng:
- Bi t. Ng i ó là Ð i-tr ng Ph m-K .
- V y sao! Tôi nghe tên, mà không bi t m t anh ta. Bây gi  gi t nó thì t i nghiêp, mà

th  nó thì hi m nghèo, vì nó c ng là ng i l i h i l m. D  nó u c hôn?
- Ch c là không c.
- N u v y thì ph i gi t. Bây gi  tôi ph i i li n ra i tr i mà xin cái u c a quan B

ng chôn c t cho t -t , vì tuy ng i  qu y v i v  con, song ng i là cha c a Thu-
Vân, nên không l  tôi  v y c. V y tôi giao cây g m n y cho ông, ông bi u
quân d n Ph m-K  ra mé r ng mà chém nó i.

Th -Ph ng d y 5 tên quân d t Ph m-K  i và a m t cây g m cho Lê-v n-Ðó mà h i
i theo. Chàng s p t an bài r i chàng m i i ra i tr i.
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Quân d n Ph m-K  i ra mé r ng, Lê-v n-Ðó c m g m i theo, ông li c m t coi thì
th y anh ta không có chút chi s -s t h t. Khi i t i ch  r i, Lê-v n-Ðó b c l i h i Ph m-K
r ng:

- Mi bi t em mi i âu ây không?
- Ðem i gi t, ch  em i âu.
- Mi không s  ch t sao?
- Ch t vì b n ph n mà s  gì.
- Mi bi t ta hôn? Mi nhìn cho k  i, r i có ch t.
Ph m-K  tr n m t ngó ngay Lê-v n-Ðó r i m t bi n s c, ch n th i lui hai ba b c và

nói r ng: Lê-v n-Ðó!
Lê-v n-Ðó g t u và c i và nói r ng: Ph i. Ta ây. Mi t ng ta ch t r i há? Té ra ta

không ch t, mà bây gi  mi ph i ch t. Mi coi ó thì bi t Tr i Ph t h i k  làm qu y, ch  ch ng
h  khi nào gi t ng i làm ph i bao gi .

Ph m-K  cúi m t xu ng t, không nói chi h t. Lê-v n-Ðó b c l i m  trói cho anh ta
r i nói r ng: Tuy ta là quân tr m c p, song ta có nh n, ch  không ph i c ác nh  các quan
c a mi v y âu. Ta tha mi a, mi mu n i âu thì i i.

Ph m-K  riu-ríu b c vào r ng. Lê-v n-Ðó d t 5 tên quân tr  v  tr i, ông và i và c i
chúm-chím.

*
*      *

V ng-th -Ph ng bi t rõ c tình c a Thu-Vân và hay Thu-Vân i tìm chàng, thì
chàng l y làm b i r i l m. N u b  Ðoàn-Hùng mà i theo Thu-Vân thì thành ra mình là ng i
ph n b n, khinh ngh a tr ng tình; còn n u em Thu-Vân vào tr i thì ch ng nh ng là b t ti n
cho nàng, mà còn s  e có x y u chi nguy hi m nàng ph i liên l y n a. Chàng suy t i tính
lui hoài, không bi t li u l  nào. Cùng th  r i chàng m i khuyên Lê-v n-Ðó tr  ra B n-Tranh
d t Thu-Vân i ki m ch  n ng ng , i ít ngày coi th  cu c may r i l  nào r i chàng s  li u

nh.
Lê-v n-Ðó i ít ngày r i tr  v  tr i mà nói r ng Thu-Vân  yên n i nhà Lý-Tr ng

ngoài B n-Tranh. Nàng mu n  ó cho g n ng nghe tin t c c a chàng, ch  không ch u i
âu h t. Nàng khuyên chàng ph i lo làm cho r -ràng cái ph n s  nam-nhi, còn ph n nàng thì

d u nguy bi n th  nào, nàng c ng gi  ch c m t lòng m t d .
Lê-v n-Ðó l i cho Th -Ph ng hay r ng quan T ng-Ð c quy t báo thù cho B -Chánh

H i-Y n, nên s p kéo i binh n Bình-Cách. Th -Ph ng g t u mà c i, coi b  chàng
không lo s  chi h t.

Cu c d p lo n Bình-Cách ch ng c n ph i nói dài, vì ai c ng bi t s  ít thì ph i thua s
nhi u, th  y u thì ph i thua th  m nh. y là l  t  nhiên, ch  không ph i hay d . Binh c a
Ðoàn-Hùng k  ch ng h n m t ngàn, còn binh c a T ng-Ð c g n t i 5 ngàn. Ðã bi t binh c a
Ðoàn-Hùng th y u là ng i c m t , nh ng mà m t ng i ph i c  n 5 ng i, d u hay d u
gi i th  nào c ng không th ng n i.

Hai bên giáp chi n v i nhau, b a u Ðoàn-Hùng tuy y u th , song ráng s c ch ng c ,
b i v y quan T ng-Ð c không o t c. Qua b a sau binh Ðoàn-Hùng b  hao nhi u nên ã
m ng r i. Tuy v y mà Ðoàn-Hùng c ng n  l c ch ng c  t  s m mai cho n m t tr i l n.
Quan T ng-Ð c bi t gi c th  ã y u r i, b i v y tr i g n t i mà ngài không ch u thâu binh c
gi ng tr ng thúc binh hãm tr i.

Ð n  èn Ðoàn-Hùng còn ng gi a giòng binh mà c chi n. Thình-lình quân báo
r ng i tr i ã b  c p r i. Ðoàn-Hùng c t ti ng than r ng: N u v y thì m ng ta ã h t r i.
Anh ta nói có m y l i r i rút g m âm h ng mà ch t t i m t tr n. Binh t ng th y Nguyên-
Soái ã t  v n thì v  tan, m nh ai n y ki m ng mà thoát thân.

Th -Ph ng v i Lê-v n-Ðó  tr i sau mà coi l ng th c. Hai ng i nghe nói i tr i b
c p, li n d t binh n ti p c u. Ði c n a ng, x y g p binh gi c, hai bên h n chi n v i
nhau. Lê-v n-Ðó c  i m t bên Th -Ph ng mà ti p chàng. Tr i t i mà l i ng r ng, b i
v y hai bên ánh nhau, mà không th y nhau cho rõ.
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Th -Ph ng th y binh c a chàng mu n th i, chàng bèn x c t i mà c chi n. Thình-lình
có m t ng i cao l n c m m t cây mác thong nh y âm chàng. Tuy tr i t i mà nh  l i mác
sáng sáng, nên chàng ngó th y, b i v y chàng lách mình mà tránh.

Chàng thi t là l , nh ng mà tránh c ng không kh i. L i mác tr t cái ng c, r i nó l i
âm ngay vào vai tay m t c a chàng làm cho chàng té s p. Lê-v n-Ðó v i-vàng mu n  mà

ông  không k p. Tuy v y mà ông c ng l  trí, ông p ng i cao l n y m t cây ngay trên
u, ng i y lúc-l c r i buông cây mác nhào ng a n m ngay ó.

Lê-v n-Ðó b c l i coi thì l i mác còn m c trong vai Th -Ph ng. Ông l t t rút ra,
máu tuôn theo nh  x i. Th -Ph ng th  è-è, không nói chi c h t. Ông li n k  vai cõng
chàng r i b ng qua r ng, ki m ng mà ch y ra B n-Tranh. Cõng n ng, tr i t i, ng khó

i, b i v y ông l n-qu n trong r ng, ch  t i sáng, ông th y m t tr i m i nh m h ng mà i
c.

Ð n tr a, ông ra g n t i B n-Tranh, ông bèn ki m ch  khô ráo s m u t mà  chàng
n m xu ng. Ông coi k  l i thì th y chàng b  có m t m i m c t i vai mà thôi. Tuy v y mà vì b
máu ra nhi u quá, nên m t chàng xanh d n, l i chàng b t t nh, c  n m th  è-è hoài không nói
chi c h t.

Ông nh m nhía m t h i r i ông  chàng n m t i ó, ông ch y ri t l i nhà Lý-Tr ng
lén thông tin cho Thu-Vân hay. Thu-Vân nghe nói thì khóc d m. Nàng tr n v  ch ng Lý-
Tr ng mà i v i ông, ng có lo m u c u Th -Ph ng. Khi n n i, nàng th y chàng nh  v y
thì nàng càng lo s , b i v y nàng xin ông ph i l p th  c u chàng ch  n u  chàng  trong
r ng không có thu c men chi h t, thì ch c chàng ph i ch t.

Ông suy ngh  m t h i r i ông bi u nàng  ó  ông i m n m t chi c ghe l n mà
em chàng v  V ng-Gù.

Tr i ch ng v ng t i, Lê-v n-Ðó tr  l i nói r ng ông ã m n ghe xong r i, i t i m t
lát r i ông s  em chàng xu ng ghe mà i. Ông coi l i thì Thu-Vân ã xé h t n a v t áo mà
n t cái vít c a Th -Ph ng.

Lê-v n-Ðó i nhà h  t t èn ng  h t r i ông lén cõng Th -Ph ng mà em xu ng ghe,
ông cõng i tr c, Thu-Vân i theo sau. Ðem xu ng ghe r i, ông  Th -Ph ng n m trong
khoang gi a, ông bi u Thu-Vân ng i m t bên mà coi ch ng, r i ông l y m t cây gi m ra ng i
phía tr c m i mà b i ph  ng ghe i cho mau.

Ði ch a c bao lâu, x y g p m t chi c ghe l n c n ngang sông, có ti ng ng i bên
chi c ghe y nói r ng: Ghe l n i âu ây? Vô ng cho ta xét coi nào .

Lê-v n-Ðó mu n b i lách mà i. Ng c vì ch  ghe chèo lái s  quá, nên rà mái chèo mà
c p m t bên chi c ghe l n y, trong ghe vùng n i lên hai cây u c lên sáng lòa. Lê-v n-Ðó
dòm th y Ph m-K  ng d a mui ghe thì ông bi n s c.

Ph m-K  h i r ng: Ghe i âu mà ông d  v y?  Lê-v n-Ðó v a mu n tr  l i, thì
Ph m-K  ngó th y ông, nên anh ta nói ti p r ng: a! Lê-v n-Ðó ây mà! Mi g p ta r i! R i
cho mi quá!

Lê-v n-Ðó ng d y áp r ng:
- Ph i. Lê-v n-Ðó là ta ây. Tr i khi n hôm tr c ta th ng mi, ta không n  gi t mi,

nên ngày nay ta b  mi h i l i thì ta cam ch u, ta không cãi ch i gì.
- N u mi bi t nh  v y thì leo qua ây cho lính nó trói cho mau.
- Mi mu n ta n p mình cho mi thì ta n p. Song ta xin mi m t u n y. Cháu c a ta b

b nh n ng nên ta ph i a nó v  nhà. V y xin mi cho ta k  3 ngày r i ta s  n p mình.
Trong 3 ngày n a mi  ch  nào mi nói cho ta bi t tr c, r i úng k  ta s  n ó mà
th  t i.

Ph m-K  ng tr m ngâm, ch ng hi u anh ta tính vi c gì mà cách m t h i anh ta l i nói
r ng : « Hôm tr c mi tha ta không l  b a nay ta l i b t mi. V y ta c ng tha mi mà tr  cái
ngh a n . Song ta nói cho mi bi t r ng làm quan c ng có k  qu y ng i ph i, c ng có ng i
bi t n bi t ngh a ch  không ph i mi có nh n, còn ta ây không bi t nh n ngh a âu. Thôi mi

i i. Ta không b t mi âu. Ta khuyên mi m t u n y, là ph i lánh thân, ng có g p ta n a,
b i vì h  g p ta n a, thì ta vì ph n s  ta không th  nào dung mi n a c.

Lê-v n-Ðó xô ghe ra mà i, ông không t  n, mà c ng không t  gi .
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T ng sáng ghe qua t i sông V ng-Gù. Lê-v n-Ðó h i th m l n l n m i tìm c b n
ông Ðàm-t -Ch n. Ông  Thu-Vân  d i ghe v i Th -Ph ng, còn ông leo lên b  mà i
th ng vô nhà.

Ông Ðàm-t -Ch n ng ng tr c c a, b ng th y Lê-v n-Ðó b c vô sân, chó s a
om sòm. Ông la chó, r i ng ch  coi ng i l  y n có vi c gì.

Lê-v n-Ðó vô t i tr c m t ông r i h i r ng:
- Có ph i là ông T -Ch n hôn?
- Ph i. Ông  âu?
- Ph i Th -Ph ng là cháu ngo i c a ông hôn?
- Ph i. H i chi v y?
- Th -Ph ng b  b nh n ng l m. Tôi làm n ch  giùm chàng v  cho ông ây. Chàng 

d i ghe. Xin ông cho phép em chàng lên.
T -Ch n nghe nói Th -Ph ng b nh n ng thì ông kinh tâm, l t t ch y ra mé sông,

không thèm h i u chi h t. Ông th y Th -Ph ng n m d i ghe, ông nh y i xu ng ôm
chàng mà khóc, ông t i t m mày m t n n i không th y Thu-Vân ng i m t bên ó. Kim-Huê
và b n bè trong nhà nghe tin c ng ch y túa ra. T -Ch n mu n ôm Th -Ph ng mà em lên
nhà, Lê v n Ðó c n ông, bi u ông lên tr c, ng cho nh  ghe r i s  l p th  em Th -Ph ng
lên sau.

T -Ch n v i Thu-Vân leo lên b , Lê-v n-Ðó  Th -Ph ng ng i d y r i k  vai cõng
chàng em lên. Ông cõng i th ng vào nhà  n m ngay trên ván. T -Ch n, Kim-Huê v i
Thu-Vân xúm l i ng chung quanh, k  kêu ng i khóc om sòm mà Th -Ph ng n m im lìm,
không nói chi h t, m t nh m hí hí, m i th  hoi hóp mà thôi.

Kim-Huê h i b n i r c th y thu c. Lê-v n-Ðó xin m t chén n c nóng r i bi u Thu-
Vân v ch mi ng  t  gi t cho chàng u ng. Kim-Huê l i nhúng n c kh n em lau m t cho
chàng. Ch ng hi u là nh  n c nh u th m gi ng hay là nh  kh n lau mát m t, mà cách m t
lát Th -Ph ng m  m t ngó th y Thu-Vân ng i bên tay trái, Kim-Huê ng i bên tay m t thì
chàng c i. Thu-Vân v i Kim-Huê m ng quýnh nên k  kêu ông ng i kêu cha l i mà coi.

Th -Ph ng nói nh  nh  r ng: Khát n c l m. Cho tôi xin m t chén n c u ng.  Kim-
Huê l t t i rót n c. T -Ch n v i Lê-v n-Ðó th y Th -Ph ng ã t nh l i r i, thì hai ông
m ng, nên ngó nhau mà c i. Th -Ph ng u ng n a chén n c chàng  m  hôi r i m i thi t
t nh. Chàng ngó ông ngo i, r i ngó Lê-v n-Ðó mà h i r ng: Ông a tôi v  nhà ông ngo i
tôi ây ph i hôn?  Lê-v n-Ðó g t u. Th -Ph ng day qua ngó ông ngo i mà nói n a r ng:
N u không có ông ây c u tôi thì tôi có th y m t ông ngo i v i dì âu.

Ông T -Ch n th ng cháu quá nên ông ch y n c m t mà nói r ng: H i nãy ông s
cháu ch t, nên ông khóc d . Thôi, cháu n m ngh , ng có nói nhi u mà m t. Ð  m t lát ông
th y thu c n ng coi m ch r i h t thu c cho cháu u ng.

Th -Ph ng g t u r i nh m m t n m ngh . Lê-v n-Ðó nói v i ông T -Ch n r ng tr n
hai êm m t ngày Th -Ph ng không có n c m n cháo chi h t. T -Ch n nghe nh  v y bèn
h i Kim-Huê i n u cháo cho thi t l ng ng cho Th -Ph ng n.

Kim-Huê i n u cháo. Thu-Vân th y Th -Ph ng ngh  r i nên nàng c ng i theo Kim-
Huê xu ng b p. T -Ch n v i Lê-v n-Ðó mu n  cho Th -Ph ng n m êm cho kh e, nên hai
ông d t nhau ra phía tr c mà u ng n c.

T -Ch n h i Lê-v n-Ðó ràng:
- Cháu tôi nó au sao v y ông? Sao tôi th y ch  vai nó máu óng khô queo v y? Ông

g p nó  âu mà ông c u nó ó?
- Ð  c u t nh l i r i c u nói cho ông nghe. Tôi không hi u chi h t.
- Có l  nào ông không hi u. Ông nói s  cho tôi nghe m t chút coi mà.
- Thi t tôi không hi u. N u tôi hi u thì tôi nói, ch  gi u ông làm chi.
Ông T -Ch n ng i ng m ngh  m t h i r i h i n a r ng:
- Con nh  nh  ó ph i v  nó không?
- Không ph i.
- V y ch  nó là ai? Sao nó l i theo th ng n ?
- Con ó là cháu c a tôi. Nó i v i tôi ch .
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- Nó tên gì?
- Tên Thu-Vân.
- Thu-Vân  Té ra con n y là Thu-Vân. Ph i r i.
T -Ch n m i nói t i ó, k  ông th y thu c b c vô. Ông l t- t ti p chào r i d t vô coi

m ch cho Th -Ph ng li n. Ông th y thu c v a n m tay thì Th -Ph ng gi t mình m  m t.
Ông ch n m ch và coi luôn cái vít âm n i vai r i ngó Ðàm-t -Ch n mà nói r ng: Tâm can
ph  ph  ch ng có chi h t. T i cái vít ó làm cho máu ra nhi u quá nên c u Tú m t s c. Ð  tôi
h t ít thang thu c cho c u u ng mà l y s c l i và tôi cho thu c dán cái vít ó cho mau lành.
Trong m t tháng thì c u m nh nh  x a, không h i gì âu mà ông s .

T -Ch n v i Lê-v n-Ðó nghe nói nh  v y thì m ng h t s c, nên m i ông th y thu c l i
ván gi a ng i n tr u. Làm th y thu c ph i lo c u b nh, ch  không nên ham nói chuy n
nhi u, b i v y ông th y thu c n m t mi ng tr u r i t  mà v  và xin cho m t a a ông

ng l y thu c luôn th .
Kim-Huê v i Thu-Vân n u cháo r i bèn múc b ng lên cho Th -Ph ng n, m t ng i

ng i m t bên mà ép m i. Th -Ph ng ng i d y không n i, còn n m ng a thì khó n. Lê-v n-
Ðó th y v y bèn  chàng n m nghiêng qua phía tay trái là mé Thu-Vân ng i. Thu-Vân m i
múc cháo út cho chàng n. Kim-Huê v i T -Ch n ngó nàng trân-trân r i l i ngó nhau mà
c i chúm-chím.

Th -Ph ng n cháo r i n m ngh . Ông T -Ch n m i Lê-v n-Ðó v i Thu-Vân i n
c m. Ông ng i n mà ông nói chuy n vui v  l m, ông c  t  n Lê-v n-Ðó hoài. Còn Kim-
Huê thì theo nói chuy n v i Thu-Vân, h i tu i, h i m  cha, h i c a nhà, h i quê quán. H i
tu i thì nàng nói thi t, còn m y u kia thì nàng nói d i r ng nàng  vàm K -Hôn, m  cha
khu t s m, t  nh  chí l n nàng nh  ông chú, là Lê-v n-Ðó, nuôi nàng.

Ð n x , Lê-v n-Ðó th y Th -Ph ng ã kho  r i, ông bèn nói v i ông T -Ch n và Th -
Ph ng ng ông i. Th -Ph ng h i ông r ng:

- Ông i âu?
- Tôi v  b n.
- Bên nào?
- V  bên K -Hôn, ho c là v  bên Ð nh-T ng c ng c, bây gi  còn ai ng n c m

n a mà s .
Th -Ph ng n m suy ngh  m t chút r i xin ông ngo i b c l i g n mà nói r ng:
- Cháu mu n xin v i ông m t u, không bi t c hôn?
- Ð c, c. Cháu mu n xin m t ch c i u ông c ng cho, ch ng lu n là m t u.

Mi n là cháu m nh thì thôi, cháu mu n vi c chi c ng c h t. Cháu làm ông s
quá. Cháu mu n xin ông ng c i Thu-Vân cho cháu ph i hôn?

- Th a không.
- a! V y ch  xin vi c gì? Cháu mu n c i thì ông c i cho, bây gi  ông không cãi

n a âu.
- Th a, không. Vi c y là vi c tr ng,  th ng th ng ch , cháu m nh r i s  tính. Bây

gi  cháu xin ông m t u n y: cháu còn s ng mà th y m t ông, y là nh  có ông ây
c u cháu, ã c u cháu kh i ch t, mà l i còn ch  mà a cháu v  ây n a. Cháu
không bi t l y chi mà n n, v y xin ông c m ân-nh n c a cháu  l i ây cho t i
ngày cháu lành m nh r i cháu s  li u.

T -Ch n day qua ngó Lê-v n-Ðó mà nói r ng: Cháu tôi nó mu n nh  v y ó, xin ông
làm n  l i ây ng cho nó vui lòng mà u ng thu c. Hôm tr c tôi không bi t ông v i con
cháu kia, nên th ng cháu tôi nó v  nó nói, tôi t ng nó kh  d i b  ng i ta d -d , b i v y tôi
có nói m t hai ti ng không ph i. Tôi xin ông ng có phi n. Vì tôi th ng cháu nên tôi lo cho
nó, ch  không ph i tôi h n gi n chi ông. Nay tôi bi t ông v i con cháu r i, ông l i có n c u
cháu tôi, c ng nh  ông ã  nó m t l n n a, v y tôi mu n ông g  cháu ông cho cháu tôi ph t
cho r i, ng hai anh em mình g n-g i v i nhau mà chuy n vãn cho vui.

Kim-Huê nghe nói chuy n hôn nh n mà nh  nói chuy n pha l ng, không i mai m i
chi h t, thì nàng che mi ng mà c i. Còn Thu-Vân thì nàng th n thùa, nên b c trái ra ngoài
c a mà ng.
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Lê-v n-Ðó ngó ngay T -Ch n mà nói r ng: Vì c u Th -Ph ng có b nh nhi u, n u
không chi u lòng c u, s  e c u bu n mà sanh b nh n a. V  ngày tr c c u c ng có c u tôi r i
c u c ng s n sóc tôi. V y thì bây gi  tôi s n lòng  l i ây tr c cho c u vui, sau tôi n n
cho c u. Còn vi c hôn nh n, thì tôi xin ông hu n-hu n, ông ch ng nên tính v i, b i vì ông
m i g p tôi t  h i s m m i t i bây gi , ông ch a bi t tôi cho l m, mà ông c ng ch a bi t tánh
n t c a cháu tôi, n u ông v i quá, s  e ngày sau ông không vui.

T -Ch n n m tay Lê-v n-Ðó l i ván ng i và nói lia-l a r ng: Không, không. H  cháu
tôi nó vui, thì tôi vui. Bây gi  nó ành ai thì tôi c i n y cho nó. Ông ng có ng i chi h t.

Lê-v n-Ðó kêu ng i chèo ghe lên r i tr  ti n cho ng i y v .

Tuy Th -Ph ng bi th ng n ng mà chàng trai tráng, khí b m m nh m , nên máu ra
nhi u mà chàng ch u n i, r i l y s c l i c ng mau. Ðã v y mà chàng l i m ng hi p v i Thu-
Vân m t nhà, vui th y ông ngo i thu n ý, b i v y chàng u ng có 5 thang thu c thì ng i d y

c, còn cái vít thì dán thu c l n l n c ng g n lành.
Ông T -Ch n theo h i duyên c  làm sao mà chàng b  vít th ng. M i l n ông h i thì

chàng châu mày, l c u không ch u nói, l n chót chàng áp r ng: T i ông nên cháu m i có
cái h a y. Bây gi  ã c sum hi p thu n hòa r i ông còn nh c chuy n bu n làm chi n a.
Ông nghe nh  v y m i b  bi t không h i t i vi c y n a.

Thu-Vân th y Th -Ph ng g n m nh r i thì nàng không g n g i v i chàng n a, t i ngày
nàng c  lúc-thúc d i b p mà giúp Kim-Huê ho c n u c m ch  n c ho c may áo vá qu n.
Kim-Huê dòm th y dung nhan nàng ã tu n tú, mà tánh n t l i hi n hòa, v n nói có l  ngh a,
lòng d  gi  ngay th ng thì khen Th -Ph ng bi t l a ng i, m ng cháu tr m n m c h nh
ph c. M i  chung có ít b a mà Kim-Huê em lòng th ng Thu-Vân c ng nh  g n nhau ã
m y n m. Ông T -Ch n c ng v y, tuy ông không nói ra song h  ông th y m t Thu-Vân thì
ông ngó r i vu t râu mà c i, coi b  ông v a lòng p ý l m.

C  nhà ai c ng vui h t, duy có m t mình ông Lê-v n-Ðó t i ngày ông c  i th -th n
ho c sau v n, ho c d a mé sông, ông c  ý tránh không mu n giáp m t T -Ch n v i Th -
Ph ng. B a nào tr   trong nhà i ki m mà m i ông v  n c m, thì c ng th y ông ch p tay
sau ít, cúi m t xu ng t, ch m-rãi b c t  b c, khi khoanh tay ng i d a b c sông, ngó rác
trôi n c ch y. T i sao ông bu n? Ông tính vi c gì?

Ai làm Lê-v n-Ðó mà g p cái c nh nh  v y c ng bu n, ph i tính. T  nh  chí l n ông
không có v  con. Ông vì cái ngh a mà c c kh  lo l ng nuôi Thu-Vân trót 10 n m; cái tình
th ng c a ông bao nhiêu ông c m chú cho nàng Thu-Vân h t th y. Thu  nay ông th ng
nàng, mà vì s  th ng y nên ông lo ho c làm cho nàng c hi p v i cha, ho c ki m n i
x ng- áng mà g  nàng, ng khi ông ch t r i nàng có n i n ng d a, sum hi p v i cha, t i
H i-Y n làm cha vô o, nên ã ch ng thành r i. Còn s  g  l y ch ng, may g p Th -Ph ng
làm ch ng x ng- áng, ông an lòng ph  d  l m. Tuy v y mà công d ng nuôi d y d , tình g n
g i th ng yêu h n 10 n m, ngày nay nàng l y ch ng, t  nhiên nàng ph i phân cách ông,
ngh  t i vi c ó làm sao mà không bu n cho c.

Còn ông tính là tính coi h  g  Thu-Vân l y ch ng r i ông làm gì. Ngày n  ông có h a
v i Ánh-Nguy t r ng ông s  h t lòng lo b o b c Thu-Vân. Nay Thu-Vân ã khôn l n, ã l y
ch ng, thì cái trách nh m c a ông c ng ã hoàn toàn r i. Ông là ng i não n  phong t c,
ngao-ngán cu c i; b y lâu nay ông nh  lãnh cái trách nh m nuôi Thu-Vân, nên ông m i vui
lòng mà l n l n v i tr n t c. Hôm nay cái trách nh m y ã h t r i, thì có cái gì ch -h ng
n a mà vui c. Ban u ông tính  chung v i v  ch ng Thu-Vân, mà r i ông ngh  thu  nay
ông quen th y Thu-Vân th ng yêu có m t mình ông, n u nàng có ch ng r i mà ông còn 
chung n a, thì ông s  th y cái tình th ng c a nàng nó s  chia b t cho m t ng i khác,
d ng y ch c là ông ph i au n l m, b i v y thà là ông xa lánh tr c thì hay h n. Ông
mu n tr  v  chùa Bình-An-T  mà tu, mà ông l i ngh   ó xa Thu-Vân quá, n lúc nh  nàng
không bi t làm sao mà th m c. Vì v y nên m y b a rày ông lo tính hoài, mà ông ch a
nh t nh.

Th -Ph ng n m úng 20 ngày cái vít m i thi t lành. T -Ch n th y chàng ra vô trong
nhà c thì m ng r , nên bi u Kim-Huê làm m t con v t n u cháo cho ông cúng các ng.
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Ð n chi u Th -Ph ng th y ông ngo i ng ng i nói chuy n v i Lê-v n-Ðó, chàng bèn
b c l i nói r ng:

- Th a ông, b a nay cháu ã m nh r i, v y xin ông cho phép cháu t  vi c c a cháu
m t chút.

- , cháu mu n nói vi c gì thì nói. Nói vi c c i v  ph i hôn?
- Th a ph i.
- Vi c ó thì ông ch u r i. Bây gi  cháu có nói thì nói v i ông chú ây. H  ông b ng

lòng cho c i ngày nào thì ông c i ngày n y.
- Th a ông, v  ph n ông chú v  sau cháu s  nói. Bây gi  cháu xin th a v i ông r ng

ngày tr c cháu xin c i nàng Thu-Vân thì ông r y la, nói cháu ngu d i b  ng i ta
d  d . Ngày nay ông ã th y m t, ông ã bi t tánh nàng r i, n u cháu xin c i nàng
ch ng bi t ông có v a lòng hay không?

- Ông ã nói h  cháu mu n ch  nào thì ông c i ch  n y, ông không ng n cãn n a
mà.

- Ðã bi t ông không ng n cãn, mà cháu c i nàng Thu-Vân ông có vui lòng hay
không ch ?

- Ông còn kén ch n ai h n n a? Hôm tr c ông không bi t nàng nên ông r y-rà; bây
gi  ông bi t r i, n u cháu c v  nh  v y thì cháu có ph c l m, sao mà ông
không vui lòng.

Ông T -Ch n day qua nói v i ông Lê-v n-Ðó r ng: B a nay cháu tôi nó m nh r i. V y
xin anh nh coi ngày nào làm l  cho hai tr  thành hôn v i nhau. Tôi xin anh th ng cháu tôi,
anh cho phép tôi làm n s  v y thôi, ch  ng có mai dong l c l  rình quá. Ch ng bi t anh
có ch u v y hay không.

Lê-v n-Ðó a n c m t mà áp r ng: Anh v i c u Th -Ph ng s n lòng th ng cháu
tôi, mu n th  tôi b o b c nó, thi t tôi c m n l m. Tuy v y mà tôi còn ng i m t u.

Ông T -Ch n li n h i:
- Anh ng i vi c gì?
- Con cháu tôi côi-cúc. Vì m  nó khu t s m, nên t  nh  chí l n không có ai d y n -

công n -h nh. Tôi nuôi nó thì nuôi cho nó nên vai nên vóc v y thôi, ch  tôi làm sao
mà d y con gái cho c. Ngày nay nó l y ch ng tôi s  e nó th a th t trong o làm
dâu l m. Ðã v y mà anh là b c giàu có, còn tôi ây là k  ngèo hèn, tôi còn ng i n i
sui gia không x ng v i nhau n a.

- Anh ng có lo. Nh  con cháu còn kh  d i, thì th ng th ng con gái tôi d y d  nó.
Còn vi c giàu nghèo, cái ó t i tr i, có l  nào tôi th y anh nghèo h n tôi mà tôi
khinh anh hay sao. Anh có công c u m ng th ng cháu tôi, cái n y d u ti n muôn
b c v n c ng khó sánh k p. Xin anh ng có ng i chi h t.

Th -Ph ng l i ti p nói r ng:  Th a ông, tôi v i ông ã bi t b ng nhau r i. Tôi xin ông
ng có l y cái thói th ng c a thiên-h  mà t ng tôi c ng nh  h . Ông ã bi t tôi chu ng

nàng Thu-Vân, tôi kính tr ng ông, y là tôi vì cái ngh a ch  không ph i tôi vì u8 chi khác.
Mà tôi t ng b y lâu nay ông th ng tôi, nàng Thu-Vân không chê tôi, y c ng là vì cái chi
khác ch  không ph i vì ng ti n. V y tôi xin ông s m li u cho hai cháu k t tóc tr m n m v i
nhau, ch  ng có kiên dè ái-ng i chi n a.

Ông Lê-v n-Ðó ng i l ng thinh, c  ngó ngay ra ngoài sân, mà hai hàng n c m t ch y
ròng-ròng. Ông tính v i T -Ch n và Th -Ph ng  ông c t m t cái nhà nh -nh   g n r i s

nh ngày làm l  c i.
Ông T -Ch n li n nói r ng ông nhiêu Khoa ch t m t n m r i, ông không có con cháu

chi h t, nên cái nhà b  hoang t  y n nay. Ông l i nói cái nhà y còn t t, n u l p s  chút
nh thì  c.

Sáng b a sau ông T -Ch n d t ông Lê-v n-Ðó i coi cái nhà c a ông nhiêu Khoa. Ông
Lê-v n-Ðó coi r i thì ông v a ý l m. Ông T -Ch n li n h i b n n tre lá mà s p nóc c p
vách làm c a l i cho ch c ch n.

8 i u
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Cái nhà s a g n r i, ông Lê-v n-Ðó m i xin g i Thu-Vân  l i, ng ông m n ghe i
ch   c em qua d n mà . Ông i không y 10 ngày thì ông tr  qua, có  c  h t.
Ông d n d p xong r i, m i em Thu-Vân v  nhà m i mà .

Th -Ph ng ã lành cái vít r i, trong mình ã m nh m  l i nh  x a. M t bu i s m m i,
chàng i v i ông ngo i l i nhà Lê-v n-Ðó mà th m và xin ông nh ngày làm l  c i. Lê-v n-
Ðó không d c-d c n a; ông l i nh cho c i m t l n mà ông c ng không òi ti n b c chi h t.

G n n ngày c i, ông bèn nói v i Thu-Vân r ng: Vi c g  cháu l y ch ng là ph n s
c a cha m  cháu, ch  không ph i ph n s  c a ông. R i thay, cháu không có cha m , nên ông
ph i th  ó. V y ông khuyên cháu h  v  nhà ch ng r i thì ph i lo th  ch ng, ph i cung k nh
ông cô, ph i li u làm th  nào cho m t ngày kia ông ch t xu ng c u tuy n, ông g p m  c a
cháu, ông kh i h  ng i, và ông dám nói ch c v i m  c a cháu r ng: Cái ki p c a cháu
thung-dung, ch  không ph i kh  não nh  ki p c a m  cháu h i tr c.

Thu-Vân nghe nh c t i m  thì nàng ng lòng nên ng i khóc thúc-thích. Nàng khóc m t
h i r i nàng vùng nói r ng: Cháu nh  t i m  cháu ch ng nào, cháu càng oán cha cháu ch ng
n y.

Ông ngó ngay nàng mà áp r ng:
- Làm con không nên oán cha m . N u cha m  có qu y thì cha m  ch u hình ph t,

ph n làm con ph i kính tr ng k  sanh thành. D u cha cháu có  b y cho m y i n a,
thì cháu c ng nh  có ng i ó nên m i sanh c, sao cháu không bi t n, l i tr
mà oán.

- Cháu có c u sanh cháu làm chi âu! Sanh cháu ng ô danh x  ti t c a m  cháu, ch
sanh mà ích gì. Ông mu n l y chánh o ông d y cháu, nên nói nh  v y, ch  theo ý
cháu ngh  thì cha cháu không có ý mu n sanh cháu chút nào h t. Ng i quy t mua
vui mà thôi, không k  vi c chi khác n a. Mua vui r i  cho m t ng i n-bà ph i
nh -nhu t,  cho m t a con-nít ph i b -v , ng i b t nh n n th , cháu oán
ch a áng hay sao?

- B i b t nh n nên m i táng m ng.
- Ông nói ai táng m ng?
- T -h i-Y n ch  ai.
- Úy! Ch t h i nào? Sao ông hay?
- Lãnh d p gi c Bình-Cách, b  gi c gi t .
- Thi t v y hay sao? Té ra cha tôi ch t r i?
Thu-Vân bi n s c, ng i ngó Lê-v n-Ðó trân-trân. Cách m t h i lâu nàng h i n a r ng:
- H i quân gi t cha tôi ó, ch ng tôi có hay không?
- Không. H i-Y n b  binh c a Ðoàn-Hùng gi t r i c t u bêu tr c tr i. Ch ng ông

g p Th -Ph ng ông cho c u hay, c u l t- t i xin Ðoàn-Hùng mà lãnh u r i em
chôn c t.

- N u v y ch ng tôi không có can thi p chi n s  gi t cha tôi há? Xin ông nói thi t
giùm vi c ó cho tôi rõ.

- Không. Th -Ph ng không hay. Ch ng chàng hay thì vi c ã l  r i. Ông ch c tr i
ph t H i-Y n nên m i khi n nh  v y, ch  chi mà g p Th -Ph ng, thì chàng n  nào
mà gi t quan th y c a chàng.

Thu-Vân nghe nói nh  v y thì an lòng, song nàng ng i bu n so, tuy không t  d u
th ng ti c cha nh ng mà nàng c ng không nói chuy n oán h n cha n a.

Ð n ngày c i, gi a ám có  m t hai h , Lê-v n-Ðó em ra m t tr m chín ch c nén
b c mà s p trên gh  nghi9 r i nói v i Th -Ph ng và Thu-Vân r ng: Ngày m  c a con Thu-
Vân ch t, có c y ông nuôi giùm con Thu-Vân, nó l i giao cho ông 200 nén b c. Trong m i
n m nay ông lo nuôi d ng con Thu-Vân nên hao mòn h t m i nén, còn có 190 nén mà thôi.
Ngày nay hai cháu ã thành hôn r i, v y ông giao s  b c c a m  cháu g i h i tr c l i cho
hai cháu, ch  ông không phép gi  n a.

9 m t lo i bàn nh , cao h n bàn th ng, dùng làm ch   khai tr u hay  món n trong lúc d n ti c
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Ông Ðàm-t -Ch n ch ng-h ng, vì ông t ng Thu-Vân b n cùng, không dè có c a nhi u
nh  v y. Nh ng ng i n d  ám c i ai th y nàng có b c nhi u c ng tr m tr .

Thu-Vân v n bi t m  mình h i tr c nghèo kh , n n i g i mình cho Ð -C m nuôi r i
không có ti n mà chu c, có lý nào b c nhi u nh  v y mà g i cho ông, b i v y nàng nghe ông
nói m y l i thì bi t ông nói d i, nên nàng th a r ng: Th a ông, cháu bi t m  cháu âu có
ti n b c mà g i cho ông nhi u d  v y. Cháu ch c ông th ng v  ch ng cháu, ông mu n cho,
song ông s  v  ch ng cháu không lãnh, nên ông nói nh  v y ch .

Lê-v n-Ðó a n c m t, ông ch a k p tr  l i, thì Th -Ph ng ti p mà nói r ng: Th a
ông, b c n y cháu không dám lãnh. Xin ông  mà dùng. Ví d u b c n y thi t c a nh c m u
cháu  l i i n a, thì cái công ông nuôi d ng v  cháu cho n khôn l n ây há không h n
c a y hay sao. Ông già y u r i, v y xin ông gi  s  b c ó mà dùng. V  ch ng cháu còn tr ,

 v  ch ng cháu lo làm n, không nên giúp b c ti n nhi u quá nh  v y.
Lê-v n-Ðó c  ch i cãi, nói r ng b c y thi t c a Ánh-Nguy t  l i. Ông ép v  ch ng

Th -Ph ng ph i lãnh, n u không ch u lãnh thì ông i bi t, không cho g p m t ông n a. V
ch ng Th -Ph ng s  trái ý ông r i ông phi n, nên c c ch ng ã ph i l y b c mà c t.

Thu-Vân có ch ng i theo ch ng. Lê-v n-Ðó  m t mình qu nh hiu. Th -Ph ng th y
v y m i m n m t a con trai 15 tu i, tên th ng Quít,   n u c m n u n c cho ông.

M i bu i s m m i, h  n c m r i thì Lê-v n-Ðó l i nhà ông T -Ch n mà th m ông m t
lát. M i bu i chi u Th -Ph ng c ng qua nhà ông mà nói chuy n ch i cho ông gi i bu n. Vì
ông qua l i hoài, nên n m b y b a Thu-Vân m i v  th m nhà ông m t l n mà l n nào v  c ng
th y ông vui v  nh  th ng.

Thi t Lê-v n-Ðó làm hoàn toàn trách nh m, thì trong lòng ông vui v  l m. Nh ng mà
ch ng hi u vì c  nào, t  ngày ông g  Thu-Vân l y ch ng r i, l n l n thân th  ông m o g y
mòn. V  ch ng Th -Ph ng th y v y s  ông b nh, nên tính r c th y h t thu c cho ông u ng.
Ông kháng c  không ch u u ng thu c, c  nói ông không có b nh chi h t.

Cách vài tháng ông không i th m v  ch ng Th -Ph ng c n a, ráng l m thì ra vô
trong nhà mà thôi. V  ch ng Th -Ph ng lo s  nên xin phép ông T -Ch n r i v   chung mà
nuôi d ng ông.

Lê-v n-Ðó không có b nh, song thân th  càng ngày càng khô l n l n, khô ri t r i ng i
không n i, c  n m ng a trên gi ng hoài. Tuy v y mà ông t nh-táo, ch  không mê-mu i chút
nào h t.

M t êm n  Th -Ph ng v i Thu-Vân ng i bên ông mà út cháo cho ông n. Ông bi u
Thu-Vân l y b  chén v i cái bình trà c a Hòa-Th ng Chánh-Tâm h i tr c mà  bên mình
ông. Ông day m t ngó m y v t y m t h i r i nói r ng: Ông nh  v t n y nên m i tr  ra
ng i ph i. V y ông giao l i cho hai cháu gi  l y. Ông bi t nay ã t i ngày ông qui thiên r i.
V y ông khuyên hai cháu  l i d ng tr n ph i th ng yêu nhau.

Ông nói t i ó r i ông ng ng l i, ch p hai tay trên ng c, m t ngó s ng trên mái nhà.
Thu-Vân c m ng trong lòng nên n c m t tuôn d m-d . Ðêm khuya thanh t nh t  b  v ng
tanh. V  ch ng Th -Ph ng c  ng i nhìn m t ông mà khóc, ch  không nói chi c h t. Ông
ngó trên mái nhà m t h i r i ông ngó Thu-Vân, coi b  ông mu n nói chuy n chi n a, mà ông
nói không c.

Cách m t h i lâu ông ráng mà nói m y ti ng: Thôi, ông i.  r i ông nh m m t. Th -
Ph ng v i Thu-Vân r  mình ông thì tay ch n u l nh ng t, kê tay vào l  m i thì h i th  c a
ông c ng ã d t r i. V  ch ng vùng khóc r ng lên và kêu ông om sòm.

Lê-v n-Ðó m  m t ngó Thu-Vân v i Th -Ph ng mi ng chúm-chím c i r i nh m m t
l i m i ch u t t h i luôn.

Thôi r i m t i ng i h o tâm mà ch u kh n kh !
Th -Ph ng v i Thu-Vân vì cái tình tríu m n nên th ng ti c mà khóc ch  không dè Lê-

v n-Ðó là ng i gì.
Saigon, Octobre 1926,   Cànglong, Août 1928

Chung


