
Quy n th  nhì
(5)

Nát thân b  li u
D u trong thành-th  hay là ra ngoài thôn-h ng, d u  ch n gia ình hay ra n i h c hi u,

i n ch  nào c ng nghe rùm tai nh ng ti ng:

Tr i Ph t  công bình
Loài ng i bi t nh n ngh a

Tr i Ph t thì mình không th y hình dung, mà mình c ng không nghe ngôn ng , nh ng
vì mình có lòng kính s  nên mình tin ch c Tr i Ph t công bình, thôi c ng cho là ph i i, ch
nh  loài ng i  chung l n v i mình ây, tánh ng i hung b o gi  d i, thói i en b c x u
xa, mình ã t ng th y h ng ngày, th  thì nói loài ng i bi t nh n ngh a  thi t là khó tin l m.

Hai ch  nh n ngh a  là ch  c a b c Thánh-Hi n x a bày ra  c m hoá loài ng i cho
bi t th ng nhau cho bi t giúp nhau, ng ng h i nhau, ng hi p nhau, ng g t nhau.
Ti c vì Thánh-Hi n ch t ã lâu r i, nên loài ng i không còn nghe l i nói ch n chánh, không
còn th y cách  nh n t  n a, b i v y h  ã không làm theo ý Thánh-Hi n, mà h  l i còn
m n hai ch  nh n ngh a   mà h i nhau, hi p nhau, g t nhau cho d , ngh  thi t nên chán-
ngán!

N u loài ng i bi t nh n ngh a thì có lý nào ng i khôn ngoan giàu có ã không th ng
k  kh  d i b n hàn, mà l i còn khinh khi ày d a, húng hi p cho n n c, theo nh  truy n
Lê-v n-Ðó chúng tôi ã thu t trong quy n ÐAU Ð N PH N HÈN ó v y?

N u loài ng i mà bi t nh n ngh a, thì có lý nào b c tu mi nam t , s c m nh h c hay,
ã không th ng ph n nh c ch t li u b , côi-cúc b -v , nghèo nàn kh n kh , mà l i ành

lòng bó-bu c, túng ép, g t g m, làm n n i ô danh x  ti t, tuy t m ng vong thân theo nh
truy n Lý-Ánh-Nguy t chúng tôi s  thu t trong quy n NÁT THÂN B  LI U n y ây?

C ng trong n m m u tí (1828) là n m Lê-v n-Ðó mãn tù, tr  v  quê nhà d c ng
trách tr i oán ng i may g p Hòa-Th ng Chánh-Tâm nên m i i lòng s a tánh; mà c ng
t i x  C n-Ð c là x  Lê-v n-Ðó tính  ng m  r ng làm ru ng ó, có m t cái nhà nh  hai
c n, c t d a mé r ch,  trong lót có m t b  ván m ng v i vài cái chõng tre, d a vách có k
sách vun-chùn, trên l i có treo m t cây n c m1. Ng i l  h  ch n b c n c a, m t li c vô
nhà, thì bi t là nhà h c trò nghèo. Tuy v y mà ngoài sân d n d p s ch s , m t bên tr ng bông
mãn n m, th ng th y bông tr   vàng, còn m t bên tr ng rau, tháng nào c ng th y rau m
xanh m t.

Chung quanh nhà không có m t c ng c . Hai bên chái có hai hàng sua- a th a th t,
trái treo tòn-ten gió ánh dùng- a. D c theo mé r ch có m t ám lá d a r m-r p, áng phong
tr n không cho l t vào nhà. Còn phía sau hè có m y b i chu i tiêu2, tàu x x p3, quày lòng
thòng, qu n4 b y d i r n-r t.

Lúc n a chi u, m t tr i gác trên nhành sua- a, ng n gió khua l ch-c ch lá d a. Ngoài
sân ba con gà giò5 l n qu n ki m n, d a c a m t con mèo m p6 lim dim n m i ch .
Trong nhà im lìm, không nghe ti ng ng i ra vào. Thình lình có m t nàng tu i l i ôi m i,
m t tr ng , m t sáng ng i, l ng th t eo, mình d u nhi u, u b t trùm kh n, áo x n ngang
qua l ng, qu n vo t i u g i, m t tay b ng cái thúng, m t tay xách cái r ,  d i r ch v t lá
d a leo lên mé sân r i th ng-th ng i vô nhà.

1 n kìm, n nguy t
2 lo i chu i có h t nh  h t tiêu
3 r  teo
4 lôi cu n
5 gà t , m i nh  giò , ch a m c  lông
6 mèo có lông xám, có s c d c theo thân nh  s c c a trái m p



M y con gà th y d ng nàng thì áp ch y theo kêu chét-chét. Còn con mèo n m ng  nghe
ng t, thì m  m t ngóc u r i kêu ngao-ngao. Nàng y m t li c ngó con mèo, mi ng

chúm chi m c i, song nàng b ng thúng xách r  i luôn ra nhà sau, ch  không ng l i.
Nàng n y tên là Lý-Ánh-Nguy t, con gái c a Lý-K -Nguyên. Nàng ã c 21 tu i r i.

M  khu t s m, nàng không ch u l y ch ng,  h -h  v i cha trót m y n m tr ng. Ban ngày
cha i n c i, vãi m , con i xúc cá, hái rau. Ban êm cha hay ch , nên th ng l y s  kinh
mà c cho con nghe, còn con n t i, nên con th ng n vài khúc tiêu-dao cho cha gi i
mu n.

Lý-K -Nguyên tuy nhà nghèo tu i l n, song chí c th  không m i, lòng m  o v n
b n, h  lúc r nh rang thì ông lo ôn nhu n ba truy n n m kinh, ch  g p v n ng ua tài v n-s .
Ông không có bà con ông, ch  có m t ng i em ru t tên là Lý-K -Phùng, v i m t ng i anh
v  tên là Ðinh-Hòa. N m nay ông ã g n 50 tu i r i, s c y u, nhà nghèo, song ông r n r c
mu n lên ó mà ua tài, ho c may nh  tên ng b ng vàng thì kh i u ng công èn sách. Ánh-
Nguy t th y cha già y u, ý không mu n cha i, song nàng s  trái ý cha bu n, nên nàng l t t
bán con heo v i m t c p áo l y ti n a cho cha làm phí l 7.

Lý-K -Nguyên i ã h n m t tháng, Ánh-Nguy t  nhà trông i êm ngày, mà trông
hoài không có tin t c chi h t, b i v y trong lòng ã lo r i. Ðêm h i hôm nàng n m b t-r t
hoài, ng  không c. Ngày nay trong lòng nàng l i càng x n xang khó ch u h n n a, nên h i
tr a nàng m i xách r  xu ng r ch xúc tôm xúc cá mà gi i khuây.

H i nãy mình th y Ánh-Nguy t b ng thúng xách r   d i r ch leo lên ó là nàng i
xúc cá v . Nàng i th ng ra nhà sau t m r a thay i áo qu n r i thì m c kho cá n u c m mà
n, nên không th y d ng nàng n a.

Lúc m t tr i chen l n, Ánh-Nguy t n c m u ng n c xong r i, nàng m i th ng th ng
l n b c i ra sân. Nàng m c qu n ái v i en, nh ng mà t ng i ng d u-dàng, nên ng i ta
th y còn mu n ngó h n là gái m c sô sa g m nhi u.

Nàng  u trân, tóc vu t mà b i ch  không c n l c, nh ng mà mái tóc nàng x p-x i8

hai bên bàng tang9, u tóc nàng x -x p àng sau ót, làm cho chi u l  l i v i v  h u tình. M t
nàng không d i ph n mà tr ng h ng h ng, môi nàng không thoa son mà ng  , hàm r ng
nàng khít khao mà l i tr ng trong, ch n mày nàng cong vòng mà l i nh  r c, ngón tay nàng
dài mà nh n nh  m i vi t, l i thêm phao h ng h ng, móng suôn u t, nên ánh òn xa coi d u
nhi u, bàn ch n nàng không i giày mà gót ng , bàn no vun, nên h  gió ph t ng qu n thì
ai c ng ph i ngó. T ng m o nàng p  d ng y mà l i thêm tánh tình nàng ch n chính,
c  ch  nàng thanh tao n a, b i v y tuy nàng  trong nhà dân gi  b n hàn, song ph m giá nàng
ch ng kém gì gái trâm anh10 phi t duy t11.

Ánh-Nguy t ng gi a sân mà ngó m y b i bông lài, con mèo m p ch y theo c  l ng
vô ch n c a nàng r i n m ng a quào ng qu n, làm cho nàng bày cái c m ch n ra coi tr ng
nõn. Gió ph t mái tóc x p x i, y n m t tr i d i vào m t  lòm, nàng nheo m t cúi xu ng, tay
trái vén mái tóc, tay m t v  con mèo, mi ng chúm-chím c i, coi ch ng khác nào nh  hoa
xuân m i n . Nàng b t con mèo mà ôm trong tay, r i i l i hái m t cái hoa lài kê vào m i mà
h i. Hoa ã tr ng mà g ng m t nàng c ng tr ng, b i v y m t chói hoa, hoa chói m t, khó
phân ai tr ng h n ai.

Nàng ngó mông v  h ng b c, là h ng thành Gia- nh, r i có l  lòng nh  cha d i-dào
hay sao, mà nàng ng ng n-ng  l y a r ng-r ng. M t tr i ã l n m t h i nào nàng không
hay, ch ng nàng ng a m t ngó lên tr i, thì sao ã r ng m c t  gi ng, ngôi t  ngôi l , làm cho
lòng nàng càng thêm áo não. Nàng th  dài m t cái r i ôm con mèo mà tr  vô nhà.

7 l  phí
8 bay qua bay l i
9 màng tang: thái d ng
10 trâm cài u và d i m ; dùng  ch  dòng dõi quy n quý, cao sang
11 vi t công tr ng vào gi y hay t m ván r i nêu ra ngoài c a, bên trái g i là phi t, bên ph i g i là duy t



Ba con gà giò vào chu ng còn kêu chét-chét phía sau. H  gi  g o khua ti ng chày nghe
c c-c p àng xóm. Ánh-Nguy t th i l a t lên, r i l y cây gài c a sau c a tr c âu ó u
ch t ch a h t th y. Nàng em cái èn  trên ván, l i vách l y cây n c m, r i ng i d a èn
lên dây12 mà n. Ti ng n thanh tao khi khoan khi nh t, mà r  r  khi nh  khi to, i u n
hay thì thi t là hay, mà nghe ra nh  ng m th m trêu s u, b i v y tay nàng n, mà lòng nàng
l i b ng-khuâng, th m chí con mèo n m trên v t áo c a nàng nó nghe, r i nó c ng nh m m t
lim-dim d ng nh  nó th ng ai, nh  ai, nên b  coi xu-x 13. Ch ng hi u Ánh-Nguy t vì gi ng

n nghe bu n th m nên nàng không n n a, hay là vì không có ng i tri-âm nên nàng h t
mu n n, mà nàng n ch a d t m t b n thì nàng l i xu ng dây, r i em treo trên vách.
Nàng b c l i k  sách th y quy n Lý gia thi t p  n m trên h t, nàng l y quy n y em l i
ván r i n m d  ra mà c. T p n y là t p thi c a Lý-k -Nguyên thu  nay h  có làm bài nào
hay thì ông chép vào ó,  khi bu n em ra c l i ch i. Vì Ánh-Nguy t c m mà coi, ch  cô
không ngâm, nên không bi t trong y hay d  th  nào. Mà nàng coi âu c vài ba tr ng, r i
nàng x p l i n m gác tay qua trán mà ngó s ng ng n èn.

Ðàng xóm h  gi  g o r i, nên không nghe ti ng chày c c c p n a. Trong nhà l ng-l ,
ngoài sân im-lìm, duy trong bu ng nghe d  l a gáy vang, trên c t th y th ng l ng ua ch y,
Ánh-Nguy t n m ngó ng n èn trân-trân không hi u trong trí nàng suy ngh  nh ng vi c gì,
mà nàng ngó g n h t m t canh r i nàng m i ch u ng i d y d p èn mà i ng .

Nàng vô bu ng n m th n-th c hoài ng  không c. Ð n canh ba, nàng nghe d i r ch
có ti ng ghe khua chèo l p-c p, r i l i nghe có ti ng ng i nói chuy n r m-rì. Nàng không
hi u ghe c a ai n a êm l i vô r ch n y, nên có ý n m im-lìm lóng tai mà nghe. Cách ch ng
bao lâu nàng nghe có ti ng ch n b c ngoài sân th ch-th ch r i l i nghe ti ng ng i ta kêu
r ng: Ánh-Nguy t a, Ánh-Nguy t, cháu ng  hay là th c ó cháu?

Ánh-Nguy t và l m c m ng i d y và áp r ng: D , tôi th c ây. Ai kêu ó?
 ngoài có ti ng nói r ng:

- Ông. Ông là ông sáu Th i  ngoài vàm. Cháu m  c a cho ông vô, ông nói chuy n
cho mà nghe.

- Có chuy n chi v y ông?
- , có chuy n g p l m. Ông già cháu au n ng quá, nên nh n bi u cho cháu hay.
- Húy! Tr i t ôi! Kh n kh  ch a! Hai b a rày trong b ng tôi bu n-b c nên tôi nghi

có chuy n gì ây, thi t tôi nghi ch ng sai. Cha tôi bây gi   âu v y ông?
Ánh-Nguy t tay ch n run l p c p, n c m t tuôn d m d , quên th i l a14 t èn, c

ch y th m ra m  c a. Nàng th y ông sáu Th i ng gi a sân, nàng không k p m i vô nhà,
li n ti p h i r ng:

- Ông i âu mà g p cha tôi? Ch  chi ông làm ph c r c v  ây, thì tôi mang n ông
bi t ch ng nào. Cha tôi bây gi   âu v y ông? Ðau làm sao ó?

Nàng h i l ng x ng ông không tr  l i t  câu cho k p, b i v y ph i ch  cho nàng h t h i
r i ông m i nói r ng:

- Ông có g p cha cháu âu mà bi t au làm sao. Ông i ánh câu ngoài sông l n, g p
ghe th ng h  h  c y ông nói l i dùm v i cháu r ng cha cháu au n ng bây gi  còn

 t i quán c a tên Ð -C m nào ó, trên thành Gia- nh. Ông nghe nh  v y nên n c
l n ông cu n câu r i chèo th ng vô cho cháu hay ây.

Ánh-Nguy t ch t l i l c u mà nói r ng:
- Cha ch ! Không bi t nh n t  hôm nào n b a nay  Mà n u cha tôi au n ng thì

làm sao ki m ghe mà nh n c. Ch c là cha tôi m n ai i nh n dùm ch  gì. Ph i
h i nãy ông h i dùm h  k  l ng thì ti n quá!

12 c ng dây n cho úng gi ng.
13 xuôi x , xuôi xu i: có v  m t m i

14 th i than ho c r m ang ngún cho ra ng n l a. B p l a ngún t v  êm c t  có khói, u i mu i



Ông sáu Th i áp r ng:
- Ghe h  chèo ngang, h  h i ông  ây mà có bi t cha cháu hay không. Ông nói bi t.

H  nói vói có m y ti ng ó r i h  chèo ghe i tu t, ông không h i k p vi c chi h t.
Ánh-Nguy t châu mày ng ng m ngh  m t h i r i nói m t mình r ng:
- Tôi ph i i r c cha tôi m i c, ch  au mà n m trong quán, bát c m chén thu c

bi t c y nh  ai?
Nàng thì tính m t mình, mà ông sáu Th i t ng nàng nói v i ông nên ông áp r ng:
- Cháu i r i b  nhà ai coi? Mà ng t  ây lên thành Gia- nh i không ph i d  gì,

ph n cháu là gái, i m t mình sao c? Cháu có i thì ph i i ghe. Nh  cháu mu n
i ông dùm v i, thì ông v i th ng Hi n chèo ghe a cháu i. Cháu tính l i coi 

Ánh-Nguy t vì nghe cha au thì b i-r i nên quên l  ngh a h t, ch ng nghe ông sáu Th i
nói nh  v y, nàng c m ý t  t  c a ông, nàng m i nh  s c l i r i l t- t m i ông vô nhà. Nàng
ch ng c a lên r i th i l a t èn. Ông sáu Th i i l i ván mà ng i và nói r ng:

- Ph i i ghe ng r c cha cháu v , ch  i b  r i lên tr n bi t m n ghe có c hay
không. Nè, mà cháu là con gái d u i ghe c ng khó. V y thôi cháu c y ông chú,
ho c ông c u c a cháu i r c dùm c ng c mà.

Ánh-Nguy t l c u áp r ng:
- Không c. C u c a cháu mù quáng i sao cho c. Còn chú c a cháu, thì hôm

kia cháu xu ng th m, th y chú au b nh rét, n u ng không c nên chú m quá.
Chú nói h n m t tháng nay b a nào chú c ng có c , nên không ra kh i nhà. Chú
b nh nh  v y thì i r c gi ng gì c. B  nào cháu c ng ph i i m i xong.

Nàng nói v a d t l i thì có m t bà già  g n, x a nay ng i ta kêu là bà Hai ,  ngoài
b c vô h i r ng:

- Cháu nói chuy n v i ai mà nãy gi  nghe l n-x n bên nây v y? Ph i cha cháu v  hay
không?

Bà v a h i v a ngó th y ông sáu Th i, bà li n chào ông. Ánh-Nguy t bèn em cái tin
bu n c a ông sáu Th i m i báo cho mình hay h i nãy ó mà thu t l i cho bà nghe. Bà ng
lòng th ng, nên nói r ng:

- T i nghi p d  hôn! Ph i làm sao i lên mà r c c u v , ch  c u au mà  c u 
tr n sao c.

Ánh-Nguy t m i thu t cho bà nghe s  mình tính m n ghe ông sáu Th i và i v i ông
lên mà r c. Luôn d p nàng g i nhà cho bà coi ch ng dùm. Bà nghe h t r i m i nói r ng:

- Cháu s a so n mà i i. Ð  nhà ó bà coi ch ng dùm cho, không có sao âu mà lo.
Ông sáu Th i c ng bi u nàng s a so n mà i li n bây gi  cho xuôi n c. Ánh-Nguy t

vô bu ng trút h  g o thì còn c ba b n n i; nàng l i l n vách móc ra m t quan ti n c a
nàng gi u ó, r i b  chung vô qu u g o15 mà b ng ra ngoài. Nàng m n ông sáu Th i em
dùm ti n v i g o l n xu ng ghe. Nàng  l i sau coi gài c a t t èn, r i nàng i ra v i bà Hai.
Nàng m c có m t b  áo qu n trong mình, l i l y có m t cái kh n mà thôi, ch  không em
theo v t chi h t.

Ghe nh  sào xô ra, ông sáu Th i c m chèo lái, th ng Hi n là cháu c a ông, m i 15 tu i
gay chèo m i, r i hai ông cháu chèo tr  ra vàm. Ghe i ngang qua nhà, ông kêu bà sáu mà nói
cho bà hay r ng ông lên thành Gia- nh mà r c Lý-k -Nguyên r i i luôn ch  không ch u
ghé.

*
*     *

15 thúng nh  ng g o



T i thành Gia- nh ngó v  h ng tây, cách c a thành ch ng m t d m, có m t xóm nh
ch ng 5 cái nhà, mà nhà nào c ng l p lá d a, l i nhà nào chung quanh c ng có tr ng tr u, b i
v y ng i trong x  m i t tên xóm y là xóm Tr u .

Trong xóm nhà y duy có cái nhà  u xóm, phía m t tr i m c, thì cao-ráo r ng rãi h n
h t. Nhà c t tr  c a ra ng, tr c nhà có m t cái sân l n, d a ng có tr ng m t hàng
x ng r ng16, l i có làm m t cái rào tre  ch n gà heo  trong sân không ra ngoài ng

c. Nhà y là nhà c a Ð -C m.
Lý-Ánh-Nguy t ng i ghe lên t i thành Gia- nh r i, nàng bèn lên b  i h i th m quán

Ð -C m  ch  nào. Nàng i tr n m t ngày h i th m cùng h t, h  ch  l n l n, n t i nàng
m i tìm c. Khi nàng xô c a tre b c vô sân thì th y trong nhà èn t leo-lét. Nàng l n
b c i g n t i c a, thì có m t con chó m c  trong nhà h c-h c vài ti ng, r i xông th ng ra
ch n ng và s a om-sòm. Nàng không bi t con chó hi n hay d , nên nàng ng l i kêu và
nói r ng: Có ai  trong nhà xin làm n la chó dùm cho tôi vô m t chút .

Nàng v a nói d t ti ng thì nghe có ng i trong nhà h i r ng: Ch ng n y mà ai còn i
âu ó v y?  Nàng ch a k p tr  l i thì th y có m t ng i tr c ch ng 40 tu i,  tr n trùi tr i,

m t th n da en, c m nh n, mép có râu lún-thún17, c p m t ngó láo-liên, b c ra c a ng
nhìn nàng r i la chó om-sòm. Con chó m c nín s a và x  uôi tr  i vô nhà. Ánh-Nguy t
b c t i c a r i nói v i ng i  trong nhà r ng: Tôi  d i C n-Ð c, ông già tôi là Lý-k -
Nguyên i lên trên n y mà thi. Tôi m i hay tin ông già tôi au n m t i quán c a chú, nên l t

t em ghe lên mà r c ông già tôi. Th a chú, không bi t ông già tôi au b nh chi, b a nay
ã h t hay ch a, còn  u nhà chú hay không v y chú?

Ng i y ngó Ánh-Nguy t nháy m t vài cái r i nói r ng: , té ra em là con c a ông
Lý-k -Nguyên hay sao? C  kh  d  hôn, có bi t  âu! Qua nh n h m nay h n n a tháng r i,
sao b a nay em m i lên? B c vô ây em, vô nhà r i qua s  nói chuy n cho em nghe .

Ánh-Nguy t b c vô nhà, m t ngó láo liên, có ý ki m coi cha n m  ch  nào. Nàng
không th y cha, mà l i th y có m t ng i àn-bà  nhà sau b c ra, tr c ch ng 35, 37 tu i,
mình choàng m t cái y m ch  không có áo, mi ng r ng môi m ng c p m t l n18, ch n mày
th a, th y t ng m o thì bi t là ng i lanh l i mà l i kh c b c n a. Ng i àn ông ra h i
Ánh-Nguy t ó là Ð -C m, còn ng i àn-bà n y là v , tên là Cao-th -Phi.

Th -Phi b c ra th y Anh-Nguy t thì ngó ch ng mà h i r ng:
-  Ai ó?
Ð -C m và i l i ván l y cái áo mà b n và áp r ng:
- Con em ây là con gái c a ông già  u trong nhà mình ó a.
Th -Phi v a nghe nói thì li n ng i x  trên ván và châu mày tr n m t ngó Ánh-Nguy t

mà nói r ng:
- D  hôn! Ta nh n b a h m mà  n b a nay m i lên! Con gì mà b t hi u l m v y

nà! ng ch t ã thúi ho c r i còn lên làm chi ó?
Ánh-Nguy t vô t i mà b  m ng nhi c thình-lình, nàng ch a k p tr  l i, k  nghe nói cha

ch t r i, thì nàng s ng s t, m t mày tái xanh, n c m t ch y r ng r ng, song nàng g ng mà
nói r ng:

- Té ra cha tôi ch t r i hay sao thím? Tr i ôi! Ác nghi t chi l m v y! Cha tôi ch t hôm
nào? Ðau làm sao mà ch t ó? Xin thím làm ph c nói dùm cho tôi bi t m t chút
thím.

Nàng nói m y l i r i li n ng i ghé n i u ván, l y v t áo y m t mà khóc. Ð -C m
ng i n tr u, mi ng nhai nhóc nhách, th m tr ng d ng y mà anh ta không c m ng chút
nào. Còn Th -Phi thì l i v t mi ng nói r ng:
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- T ng ng i ta ây là m i hay sao nên làm quá nh  v y?  trong quán ng i ta g n
m t tháng không có tr  m t ng ti n c m, au l i m n ti n b c c a ng i ta mà
u ng thu c r i ch t còn l i b t ng i ta lo chôn c t n a. X a rày l p thi u, l p
m n, l p t n hao chôn c t h t th y là 30 quan ti n. Bây gi  ph i làm sao mà tr
ti n li n cho v  ch ng tôi, ch   lâu không c. Có em ti n b c theo ó hay
không?

Ánh-Nguy t ng au lòng vì n i cha m t, mà l i còn nghe ch  quán òi ti n n a, thì
trong lòng b i r i vô cùng. Tuy v y mà nàng không k  chi ti ng n ng nh , mu n bi t coi cha
ch t h i nào, nên b u-b o nói r ng:

- Th a thím, s  cha tôi au r i m t trong nhà chú thím, làm cho chú tím c c lòng y là
s  r i ro, ch  không ph i cha tôi mu n chi v y. Còn chú thím th y cha tôi au nhi u,
l t- t nh n cho tôi hay, y là n tr ng, tôi âu dám quên. Không bi t chú thím nh n
h i nào, ch  tôi m i hay h i khuya hôm qua, tôi l t- t i li n lên ây, ch  âu dám

 tr ; xin thím làm ph c nói dùm cho tôi bi t coi cha tôi au b nh chi, au bao lâu,
r i ch t ngày nào, k o thình-lình mà tôi nghe nói ch t thì t i lòng tôi quá.

Th -Phi h  m t ti ng, r i ng d y ngoe-ngu y b  i vô bu ng, và i và nói r ng:
- Thi u ti n ng i ta, không lo tính mà tr ,  i h i dong dài, ai làm th y-thu c hay

sao nên bi t b nh gì mà nói.
Ð -C m ng i vít c19  mà nói r ng:
- Ông già em  u trong quán qua c ch ng m i b a. T i ngày thi, ng g i 

c  ây mà nh p tr ng. ng thi có m t b a r i tr  ra, nói ng au, nên thi không
c n a. ng v  quán thì th y ng n m hoài ó, ai bi t ng au b nh gì. Cách vài

ngày ng c y ki m th y-thu c coi m ch h t thu c dùm cho ng u ng. Cách vài ngày
n a th y thu c nói ng au n ng l m, s  c u không c. V  ch ng qua m i h i

ng g c-gác  âu r i ki m ghe nh n cho em hay ó. Té ra m i nh n b a tr c t i
b a sau ng ch t.

Ánh-Nguy t ng i lóng tai mà nghe, ch ng Ð -C m nói d t r i nàng h i ti p r ng:
- Chú có nh  cha tôi ch t b a nào hay không?
Ð -C m ng a bàn tay trái ra, ch  t  lóng tay mà m l m-th m r i nói r ng:
- Ch t hôm ngày mùng 6, n b a nay là 10 ngày r i.
Ánh-Nguy t l c u th  dài, bu n th m quá không nói chi c h t. Ð -C m ngó nàng

và nói ti p r ng:
- Ông già em báo h i quá! V  ch ng qua có v n li ng chút nh, b  ng làm tiêu h t.

Bán con heo r i c ng út cho ng. L p nuôi c m, l p ch y thu c, r i l p mua hòm
r ng n a, ngh  th  coi t n hao là d ng nào. Bây gi  tính h t th y ng thi u v
ch ng qua là 30 quan. V y em ph i tính tr   cho qua, ng có  ch m tr  mà
mích lòng.

Ánh-Nguy t lau n c m t và áp r ng:
- Chú thím nuôi d ng chôn c t cha tôi, n y tr ng l m, d u ngàn n m tôi c ng

không quên c. Cha tôi m c n  chú thím, ph n tôi là con, t  nhiên tôi ph i lo mà
tr , hu ng chi n  n y là n  n ngh a, l  nào tôi dám ch i. Ng t vì cha con tôi nghèo
kh , mà s  n  thì nhi u quá, tôi bi t làm sao mà tr  n i bây gi . Ch ng d u chú làm
chi, hôm cha tôi i thì tôi bán con heo v i c p áo ng l y ti n a cho cha tôi làm
phí l  mà i ó. Thi t bây gi  trong nhà tôi không còn m t v t gì áng n m ba ti n
ho c m t quan, nên bán tr  cho chú c. Ðây s  s n c a tôi có m t quan ti n mà
thôi . Ánh-Nguy t l n l ng m  quan ti n mà  n m dài trên ván, r i ng i b p
xu ng t, ngay tr c m t Ð -C m, và l y và nói r ng: Xin chú th ng ph n tôi
nghèo hèn côi cút t i ngh p. N u tôi giàu có nh  ng i ta thì ch ng nh ng là tôi tr
n  c a cha tôi, mà tôi còn ph i n n cho chú thi m th p b i n a m i v a.
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Th -Phi  trong bu ng b c ra ng chóng n nh hai tay mà nói l n r ng:
- Tr i i, thi u ng i ta 30 quan ti n, bây gi  tr  có m t quan r i l y mà tr  hay sao?

Húy! Ð c âu nà! Làm sao thì làm, ph i tr  cho , ch  thi u m t ng c ng
không c n a a.

Ánh-Nguy t và khóc và áp r ng:
- Th a thím, tôi có bao nhiêu ó mà thôi, bây gi  bi t làm sao. Thôi,  sáng tôi n

vi ng m  c a cha tôi, r i tôi v  bán h t nhà c a c bao nhiêu tôi em thêm cho
chú thím.

Th -Phi h i r ng:
- Nhà t t hôn? Bán ch ng c bao nhiêu ti n?
- Th a, có m t cái nhà lá 2 c n; mà tôi s  bán không ai thèm mua m i kh  n a.
- N u v y thì òi v  bán nhà n i gì? B  khi mu n ki m ch c mà tr n hay sao?

T ng ng i ta d y l m a há, nên bày m u mà g t!
- Th a thím, tôi nói thi t, ch  tôi âu dám g t. Nh  chú thím có s  tôi tr n thì chú

ho c thím i theo tôi; h  tôi bán nhà c a c bao nhiêu thì l y h t mà tr .
- Nói chòi lá mà bán bao nhiêu ti n, nên ph i i theo. Không c, làm sao c ng ph i

tr  cho  ti n r i i v  m i c, n u không tr  thì ph i i n quan.
- Th a thím, tôi không có ti n, nh  thím th ng thì tôi nh , còn nh  không th ng thì

tôi ch u, ch  bi t làm sao bây gi .
- , thôi  sáng r i s  hay. Bây gi  khuya r i, n u mà ôi co hoài thêm hao d u c a

tôi, ch  không ích gì.
Ð -C m nghe v  nói nh  v y li n ng d y i ra sân khép cái c a tre l i, r i tr  vô nhà

s p c a gài kín mích. Anh ta qu ng cái g i trên ván bi u Ánh-Nguy t n m ó mà ng , vói tay
l y quan ti n và t t èn, v  ch ng d t nhau i vô bu ng.

Ánh-Nguy t n m co d a góc ván, n c m t tuôn d m-d . Nàng au lòng v  n i cha ch t
mà không th y m t con, không tr i c m t l i r i nàng l i r n trí v  n i n  òi không bi t
làm sao có ti n mà tr . Mà d u không ti n nàng c ng ít lo, ngh  vì cái thân c a nàng n u ph i
bán mà tr  n  cho cha, thì nàng c ng s n lòng mà bán li n. Nàng bu n là bu n hài c t c a cha
n m n i t khách quê ng i, ngày sau s  khó mà vi ng th m m  m  cho th ng c.

Nàng n m suy t i tính lui, r i nghe hai v  ch ng Ð -C m nói chuy n x m-xì trong
bu ng. Nàng trông sáng cho mau ng c y Ð  C m d t ch  dùm m  m  cho nàng bi t, b i
v y nàng th n-th c hoài, ng  không c.

Tr i v a r ng ông thì nàng ã th c d y r i; nàng ng i khoanh tay mà ch  v  ch ng
Ð -C m. Ch ng tr i sáng thi t m t, nàng th y Th -Phi d y ch ng c a nàng m i nói nh  nh
r ng:

- Th a thím, không bi t m  c a cha tôi chôn g y ây hôn, xin thím làm n ch  dùm
ng tôi ra ó l y cha tôi cho th a lòng m t chút.

Th -Phi châu mày nói r ng:
- L t t d  hôn! N  c a ng i ta ây không lo,  lo i ra m  mà l y! L y r i ng

s ng d y mà tr  n  c hay sao? Không c, ph i ch y mà tr  cho  30 quan
ti n r i m i c i.

Ánh-Nguy t áp r ng:
- Tôi ã th a v i chú thím r ng tôi không có ti n, bây gi  thím òi, tôi bi t l y chi mà

tr .
Th -Phi tr n m t nói r ng:
- N u không tr  thì ph i t i quan, ch  m c n  ng i ta, bây gi  nó không có ti n r i

thôi hay sao?
Ánh-Nguy t cúi u l ng thinh, không dám nói chi h t. Ð -C m th c d y, nói chuy n gì

v i v   nhà sau không bi t, mà m t lát anh ta b c ra bi u Ánh-Nguy t ph i i v i anh ta lên
Huy n. Ánh-Nguy t thu  nay ch a t i quan l n nào, nên nghe bi u lên Huy n thì nàng s ,
song s  mà c ng ph i i, b i vì mình m c n  ng i ta bây gi  c i ch i sao c.



Lên t i tr c m t quan Huy n, Ð -C m th a h t u uôi m i vi c cho quan Huy n
nghe và xin ngài d y Ánh-Nguy t ph i tr   s  n  c a Lý-k -Nguyên là 30 quan ti n. Quan
Huy n li c ngó Ánh-Nguy t r i chúm-chím c i và h i Ánh-Nguy t qu  có thi u s  ti n ó
hay không. Ánh-Nguy t ng i xu ng mà l y và ch u có thi u, song nàng c ng th a thi t bây
gi  nàng không có ti n mà tr .

Ng i làm quan i vui ra gi n thi t mau. Quan Huy n m i c i ó, mà r i ngài l i
gi n, tr n m t n t r ng:

- H  thi u n  ng i ta thì ph i tr , ch  ch u có thi u r i nói không có ti n sao c.
Có th ng lính nào ó, bây ra d t nàng n y em giam trong khám cho tao.

Lính li n n m tay d t Ánh-Nguy t i ra phía sau. Ð -C m xá quan Huy n mà v .
Ông sáu Th i th y Ánh-Nguy t i ki m quán Ð -C m mà sao tr n m t ngày m t êm

nàng không tr  xu ng ghe, ông l y làm l , nên sáng b a sau ông i ki m. Ch ng ông nghe nói
Lý-k -Nguyên ã ch t lâu r i, còn Ánh-Nguy t thì b  quan Huy n nh t vào khám ông không
rõ duyên c  nên ông au lòng tha thi t, ch t l i l c u, r i tr  xu ng ghe gay chèo mà v .

Nh  n i cha ã bu n t ru t, ngh  thân mình thêm s  vô cùng. Ánh-Nguy t ng i trong
khám mà gan héo m t s u, l p thì t c t i cho cha ch t  x  ng i, l p thì lo cho mình không
bi t làm sao mà tr  n . Ð n t i nàng ng ng i lo li u, thình lình có m t chú lính m  c a
khám b c vô nói r ng quan l n cho òi nàng lên th  phòng cho ngài d y vi c.

Ánh-Nguy t l t- t ng d y i theo chú lính. Khi nàng b c vô th  phòng, thì nàng
th y quan Huy n, tr c ch ng 45 t i, trên mép d i càm u có râu le the vài ch c s i, ng
ng i tréo m y ch n20 trên gh  mà hút thu c. Ngài ngó nàng trân-trân, mà mi ng l i chúm-
chím c i. Nàng s  s t nên ng khoanh tay, cúi m t xu ng t, không dám ngó ngài.

 Ngài bi u chú lính i ra ngoài, r i b  ch n xu ng mà nói v i Ánh-Nguy t r ng: Nàng
thi u n  Ð -C m, bây gi  nàng tính làm sao mà tr ?

Ánh-Nguy t th a nh  nh  r ng:
- B m quan l n, n  con thi u  ây là n  nhân ngh a, b i v y con lo h t s c. Ng t vì

nhà con nghèo, ph n con là gái, mà s  n  thì nhi u, b i v y con không bi t làm sao
mà tr  c, xin quan l n th ng dùm thân con.

- Nàng mu n kh i tr  n  y hay không?
- B m quan l n, con mu n nh  v y sao ph i. V  ch ng v  ch ng chú Ð -C m nuôi

d ng cha con g n m t tháng, mà ch ng cha con ch t, chú l i còn lo chôn c t n a. Cái
n y là n tr ng. Ph n con làm con, con ph i ghi t c trong lòng. Ch  chi con giàu có,

thì con s i gia tài mà chia cho chú, con m i v a lòng, có l  nào có 30 quan ti n mà
con th i thác không ch u tr .

- Nàng thi t thà nên không hi u. V  ch ng th ng Ð -C m là quân ch t u l t da ng i
ta, ch  không ph i làm nh n ngh a gì âu. Cha nàng i thi có l  c ng có em theo ti n
b c chút nh ch ?

- D , b m có n m sáu quan ti n, vì nhà con nghèo nên âu có ti n mà em theo nhi u
nh  thiên h  v y c.

- À, qu  thi t hôn! N m sáu quan ti n ít l m hay sao? Cha nàng  ó có m t tháng mà
ti n c m h t bao nhiêu. Còn nó nói u ng thu c, có b ng c  gì âu mà tin c. Vi c
chôn c t ch c nó c ng làm s -s a không t n hao bao nhiêu, b i v y có gì âu mà v
ch ng nó tính t i 30 quan. Ph i là v  ch ng nó mu n n c p nàng không h ?

Ánh-Nguy t nghe quan Huy n nói nh  v y thì nàng ng ng m ngh  m t h i r i áp
r ng:

- B m quan l n, b  nào n ngh a c a v  ch ng chú Ð -C m c ng tr ng l m, b i v y có
l  nào con dám nghi b ng chú.

Quan Huy n c i ng t r i ngó ngay Ánh-Nguy t mà nói r ng:

20 ùi n  gát lên ùi kia



- Nàng kh  d i quá! Thôi, nàng mu n nói v  ch ng Ð -C m t  t  thì t  ý, ta c i làm chi.
V y bây gi  nàng làm sao mà tr  n , âu nàng b m cho ta nghe th  coi?

- B m quan l n, xin quan l n th ng dùm ph n con.
- Ta th ng l m ch ! Ta th ng nên êm hôm v ng-v  ta m i kêu nàng vào ây mà nói

chuy n.
Quan Huy n nói mà chúm-chím c i còn m t thì li c ngó Ánh-Nguy t. Có l  nàng th u

hi u m y l i c a quan Huy n m i nói ó là l i xiên-x o hay sao, mà nàng m c c  nên gò má
ng h ng, m t cúi xu ng t, r i m i nói ti p r ng:

- B m quan l n, xin quan l n làm ph c tha con v  con bán h t nhà c a coi c bao
nhiêu, còn thi u bao nhiêu con bán thân con nh p cho  s  30 quan em lên mà tr
cho v  ch ng chú Ð -C m.

Quan Huy n c i n a và nói r ng:
- D i quá! Nàng  ây v i ta thì kh i tr  ng nào h t. Nàng ch u hôn?
Ánh-Nguy t ch a k p tr  l i, thình lình quan Huy n vói níu tay nàng mà kéo, nàng th t

kinh, gi t tay, và b c s t ra ng d a c a. Quan Huy n c i và a tay ngo c nàng mà nói
r ng:

- Làm gi ng gì v y? Vào ây, vào ng g n ta nói cho mà nghe.
Nàng xích vô có m t b c, r i khoanh tay ng ó. Không dám l i g n quan l n n a.
Quan Huy n nói r ng:
- Ta th y nàng nghèo hèn mà có s c nên ta th ng, nên ta mu n làm ph c c u nàng.

V y nàng  ây h u ta. Nàng kh i tr  n , kh i   c c kh , bi t hôn? Ði xê l i ây
ta bi u m t chút.

Quan l n nói r i a tay ngo c n a. Áng-Nguy t bi n s c, ngh n h u, n a gi n, n a s ,
không nói chi c h t. Quan Huy n ng d y mi ng c i, ch n b c l n l i ch  nàng ng
và tay vói níu nàng n a. Ánh-Nguy t h t tay quan l n, ng c m t ngó ngay và nói r ng:

- B m quan l n, quan l n là cha m  c a dân, quan l n ph i gi  th  di n ch  sao l i
làm vi c trái i nh  v y? Ph n con tuy nghèo, song con v n con nhà nho h c, con
bi t l  ngh a chút nh, có l  nào con vì ch b n mà ph i bán cái danh ti t c a con
sao? Xin quan l n hãy ng xê ra, n u quan l n làm trái o ngh a, thì t con ph i
th t l  v i quan l n a.

L i nàng nói d u dàng, mà gi ng nàng nghe c ng c i, m t nàng l i nghiêm-ngh , b i v y
quan l n tuy gi n, song ngài kiên s , nên ríu-ríu tr  l i gh  mà ng i, r i kêu lính bi u d t
Ánh-Nguy t em giam l i d i khám.

Sáng b a sau quan Huy n cho òi Ð -C m n h u. Khi Ð -C m n r i, ngài m i d y
lính d t Ánh-Nguy t lên. Ngài th y Ánh-Nguy t thì s c m t ngài m- m, c p m t ngó
l m-l m và nói r ng:

- Lý-Ánh-Nguy t ã ch u có thi u c a Ð -C m 30 quan ti n thì ph i tr  li n . N u
không có ti n thì ph i  c  công cho ch  n , ch ng nào có ti n tr   r i m i c
v . Thôi Ð -C m d t con n y v  nhà mà b t nó làm công vi c, n u nó tr n, thì l p
t c ph i n báo cho ta hay.

Ð -C m l y quan Huy n r i b c ra. Ánh-Nguy t ríu-ríu i theo, s c m t nh  th ng,
coi không bu n mà c ng không gi n.

*
*     *



(6)

Ð -C m ít nói mà tánh l i x o trá; còn Th -Phi nói nhi u mà tánh l i h n hào. Hai v
ch ng tánh ý khác nhau, nh ng mà thu  nay  chung v i nhau m t nhà, ch ng hi u là t i v
ph c trí x o c a ch ng, hay là t i ch ng s  thói h n c a v , mà ít ai th y v  ch ng r y rà cùng
ánh l n.

Ánh-Nguy t v ng l i quan phân x , v    cho v  ch ng Ð -C m, thân nàng c c kh
s  nh c không k  xi t. Tuy nhà nàng nghèo m c d u, nh ng mà t  nh  chí l n nàng quen n u
c m, xúc cá, may áo, hái rau, ch  nàng ch a t ng làm nh ng vi c n ng n  c c nh c.

Hôm nay v  ch ng Ð -C m b t nàng làm nh  tôi m i, tuy cho n no m c m, song m i
ngày làm công vi c không h  tay: b a thì dang ngoài n ng cu c t giâm khoai, b a thì d m
ngoài m a n cây nh  c , b a thì l i xu ng sông kéo l i tay mà b t cá, b a thì vô trong
r ng mót c i khô mà gánh v . Nhi u b a nàng làm ban ngày ã m i m t r i, mà ban êm còn
ph i th c xay lúa gi t g o21, ch  không ngh  ng i c.

Thân nàng thi t c c kh  áo , mà v  ch ng Ð -C m không th ng, có nhi u khi nàng
không có l i chi tr ng, mà Th -Phi ch i b i ánh p t ng b ng, coi nàng c ng nh  con thú

 trong nhà, ch  không ph i là gái má ph n, môi son, n hay, h c gi i.
Ý h ! Cha m c n  có 30 quan ti n mà thân con ph i i làm tôi m i, ngh  áng t c t i hay

không! Mà làm tôi m i cho ng i, c c kh  s  nh c áo  nh  v y r i n ch ng nào m i
mãn h n? Vi c y quan không nh, mà Ánh-Nguy t c ng không hi u!

Cái ki p c a Ánh-Nguy t ho n n n nh  v y, d u có d p chi vui nàng c ng ch ng h  vui
c. Nh ng mà thi t c ng l y làm k  cho nàng, d u ch u c c kh  s  nh c, song nàng c ng

ch ng h   b ng phi n hà bao gi . Nàng th m ngh  ph n nàng là gái, lúc cha ng y u nàng
không d ng nuôi, lúc cha t  tr n nàng không t ng táng, v  ch ng Ð -C m th  cho nàng mà
lo c m cháo thu c men, r i l i chôn c t n a, n y r t n ng, ngh a y r t dày, bây gi  nàng
không có ti n thì ph i em thân làm trâu ng a mà n áp n ngh a cho ng i, n u vì c c kh
mà phi n trách thì ai cho mình là gái bi t n ngh a. B i nàng ngh  nh  v y nên ch u c c nàng
không bu n, b  ánh nàng không gi n, c  gi  m t tánh trung tính cung k nh v  ch ng Ð -
C m luôn luôn.

V  khi m i i v   v i v  ch ng Ð -C m, nàng h i th m bi t m  m  c a cha, b i v y
h  có bu n thì nàng ra ó vi ng th m, khi thì ôm t b i núm m  thêm cho cao, khi thì nh  c
quét rác chung quang m  cho s ch, làm nh  v y r i s  bu n c a nàng bao nhiêu u tiêu tan
h t.

Ánh-Nguy t   h n m t n m, vì làm công vi c n ng n , nên m y ngón tay móng g y,
hai bàn tay chai c ng nh ng mà n c da c a nàng c ng còn tr ng nh  d i ph n, g ng m t
c a nàng c ng còn sáng nh  tr ng r m, t ng i c a nàng còn d u-dàng, gi ng nói c a nàng
c ng còn nho-nhã.

M t bu i chi u, tr i khô-khan, gió mát m . Hai v  ch ng Ð -C m ng i trong nhà mà
nói chuy n, còn Ánh-Nguy t xách ch i ra sân quét lá cây r ng, r i h t em b  d a hàng rào.

Có m t ng i trai ch ng 25, 27 tu i, u v n kh n en, tác cao mà m, da tr ng, m t
th n, i ngang qua nhà Ð -C m, c p m t ngó ch m ch  vô sân, r i th ng-th ng b c ch m
ch m mà ngó hoài. Tên trai y i qua kh i r i, cách m t lát th y tr  l n l i n a. Lúc tên trai
y v a i t i, thì Ánh-Nguy t ôm m t ôm lá cây c ng v a b  d a hàng rào. V  hàng rào

x ng r ng n y ng n cái sân cho phân bi t v i ng i, mà cây x ng r ng th p th p ch ng
t i rún ch  không cao, b i v y Ánh-Nguy t  trong, tên trai y  ngoài, hai ng i ngó nhau
m t cái, r i Ánh-Nguy t quày-qu  tr  vô quét sân, nàng ch ng h   ý n. Tên trai y ngó
theo trân trân m t h i r i m i i.

M y b a sau, bu i chi u nào tên trai y c ng có i ngang qua nhà Ð -C m, mà h  i
ngang thì ngó vô nhà luôn luôn. Ánh-Nguy t vô tâm, nên nàng không th y vi c y. Th -Phi vô

21 gi  g o v i chày tay



ý nên ch  ta c ng không hay, duy có m t mình Ð -C m th y v y l y làm k , nên m t b a n
anh ta i tên trai y i tr  v , anh ta làm b  i có vi c, m i nom theo coi tên trai n y  âu
cho bi t.

Tên trai n y là T -h i-Y n, g c  trên t nh An-Giang, cha m  giàu l n, công h c ã dày,
v ng l i cha xu ng thành Gia- nh du h c ng ch  khoa sau mà ng thí. Chàng xu ng t i
Gia- nh ã h n m t tháng r i,  u t i nhà bà i Th nh mà h c. Hôm n  nh n tr i trong
gió mát, chàng l n b c ra ngoài thành mà ch i, tình c  g p Ánh-Nguy t ng quét sân, tuy
nàng  trong ch  th o l , tuy nàng m c áo qu n lam l , song dung nhan tu n tú, t ng m o
doan-trang, làm cho H i-Y n v a ngó th y thì tâm-th n m  m t, bi n ái sóng d i, ch n không
mu n i, m t b t ph i ngó, nên b a u ph i i tr  l i mà ngó m t l n n a, r i m y b a sau
c  i n ch  ó hoài, h  th y d ng Ánh-Nguy t thì v  nhà vui c i, còn b a nào không th y
thì n m dàu-dàu22, không t p v n c sách c.

Ð -C m h i th m bi t c tánh danh, bi t c ch  , r i d  d m hi u c tình ý c a
H i-Y n n a, thì trong b ng m ng th m, nh ng mà anh ta không nói cho v  bi t, h  chi u thì
c  b t Ánh-Nguy t làm công vi c trong nhà sau, ch  không cho ra sân n a.

Tr n 10 ngày H i-Y n không th y m t Ánh-Nguy t, thì chàng xót-xa b t-r t, n ng
không c, ban ngày d  sách ra mà trí l i t ng  âu, ban êm i th -th n ngoài ng, lúc
ng i d i c i23 trông tr ng, lúc ng trên c u ch  n c, mà trông tr ng n tr ng l n c ng
không h t bu n, ch  n c n n c ròng càng thêm o-não. Ð n nông n i n y chàng H i-
Y n m i bi t m i s u t ng-t  có th  gi t ng i nh  ch i.

H i-Y n b ng-khuâng êm ngày ch u không c, nên m t b a n  chàng m c y ph c
t -t  r i n nhà Ð -C m. Ð -C m v a th y chàng b c vô t i sân, thì g t u, chúm-chím
c i. Anh ta chào h i bãi buôi, l t- t m i ng i.

H i-Y n ngó quanh qu t r i nói r ng: Tôi là h c trò  ph ng xa du h c, n ây ã
g n vài tháng r i.  trong thành b c b i, mà l i ông ng i r y rà, tôi h c không ti n, nên
mu n ki m nhà  ngoài cho yên t nh ng ôn nhu n kinh s  cho d . Tôi th y nhà chú r ng rãi,
mà l i chung quanh có cây mát m , nên n ây xin chú làm n cho tôi  u m t ít lâu,
không bi t có c hay ch ng?

Ð -C m c i mà không tr  l i, l i kêu Ánh-Nguy t bi u l y tr u cau em cho khách n.
Ánh-Nguy t  trong bu ng b c ra, H i-Y n ngó th y m t, thì trong lòng kho n-khoái, m ng
mà không dám ngó, vui mà s , nên ng i b  ng  vô cùng. Ð -C m li c th y, hi u ý H i-Y n
vì tình nên n xin  u, bèn c i và nói r ng:

- Ch ng ph i tôi h p gì v i c u, ng t vì nhà tôi x ch-x c24, s  e không có ch  cho c u
n n m cho x ng áng. Ðã v y mà ph n tôi nghèo nàn, thi u tr c h t sau, nên tôi

s  không có  c m g o mà nuôi c u c.
Hài-Y n áp r ng:
- Không h i gì, mi n là chú cho tôi m t b  ván thì  r i. Còn vi c c m g o thì t  chú

nh m i tháng tôi tr  cho chú bao nhiêu c ng c. Nh  dù có nghèo l m, mu n
lãnh tr c chút nh, tôi c ng a cho.

Ð -C m ng i ng m ngh  m t h i r i gãi u nói r ng:
- Tôi tuy d t nát, song tôi có lòng th ng con nhà h c-trò l m. Khoa tr c tôi c ng có

nuôi h c trò  trong nhà. Ch  chi tôi giàu có nh  ng i ta, thì c u  không c ng c,
ch ng c n ph i tr  ti n, ch ng nào thi u r i s  n n. Ng t tôi nghèo quá, v y n u
c u mu n  thì cho tôi m i tháng n m quan.

- Ð c. H m nay tôi  trong nhà bà i Thình, bà tính cho tôi m i tháng 3 quan.  ây
r ng rãi thanh v ng, v y chú tính n m quan c ng c.

22  d t, có nét bu n
23 g c cây l n: chim xa r ng th ng cây nh  c i
24 xiêu v o



Ð -C m th y H i-Y n ch u li n nh  v y, thì ti c mình không òi nhi u h n n a, nên
anh ta ngh  m t h i r i nói r ng:

- H i nãy c u có nói nh  tôi mu n m n ti n c ng c. V y c u làm n cho tôi m n
chút ít ng mua lúa g o.

- , c. Ð  tôi cho chú m n vài ba nén b c. Thôi  tôi v  tôi thâu x p  c, r i
chi u tôi d n ra ây tôi  nghé.

Ð -C m g t u lia-l a, vì nghe nói cho m c tr c vài ba nén thì m ng quýnh.
H i-Y n v a ra kh i c a, thì Th -Phi  trong bu ng b c ra nói l n r ng:
- Mình ng c quá! B  th ng ó giàu l m, mình s  gi ng gì mà òi ti n c m m t tháng

có 5 quan, không dám òi nhi u h n?
Ð -C m l y tay khoát v  và nói nh -nh  r ng:
- Ai dè nó giàu! Mà thôi m y ng nói gì h t,  ó m c tao. Chuy n n y tao trúng

m i l n r i tao h t lo nghèo n a.
Th -Phi châu mày áp r ng:
- H ! Th  nó  m t tháng 5 quan, nó n c m vài quan, mình té25 gi i l m là 3 quan,

ch  bao nhiêu ó mà giàu.
Ð -C m ngó ch ng trong bu ng r i nói nh -nh  v i v  r ng:
- y! M y ng có cãi mà! Th ng ó mê con Ánh-Nguy t nên nó m i t i ây mà xin

 u, bi t hôn? Ð  mình l y con Ánh-Nguy t làm m i mà câu nó. H  nó m c m i
r i thì ti n b c c a nó có bao nhiêu là ti n c a mình ch  gì, hi u ch a? y v y, m y
ph i bi u con Ánh-Nguy t t m r a cho s ch s , m c áo qu n cho t  t . T  rày s p
lên ng có b t nó làm công vi c n ng-n  n a, h  th ng ó có h i thì mình nói Ánh-
Nguy t là con nuôi nghe hôn. M y c  nói y theo l i tao d n, ng có cãi gì h t, thì
xong vi c, nh  hôn?

Th -Phi hi u rõ ý ch ng r i thì c i và g t u lia-l a.
V  ch ng Ð -C m lo quét t c nhà c a s ch s , ch a m t b  ván cho H i Y n n m l i

nh c m t cái gh   g n ó cho chàng  sách v . D n d p xong r i, Th -Phi bi u Ánh-
Nguy t t m g i, thay i áo qu n. Ð -C m th y Ánh-Nguy t bi u âu làm ó thì vui m ng,
nên kêu ra nói d u ng t r ng:

- N y cháu, t  h i n m ngoái n nay, vì v  ch ng chú nghèo nên thân cháu m i c c
kh , ch  không ph i chú thím ghét go gì ó. T  rày v  sau, chú có cho ng i  u,
nên ch c là trong nhà chú h t túng r i n a. V y cháu ng có làm nh c nh n nh
tr c n a, nghe hôn cháu. Thu  nay cháu c c, xin cháu ng phi n, y c ng vì chú
thím th ng ông già cháu nên  hoá ra nghèo, cháu m i c c, ch  không ph i chú
mu n chi v y. Thôi, t  rày s p t i ai có h i thì cháu nói là con cháu trong nhà, ch

ng có nói    n gì h t.
Ð -C m v a nói t i ó thì th y H i-Y n ã b c vô sân, l i có m t ng i vác r ng

tráp theo sau. Anh ta l t- t ch y ra ti p r c, ph  d n  l ng-x ng. Th -Phi c ng vui c i
và h i Ánh-Nguy t i n u n c cho khách u ng, H i-Y n s p sách v , d n r ng tr p, móc
cây n c m trên vách,  bút nghiên trên gh , r i m  r ng l y cho Ð -C m 3 nén b c.

C  nhà vui h t th y, nh ng m i ng i vui riêng m t th , v  ch ng Ð -C m vui vì có
b c ti n, H i-Y n vui vì c g n g i ng i yêu, còn Ánh-Nguy t vui vì h t c c kh .

*
*     *

25 th a ra, d  ra



T -h i-Y n c  yên n i, mà l i c g n ng i mình hoài v ng, thì trong lòng th
th i, b i v y v a m i t i thì chàng t èn r i l y sách ra mà c. Ánh-Nguy t không rõ tình
ý c a chàng, nên ra vô d n d p nh  th ng. Có khi nàng ng nghe H i-Y n bình sách ngâm
thi, b  không e-l  chút nào h t.

H i-Y n ng i c sách, mà h  th y d ng nàng thì li c m t l ng tròng, tuy chàng không
nói chi v i nàng, song s c m t chàng coi vui l m. G n h t n a canh m t, v  ch ng Ð -C m
vô bu ng mà ng . Ánh-Nguy t c ng vô trong mà n m. Ch  nàng ng  cách b  ván c a H i-
Y n n m có m t t m vách.

Tr i khuya l n l n, t  b  v ng v , ch  nghe có gi ng H i-Y n c sách ngâm nga mà
thôi, H i-Y n c m t r i, m i x p sách  trên gh  và l y cây n c m treo trên vách r i lên
dây mà n. H i-Y n v n s n có ngón n t i, mà l i ng lúc t ng-t , r i cái th n nó
truy n ra t i m y u ngón tay, b i v y ti ng n r  r  nh  n c ch y nh  m a sa, gi ng n
nh  to nh  trông ng i nh  nh  b n. Ng i c m h ng n nghe ti ng n nghe d  c m h ng,
b i v y Ánh-Nguy t n m trong gi ng, nghe ti ng n tiêu tao, thì trong lòng nàng bát ngát
vô cùng. V  Ánh-Nguy t có ngón n tuy t di u, thu  nay nàng ch a t ng g p ai n t i
h n nàng bao gi . Hôm nay nàng nghe ti ng n c a H i-Y n thanh tao thì nàng khen th m,
mà khen r i l i b ng-khuâng, t i t m thân linh inh, nh  quê nhà di u v i, th ng m  cha
ngàn thu v nh bi t, xót li u b  chút ph n bùn than.

H i-Y n  c m y b a, tuy hay dòm ngó Ánh-Nguy t, ch  ch ng h  dám m  mi ng
gh o ch c. Còn Ánh-Nguy t th y H i-Y n c sách, n c m thì bi t chàng h c gi i n hay,
song nàng c ng không ng  ý chi khác. V  ch ng Ð -C m không qu u-qu  n a, mà c ng
không hún hi p ày a Ánh-Nguy t nh  x a.

M t b a n , Th -Phi d t Ánh-Nguy t vào ch  mua  n, Ð -C m  nhà ng i tr c c a
ch  tre ng gi , H i-Y n chà l t l i ng i m t bên h i th m công vi c làm n dông dài m t
h i r i h i r ng:

- Chú có m y ng i con?
- V  ch ng tôi không có con.
- Còn cô Hai  trong nhà ây là ai?
- Nó là cháu.
- H m nay tuy tôi nghe cô kêu chú b ng chú, song tôi t ng là con gái c a chú ch .
- Không, nó là cháu.
- Cô còn cha m  gì hay không, sao cô l i  v i chú?
- Cha m  nó ch t h t.
- T i nghi p d  hôn! Cô có ch ng hay ch a?
- Ch a.
- Cô c m y tu i r i mà ch a có ch ng?
- Nó n m nay c 22 tu i.
- Cô l n r i, sao chú ch a ki m ng i t -t  mà g  cho cô có ôi b n v i ng i ta?
- H  th y v  ch ng tôi nghèo, có ai dám c i âu mà g .
- Nghèo mà h i gì!
- Thi t cháu tôi nó có s c m t chút. V  ch ng tôi c ng tính ki m ch  có ti n, ng g

cho nó nh . Ng t ch a th y ai i nói, bây gi  tôi bi t ai âu mà g .
H i-Y n nghe nói nh  v y thì hi u ý Ð -C m ham ti n, chàng ng i suy ngh  m t h i r i,

r i ki m chuy n khác mà nói.
Chi u b a y tr i mát m , Ð -C m di l i àng xóm mà ch i. Th -Phi thì i ra v n

thu c mà th m v n. H i-Y n th y Ánh-Nguy t  nhà có m t mình,  ý mu n gh o nàng,
song không bi t làm sao mà kh i u, bèn l y cây n ng i trên ván mà n. Chàng d ng tâm
gh o Ánh-Nguy t, nên l a khúc tuy t hi u mà kh i ng tình nàng.

Ánh-Nguy t nghe n hay, thì nàng ng a ngh , nên ra ng d a c a bu ng làm b  n
tr u ng lóng tai mà nghe. H i-Y n th y nàng ra, li n ng ng n và h i r ng:

- Tôi n nh  v y cô nghe có v a tai cô hay không, cô hai?



Ánh-Nguy t m c c  mu n ch y vô bu ng, song nàng s  th t l , nên day l i nói nghiêm
ch nh r ng:
- D , th a c u n ã ch c nh p mà ngón l i t i quá.
H i-Y n nghe l i d u dàng thì kho n-khoái, mà th y nàng khen trúng i u thì ch ng

h ng nên buông n h i r ng:
- Té ra cô bi t n hay sao, cô Hai?
- D  th a, ông thân tôi h i tr c c ng là nhà h c trò, nên có d y tôi chút nh.
- N u cô bi t n, v y thì tôi xin cô vui lòng n th  ch i vài b n, c hôn?
H i-Y n và nói và ng d y a cây n. Ánh-Nguy t a tay mà c n và nói r ng:
- Th a c u, ngh  tôi v ng v , tôi âu dám Ban-môn ng ph 26.
V  H i-Y n vì th y nhan s c mà sanh t ng-t , ch  không dè Ánh-Nguy t là con nhà

nho h c. Nay nghe nàng bi t n, l i nghe nàng nói ch  n a, thì trong lòng càng thêm yêu
chu ng, nên c  nài-n  nàng n hoài. Nàng ái-ng i nên không dám n. Chàng nói r ng:

- Bá-Nha g p c T -K 27  mà ch a ch u n, v y còn  ch  ai.
Nàng bi t H i-Y n mu n gh o, nên th n m t xây l ng i vô bu ng, và i và nói r ng:
- Th a c u, ngh  tôi hèn m n, có áng chi mà dám sánh v i Bá-Nha.
H i-Y n ái m  Ánh-Nguy t l m, mu n th  coi ngón n c a nàng ra th  nào, nên Ð -

C m i ch i v  chàng bèn nói v i Ð -C m r ng:
- Cô hai c  bi t n mà nãy gi  tôi m i cô n ch i cô không ch u n. Ðâu chú bi u

cô n th  ít b n nghe ch i chú.
Ð -C m không dè Ánh-Nguy t bi t n, nên nghe nói nh  v y, thì ch ng h ng. Anh ta

ngó H i-Y n mà áp r ng:
- Không bi t nó bi t n hay không.
- Tôi m i h i, cô nói cô bi t.
- V y hay sao?
- Ph i. Cô bi t n mà l i bi t ch  n a. Cô nói ông thân cô h i tr c là nhà nho-h c

nên có d y cô.
Ð -C m ng ngó l -láo r i nói tr  r ng:
- Ph i. Ông già nó h i tr c c ng là h c trò nh  c u v y. Có l  khi ng có d y nó.
Anh ta nói phóng ch ng ch  không dám ch c.
Th -Phi  ngoài sau v n i vô, nghe nói Ánh-Nguy t bi t n thì ch  ta không tin, mà

c ng không dám cãi. H i-Y n mu n cho có chuy n ng làm quen v i Ánh-Nguy t, nên theo
c ri t v  ch ng Ð -C m bi u nàng n. Th -Phi bèn kêu Ánh-Nguy t ra r i nói r ng:

- M y bi t n ph i hôn? Nh  m y bi t thì n th  ít ch p nghe ch i.
Ánh-Nguy t th y H i-Y n ng i chong m t ngó nàng ch ng ch ng28 thì nàng m c c ,

nên nói xu-x  r ng:
- Cháu h i tr c bi t n c t-qu t, mà b  lâu quá nên còn nh  bài b n gì âu.
H i-Y n r c nói r ng:
- Không h i gì, cô nh  câu nào thì n câu n y nghe ch i. Mình  trong nhà, ch  ph i

ai xa l  chi hay sao mà m c c .
Ánh-Nguy t d c d c không ch u n. Th -Phi mu n làm cho v a ý H i-Y n, là ng i

mình ang nh  c y, nên tr n m t ngó Ánh-Nguy t và nói r ng:
- Ta bi u n thì n i, khéo làm b  nhõng-nh o hoài!
Ánh-Nguy t nghe l i nói x ng thì s , nên ríu-ríu b c l i l y cây n. Nàng c m t i cây

n thì nh  thói x a, b n hàn mà phong l u, r i l i mh  t i cha, b i v y nàng a n c m t.
Ph n thì nàng bu n b c, ph n thì nàng th n thùa, nên nàng b c vô trong c a bu ng r i ng i

26 múa búa tr c c a L  Ban: L  Ban là t  s  c a ngành m c, không ai có ngh  thu t dùng búa b ng ông. Thành
ng  n y ý nói là không dám khoe  tài ngh  tr c m t ng i tuy t gi i.
27 hai ng i b n tri âm i Xuân Thu
28 không r i, không d t



ghé trên u gi ng lên dây và n. Tuy h n m t n m r i nàng không r  t i cây n, nh ng
mà hôm nay nàng n ch ng chút nào l  tay, l i n luôn m y khúc không nghe l i nh p. B i
vì ngón n nàng ã t i s n, mà l i thêm nàng l i ng bu n th m trong lòng, nên h i n
nghe nh  oán nh  s u, làm cho H i-Y n ng i ngoài tai lóng nghe, d  b t x n xang, th m chí
v  ch ng Ð -C m không thông i u n mà c ng bi t nàng n hay n a. Nàng v a d t b n
oán r i, thì H i-Y n ng d y nói l n r ng: Tr i i, ngón n cô tuy t di u, mà cô nói cô
bi t chút nh ch ! Tôi  trên An-Giang xu ng t i ây, ch a t ng nghe ai n b ng cô. Cô hai

i, m i cô ra cho tôi h i th m m t chút .
Ánh-Nguy t ng i n mà trong lòng nàng hoài c m, nên n c m t ch y r ng-r ng.

Thình-lình nàng nghe H i-Y n kêu, nàng l t t l y v t áo lau n c m t, r i c m n th ng-
th ng b c ra.

Th -Phi nghe H i-Y n khen Ánh-Nguy t n hay thì m ng, nên ng i ngó nàng mà c i.
Ánh-Nguy t bu n nên s c m t coi càng nghiêm ngh  h n n a. H i-Y n nhìn mà nói r ng:

- Ng i ta th ng nói h  có s c thì có tài. S c cô p, t  nhiên tài cô cao, ngh  là ph i
l m.

Ch ng hi u t i Ánh-Nguy t khiêm nh ng nên nghe khen nàng h  th n hay là t i nàng
nghi H i-Y n mu n ch c gh o, nên nàng không ch u tr  l i, mà ng i ta nói nh  v y nàng
làm l , không nghe, c  ôm cây n em l i  trên ván.

H i-Y n ngó theo và nói nh  nh  r ng:
- Cô hai, dây oán c a cô tôi c nghe r i. Không dám nào cô làm n n thêm ít b n

n a, ng cho tôi nghe th  dây b c v i dây nam c a cô coi.
Ánh-Nguy t áp r ng:
- Th a c u, tôi h c n nh p nhem. Vì tôi s  chú thím tôi r y, nên tôi rán n th  m t

b n cho c u nghe, t ng c ng  r i
- Không, cô nói khiêm nh ng chi l m v y! Tuy tôi n không hay, song tôi c ng bi t

nghe ch . Cô n i, cô l y n ng i b  ván bên kia mà n; ng i n ngoài n y ng
g n tôi nghe cho d .

Ánh-Nguy t d -d  không mu n v ng l i. V  ch ng Ð -C m th y H i-Y n khen ng i
mà l i quy n-luy n quá, có l  mu n khu y cho m i t  s u t ng-t  c a chàng càng thêm r i
n a, nên ép ri t, c c ch ng ã Ánh-Nguy t ph i b c t i l y cây n. Nàng ngó quanh-qu t,
v a mu n i l i phía sau l ng Th -Phi mà ng i, thì Th -Phi ng i s t l i r i bi u nàng ng i
tr c m t.

Lúc y tr i ã ch ng v ng t i r i. Con gà mái d t m t b y gà con i vô nhà ki m ch  mà
ng , nên kêu nhau chéo-chét. Ð -C m th i l a t èn r i em  gi a ván, d a bên ch
Ánh-Nguy t ng i. Ánh-Nguy t ôm cây n mà lên dây. Bóng èn ch p-chóa, mái tóc ph t-
ph , ti ng n r -r  nghe nh  khêu d  gh o tình, ngón tay d u dàng th y b t l ng tròng li c
m t.

H i-Y n ng i b  ván bên kia, tai thì lóng nghe ti ng n, m t thì li c nhìn không m i,
mà trí thì m n-mê mê m n, b i v y ng i t i ây, nghe  ây, dòm  ây, mà b ng l i ngh
vi c gì  âu. Ánh-Nguy t n bài b c, thì gi ng n nghe thanh nh , nh  tr i xuân gió mát,
n c  non cao; n ch ng nàng n qua dây nam, thì l i nghe h i th m s u nh  ti ng oanh
tìm , ti ng nh n l c b y, khi n cho ng i trong nhà ai c ng au lòng xót d .

Ánh-Nguy t n v a d t thì H i-Y t ch t l i nói r ng:
- Cô n thi t hay quá! Tôi khen thi t ch  không ph i tôi v  m t cô. Tôi không dè

trong ch n th o-l  n y mà có ng i tài s c n b c nh  cô v y. Ngón n c a cô
tuy t i song có l  c ng có ng i t i b ng, chí  cái h i thê-th m bàng-hoàng thì
không dám ch c có m t anh tài-t  nào bì k p.

Nàng ng d y nói khiêm nh ng r ng:
- Th a c u, h m nay c u n m y l n, tôi nghe c ng thi t là hay, thu  nay tôi ch a

nghe ai n hay b ng. C u khen tôi chi quá v y.



- Không, tài c a tôi âu dám bì v i cô. N u cô n hay nh  v y, có l  khi cô c ng bi t
làm thi làm phú n a ch ?

Ánh-Nguy t vì ch u l  bi t n, nàng ã nh c lòng c c trí t  nãy t i gi  r i, nàng th t
kinh, không dám ch u bi t làm thi n a, nên nghe h i t i ó, nàng li n áp r ng:

- Th a c u, thân tôi nghèo c c ph i lo làm n; h i nh  ông già tôi d y chút nh v y
thôi, ch  có ngày gi  âu mà d y t i bi t làm thi, làm phú.

Nàng nói r i li n b  i xu ng nhà sau.
H i-Y n ngó Ð -C m và nói r ng:
- Cô hai n hay thi t a chú. Tài cô giá áng ngàn vàng. Chú thím có ph c l m,

m i có c m t ng i cháu nh  v y. Xin chú thím ng có b t cô làm công vi c
c c kh  t i nghi p.

Ð -C m c i và áp r ng:
- V  ch ng tôi không bi t n, nên có hi u nó n hay d  gì âu. Có c u nói ây m i

hay ch . V  ch ng tôi nghèo, con cháu nó ph i làm vi c trong nhà, ch  ph i là giàu
có chi hay sao mà  nó  không cho c.

H i-Y n ng i l -l ng, không nói chi n a h t. V  ch ng Ð -C m th y khuya r i nên gài
c a i ng . H i-Y n tính l y sách ra c, song ng i ngó ng n èn r i trong d  bâng-khuâng
hoài. Chàng ng i l ng thinh, nghe hai v  ch ng Ð -C m n m trong bu ng nói chuy n x m xì,
r i m t lát nghe ti ng Ánh-Nguy t ho nho nh . Chàng mài m c r i l y gi y vi t, tính làm m t
bài thi  d  tình ý Ánh-Nguy t ch i. Chàng tính nh  v y, mà ch ng c m vi t m i t  có m t
câu Ðào-nguyên l c b c g p tiên nga  , r i chàng l i ngh  r ng nàng n y nói bi t n chút

nh, mà r i nàng n hay h n mình. H i nãy nàng nói không bi t làm thi, mình ch ng nên tin.
Mình làm thi không c tao nhã. N u mình a thi cho nàng mà nàng chê thì kh .  m t
nhà c n gì ph i nói xa nói g n. Ð  mình làm quen nói chuy n l n l n, r i i b a nào nàng  
nhà m t mình, thì mình t  i tình ý c a mình cho nàng bi t c ng c mà. Nàng là con nhà
nghèo, mình h c gi i l i có ti n b c nhi u, có lý nào mình nói mà nàng không xiêu lòng.

Chàng tính nh  v y r i d p gi y m c t t èn n m ng .

*
*      *



(7)

H i-Y n t ng d  k t t  tình v i Ánh-Nguy t, té ra khó không bi t ch ng nào.
Chàng mu n th y m t nàng luôn luôn, mà m i ngày nàng c   nhà sau hoài, ít hay lên

nhà trên. Ðã v y mà nàng có lên, h  chàng ki m chuy n mà nói v i nàng, thì chàng h i âu
nàng áp ó, b  nàng nghiêm ngh , ch ng h  khi nào nàng c i, nên chàng không dám nói
ti ng l ng-l  gh o ch c.

V  ch ng Ð -C m l i d n dò v i nhau làm sao không bi t, mà h  ch ng i kh i thì v  
nhà, còn v  i kh i thì ch ng  nhà, ch ng h  khi nào v  ch ng i v i nhau m t l t. H i-
Y n t  bi t Ánh-Nguy t n hay, t  th y n t na nàng dè-d t, thì chàng càng thêm quy n
luy n, càng c m  hoài v ng êm ngày. Chàng b  v  ch ng Ð -C m ng n tr , làm cho
chàng không trao l i c h n v i Ánh-Nguy t c, thì chàng bu n r u n ng  không bi t
ngon. M i bu i t i chàng m i Ánh-Nguy t n ch i, nàng t  hoài không ch u n, mà v
ch ng Ð -C m c ng không ch u ép u ng.

H i-Y n  trong nhà Ð -C m ã h n m t tháng r i, mà chàng c ng ch a k t m i tình
v i Ánh-Nguy t c, thì chàng b c b i quá, ch u không c, nên m t b a n  chàng th y
Th -Phi v i Ánh-Nguy t d t nhau xu ng r ch mà xúc tép, có m t mình Ð -C m  nhà, chàng
m i t  thi t v i Ð -C m r ng chàng th y tánh tình và tài s c Ánh-Nguy t chàng th ng, nên
xin Ð -C m g  nàng cho chàng ng ph  tình hoài v ng.

Ð -C m ng i l ng thinh m t h i r i nói r ng:
- Bi t nó ng c u hay không? Tôi nói thi t v i c u, v  ch ng tôi nuôi nó là có ý 

sau l a ch  giàu có mà g  nó ng v  ch ng tôi n ng nh . N u tôi g  cho c u r i
làm sao? C u h c gi i thi t, mà ch ng nào c u thi u làm quan r i s  hay, còn bây
gi  v  ch ng tôi l y c m âu mà n.

H i-Y n c i và áp r ng:
- Chú không hi u, ch  ông thân tôi là m t ng i c  phú trên An-Giang. N u chú tính

g  cho con nhà giàu thì tôi ây l i thua ai hay sao.
- Ch ng d u c u làm chi, ph n tôi nghèo c c, nên tôi coi b c ti n là tr ng. N u c u

mu n c i cháu tôi thì c u ph i em cho  10 nén b c tôi m i g , ch  thi u m t
nén c ng không c.

H i-Y n nghe nói nh  v y thì m ng quýnh, l t- t m  tráp l y ra 10 nén b c em 
trong khay tr u d a bên ch  Ð -C m ng i mà nói r ng:

- Th a chú, trong v  ch ng ph i l y tình l y ngh a làm tr ng, ch  không ph i l y b c
ti n. Tuy v y mà c ng ph i làm cho  l . Ph n tôi  xa xuôi, không th  nào làm cho

 l  c. V y v ng theo l i chú d y, nên tôi t m 10 nén b c làm l  m n mà c i
cô hai ây. Chú mà nh m l i, thì n ngh a càng tr ng l m.

Ð -C m th y 10 nén b c thì m ng nên ng i li c ngó và chúm chím c i hoài. Cách m t
h i lâu anh ta m i nói:

- C u ã em lòng th ng cháu tôi, không l  tôi làm eo xách không g  cho c u. Thôi,
 tôi c t b c ó, cháu tôi v  tôi s  nói l i nó hay, r i c u ch n ngày nào t t làm m t

con v t mà cúng ng v  ch ng thành hôn v i nhau, ng có làm rình-rang làm chi
cho t n hao.

H i-Y n m ng r  h t s c, trong b ng ã ch c r ng trong n m ba ngày n a mình s  giao
duyên v i Ánh-Nguy t, s c c m hòa hi p, loan ph ng ng sàn, ch ng còn ngày ngóng êm
trông, h t n i nh  mây th ng gió.

Ch ng Thi-Phi v i Ánh-Nguy t xúc tép v , H i-Y n mu n  cho Ð -C m thong th
mà nói chuy n v i v  và cháu, nên chàng thay i áo qu n ng i vô trong thành d o ch i.
Tr c khi ra i, chàng l i d n n u chi u chàng không v  thì  nhà c  vi c n c m, ng có
ch  i.



Ð -C m i Th -Phi v i Ánh-Nguy t t m r a xong r i, anh ta m i kêu h t ra nhà tr c
mà nói chuy n. Anh ta ng i ván gi a b  nghiêm ch nh l m, li c ngó Ánh-Nguy t, t ng-h ng
hai ba ti ng, r i nói r ng:

- N y cháu, v  ch ng chú không có con; cháu  ây h n m t n m nay, v  ch ng chú
th ng yêu c ng nh  con ru t. Chú th y thân cháu nghèo hèn côi-cút, nên x a rày
chú ã có ý mu n ki m m t ch  t -t  mà g  dùm cháu, ng cho cháu có ch  n ng
d a yên n t m thân. D p c ng là may, c u H i-Y n n  u trong nhà mình h n
m t tháng nay, c u mu n cháu mà chú không hay. B a nay cháu i xúc tép, c u 
nhà t  thi t v i chú ng làm mai-dong ng c u c i cháu. Chú ã có h i d  r i,
c u là con nhà c -phú trên t nh An-Giang, c u ã giàu mà l i h c gi i, th  nào khoa
t i ây c u thi c ng u. Chú t ng ng i nh  c u ó, cháu c ng nên c u mà g i
ph n trao thân. V y cháu ng c u i, ng ch n ngày c ng ph m giao bôi cho s m.
Lúc n y c u còn làm h c sanh thì cháu s a tráp n ng kh n cho c u; ch ng c u thi

u r i b  i làm quan, thì cháu l i c làm bà quan, có ng i h u h  sang tr ng
sung s ng quá. Cháu ng i nghé.

Ánh-Nguy t ng nghe Ð -C m nói thì nàng châu mày  m t, trong trí nàng lo tính vô
cùng. Ð -C m ngó nàng, có ý i coi nàng tr  l i th  nào. Còn Th -Phi thì ngó ch ng, có ý
mu n bi t coi H i-Y n nói làm sao mà ch ng xúi gi c nh  v y. Ánh-Nguy t ng m ngh  m t
h i lâu r i nói r ng:

- Th a chú, chú thím có lòng th ng cháu, nên tính vi c tr m n m cho cháu, thi t
cháu c m n c vô cùng. Còn c u H i-Y n là con nhà nho-h c, n u c u chi u c

n cháu thì cháu c ng i n c u l m. Tuy v y mà cháu xét ph n cháu, thì cháu có
ch  bu n riêng, nên cháu không th  xu t giá c.

Ð -C m nghe l i trái ý mình, thì không vui, nên h i r ng:
- T i sao mà cháu xu t giá không c?
- Th a, ông già cháu m t ch a mãn tang, n u cháu l y ch ng thì cháu là con b t hi u.
- i, t ng là chuy n gì kìa, ch  th  chuy n nh  v y h i nào cháu lo.
- Th a, con ng i ph i l y l  ngh a làm tr ng, sao chú l i bi u ng lo.
- ng ch t r i thì thôi! Cháu lo th  hi u r i ng s ng l i c hay sao?
- Ð o làm con ph i gi  hi u cho tròn. N u cháu th t hi u v i cha cháu, thì khi có

ch ng cháu làm sao mà tr n ti t v i ch ng c.
- C u H i-Y n có nói c u không c n.
- C u là con nhà nho-h c, c u bi t l  ngh a l m, có l  nào c u n  ép cháu mang ch

b t hi u. Mà d u c u có quên l  ngh a i n a, ph n cháu là con, cháu ph i nh  ch
âu dám quên.

- L  ngh a mà làm gì! H  có ti n thì thôi mà! N y cháu, c u H i-Y n i du-h c mà coi
b  c u ti n nhi u l m. Cháu ng c u, ch c cháu n m c ph  phê, cháu ng i. N u
cháu d c d c ch  cho t i mãn tang, bi t âu c u còn  ây hay không. H  c u không
ch , c u i c i v  khác r i ch ng cháu mãn tang, âu ch c có ch  t -t  nh  v y
n a.

Th -Phi xen vô nói r ng:
- Tôi coi b  c u mê con n y l m, nh t là t  hôm c u nghe con n y n t i nay, c u

qu n quy u. Tôi ch c c u không i c i ch  nào khác âu mà s .
Ð -C m tr n m t ngó v  mà nói r ng:
- M y bi t gi ng gì mà xen vô. C  nói b y hoài.
Th -Phi b  r y thì x  m t, b  i l i gh  têm tr u mà n. Ð -C m day qua nói v i Ánh-

Nguy t n a r ng:
- Chú nói cháu ph i nghe l i, ng cãi chú gi n.
- Th a chú, cháu âu dám cãi chú, song vi c n y cháu li u không th  nghe l i chú

c. V  vi c l y ch ng là vi c tr ng. Tuy nay ông già cháu ã m t r i, song cháu
còn m t ông chú  d i C n-Ð c. Ví d u cháu mu n l y ch ng thì tr c h t cháu



ph i v  d i mà th a cho ông chú hay, nh  ông chú b ng lòng thì cháu m i dám,
ch  cháu t  chuyên nh  v y sao ph i.

- Nhi u chuy n quá! Mình ã l n r i, vi c c a mình thì mình nh, ch  h i chú bác
làm gì.

- Th a trong thân t c c a cháu bây gi  còn có m t ông chú v i m t ông c u; cháu là
con nhà l  ngh a, l  nào cháu l y ch ng mà không th a cho thân t c hay.

- Thân t c! Thân t c! C  nói thân t c hoài, nghe mà m c c . Có thân t c mà sao thi u
ng i ta có 30 quan ti n, thân t c không cho mà tr , bây gi  l y ch ng l i ph i th a
v i thân t c hay?

Ánh-Nguy t li c th y Ð -C m  qu u, nàng không dám nói n a, nên i l i góc mà
ng, s c m t coi bu n l m. Ð -C m gãi u hai ba cái, r i i l i gh  têm tr u mà n. Cách

m t h i, anh ta nói r ng:
- B  nào m y c ng ph i ng c u H i-Y n. N u m y cãi l i thì m y s  coi tao. Thôi i

xu ng b p rang tép r i n u c m n.
Ánh-Nguy t ríu-ríu xu n b p. Th -Phi b c l i ng m t bên ch ng. Hai ng i nói to

nh  v i nhau m t h i, và nói và ngó ch ng phía d i b p, r i Ð -C m m  gói a 10 nén b c
cho v  coi. Th -Phi m ng r , tay v n vai ch ng, mi ng ch ng29 ra ph i hai hàm r ng en
ch m ch m30. Ð -C m gói b c l i r i em vô bu ng mà c t, còn Th -Phi i xu ng b p ph
v i Ánh-Nguy t n u c m, mà m t ngó nàng l m-l m.

H i-Y n t  c l i Ð -C m h a g  cháu, thì lòng m ng h n-h  b i v y ra i ch i
ch n b c kh p-kh i, s c m t hân hoan. M y cây b n r ch m c d i ru ng, g c óng bùn, lá
còi-c t, mà m c31 chàng vui nên chàng xem c ng xinh p nh  li u y u mai c n. Chàng vào
trong  thành r i chàng mu n l  lòng m ng c a chàng cho thi n-h  bi t, nên vào quán n u ng
no say r i l i ngâm thi c phú om-sòm, coi gi a th  gian n y ch ng có ai c h nh ph c
b ng chàng h t th y.

Ð n ch ng-v ng t i, chàng m i t  v  xóm Tr u. B a y nh m ngày 13 tháng ch p, nên
tr ng ã m c cao c vài sào. Trên tr i sao gi ng t  phía, bên ng lúa chín vàng khè, d i
ch n ti ng d  gáy re-re, tr c m t gió b c àng l nh-l nh. Trong b ng chàng còn ch a r u
nên h i bay n c n ng, mà trong trí chàng l i y hình dung c a Ánh-Nguy t, nên chàng
không bi t c m tr ng thanh gió mát.

Chàng b c vô t i sân thì th y Ð -C m ng ó, còn trong nhà v ng teo, l i không èn
u c chi h t. Chàng bèn h i Ð -C m r ng:

- Chú làm gì ng ây? Sao b a nay không t èn? Nh  h t ti n mua d u thì nói, tôi
a cho mà mua ch .

- V  tôi v i con Ánh-Nguy t ng  h t, t èn làm gì cho hao d u. Tôi th y b a nay
tr i t t quá, nên ra ng ây ch i.

- , ph i a, tr i b a nay t t thi t chú há?
- C u n c m r i ch a?
- i r i. Chú  nhà có ch  tôi hôn? Tôi có d n ng có ch  mà.
- Tôi ch  t i m t tr i l n, không th y c u v  tôi m i n.
- B t nh n d  hôn! Tôi có nói mà!
Ð -C m n m tay áo H i-Y n mà kéo ra ngoài ng. Hài-Y n nghi Ð -C m mu n t

vi c kín chi ây, nên ríu-ríu i theo, không h i chi h t. Ð -C m ng i d a g c cây th , bi u
H i-Y n ng i ngay tr c m t r i nói nh  nh  r ng:

- Không xong r i c u! Con nh  nó không ng.
- Sao v y?

29 m  r ng
30 có nhi u u nh n nhô lên
31 vì



- Ôi! Nó nói nhi u chuy n l m. Nó nói nh ng là còn tang cha, nh ng là ph i th a cho
bà con bên n i bên ngo i hay, nói l n-x n tôi nh  không h t.

- Cha ch ! Chú ph i làm sao, ch  nói nh  v y sao c. Tôi nói thi t, d u th  nào tôi
c ng ph i k t tình ân ái v i cô cho c m i nghe. Chú ph i li u dùm m t chút.

- Tôi bi t làm sao bây gi ?
- Chú ép i cô thì c ch  có khó gì.
- Tôi có làm gi n làm h n, tôi r y nó, mà coi b  nó c ng không ch u.
- Sao chú không nói tôi là ng i giàu có l n, h c hành gi i? Chú c t ngh a l i h i cho

cô nghe thì cô ph i ng, ch  cô còn i ai n a.
- Tôi có nói ch , t i nó k  quá, c  không ch u hoài, tôi bi t làm sao?
- Hay là cô có t  tình v i ai r i?
- Không có âu! Nó  v i tôi h n m t n m nay tôi có th y mòi gì âu.
H i-Y n h t say, ng i ng m ngh  m t h i lâu r i nói r ng:
- N u chú thím có lòng th ng tôi, quy t g  cô hai cho thôi thì tôi tính c nh  ch i,

không khó gì âu.
- Tính sao?
- Chú cho phép tôi gh o ch c cô. Cô là gái m i l n lên, h  con trai n ri t r i cô ta

xiêu lòng ch  gì. V y m i b a chú thím gi  b  d t nhau i xóm,  cô  nhà v i tôi.
Tôi ki m l i khôn khéo mà d  ri t cô ít b a ch c là c.

- Làm nh  v y xóm ri ng dòm th y thì x u h  cho tôi quá.
- Có x u chi âu. B  nào chú c ng g  cho tôi, tr c sau gì c ng v y, có sao âu mà

chú ng i.
Ð -C m ng i l ng thinh không tr  l i. H i-Y n nói r ng:
- Xin chú ng ng i chi h t. H  tôi mà c n n m v i cô Hai r i tôi s  n n cho

chú thím n m nén b c n a.
Ð -C m nghe nói nh  v y thì vui c i, li n ph i ít ng d y mà nói r ng:
- C u th ng nó quá, nên c u ã nói c n l i; thôi c u nói sao tôi ph i nghe v y, ch

bi t sao bây gi .
Hai ng i d t nhau vô nhà. Ð -C m gài c a r i vô bu ng mà ng , còn H i-Y n thì t

èn r i ng i n và ngâm thi. Hai v  ch ng Ð -C m nói chuy n x m-xì, không ai nghe c.
H i-Y n ngâm thi thì l a nh ng bài trêu hoa gh o nguy t, trông b n nh  tình. Không bi t
Ánh-Nguy t ng  hay là th c, mà nàng im-lìm không nghe c c c a.

*
*      *

Sáng b a sau, n c m r i, v  ch ng Ð -C m r  nhau i nh  lác ng ch  ph i khô mà
d t chi u, d n Ánh-Nguy t  nhà ra sau v n thu c coi có lá nào úa, ho c sâu n thì b  mà b
cho s ch s .

V  ch ng Ð -C m v a ra sân mà i, thì Ánh-Nguy t c ng i kh n i ra sau v n
thu c. Nàng lum-khum v ch m y lá thu c ki m sâu, trong trí ng tính m t lát n a s  i
th ng ra th m m  cha, thình lình nàng th y có bóng ng i d i d i t, g n m t bên cái bóng
c a nàng. Nàng l t- t ng c d y, thì th y H i-Y n ng m t bên, mi ng c i chúm chím,
m t li c a tình. Nàng m c c  b  i qua hàng thu c khác.

Chàng i theo, ng x n-b n sau l ng, r i l i nói r ng: Tài s c giá áng ngàn vàng, mà
ph i i làm công vi c hèn h  nh  v y, ngh  thi t t i nghi p quá .

Nàng không tr  l i, b  i ch  khác n a. Chàng th y nàng mái tóc ph t ph  trên gò má
nh  mây v ng m t nguy t, thì trong lòng càng kho n-khoái nên và i theo và kêu mà nói
nho nh  r ng: Cô hai, cô ng l i cho tôi nói chuy n m t chút . Ánh-Nguy t ng l i, ngó



ngay chàng m t t  tr ng r m, m t nh  hoa n , s c thi t là xinh p, song b  ng nghiêm
ngh  l m.

H i-Y n quy t gh o nàng mà th y t ng m o nàng oan chánh nh  v y thì kiêng n ,
nên ng b  ng  r i nói nh -nh  r ng:

- Tôi vì mang n ng kh i tình nên m i n ây xin  u. Ch ng hi u vì c  nào cô ã
không chi u c , mà ý coi nh  cô ch ng vui mà th y m t tôi v y cô hai?

Ánh-Nguy t áp r ng:
- Th a c u, c u là b c sang tr ng, còn tôi là a nghèo hèn, b n ph n tôi ph i kính s

c u, ch  nào ph i tôi cao sang h n c u hay sao mà c u nài cho tôi chi u c . Còn tôi
th y c u mà tôi vui hay là bu n, thì t i trong b ng tôi, c u làm sao rõ c mà c u
h i.

H i-Y n nghe nh  v y, t ng nàng mu n nói tr -trêu nên c i ng n-ngh n mà nói r ng:
- Cô nh  hôm b a n  tôi i ch i, tình c  g p cô quét sân, hai a mình nhìn nhau ó.

Ch ng hi u t i tôi có cái duyên n  gì hay sao mà tr  v  quán tôi x n-xang thao th c
hoài, n không ngon, n m không ng , ngày nh  êm hình dung c a cô c  chàng-
ràng tr c m t tôi luôn luôn. Tôi nói h t cho cô th ng, tôi b  n, b  ng , b  h c,
b  n, trong lòng v n-vít, t ng t  cô hoài. Tôi mu n làm l ng, mà h  gi  quên cô
ch ng nào, trong trí l i càng nh  cô ch ng n y.  Kh  tâm quá tôi ch u không c,
nên m i làm gan n ây xin  u, ng ra vô th y m t nhau.

H i-Y n nói t i ây thì th  dài, coi b  bu n th m l m, r i ng i ch m-h m d i t.
Ánh-Nguy t vói tay níu lá thu c l t qua l t l i mà nhìn, song nàng ng t nh táo, lóng tai nghe
coi chàng nói chuy n gì n a.

H i-Y n th y v y ch c nàng ã g n xiêu lòng r i, nên nói ti p r ng:
- Tôi t ng c  chung m t nhà v i cô tôi b t bu n r u th ng nh , nào dè g n

nhau, ra vô th y nhau thì l a lòng càng thêm h ng-h c, có khi nó làm cho trí tôi b i-
r i nh  d i nh  ngây. Tôi bi t c tánh n t c a cô, tôi càng yêu m n cô h n n a,
mà nh t là tôi nghe c ti ng n, gi ng nói, r i tôi rõ g c cô là con nhà nho, thì
tôi quy t th  nào tôi c ng ph i k t tóc tr m n m v i cô. B i tôi th ng cô quá,
không còn bi t m c c  n a, nên hôm qua tôi m i t  thi t v i chú và xin c i cô,

ng ph  tình hoài v ng r i m i yên lòng mà lo c sách c. Tôi xin cô t  thi t
cho bi t coi vì c  nào tình tôi th ng cô nh  v y, mà cô không oái t ng, l i kháng
c  không ch u ng tôi. Tôi ch c n u cô ph  lòng tôi thì tôi r u bu n ch ng nh ng là
h c không c ph i l  h i công danh, mà s  sanh b nh r i b  mình n i t Gia-

nh n y n a.
Chàng và nói và l y móng tay g ch t, b  coi bu n th m vô cùng. Ánh-Nguy t i

chàng nói d t r i, nàng m i chúm chím c i mà áp r ng:
- C u là h c trò du h c, l  thì ngày êm c u ph i  trí vào kinh s  luôn luôn, quy t

l p cho c công danh mà làm hi n vinh t  ph  ch  sao c u l i c  ý dòm hoa ngó
nguy t làm chi mà n n i th ng gió nh  mây nh  v y?

- T i ông tr i khi n nh  v y, tôi bi t làm sao bây gi .
- C u ch ng nên  l i cho ông tr i. T i cái trí c a c u không kiên nh n, t i cái lòng

c a c u hay tr -trêu, ch  không ph i t i ông tr i nào h t.
- Thôi, nh  không ph i t i ông tr i, thì là t i cô.
- Sao mà t i tôi?
- Thu  nay không ph i là tôi không th y con gái, mà sao tôi th y ng i ta tôi không

chút ng tình, n ch ng g p cô tôi l i t ng-t , d ng y không ph i là t i cô hay
sao?

- C u thi t là lanh l i!
- Không ph i âu cô hai. Thu  nay tôi ít n ít nói l m ch . Không hi u t i sao b a nay

tôi c nói chuy n v i cô, r i ông th n-kh u c a tôi ng gi c cho tôi ph i nói h t
cho cô nghe. Nh ng l i tôi nói v i cô nãy gi  ó là l i tâm-huy t, ch  không ph i



l i ph nh ph  âu. N u cô không tin thì  ngày sau ôi ta k t tóc v i nhau r i cô s
bi t.

- C u ph i lo èn sách, ch  ng có lo chuy n ngoài không nên.
- N u tôi không k t tóc v i cô c thì có vui v  chi âu mà lo xem sách. Xin cô

th ng dùm thân tôi. Cô mà ph  lòng tôi, thì d u cô không có ý h i tôi i n a, t c
nhiên cô c ng có t i, vì cô mu n cho tôi bu n r u h c không c r i l  h i ch i,
nên cô m i ph  tôi. Cô c ng là con nhà nho-h c, tôi ch c cô không n  làm i u c
ác n th , ph i không cô hai?

Ánh-Nguy t châu mày, cúi m t ngó xu ng t b  nàng suy ngh  l m. H i-Y n li c ngó
nàng, trong b ng m ng th m, có ý i coi nàng nói th  nào. Cách m t chút nàng nói r ng:

- Tôi xét ph n tôi, nên tôi không th  nào ng c. Tôi ã nói v i chú Ð -C m r i,
v y ch  chú không có nói l i cho c u nghe hay sao?

- Không. Cô nói làm sao ó?
- Tôi ã nói v i chú, n u tôi ng c u thì tôi ph i mang ba i u l i l n. Th  nh t: ông

thân tôi m t ch a mãn tang, n u tôi l y ch ng thì tôi mang ch  b t hi u. Th  nhì:
tuy tôi m  côi, song tôi còn m t ông chú v i m t ông c u; n u tôi l y ch ng mà
không th a cho thân t c hay thì ai g i tôi là con nhà l  ngh a. Th  ba: c u là con nhà
h c trò, ng xôi kinh n u s  mà ch  khoa thi, n u tôi c ng ch m ng sàn32 làm
cho c u r i r m l ng l  èn sách, thì tôi t ng tôi c ng có t i v i thánh hi n l m.
V y xin c u hãy gi  lòng thanh t nh mà lo b  èn sách, ch ng nên t ng nguy t nh
hoa mà l i v i cha m  và l y thân tôi t i nghi p.

H i-Y n ng i nghe nàng nói, gi ng l nh lót nh  h i n, ý ôn hòa nh  bài gi ng, b i
v y chàng mê m n tâm th n, mu n xen mà c i, song s  nàng không nói n a, nên ph i d n
lòng l ng thinh mà nghe. Ch ng nàng nói d t r i, chàng m i ng c m t lên h i r ng:

- Cô nói còn m t ông chú v i m t ông c u, n u mu n l y ch ng thì ph i th a tr c
m i dám. Hai ông  âu? Chú Ð -C m ch u thì  r i, c n gì ph i th a cho  m t
bà con thân t c.

- Chú Ð -C m có bà con gì v i tôi âu.
- a! N u không ph i bà con, sao cô l i  ây? Cô g t tôi chi v y cô hai? Chú  nói

thi t gia o c a cô cho tôi bi t h t. Chú nói chú là chú ru t c a cô mà.
- Th a, không. Chú nói d i v i c u a. Ông thân tôi khoa tr c lên  u t i nhà chú

mà thi, r i au r i b  mình, làm t n hao c a chú h t 30 quan ti n. Tôi nghèo nàn
không có ti n mà tr . Chú n quan chú ki n tôi. Quan b t tôi ph i   v i chú ây
ch .

H i-Y n nghe nói ch ng h ng, vùng ng d y, m t ngó Ánh-Nguy t trân-trân. Ánh-
Nguy t xây l ng i qua gi ng thu c khác. H i-Y n ng ngó theo. Ch ng hi u vì chàng nghe
nàng nói nàng   v i Ð -C m ch  không ph i là cháu, thì ch ng bi t kiêng n  chi n a, hay
là t i chàng ngó theo, th y dáng i y u- i u, chàng ng lòng, mà nàng i v a c m t ch c
b c, g n t i g c cây b -  l n, chàng b n b  ch y theo, r i n m cánh tay trái nàng ch t
c ng mà kéo l i g c cây b - .

Nàng b  níu thình-lình thì th n thùa mà l i gi n quá, nên m t mày  t i, c  mình run
bây-b y, day l i ngó ngay chàng mà nói r ng:

- C u là con nhà h c trò, ch  ph i là  th t phu hay sao mà c u vô l  nh  v y. C u
ph i buông tôi ra. Buông i, n u c u không buông thì tôi làm c u mang nh c cho
c u coi. C u buông hôn?

H i-Y n mi ng c i h -h , tay m t c  n m Ánh-Nguy t ch t c ng, r i tay trái l i vói
mu n ôm ngang mình nàng, nàng cúi xu ng lu m khúc cây mà p nh u. H i-Y n s  trúng l

u, nên l t t buông nàng ra r i b c th i lui hai ba b c. Ánh-Nguy t ch  cây ngay m t
chàng mà nói:

32 chung g i cùng gi ng



- C u là n c p, ch  không ph i h c-trò. Tôi nói cho c u bi t, tuy thân ph n tôi
nghèo hèn m c d u song tôi tr ng danh giá c a tôi l m, thà là tôi ch t, ch  tôi không

 cho ai làm nh  danh tôi âu.
H i-Y n ng xa-xa, m t mày tái lét, c  ngó nàng, ch  không ki m c m t l i mà i

áp. Nàng th y v y m i b  mà i. Chàng l c-th c i theo và nói nh -nh  r ng:
- Cô hai i, xin cô ng có phi n. Vì tôi th ng cô quá, nên tôi quên h t l -ngh a

liêm-s .
Ánh-Nguy t ngoái u l i và c i g n và nói r ng:
- C u không bi t ch  không ph i c u quên.
H i-Y n nh n m t áp r ng:
- Nãy gi  cô m ng nhi c tôi l i n ng n  l m, nh ng vì tôi th ng cô quá nên tôi nh n

h t th y. Cô hãy xét l i cô nh  v y, còn tôi nh  v y, sao cô l i chê tôi? Tôi là con
nhà c  phú  trên An-Giang; tôi tài h c l i không nh ng ai h t. Ph n cô nghèo kh

n i ph i em thân  cho ng i ta. N u cô kh ng k t ngh a Châu-Tr n v i tôi,
thì tôi ra ti n mà tr  n , r i tôi m n nhà r c cô v , v  ch ng  v i nhau, tôi xôi
kinh n u s , cô lo s a tráp nâng kh n, khi bu n hòa n, khi vui th ng nguy t,
d ng y cô không sung s ng h n là   cho ng i ta nh  v y hay sao? Cô ph i
ngh  lãi, cô xét ch  l i h i cho k . Tôi nói cho cô bi t, tôi không n  làm b c cô, thì
thi u gì cách.

Nàng ng l i áp r ng:
- Tôi bi t l m ch ! C u làm àn-ông con trai, l i có ti n b c nhi u, còn tôi là àn-bà

con gái l i nghèo-hèn côi-cút, c u mu n làm h i tôi có khó chi âu. Tuy v y mà thà
tôi b  h i, ch  tôi không ch u  ô danh x  ti t. Còn c u khoe c u giàu có mà l i h c
gi i. Th a c u, tuy tôi nghèo hèn, song tôi kính tr ng ng i bi t l -ngh a liêm-s  mà
thôi, ch  không ph i nghe nói giàu có mà tôi ham, ho c nghe nói h c gi i mà tôi s .

Ánh-Nguy t nói d t r i quây qu  i ki m lá thu c úa mà b . H i-Y n ng ngó xu ng
t mà suy ngh  m t h i lâu l m, r i l n b c th ng th ng i vô nhà.

*
*      *



(8)

M t tr i m i tr ch bóng, hai v  ch ng Ð -C m, m i ng i vác m t bó lác, b c vô sân
qu ng m t cái i d a c a, r i Th -Phi i vòng phía bên hè mà vô nhà sau, còn Ð -C m thì i
th ng vô c a tr c. Ð -C m mình m y l m lem, khi b c vô nhà ng ngó dáo-dác th y H i-
Y n n m co trên ván, day m t vô vách, bèn nói l n r ng:

- Con Ánh-Nguy t i âu m t r i?  C u làm gi ng gì mà n m bu n xo ó v y c u.
H i-Y n day qua ngó Ð -C m, thi t g ng m t coi không vui. Ð -C m c i ng n-

ngo n và h i r ng:
- T  h i s m mai n bây gi  c u  nhà có vi c gì l  không c u?
H i-Y n l m-c m ng i d y, s c m t th n-thùa, nên ngó ch  khác mà nói xu-x  r ng:
- Có vi c gì  âu!
Ð -C m c i h -h  r i i th ng vô nhà sau r a mình, r a m t, thay áo i qu n. Th -Phi

th y Ánh-Nguy t  sau v n thu c l n-t n i vô thì nói r ng:
- D  hôn! T  h i tao i n bây gi , m y  hoài ngoài v n thu c hay sao? Chà, b a

nay con n y siêng d  bây.
Ánh-Nguy t l ng thinh, không nói i nói l i chi h t.

n c m chi u r i H i-Y n r  Ð -C m i vô trong thành ch i. Ð -C m ngày nay i nh
lác là có ý mu n  cho H i-Y n  nhà thong-th  mà ch c gh o Ánh-Nguy t, ch ng dè ch ng
v  nhà th y H i-Y n bu n xo, mà Ánh-Nguy t c ng không vui, thì l y làm k , b i v y H i-
Y n r  i vô thành ch i thì anh ta ch u i li n, th m tính  ra ngoài ng r i h i H i-Y n
coi ngày nay có nói chuy n chi v i Ánh-Nguy t hay ch a. Ch ng ra kh i nhà, Ð -C m ch a
k p h i, mà H i-Y n h i tr c r ng:

- Cô hai c  nói c  thi u 30 quan tiên không có mà tr , nên c    v i chú mà tr , ch
c  không ph i cháu c a chú, ph i v y không chú?

Ð -C m ch ng h ng, d ng b c ngó H i-Y n và nói r ng:
- Nó nói v i c u nh  v y hay sao? Ph i, ông gì nó h i tr c có thi u tôi 30 quan ti n,

mà ng c ng có bà con v i tôi, ch  ph i là ng i d ng hay sao. Con cháu nó b c
b o quá! V  ch ng tôi th y nghèo nàn côi-cút tôi th ng, nên em nó v  nuôi, bây
gi  nó th y c u yêu nó, ch c có ch  n ng d a c r i, nó tính ph n v  ch ng tôi
ch . Con n y l o-l  thi t. Sao b a nay hai v  ch ng tôi i kh i, c u  nhà có m
th  lòng nó hay ch a? Nó ch u hay không, mà sao h i x  tôi v  cho n bây gi  tôi
coi b  c u không c vui v y c u?

H i-Y n áp r ng:
- Cô hai nghèo mà kiêu h nh quá, tôi dùng  cách mà gh o c , song dùng cách nào

c ng không c h t th y.
- Tôi ã nói tánh nó khó l m mà. C u nói v i nó làm sao r i nó tr  l i làm sao âu c u

thu t l i cho tôi nghe th  coi.
Lúc y m t tr i ng chen l n. Hai ng i i th -th n trên ng. Gió chi u mát m ,

màu tr i trong ng n. H i-Y n i ch m-ch m mà k   m i vi c h i tr a cho Ð -C m nghe,
không d u m t m y nào h t: Chàng nói r i th  dài, b  coi não n  l m. Còn Ð -C m nghe rõ
r i thì anh ta s  n u Ánh-Nguy t không ng H i-Y n thì anh ta b t n 5 nén n a, mà l i c ng
không òi c 30 quan ti n, b i v y mà anh ta n i gi n nên nói r ng:

- Ð ng có lo, c u  nó ó cho tôi. Mình ã t  t  v i nó quá, n u mu n làm phách, thì
tôi cho nó làm phách. Ð  tôi bi u con v  tôi ép nó; n u nó còn c ng n a, thì v
ch ng tôi hành h  t m thân nó cho nó th t kinh r i t  nhiên nó h t c ng ch  gì. Nói
cùng mà nghe, n u mình làm  cách mà nó làm c ng hoài, thì tôi cho phép c u ban
êm vô ng  nh u v i nó, s c nó bao nhiêu mà c  v i c u n i, còn nh  nó có la làng

la xóm, i ki n i th a, thì v  ch ng tôi làm ch ng cho c u, tôi nói nó th y c u h c
gi i ti n nhi u nó mu n, c u không ch u c u m ng nhi c nó, nó m c c  nên ki m



chuy n nói x u cho c u. Nó  trong nhà tôi, mà v  ch ng tôi làm ch ng nh  v y thì
ai l i không tin.

H i-Y n nghe Ð -C m nói nh  v y thì m ng, nên nói r ng:
- Chú tính m u ó hay l m. N u chú s n lòng giúp tôi nh  v y thì có lo chi tôi ân ái

v i cô không c. Thi t tôi gi n cô quá, t  h i tr a cho n bây gi  tôi th  d u t n
hao ti n b c bao nhiêu tôi c ng l y cô cho c tôi m i nghe. Chú rán giúp tôi. Tôi
nói thì tôi nh  l i, h  tôi l y c cô r i thì tôi n n cho chú thêm 5 nén n a và tôi
ra 30 quan ti n mà tr  l i cho chú .

Ð -C m nghe nói ti n b c thì vui m ng nên r  H i-Y n i ri t vô thành u ng r u ch i.
H i-Y n c ng h t bu n, song n u ai ngó k  c p con m t chàng thì bi t trong trí chàng lo tính
lung l m.

Ch ng i v  d c ng, H i-Y n c  l ng thinh ngó xu ng t mà i. Ði g n t i nhà
chàng níu tay Ð -C m ng l i r i nói r ng:

- M u c a chú tính h i nãy ó hay thi t, song tôi coi có ch  ch ng ti n. Vã h i tr a cô
i áp v i tôi, thì tôi coi cô ch ng ph i là gái t m th ng âu. Cô có nói hai ba l n

r ng thà cô ch t ch  không  cho ai làm ô danh x  ti t cô. Cô nói mà b  coi h n-hòi
l m. Cô là con nhà có h c, nên tôi s  h  cô nói thì cô dám làm. N u chú ánh p
ép-u ng cô, ho c tôi  ti n  s c làm ám xát, tôi e cô t c gi n r i t  v n i, thì là
u ng tài s c c a cô l m. V y xin chú  th ng th ng cho tôi tính ít b a coi. Tôi
mu n òn-  v i cô n a, ch ng nào không c r i mình s  dùng k .

Ð -C m g t u lia l a và nói r ng:
- Ð c, c. C u mu n th  nào c ng c h t. C u tính làm sao thì c u nói cho tôi

hay, tôi s n lòng giúp c u luôn luôn. Tôi th y nó làm phách tôi gi n quá.
Hai ng i d t nhau v  nhà.
M y b a sau Ánh-Nguy t n u c m n u n c, d n d p trong nhà, làm vi c ngoài v n

nh  th ng, nàng th y H i-Y n nàng không th n thùa, không h n gi n, mà c ng không thèm
ngó. Còn H i-Y n th y m t nàng thì có h i b  ng , nhi u khi lén li c ngó nàng mà không
dám th t m t l i chi h t.

V  ch ng Ð -C m th m tính v i nhau th  nào không bi t, mà b a nào c ng b  i hoài,
b a thì v  ch ng i chung v i nhau, b a thì ch ng i m t n i v  i m t ng . H i-Y n  nhà
m t mình v i Ánh-Nguy t, h  th y d ng nàng thì l a tình h ng-h c, bi n ái d i dào, song n u
mu n ch c gh o nàng thì m n bài thi ho c dùng ngón n mà thôi, ch  không dám trao l i
chi n a h t.

M t bu i tr a, v  ch ng Ð -C m i kh i, H i-Y n  nhà v i Ánh-Nguy t mà không
dám nói chuy n v i nàng, thì trong lòng bu n b c nên tính b c ra sau v n mà ch i. Chàng
v a i t i chái nhà, thì th y nàng ng ng d a m t b i bông b p, tay c m m t cái bông
mà nhìn. Nàng  u tr n, l i tóc không ch i g , nhi u s i lòng-thòng sau ót, nhi u s i x p
x i trên trán; tr i dãi n ng trong m t nàng, r i màu bông b p gi i vô n a, làm cho n c da
nàng ng h ng-h ng, coi thi t là xinh p.

H i-Y n lén ng ngó nàng trân trân, vì s  nàng hay r i nàng b  i vô, m t cái b c
tranh gái p xem hoa t i  i, nên chàng không dám b c ng t. Thình-lình nàng day
qua ngó th y chàng, nàng buông cái bông ra r i th ng th ng i vô nhà. Chàng th y c p m t
c a nàng r t h u tình, g ng m t c a nàng nh  hoa n , t ng i c a nàng r t y u i u, thì
trong lòng chàng b i-h i, mu n b c l i ch n ng mà trao l i vàng á, song s  nàng m ng
n a, nên m i b c m t b c r i ng p ng ng ng l i, không dám i.

Nàng ã vô trong nhà r i mà chàng còn ng n-ng  ngoài hè, cách m t h i lâu chàng ng i
ch m h m d a b i chu i, vói tay níu m t tàu chu i r i tét ra nh  nh  b  ng d i t.

Chàng ng i ó cho n n a chi u, không bi t chàng toan tính vi c chi, mà coi s c m t
chàng lo l m. Ch ng chàng th y d ng v  ch ng Ð -C m v  chàng m i l n b c vô nhà.



Ðêm y H i-Y n n m dàu-dàu hoài, không c sách mà c ng không th y n. B a sau
n c m s m mai r i, chàng xách dù i n t i m i v . Ð -C m h i chàng i âu thì chàng nói
i vô thành th m anh em b n h c. Chàng i luôn nh  v y cho n 4 b a.

B a chót H i-Y n v  n nhà thì trong nhà ã t èn r i. Chàng c t dù, c i áo dài r i
b c ra ngoài sân mà ch i. Ð -C m trông Ánh-Nguy t ân ái v i H i-Y n cho mau ng òi
thêm 5 nén b c và 30 quan ti n, mà th y H i-Y n ã không ve-v ng l i b  nhà i hoài, mu n
thúc H i-Y n b c ri t t i, nên i theo ra ngoài sân, ng d a bên mình chàng r i h i nh
r ng:

- Sao h m nay c u không tính chi h t, c  b  nhà i ch i hoài v y? Thôi,  v  ch ng
tôi ánh ép nó cho nhé?

H i-Y n kh u tay Ð -C m i th ng ra ngoài ng cho xa nhà r i nói r ng:
- H m nay tôi tính h t s c, ch  không ph i tôi i ch i âu. Cô hai là con nhà nho, cô

n hay h c gi i, ch  không ph i nh  s p con gái d t nát khác. Tôi ã xét k  r i,
n u mình làm ngang ch c cô b t bình r i h  vi c c a mình i. V y tôi tính ph i dùng
nh n ngh a mà d  cô m i c. Tôi ã s p m u k  xong r i h t; v y xin chú sáng
mai, ch ng n c m r i chú sai cô i vô trong gi ng33 r ng Bình-L i mà qu  c i. H
cô i thì cô m c k  tôi. N u chuy n n y mà không c n a, thì chú ánh p mà ép
cô, ch ng y tôi không c n n a âu.

Ð -C m không hi u k  c a H i-Y n th  nào, nên ng ngó trân-trân r i h i r ng:
- M u c a c u s p sao ó? Sao h i nãy c u nói ph i dùng nh n ngh a mà d  nó, r i

bây gi  c u l i bi u sai nó i vô r ng m t mình?
- y! Ðó là k  nh n ngh a a.
- H  vô r ng thì c u làm ngang ch  gì. Làm nh  v y là k  ba nài, ch  nh n ngh a gì?
Ð -C m nói và c i ng t. H i Y n c ng t c c i song chàng áp r ng:
- Chú c  vi c sáng mai sai cô i cho tôi.
- T  ý c u. Nè mà c r i ng có quên n tôi a, nghe hôn?
- Tôi âu dám quên.
Hai ng i nói r i d t nhau tr  vô nhà t t èn gài c a mà ng .
Sáng b a sau, H i-Y n th c d y s m ra i, nói v i v  ch ng Ð -C m r ng mình vô

thành mà ch i v i anh em b n h c, d n  nhà h  t i b a c m thì n ch  ng có ch . Khi
b c ra c a chàng quày u ngó Ð -C m và nháy m t hai ba cái r i m i i.

Ð -C m h i Ánh-Nguy t n u c m cho s m mà n. Ch ng n c m r i anh ta bi u Ánh-
Nguy t i vô gi ng r ng Bình-L i mót c i khô gánh v  mà ch m. Ánh-Nguy t v ng l i, li n
x n qu n x n áo, r i xách òn gánh mà i.

Nàng i vô t i r ng r i, ki m l m m y nhánh khô vác em v  chung m t ch . M t
mình th n-th , t  b  v ng-v , ch  nghe chim kêu chéo chét trong b i và th y gió th i lúc-l c

u nhành mà thôi. Nàng nh  t i thân ph n nàng b -v  không n i n ng d a, r i l i nh  t i
quê nhà, không bi t bây gi  chú v i c u còn m nh gi i hay không, nhà c a b  g n hai n m
r i ch c bây gi  ã h  s p h t. Nàng nh  t i ó thì bu n-b c ch u không c; nên ng i
khoanh tay mà khóc.

Nàng ng khóc, thình lình có n m sáu ng i  tr n trùi-tr i, m t mày hung ác, tay
ch n v m-v , k  xách cây, ng i c m mác,  gi a r ng xông ra, ngó th y nàng áp ch y l i,
r i ng i i u nói l n r ng:

- Có con nhà ai ng  quá bây; áp b t nó em v  tr i. May d  hôn, tao ch a có v , v y
 tao b t con n y làm v  ch i.

Ánh-Nguy t h n phi phách tán, l t t ng d y mu n ch y, mà vì s  run, hai ch n nh
ai trói, ch y không c. B n y áp vây chung quanh. Ng i i u bi u b t ó, ch p n m hai
tay Ánh-Nguy t nh p l i r i tút dây trong l ng ra mà bu c ch c c ng. Ánh-Nguy t m t mày
xanh d n, cúi l y xin tha. Ng i y tr n m t n t r ng:

33 khu, khóm



- Tha cái gì? Ta b t v  làm v , ch  ai chém gi t gì hay sao mà bi u tha.
B n y kéo x n Ánh-Nguy t i vô r ng. Ánh-Nguy t tâm th n bác lo n, không dám la,

mà c ng không dám khóc, c  tíu-ríu i theo. Ði c m t h i lâu, qua kh i r ng r i t i tr ng.
Ánh-Nguy t ngó t  h ng không th y nhà c a ai h t, ch  th y xa xa có m t chòm cây x -r
mà thôi. B n y l i d t nàng i qua chòm cây y. Khi g n t i, nàng th y  chính gi a chòm
cây y có m t cái cái nhà, nàng t ng ch  ó là tr i c a chúng nó, nào dè i t i m i hay là cái
mi u. Lúc i ngang qua mi u, m t tr i x  bóng r i, nàng li c m t dòm vô, th y có m t ng i
trai ng ng i d a g c cây, nh  ng i i ng ngh  mát. Nàng v t la l n lên r ng:

- B  ng i ta, làm ph c c u dùm tôi; tôi b  b n n c p nó b t tôi ây nè!
B n y a a hèo mu n p, a vác mác mu n chém nàng, r i kéo nàng mà ch y.
Nàng khóc than nghe r t th m thi t. Nàng ch y mà quày u ngó ch ng coi ng i 

trong mi u ó có ra c u mình hay không; nàng th y ng i y xách cây ch y ra r i r t ri t
theo n t l n r ng:

- B n bây không phép làm ngang b t v  con ng i ta. Bây ph i th  nàng y cho mau,
b ng không thì ta b  u bây h t th y.

B n n c p ng l i h t, r i tên u ng bi u b t Ánh-Nguy t ó nói r ng:
- Th ng nào ó mà dám nói phách d  v y? Bây i tr c i,  tao ng t h ng th ng

n y r i tao s  i theo.
Tên u ng c m cây ng mà ch  còn m y a kia kéo Ánh-Nguy t i. Ánh-Nguy t

i c m t khúc quây u ngó l i, th y tên trai  trong mi u v i tên u ng ng ánh
nhau, mà tên trai y b  t ng l i gi ng in H i-Y n. Cách ch ng bao lâu tên u ng té n m
s p d a ng, còn tên trai y ch y theo kêu l n r ng:

- Tao gi t th ng u ng c a bây r i, tao  bây ch y âu cho kh i tao. Bây ph i th
ng i ta ra, n u bây trì hu n thì tao gi t bây h t.

Ánh-Nguy t nghe m y l i y thì m ng r  h t s c. Còn b n n c p ng l i nhìn nhau,
coi th t s c h t th y. Ch ng tên trai y ch y g n t i, thì b n n c p buông Ánh-Nguy t ra r i
ch y t n l c h t. Ánh-Nguy t tuy hai tay b  trói, song th y tên trai y ch y t i c u mình, thì
l t t ng i b p xu ng t khóc l y và nói r ng:

- Nh  có ân-nh n c u tôi ch  không thì tôi ã b  tay k  d  r i. V y tôi xin l y ít l y
mà áp ngh a cho ân-nh n.

Nàng v a nói t i ó thì tên trai y nói r ng:
- a! Cô hai! Cô i âu mà n n i lâm h i nh  v y?
Ánh-Nguy t nghe h i li n ng c m t lên ngó chàng, th y qu  là H i-Y n, nàng ch ng-
h ng. H i-Y n bi u nàng ng d y, chàng l t- t m  trói cho nàng r i h i nàng i âu
mà b  n c p b t. Nàng và khóc và k  h t u uôi m i vi c l i cho chàng nghe.
H i-Y n nghe r i, b  chàng coi gi n l m, ng ngó dáo dác, th y b n n c p ã ch y

xa r i r i chàng ch  tay mà nói r ng:
- Quân kh n ki p, dám b t ng i ta gi a ban ngày. Ch  chi h i nãy theo k p, tao gi t

h t th y.
Chàng l i day l i ngó Ánh-Nguy t mà c i r i nói r ng:
- H i nãy tôi nghe c u c u, tôi không dè cô chút nào h t. May b a nay tôi l i i ch i

lên phía trên n y, ch  n u tôi i ch  khác, thì ch c là cô ph i b  b t i m t r i bi t
âu mà ki m. Thi t may quá!

Ánh-Nguy t ng i xu ng mu n l y mà t  n n a. H i-Y n a tay  nàng ng d y và
nói r ng:

- Ng i anh hùng h  th y ng i ta lâm-nguy thì ph i c u. D u ng i xa l  tôi c ng
ph i c u ng i ta thay, hu ng chi là tôi v i cô  chung m t nhà c n gì cô ph i nói
nhi u ti ng.

Chàng nói mà li c m t ngó nàng r t h u tình. Nàng ng b -ng  m t h i r i nói r ng:
- Cha m  tôi ã  tôi m t l n r i. Hôm nay c u c u tôi, ch ng khác nào nh  c u 

tôi m t l n n a. Ân ngh a n y tôi nguy n t c d  tr n i, d u ki p n y tôi n áp



cho c u không c, thì tôi c ng nguy n ki p sau làm thân trâu ng a mà tr  n cho
c u.

H i-Y n c i mà nói r ng:
- Thôi cô i theo tôi mà v , ch   ây mà nói chuy n hoài, tr i t i v  sao k p. Cô

mu n n n áp ngh a cho tôi có khó chi âu.
Ánh-Nguy t có s c th n, nên cúi u l ng thinh. H i-Y n nhìn nàng r i bi u nàng i

tr c, n i gót theo sau. Ch ng i ngang qua ch  H i-Y n ánh v i tên u ng h i nãy, thì
th y tên u ng còn n m d a b , tay ch n uynh-oan, tóc râu r i-r m nh  thây ma n m ó.
Ánh-Nguy t dùn mình r i b c trái mà i ri t.

Hai ng i i v  d c ng nói chuy n v i nhau nghe thân thi t l m. Ánh-Nguy t tuy
nghiêm ch nh song không kháng c  nh  khi tr c n a, mà h  H i-Y n t  chút tình chi thì
th y mi ng nàng l i chúm-chím c i. Ch ng vô t i r ng hai ng i l i ng i chung v i nhau
trên m t g c cây khô mà ngh  ch n.

Ánh-Nguy t mu n ki m ng c i mình ã gom h i tr a mà gánh v . H i-Y n không
cho mà nói r ng tr i ã g n t i r i; không nên  tr . Hai ng i d t nhau v  t i nhà thì m t tr i
ã chen l n.

Ð -C m th y hai ng i v  m t l t, mà Ánh-Nguy t l i không có c i thì l y làm l , nên
ch y ra sân mà h i. Ánh-Nguy t em chuy n mình b  n c p b t và nh  H i-Y n c u mà
thu t l i cho v  ch ng Ð -C m nghe. V  ch ng Ð -C m tuy nghi H i-Y n bày m u, song
không rõ m u s p th  nào, nên c  ch t l i l c u mà nói r ng:

- Tr i i, may quá! Cha ch , n u không có c u c u thì cháu ã b  v  tay quân c p r i
còn gì! n c u l n quá, cháu ng có quên nghe hôn cháu.

Ch ng Ánh-Nguy t i vô nhà sau, Ð -C m ngo t H i-Y n ra ngoài sân r i h i nh  r ng:
- Thi t có n c p hay là c u s p t?
- M u c a tôi ó. Ph i dùng ngu  k  mà d  cô, ch  làm nh  chú bày ó, không c

âu.
- Mà c u d  nó c hay ch a?
- Ð c r i, c r i.
Hai ng i ngó nhau g t u mà c i, r i t  ra ng i i c a tr c, k  i ng  sau mà vô

nhà.

*
*      *

Lý-Ánh-Nguy t tuy nhà nghèo, nh ng mà n t-na dè d t, n nói h n hòi, lòng s ch tr n
không  óng b n nh , trí ngay th ng không a i u v y v 34. Ðã v y mà nàng l i có ngón

n hay, có v n h c r ng, d u nát thân c ng còn ôm ch  hi u, d u ngàn l ng c ng không
i ch  tình. Gái nh  v y H i-Y n say m n n i b  n b  ng , b  sách èn, n n i t n

c a không phi n, b  nh c không t n, ngh  ch ng l  gì. Ng i vi t truy n n y ch ng h  dám
trách cái ái tình c a chàng, ch  bu n cho chàng là con nhà h c trò, mà không hay trân tr ng
ái-tình, ã không bi t t ng cao ph m-giá c a ng i mình yêu, mà l i còn bày k  ngu  dùng
ch c x o, mà làm cho ph  tình d c c a mình, ng i d ng y ch a áng ng vào b c a
tình nh n .

T  ngày H i-Y n c u Ánh-Nguy t kh i n n r i, thì chàng  công dày n tr ng, nên theo
ve v n nàng n a. Nàng vì n ngh a, nên không dám kháng c  nh  tr c, mà th y cái tình c a
chàng r t n ng, tài c a chàng r t cao, b i v y l n l n r i nàng c ng ng lòng. Có khi chàng
làm thi bi u nàng h a, có khi chàng a n bi u nàng n, h  chàng bi u thì nàng v ng l i,
ch  không dám t  ch i.

34 không th ng



Trai v i gái g n nhau, khi ngâm thi khi hòa n, mà c  hai u h c gi i h t th y, b i
v y l n l n r i tình nàng c ng dan díu, lòng nàng c ng ng n ng . Ch ng chàng d  c ý
nàng ã có tình v i chàng r i, chàng m i d  vi c tóc t  ra mà nói n a. Nàng cúi u e l , song
g ng nói nh  r ng:

- Em còn có m t tháng n a thì mãn tang c a ông thân em. V y xin c u ch  cho em
báo hi u r i, em s  trao thân g i ph n cho c u, ng lo s a tráp nâng kh n mà n
b i n c u t .

Chàng nghe m y l i nh c i35 t m lòng s u, nên nhìn nàng mà áp r ng:
- Có m y ti ng nói ó mà cô ti c v i tôi làm chi,  cho tôi m y tháng nay ng m s u

nu t th m, i gió trông mây, au n h t s c!
 Nàng ng c m t ngó chàng, hai ng i nhìn nhau, sóng tình d i d p, non ái ch p-
ch ng, tuy hai ng i không nói m t ti ng chi n a h t, mà m t ngó nhau ó c ng  c h n
cùng nhau tr m n m vàng á.

T i ngày mãn tang, H i-Y n a ti n bi u Ánh-Nguy t i ch  mua th t r u em v  n u
m t mâm c m mà cúng cha, r i v  ch ng có thành hôn v i nhau. Ánh-Nguy t lãnh ti n i
ch . H i-Y n th y vi c mình mu n nay ã thành r i, thì trong lòng vui-v  vô cùng. Chàng
th a lúc Ánh-Nguy t v ng m t, m i l y 5 nén b c mà n n Ð -C m và tr  luôn 30 quan
ti n c a Ánh-Nguy t thi u ó n a.

Cúng qu y xong r i, c  nhà ng i chung l i mà n u ng. Ð -C m có l i thì c chí, nên
u ng r u xoàn-xoàn r i nói v i Ánh-Nguy t r ng:

- Ngày nay cháu có ch ng t  t  nh  v y cháu ng có quên n v  ch ng chú. N u
b ng chú x u nh  ng i ta, thì chú b t cháu  làm tôi m i n già, ch  chú ng
thèm36 ki m ch  t  t  mà g , v y cháu ph i nh  n v  ch ng chú  .

 Ánh-Nguy t thi t-thà không dè Ð -C m bán mình, mà c ng không dè H i-Y n l p
m u d  d , nên nàng a n c m t mà áp r ng:

- Thân cháu nghèo hèn côi-cút, hai n m nay nh  chú thím nuôi d ng, bây gi  chú
thím l i ng g  cháu l y ch ng, n y cháu ghi nh  hoài, d u ngàn n m cháu c ng
không quên c.

Ð -C m g t u r i b ng ly r u u ng nghe m t cái t, coi b  v a lòng l m.
H i-Y n thành hôn v i Ánh-Nguy t c r i, ngh   chung ch  v i v  ch ng Ð -C m

không ti n, nên xu t ti n mua m t cái nhà nh   g n c a thành h ng nam r i hai v  ch ng
d n  v  mà .

Trai tài gái s c ph n p duyên a, ng i ph  tình quên h t n i t ng-t , k  ghi d  gi
tròn ni m t -tóc. Ban ngày v  lo n i c m siêu n c, ch ng chuyên bài sách câu thi; ban êm
v  ng i bên nây may vá áo qu n, ch ng n m bên kia sôi kinh n u s . H  ch ng có l ng-l  èn
sách, thì v  nh c nh  khuyên l n, h  v  có nh  quê quán, bu n m  cha, thì ch ng d n gi i
vi c i mà v  v  an i.

G p b a tr ng trong gió mát thì v  ch ng nh c gh  ng i d a m y b i bông, r i m t nhìn
nhau v nh phú ngâm thi, g p êm não trí bu n lòng, thì v  ch ng khêu t  ng n èn r i k  vai
nhau mà hòa n u ng n c. Ai dòm vô nhà H i-Y n thì c ng u cho là m t nhà phong l u
thú v , c ng u cho là m t c p tài t  giai nh n.

M ng say s a vì n t, m ng mê m n vì tình, nên xuân qua thu l i h t h  sang ông, tính
ã trót m t n m, mà th m thoát coi mau d ng nh  trong m y b a.

Ð n n m Tân-mão (1831) tri u ình m  h i thi n a. Các s -t  s m s a t -t u t i thành
Gia- nh mà nh p tr ng. Ánh-Nguy t c ng lo s a so n bút nghiên cho ch ng ng thí.

N m y H i-Y n u C -nh n. Ð n b a x ng danh thiên-h  náo n c tr c c a tr ng
mà trông nghe tin t c.

35 c i, m  ra
36 không bao gi  ch u



Ánh-Nguy t ngày êm thành tâm kh n nguy n cho ch ng thi u, nên n b a y nàng
nóng-n y trong lòng ng i nhà không yên, b i v y c ng n ng lóng-nhóng tr c c a
tr ng thi mà nghe x ng danh. Ch ng nghe t i tên h  quê quán c a ch ng, thì nàng vui
m ng kh p kh i, chen trong ám ông mà ki m ch ng. Nàng i cùng h t mà không g p,
trong trí t ng có l  ch ng nghe tin y l t- t ch y v  nhà mà cho mình hay, nên nàng b ng-
b  tr  v  nhà. Nào dè v  n nhà c ng không th y ch ng; nàng ng i không yên c  ra ng
d a c a ngóng trông hoài.

Nàng i không c, mu n i ki m n a, mà r i nàng ngh  n u lúc mình i ki m, ch ng
v  nhà không có mình, l i càng th t công ch ng ch  mình, b i v y nàng quy t  nhà mà i
ch  không i n a. Nàng m ng r  quá, mu n chia vui cùng ch ng nên b t m t con gà làm th t
r i n u c m mua r u r i d n m t ti c ng ch ng v  n u ng khánh h  ngày p b c thang
mây.

Ánh-Nguy t d n ti c xong r i mà c ng ch a th y H i-Y n v . Nàng mu n làm công
vi c ng nguôi b t lòng trông i, nên nàng d n d p trong nhà cho vén khéo, quét t c
ngoài sân cho s ch s , r i nàng l i r a m t, thay qu n i áo. Nàng ch  n t i mà không th y
ch ng v . Trong lòng nàng ái-ng i, không th  ch  c n a, nên nàng y mâm c m l i r i
s p c a b  nhà mà i ki m.

Nàng i vòng m y c a tr ng thi, n ch  nào c ng th y n m ba ch c ng i ng
ng mà c b n  tên m y s  t  m i thi u, song c ng không g p ch ng. Nàng bu n chí

m i i vòng l i phía ch ; ngoài ng thiên-h  còn náo-n c, trong quán s -t  còn lao nhao,
ng i i thi u thì h n-h  vui c i, k  thi r t thì bu n r u xu-x .

Ánh-Nguy t i ngang qua m t cái quán, nghe trong quán có ti ng ca l nh-lót, gi ng n
tiêu-tao, nàng li c m t dòm vô thì th y có sáu s -t  ng ng i n u ng vui c i, l i có ba
nàng má ph n môi son x n-b n chung quanh k  n ng i ca mà d ng r u. Ánh-Nguy t v a
xay m t mà i, thì nghe trong quán l i có m t ng i c t ti ng c i l n và nói r ng: Hay l m,
hay l m! N t-na c a cô mi, d u v  ta  nhà c ng không dám bì, còn bài ca c a cô mi, d u cho
ta ch t v i cô mi ta c ng không ti c .

Nàng nghe ti ng c i gi ng nói gi ng nh  ti ng c i gi ng nói c a ch ng, nên nàng
ng ng b c ng l i mà dòm vô quán n a. Ðèn t sáng qu c, r u th t y bàn, H i-Y n
ng i phía trong ng ôm m t a ca-nhi trum tr m trong lòng mà hun-hít. Ánh-Nguy t th y
c nh l -l i y thì nàng h  th n, nên nàng xây m t ch  khác r i i ri t v  nhà.

Ch ng hi u lúc y trong lòng nàng bu n hay là gi n, mà v  n nhà nàng n m dàu-dàu.
Nàng ngó mâm c m mà ti c công mình s m s a ch  i ch ng t  h i tr a cho n bây gi ,
ch ng thi u r i ã không l t- t v  nhà chung vui v i v , mà l i k t bè k t b n gh o nguy t
gi n hoa, sá chi b n ca-nhi mà khen nó n t-na h n v  nhà, t ng nó tài tình áng ch t s ng.
Thi t ban u nàng phi n H i-Y n, mà r i nàng ngh  ch ng mình thi u nó vui m ng nên
ph i vui ch i v i b u b n chút nh. M y n m nay công sách èn c c kh , ngày nay ch n
b c thang mây, tên  b n h , t  nhiên ph i vui ch i, n u mình trách ch ng thì té ra mình
h p hòi thái quá. V  ch ng là ngh a tr m n m, ngày nào c ng th y m t nhau, còn b nh h u
không m y khi t ng h i, b i v y ch ng mình ph i vui v i anh em tr c, ch  v   nhà mà l t

t37 làm chi. Còn l i nói v i ca-nhi là l i ph nh ph  theo chén r u, h i nào mà mình c
ch p.

Ámh-Nguy t ngh  nh  v y thì nàng h t phi n trách ch ng, mà nàng bi t ch ng n ch i
ch  nào r i, thì nàng c ng không b ng khuâng trông i n a. Nàng gài c a t t èn tính i ng ,
mà n m trong mùng nàng vui m ng cho ch ng công thành danh to i hoài, nên nàng ng
không c.

Tr ng trong thành tr  canh t  r i, H i-Y n m i v  kêu v  m  c a. Ánh-Nguy t m i v a
nghe ti ng ch ng kêu thì nàng m ng r , nên l t t th i l a, t èn, m  c a mà ti p r c.
H i-Y n b c vô h i r u n c-n ng, m t  au, ng ch ng n nh ngó v  mà h i r ng:

37 g p rút



- Tôi thi u r i, to i chí hôn?
Ánh-Nguy t c i và áp r ng:
- Em bi t tài h c c a anh cao, công h c c a anh dày, th  nào anh c ng thi u; tuy v y

mà em c ng c u tr i kh n ph t ng h  cho anh d  quá. Nay c ng nh  c t  tiên và
nh  n tr i t, nên thi u c, thì em m ng nhi u h n h t, ch  sao l i không
m ng.

- Em m ng l m hay sao?
- D , h i s m mai em lén i nghe x ng danh. Ch ng nghe tên anh thì em i ki m

anh d  quá không g p. Em t ng anh v  nhà, em l t t tr  v , té ra không có anh.
Em làm th t m t con gà d n ti c t  h i tr a cho n bây gi  ây, ch  anh v  em
d ng l  khánh-h .

Ánh-Nguy t b ng m t mâm r u th t em ra mà  trên ván, s a so n cho ch ng n
u ng. H i-Y n khoát tay t  ý không mu n n và nói r ng:

- Qua ã ghé quán n u ng v i anh em b n r i, em hãy b ng d p i, qua không n n a
âu.

Nàng ng ngó ch ng trân trân. H i-Y n b  i thay áo i qu n, không nói chi n a h t.
Ánh-Nguy t th y ch ng thi u v  nhà mà không t  m t l i nào có tình có ngh a, mình mu n
d ng l  khánh h  mà ch ng c ng không ch u nh m l , b i v y nàng bu n, nên b ng mâm
c m  c t mà nàng r ng r ng n c m t.

M y ngày sau, H i-Y n c  i ki m anh em b n r i n ng  n m nghiêng trong m y trà
ình t u i m, ch ng v  nhà h  b a nào say thì ng , còn b a nào t nh thì tính vi c v  An-

Giang ng bái t  vinh qui, ch  không t  d u dan díu th ng yêu v  nh  lúc tr c n a. Ánh-
Nguy t phi n thì phi n riêng trong lòng, ch  không dám nói ra, bu n thì bu n th m trong
b ng, ch  không dám l  ngoài m t.

Cách n a tháng, H i-Y n d n d p n sách tính m n ghe a v  An-Giang. Ánh-
Nguy t không nghe ch ng bi u mình i theo, nên không hi u ý ch ng li u ph n mình th  nào,
b i v y êm n  m n ghe xong r i, H i-Y n nh sáng b a sau d n  xu ng ghe mà i, H i-
Y n ng ng i tréo m y ch n nh p ván tay kh y n, Ánh-Nguy t m i th  th  h i r ng:

- Th a, anh tính sáng mai i v  An-Giang, mà nhà c a anh b  l i ây ai coi, sao em
không nghe anh tính vi c y?

- Th i  l i ây cho em , ch  còn bi u ai coi n a bây gi ?
Ánh-Nguy t nghe m y l i thì bi n s c, nàng bi t ch c ch ng không em mình theo, thì

nàng bu n t i vô cùng, song nàng g ng g ng làm vui mà th a n a r ng:
- Té ra anh tính em  l i ây hay sao? Ph n em là gái, h  có ch ng ph i theo ch ng.
Nàng v a nói t i ó thì chàng buông cây n r i châu mày day l i ngó nàng mà nói r ng:
- Qua tính  qua v  bái t  vinh qui, qua th a vi c c a mình l i cho cha m  qua hay

tr c, r i qua s  tr  xu ng r c em.
- V y ch  em i v i anh m t l t không c hay sao?
- B t ti n l m, b i vì h i qua c i em qua không có th a cho cha m  hay, n u bây gi

qua d t em v  m t l t thì sái l  l m.
Ánh-Nguy t châu mày a l y, ng i l ng thinh mà trong lòng au n vô cùng. H i-Y n

th y nàng bu n, bèn ng d y i l i ng i m t bên, tay v n vai nàng, mi ng chúm chím c i và
nói r ng:

- Em ng có bu n. Qua v  có lâu l m là m t tháng thì qua s  tr  xu ng r c em.
Ngày nay là ngày qua nh  b c thang mây vinh qui bái t , em ph i vui v  mà a
qua, em bu n nh  v y qua vui sao c. V  ch ng ta n  v i nhau h n m t n m
nay, tâm u ý hi p, tri k  tri âm, em còn nghi ng i i u chi hay sao mà em bu n?

Ánh-Nguy t cúi u, l y v t áo lau n c m t r i th  th  nói r ng:
- Em âu dám nghi b ng anh. Em bu n là vì em s  ý, h i anh c i em quên nh c anh

th a cho cha m  hay tr c, b i v y bây gi  m i có ch  khó cho anh. Em s  n u anh



v  nhà t  thi t cho cha m  hay, mà cha m  không vui lòng, thì duyên n  ôi ta l y
làm khó l m.

H i-Y n tr n m t tr  môi áp r ng:
- i, t ng là vi c gì kia, ch  vi c ó em ng có lo mà.
- Em ph i lo, ch  không lo sao c. Cha m  là tr i là bi n, n u cha m  không v a

lòng thì ph n anh là con, anh dám cãi hay sao.
- Cha m  có bi u là bi u vi c gì, ch  v  ch ng ng i ta th ng yêu nh  v y mà cha

m  ành lòng d t m i cang th ng c a ng i ta hay sao.
H i-Y n nói t i ó thì n m tay vu t tóc Ánh-Nguy t, b  coi dang-díu, tình coi m n

n ng l m. Ánh-Nguy t b t bu n, song nàng ng i l ng thinh m t h i r i nói nh -nh  r ng:
- X a rày em không dám cho anh hay. Em có nghén ã c 3 tháng r i, v y anh có

v  thì nh  tr  xu ng r c em mau mau, ch  ng có b  em b -v  t i nghi p. Thân
em côi-cút, bây gi  ch ng bi t âu mà n ng d a, xin anh chi u c  th ng dùm
ph n em.

H i-Y n v a nghe Ánh-Nguy t nói có nghén ã c ba tháng thì m t mày tái lét,
buông Ánh-Nguy t ra r i i l i c a ng ngó ra ngoài sân. Gió th i lá cây khua ti ng lào xào,
èn chói ng n c  nhu m màu hoa-hoét. Ch ng hi u chàng suy ngh  vi c chi, mà ng m t h i

r i day l i m t mày bu n xo, h i Ánh-Nguy t s p c a t t èn i ng .
Sáng b a sau H i-Y n d n n sách bút nghiên xu ng ghe, a cho Ánh-Nguy t 5 nén

b c r i t  bi t mà v  An-Giang. Ánh-Nguy t i theo xu ng t i b n mà a chàng. Khi chàng
b c xu ng ghe thì nàng kêu mà nói r ng:

- Xin anh nh  m y l i em c n d n, v  n nhà thì rán mà làm cho cha m  vui lòng r i
mau tr  xu ng r c em, ch  ng  em i ch  t i nghi p. M t ngày anh v ng m t
là m t ngày em trông i. V y d u th  nào, c ng xin ch  ph  tình nhau.

L i nàng nói th m thi t bi ai vô cùng, song không bi t có ng th u lòng chàng c
hay không, mà chàng g c g t u r i chun vô mui không áp m t ti ng chi h t.

Tr o phu38 nh  sào xô ghe ra kh i b n r i gay39 chèo. Ánh-Nguy t ng trên b  ngó
theo, n c m t tuôn nh  m a, ru t qu n au nh  c t, mái chèo ch t n c mà nó làm au- n
lòng nàng c ng nh  ai vác cây p trên ng c nàng v y.

Ghe i khu t m t ã lâu mà Ánh-Nguy t hãy còn th  th n trên b n hoài, ng chong
m t ngó mông ã thèm r i ng i khoanh tay mà khóc, khóc r i l i ngó, làm nh  v y n t i mò
nàng m i ch u l n b c tr  v  nhà.

*
*      *

38 ng i cheo ghe
39 c t quay chèo vào c t chèo



(9)

Ðêm hôm v ng-v , m a gió -ào. D a mé b  ti ng nh- ng kêu uênh-oang, trên mái
nhà n c m a r i l p- p. Ðêm nay là êm r m, mà tr ng b  mây án nên m t mù c nh v t,
mùa n y là mùa cây c  t i t t, mà b  giông m a nên lá  nhánh qu n. Ánh-Nguy t chong
èn m t mình, lúc ngó ng n èn th y gió t t èn xao d  th y bàng hoàng, khi ngó ra sân th y

b t n c hi p tan lòng th y áo não. Nhìn quanh qu t thì có m t ng i v i m t bóng, lóng tai
nghe thì ti ng d  l n v i gi t m a sa. Ng i bu n mà c nh c ng gi c bu n thêm, thân ã kh
mà ph n e còn kh  n a.

H i-Y n ra v  có h a m t tháng s  tr  xu ng r c Ánh-Nguy t, mà n b a nay ã h n
ba tháng r i không th y ai n r c, l i c ng không ti p c th  t . M i bu i chi u nàng

ng t i b n, m y tháng tr i ã m i m t ngóng trông, m i êm v ng nàng chong èn mà ng i,
n m canh l n ã não lòng ch  i.

Ðêm nay nàng ng i ng ngó gi t m a, ng nghe ti ng d , b ng chút cái thai trong
b ng nàng máy ng, làm cho nàng gi t mình, l t- t l y tay mà r , r i mi ng chúm-chím
c i. Nàng th m ngh  tình ngh a v  ch ng, tang ch ng ân ái hãy còn ây, có l  nào H i-Y n
quên nàng cho c.

H i-Y n là con nhà h c trò, tài cao trí r ng, tánh t t v n hay, khi làm h c sanh ã h m
hút v i nhau, l  nào nay làm ông C  l i quên b n tào kh ng ngh a c . Nàng nh  l i ngày
tr c mình nghèo hèn ph i  c  công cho Ð -C m, mà chàng vì n ng tình theo nài n  n
duyên. Ng i tr ng tình nh  v y không th  nào mà l ng xao cho c. Ðã v y mà chàng ã
ra n c u mình nên bây gi  d u chàng có  cho mình i ch  n m ba tháng mình c ng
không nên phi n trách, hu ng chi khi ra v  chàng có  l i cho mình 5 nén b c, ch  ph i
chàng b  bê gì hay sao mà mình bu n. Chàng l i h n ây ch c là t i chàng ho c au m, ho c
b i r i vi c nhà, ch  ng i tài tình nh  chàng không l  nào lòng d  b c b o bao gi .

Ánh-Nguy t ngh  nh  v y, nên trông thì thi t nàng c ng trông hoài, song bu n thì nàng
c ng b t bu n chút nh. Nàng ch  i qua cho t i mùa thu, úng ngày n  nh y khai hoa,
nàng sanh c m t a con gái, mà c ng ch a th y d ng, l i c ng ch a c tin H i-Y n.
B i nàng  nh m mùa thu nên t tên con là T -thu-Vân.

Nàng th y m t con ch ng nào thì nh  ch ng ch ng n y, b i v y h  nàng nghe có ng i
nào  mi t An-Giang xu ng buôn bán thì nàng c ng ki m cho c mà h i th m ch ng. B a
n  nàng g p m t ng i lái buôn  m t làng v i H i-Y n, nàng m ng r  h t s c, nên ân c n
m i v  nhà mà h i th m. Ng i y nói r ng H i-Y n thi u v  nhà không y m t tháng thì
quan Huy n Ðông-xuyên ã kêu mà g  con. Cha m  H i-Y n ã giàu, mà cha m  v  l i sang
n a, b i v y bây gi  H i-Y n sung s ng vô cùng, nghe nói ch ng bao lâu n a tri u- ình s
c p b ng cho i ng i Tri-Huy n nào ó.

Ánh-Nguy t nghe m y l i ch ng khác nào nh  sét ánh ngang tai, b i v y nàng ng i
s ng-s , tay ôm con n c m t r ng-r ng ch y. Vì nàng th ng H i-Y n quá, nên t ng b ng
H i-Y n c ng nh  b ng nàng. Nàng không ch u tin H i-Y n ph  nàng. Nàng  th a t i cha
m  ép, ch  nàng v i H i-Y n tình n ng ngh a dày, không l  nào m i v ng m t nhau mà v i
quên nhau nh  v y. Nàng vi t m t b c th  mà t  n i-ni m trông i, xin H i-Y n xu ng r c
nàng cho mau, l i t  luôn nàng sanh c m t a con gái n a r i trao cho ng i lái buôn y
và c y em dùm v  cho H i-Y n.

Th  g i i r i thì nàng c  ng i mà trông i H i-Y n hoài. H  chi u mát thì nàng b ng
con ra b n mà ki m ghe An-Giang, h  êm t i thì nàng chong èn nhìn con cho b t nh
ch ng.

Ngày l n tháng qua, th  g i i ã c hai tháng r i, mà c ng ch a th y tin t c chi h t.
B a n  n c m s m mai r i nàng b ng con em  n m gi a ván, là ch  ngày tr c H i-Y n
th ng ng i c sách ó, mà d  con ng , r i b ng thúng may ra ng i d a bên con mà vá áo.

Nàng ng i may mà trong trí nh  ch ng, nên l m lúc tay buông cây kim, m t ngó mông
ra ngoài c a. C p chim u trên hàng rào kêu chót-chét, con nh y qua con chuy n l i, vui



cùng nhau c k t b n ki m n. B y ki n bò ngoài c a có hàng, con i tr c, con i sau, th
th i b y v y oàn h p l . Loài chim v i loài ki n mà còn có ôi có b n, sao loài ng i l i
chích bóng n thân? Hay là khi n cho gái h ng nhan ph i dày gió d n s ng? Hay là o
nam t  ph i x o ngôn d i th ?

Ánh-Nguy t ngh  t i ó thì nàng a n c m t. Con ru i  âu bay l i u trên sóng m i
Thu-Vân. Nàng l t t l y tay mà khoát cho con ru i bay i, r i nàng nhìn m t con. G ng
m t tròn, gò má , n c da tr ng, sóng m i cao, hình dung coi ch ng khác H i-Y n chút nào,
con nh  v y ai n  ành ph  r y. Thu-Vân n m ng  mà ngay hai b p ch n ra tròn vo và tr ng
nõn, coi nh  ai s p hai c  c i  g n nhau; m t bàn tay  trên u, m t bàn tay gác ngang
ng c, coi t ng m o d  th ng d  m n. M  bà d y nên m t lát nhích mi ng c i m t cái, hai
gò má h ng hai cái l , hai cái môi ng  nh  thoa son.

Nàng nhìn con càng t i cho ph n con, có t i gì mà sanh ra ã m y tháng r i, ch a c
th y m t cha l n nào h t! Nàng nh  m y l i chú lái buôn nói hôm n , thì lòng nàng bát ngát,
trí nàng ng n ng , nh ng mà c ng ch a ch u tin, ch c ý r ng ch ng mau thì lâu b  nào H i-
Y n c ng r c nàng, b i vì ân-ái v i nhau ã sanh c m t a con, tình còn n ng ngh a
thêm dày, d u ngàn t  muôn chung c ng không l  H i-Y n ham n n i ph  tình x a ngh a
c . N u chàng có c i v  khác, y là t i m  cha ép u ng, mà c i v  r i há chàng không
t ng n mình sao.

Ánh-Nguy t ng suy ngh  t i ó, b ng th y ngoài c a có m t ng i, tr c ch ng 50
tu i, xâm-xâm i vô h i r ng:

- Nhà n y ph i là nhà c a cô Ánh-Nguy t hay không v y cô?
Ánh-Nguy t th y ng i lã n h i tên mình, tin ch c là ng i c a H i-Y n sai xu ng

r c, b i v y nàng kh p kh i m ng th m, l t- t ng d y áp r ng:
- Ph i. Nhà n y là nhà c a tôi. Chú  âu mà h i th m nhà tôi?
Ng i y và b c vô và nói r ng:
- Tôi  trên An-Giang, ông C  sai tôi xu ng ki m cô ng nói chuy n.
Ánh-Nguy t nghe nh ng ti ng An-Giang, ông C  thì nàng m ng quýnh không k p h i

chi h t, l t t tr i chi u trên ván gi a r i m i khách ng i. Con Thu-Vân nghe ti ng nói
chuy n om-sòm, tr i chi u r t-r t, nên gi t mình th c d y khóc oé lên. Ánh-Nguy t thò tay
b ng con mà ôm trong lòng r i mi ng chúm-chím c i và h i khách r ng:

- Ông C  v  tr n x a rày m ng gi i th  nào? ng m n chú xu ng r c m  con tôi
ph i hôn?

- ng m nh gi i. ng không có bi u tôi r c cô; ng có a cho tôi m t phong th ,
d n ph i xu ng tìm mà a cho t i tay cô.

- Té ra có th  c a ng hay sao? Ðâu chú a ây cho tôi.
- Mà cô ph i tên là Lý-ánh-Nguy t hay không?
- Ph i, Ánh-Nguy t là tôi ây.
- , nh  có ph i thì tôi m i a, ch  lôi thôi l c m t ây v  ng r y tôi ch t.
Ng i khách d  v t áo lên r i thò tay trong s i dây l ng mà móc ra m t cái ãy thu c

may b ng v i, cu n tròn b ng c n ch n v y. Anh m  ãy ra l y m t phong th  a cho
Ánh-Nguy t và nói r ng:

- Ðó, phong th  ó. Cô d  ra mà c th  coi ch  tôi không hi u ng vi t gi ng gì 
tr ng.

Ánh-Nguy t l y phong th , ch ng hi u vi c lành d  th  nào, nên n a m ng n a s , m t
tái xanh, tay run r y, nàng xé phong th  ra r i, m t tay b ng con, m t tay c m th  mà coi.
Ng i khách ng i ngó nàng thì th y nàng ban u m t tái, mà coi th  ri t r i m t nàng l i 
ph ng-ph ng; nàng châu mày tr n m t t ng-h ng b m môi, coi b  nh  nàng gi n nh ng l i
nói trong th  ó v y.

Ch ng nàng coi d t r i, nàng qu ng b c th  trên ván, b ng con ng d y nói r ng:
- Ng i tánh tình nh  v y mà dám x ng là h c-trò! Thôi, thà là b c ph t tôi nh  v y

cho tôi kh i trông i n a.



Ng i khách th y c  ch  c a Ánh-Nguy t nh  v y thì l y làm l , nên ng i ngó nàng trân
trân r i h i r ng:

- Th  ông C  nói làm sao mà cô gi n d  v y? Cô quen v i ng hay là bà con?
Ánh-Nguy t nghe m y l i y thì bi t H i-Y n không có t  vi c c a mình cho ng i em

th  hi u, b i v y nàng day m t ch  khác mà áp r ng:
- Tôi ây là v  c a H i-Y n, còn con nh  tôi b ng ây là con.
- a! Sao v y? Cha ch ! Ông C  ng làm t u d  kìa! Cô nói cô là v  mà sao n m

tr c ng thi u r i v  tr n ng l i c i con quan Huy n Ðông-Xuyên?
- Th  ti u nh n thì nó làm nh  v y ch  sao. Chú làm n v  tr n chú nói dùm v i nó

r ng con ng i  i mà khác v i c m thú là nh  bi t nh n ngh a. N m tr c tôi
th y nó là h c-trò, ngày êm chuyên c s  kinh, h  m  mi ng ra thì nói cang
th ng luân lý: tôi t ng nó là ng i bi t nh n ngh a, nên tôi m i ành trao thân g i
ph n cho nó; bây gi  tôi m i hay nó m t m i ng i ta mà lòng d  không ph i ng i
ta; nó c nh ng kinh thánh truy n hi n ó là c t  ki m giàu sang, nó dùng l i
ngon ti ng ng t ó là c t  phá danh ti t nhi n . Thôi, tôi v i nó t  n y không còn
nh n-ngh a gì n a. Nó rán mà h ng giàu sang,  cho m  con tôi 

Ánh-Nguy t nói t i ó thì t c-t i ngh n c , nói không ra ti ng n a. Ng i khách th y
v y thì ng lòng nên ng i l ng thinh. Ánh-Nguy t n c m t n c m i  chàm ngoàm, nàng
b ng con ra c a mà h  m i r i tr  vô nói r ng:

- Chú v  tr n làm n nói v i ông C  dùm nh  v y cho tôi.
- Cô mu n nói vi c gì v i ông C  thì cô vi t th  r i tôi em v  dùm cho, ch  l  nào

tôi dám em nh ng l i cô nói nãy gi  ó mà thu t l i cho ng nghe.
- Tôi vi t th  cho ng i nh  v y thì u ng ch  c a tôi l m. Chú c  v  thu t l i nh  v y

i mà.
- Ng t quá .
Ng i khách th y ch  nhà không vui, ngh  ng i lâu b t ti n, nên nói lôi thôi r i lui ra

mà i. Khách ra kh i c a r i, thì Ánh-Nguy t l y làm au n trong lòng, nên nàng b ng con
vô võng mà n m, n c m t tuôn d m d . Còn gì là danh ti t! Còn bi t ai mà n ng nh ?
U ng công cha m  d y d , u ng công mình l c l a; d y d  làm chi mà ngày nay nh c nhã
tông tôn, l c l a làm chi mà ngày nay ô danh x  ti t? Bây gi  mu n v  quê-quán, v  sao cho

ng, th  gái h  v  càng nh c ch  ích gì. Bây gi  mu n  ây,  c ng không kham, ph n y u
u i l i thêm có con bi t làm ngh  chi mà nuôi mi ng. Thôi cái thân n y càng s ng càng thêm

h -ng i au n, s ng n a mà làm chi, thà thác ph t cho t i ng tr  s ch n  tr n, ng l p
vùi m ng b c.

Nãy gi  nàng khóc thì con Thu-Vân nó ng ; n ch ng nàng tính ch t, thì con nh  nó
l i c a mình, hai tay d i m t, r i khóc oé lên. Nàng l t t b ng con mà cho bú, m t nhìn con
gi t l y càng thêm ch a-chan. Nàng m i ngh  l i n u mình ch t thì ph n mình ã yên r i còn
con mình b  l i chi ai nuôi? Con là máu th t c a mình, l i t i n i ai ch  nó có t i gì mà mình
b  nó. Nàng suy xét t i ó r i h i tâm, nên ôm con Thu-Vân mà hun. Nàng bu n r i gi n,
mu n ch t r i th ng con, trong lòng ng -ng n, ngoài m t dàu-dàu, nên c  n m trên võng v i
con hoài n chi u nàng c ng không d y n u c m mà n.

Vã t  khi nàng có ch ng d n nhà riêng  r i, lúc tình ng m n, ngh a ng n ng,
H i-Y n có t  thi t cách v  ch ng Ð -C m làm khó ng n ti n b c cho nhi u m i ch u g
nàng, thì nàng gi n, nên nàng không thèm t i lui nhà Ð -C m n a. M y l n nàng i vi ng m
cha thì nàng i vòng ng  khác, ch  không ch u i ngang nhà, mà ch ng H i-Y n thi u nàng
c ng không qua mà báo tin. Nay nàng i t i tr c nhà Ð -C m, ng ngoài ngó vô thì th y
có m t mi ng t tr ng mà thôi, nhà c a  gi  em i âu m t bao gi  r i..

Nàng h i th m thì h  nói v  ch ng Ð -C m l m n khá nên gi  nhà v  quê quán  mi t
d i V ng-Gù ã h n m t n m r i. Nàng ch ng-h ng ng ng n-ng , bi t còn ai mà bày t
n i ni m tâm s . Nàng a n c m t, b ng con i th ng n m  cha ng i ôm m  mà khóc r ng
lên nghe r t th m thi t. Nàng khóc m t h i r i k  r ng: Cha ôi! Thân con au n, d i su i



vàng cha có bi t cho ch ng? Ph n con là gái mà  ô danh x  ti t nh  v y, ch ng ch t còn
m t m i nào con dám th y cha n a. Cái t i con làm nh c cho tông môn ây ch ng ph i là t i
con mà ra, y là t i loài ng i h  không bi t tr ng nhân ngh a, h  không bi t thu ng li u b ,
nên thân con m i n n i n y. N u con không vì con Thu-Vân thì con ã t  v n mà ch t h i
hôm qua r i, có âu con s ng t i bây gi . Xin cha m  d i c u tuy n xét dùm ph n con .

Nàng khóc n tr a r i m i b ng con i v . Nàng v  v a t i c a x y g p ông ba C u là
ng i  l i xóm, già ã g n 70 tu i. Ông th y nàng c p m t  ch ch, không hi u nàng có
vi c chi mà khóc nh  v y, nên h i r ng:

- Cháu có chuy n chi mà coi b  s u não d  v y? Ông C  có nh n nói ch ng nào ng
xu ng r c cháu hay không?

Ánh-Nguy t t c t i trong lòng mà t  h i hôm qua cho n b a nay nàng không t  v i ai
c, b i v y nàng v a nghe ông ba C u h i m y l i thì nàng l c u a l y áp:

- M i bác vô nhà r i tôi thu t chuy n cho bác nghe.
Ông ba C u l y làm l  nên i theo Ánh-Nguy t ma vô nhà. Nàng m i ông ng i r i k

h t u uôi m i vi c l i cho ông nghe, nói r ng H i-Y n m i g i th  bi u nàng lo ki m
ch ng khác à làm n, vì chàng k t ngh a v i nàng ó là ng u hi p ch i trong lúc du h c, ch
không ph i duyên n  tr m n m chi ó mà ch  i. Bây gi  nàng m i bi t H i-Y n v i Ð -
C m âm m u mà g t nàng, mà bi t c thì ã ô dang x  ti t r i. Nàng nói h t r i nàng than
r ng:

- Thân tôi bây gi  kh  l m! Mu n ch t mà th ng con nên ch t không ành.  ây thì
b -v , v  x  thì x u h  bi t làm sao bây gi ! Tr i ôi! Tôi có t i gì mà tr i t ph t
tôi nên khi n cho tôi h  danh c c trí nh  v y không bi t.

Ông ba C u ng i th  dài và nói r ng:
- Ð i n y thiên h  h  gi  d i l m; t i cháu t ng h  bi t nh n ngh a nh  cháu nên

m i l m h  ó a. Còn cháu kêu tr i làm chi? N u tr i t mà  công bình thì âu
có chuy n nh  v y. Thôi cháu ng bu n, hãy rán lam l  làm n mà nuôi con. Ông
C  là ng i có h c, có l  m t ngày kia ng h i tâm r i ng c ng th ng con ng
ch .

Ánh-Nguy t l c u áp r ng:
- Ch ng ng h i tâm thì thân m  con tôi ã tan nát r i còn gì!


