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Quy n th  nh t

Ðau n ph n hèn

N m m u-thìn (1808) nh m Gia-Long th t niên, t i huy n Tân-Hòa, bây gi  là
t nh Gò-Công, tr i h n luôn trong hai tháng, là tháng b y v i tháng tám, không nh u
m t gi t m a. Lúa s m g n tr , mà b  ru ng khô nên không n òng òng1, lúa mùa
v a m i c y, mà b t n 2 , nên c ng teo lá úa.

Cái cáng ng, t  R ch-Lá t i B n-L i, là vú s a c a nh n dân trong huy n
Tân-Hòa, n m nào c ng nh  ó mà nhà nhà u c no c m m áo, u (ng c vì)
n m nay c  ng khô héo, làm cho dân c  huy n trông th y u bu n-b c th  than.

T i Gi ng-Tre có nhà bà Tr n-Th  b n cùn ói rách, thu  nay tr i cho trúng mùa
mà nhà bà c ng không c vui, hu ng chi n m nay m t mùa, thiên h  nh n ói, thì
nhà bà càng th m kh  h n n a.

Bà Tr n-Th  ã 65 tu i r i, bà góa ch ng mà con trai l n c a bà là Lê-v n Ðây
c ng b t h nh, khu t n m tr c,  l i cho bà m t nàng dâu là Th -Huy n, v i b y

a cháu n i, a nh  h n h t thì còn bú, a l n h n h t thì ch a quá 12 tu i. Bà
già y u, t  u n m chí cu i n m th ng òi p hoài, còn Th -Huy n thì b  s p con
th  a d t a b ng nên có i làm thì i hái rau b t c m t giây m t lát mà thôi,
ch  không i làm m n làm thuê t i ngày cho c.

Tuy v y mà bà Tr n-Th  nh  có th ng con nh , tên là Lê-v n-Ðó, tu i v a m i
hai m i, vóc-v t cao l n, s c l c m nh-m  h n ng i, tánh nó ch n-ch t thi t-thà,
trí nó ch m-l c u-ám song nó h t lòng lo làm mà nuôi m  già, nuôi ch  dâu, nuôi
cháu d i.

Khi Lê-v n-Ðó m i c 12 tu i, thì cha m  em cho   ch n trâu cho nhà
giàu. H  tr i g n sáng thì Lê-v n-Ðó u i trâu ra ng, r i khi thì n m d i tàng cây
l n, lúc thì ng i trên l ng trâu cò3, d m m a dan n ng t i ngày, b a nào c ng nh
b a n y, tr i ch ng-v ng t i r i m i v  nhà ch  c. Có l  Lê-v n-Ðó nh   ngoài

ng luôn luôn h p th  thanh khí nên s c l c m nh-m  khác th ng, nhi u khi trâu
ch y, nó n m uôi mà kéo, trâu ph i ng l i, ch  không ch y n i. Mà có l  c ng t i
Lê-v n-Ðó  ngoài ng luôn luôn, g n-g i v i trâu bò, b n bè cùng cây c , nên trí
tu  không phát c, không bi t l  ngh a, mà c ng không thông-th  s  chi h t.

Lê-v n-Ðó   g n 8 n m, n n m ngoái anh c  là Lê-v n-Ðây ch t r i, m
m i em v   giúp  trong nhà và cho làm m n làm thuê mà nuôi s p cháu.

H i u mùa m a, Th -Huy n x i t tr ng khoai, vun gi ng4 t a b p chung
quanh nhà, còn Lê-v n-Ðó thì i cày m n l y ti n i g o em v  nuôi m  và nuôi

1 bông lúa s p n
2 n t vì khô
3 trâu tr ng
4 vun v ng: p cao lên



s p cháu. H t cày r i t i c y, thì Lê-v n-Ðó l i i nh  m  p b , làm c c nh c t i
ngày, tuy ti n công không c bao nhiêu, song m  v i ch  dâu ti n t n, ng i xúc
tôm b t cá, ng i ào c  hái rau, khi ít thì  n, khi nhi u thì em bán, nên trong
nhà d u không d  n d  , ch  c ng không n n i h t thi u b a nào.

Ð n tháng chín tháng m i, ngoài ng ch ng còn công vi c gì làm n a, mà
tr i h n th t mùa, lúa cao g o kém, các nông-gia u ng i khoanh tay nhau nháu5,
nên c ng không ai m n làm vi c gì trong nhà.

Trong huy n Tân-Hoà lúa c  ã n h t r i, còn lúa m i thì không có mà n ti p.
Các nhà nghèo th y u kh n- n nên có nhi u ng i ph i b  nhà d t v  con qua
x  khác mà ki m n.

Lê-v n-Ðó ngày nào c ng v y, h  s m mai th c d y thì di t  xóm n y qua xóm
n , ki m ch  làm m n ng l y g o em v  cho m  v i s p cháu n, mà i n m ba
ngày m i có ng i ta n làm m t ngày, l i ngày nào làm c thì h hu n công (tr
công) b ng m t vùa g o (m t n a s  d a dùng ong g o), không  n u cháo cho gia
quy n húp m i ng i m t chén, có âu t i n u c m chia nhau n cho no c.

Lúc ban u trong nhà còn khoai còn b p, h  b a nào Lê-v n-Ðó ki m g o
không c thì Th -Huy n n u khoai ho c b p, r i chia cho s p con m i a con
m t c  khai, ho c ôi ba mu ng b p mà n , s p nh  n không no, n t i Lê-v n-
Ðó i làm v , ch  dâu l y t  b p n u  dành mà a cho Lê-v n-Ðó n, thì s p nh
bu l i ng ngó lom lom, a xin cho m t vài h t. Th -Huy n r y con, bi u  cho
chú n no, ng ngày sau có s c i làm mà ki m g o. S p nh  s  m  nên dang ra,
song b ng ói quá, nên m t bu n xo. Lê-v n-Ðó th y v y th ng xót, không ành
ng i n m t mình, day qua bên n y út cho a n y m t mu ng, tr  qua bên kia út
cho a khác m t mu ng n a, út g n h t t , té ra c ng không còn  cho nó n no

c.
Cách ch ng bao lâu, khoai b p trong nhà n ã s ch h t. B a nào không ai

m n Lê-v n-Ðó làm, thì c  nhà u ph i lu c rau lu c c  mà n , ch  không có
cháo mà n. S p nh  nh n ói m t mày vàng o; còn Tr n-Th  ã già y u r i, mà trót
m y tháng nay bà l i ch u c  hàn n a, nên bà nhu m b nh n m thiêm thi p không
d y n i.

M t b a n  Lê-v n-Ðó i t i m t ngày mà không có ai m n làm vi c chi h t.
Lúc tr i ch ng-v ng t i, nó tr  v  nhà, hai ch n m i r ng, b ng ói x p ve, l  tai
lùng-bùng, c p m t cháng-váng. Ch ng g n t i nhà, nó d ng ch n l i, g c u ngó
xu ng t m t h i, r i ch m rãi b c t  b c, d ng nh  nhút nhát không mu n tr
v  nhà.

Nó b c vô t i ám b 6 tr ng tr c c a, thì th y trong nhà không có èn u c
chi h t, mà may nh  có bóng tr ng d i, nên tuy không èn nh ng sáng l  m . Nó lén

i vòng qua phía tay m t, r i v ch vách lá mà dòm vô nhà.
Th -Huy n ng b ng a con út mà cho bú. B  ba a nh  ch y chung

quanh, m t a n m trên võng, m t a v n vai Th -Huy n, còn m t a ng i bên

5 nh n nhó, cau có, qu o
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c a, khóc và nói r ng: Ðói b ng quá, l y gì n bây gi  má?  Th -Huy n áp r ng
Nín i, ng có khóc con, i chút n a chú con v  em g o v , m  n u c m cho con
n.

Ba a l n n m co trên ván phía bên này, l ng thinh nh  ng , ch ng nghe Th -
Huy n nói nh  v y m t a ngóc u h i r ng: Ch ng nào chú con v , má?  Th -
Huy n áp r ng: M t chút n a chú con v . Ð a l n h n h t l i khóc mà nói r ng:
Hôm qua chú v  không có em g o v , s  b a nay c ng không có n a.

Tên Ðó ng ngoài nghe nh  v y r i l i th y Th -Huy n l y v t áo lau n c
m t. Nó i vòng vô phía trong, khi i ngang ch  chõng m  nó n m, thì nó l i nghe bà
Tr n-Thi rên hù-hù.

Lê-v n-Ðó th y tình c nh thê-th m d ng y, thì teo gan héo ru t, nên l c u
th  dài, r i l t t b c ri t ra ng, d ng nh  nó không mu n th y tình c nh y
n a. Ra t i ng r i nó l m-l i i t i hoài. N u lúc y ai c c c  h i nó i âu, thì
ch c nó không bi t i âu mà nói.

May nó i mà không g p ai h t. L i n a canh m t, nó t i m t xóm ông, không
bi t là xóm nào. M y nhà trong xóm u ng  h t, duy  gi a xóm có m t cái nhà l n,
tre tr ng bao chung quanh, trong nhà èn t sáng lòa, khách kh a ông d y-d y,
n u ng vui c i inh- i.

Lê-v n-Ðó th y nhà giàu c m n không h t l i m i khách mà ãi thâm t i ban
êm, r i nh  t i nhà mình nghèo kh , èn không d u nên t i mò, m  au không

thu c n m ch  ngày ch t, s p cháu ói b ng rên khóc van-v y7, thì t c-t i trong lòng,
quy t b c vô mà c y (m n) ch  nhà giàu n y m t vài gi  lúa en v  cho gia quy n
n, i n m t i thu n mùa r i làm mà tr  l i.

Nhà n y là nhà ông Bá-h  Cao  Gi ng-Nâu. B a y là b a ông nhóm h  ng
c i v  cho con, nên m i d n c  bàn mà ãi thân b ng quy n thích.

Lê-v n-Ðó  ngoài x m x m i vô, ng ngay c a cái mà ngó. Khách trong nhà
m c n th t u ng r u, m c nói nói c i c i, không ai  ý t i ngoài sân, nên không
ai th y nó. Cách m t h i lâu, ông Bá-h  dòm ra, th y có ng i l  m t ng tr c c a,
bèn sai gia-d ch ra h i coi i âu. Lê-v n-Ðó thu  nay không t ng nói chuy n v i ai,
mà c ng không hi u l  phép chi h t, nên nghe ng i ta h i i âu, không l y l i d u
ng t thê th m mà ng lòng nh n t  c a ng i, l i nói x n-x n r ng: Nhà tôi nghèo
quá, tôi i làm m n mà không ai ch u m n tôi làm. Bây gi  nào là m , nào là ch ,
nào là s p cháu nh  c a tôi ch t ói h t th y, tôi i n ây, th y nhà n y giàu có
nên tôi ghé l i m n m t ít gi  lúa v  n .

S p gia-d ch nghe r i tr  vô nhà nói làm sao v i ông Bá-h  không bi t, mà
khách trong nhà c i r , r i ông Bá-h  sai ng i ra u i Lê-v n-Ðó bi u ph i i ra
kh i c a cho mau.

Lê-v n-Ðó không ch u i, c  ng ngó vô trong nhà, và nói l m-b m r ng: Ði
âu bây gi  mà bi u ng i ta i. M  ta v i s p cháu ói g n ch t, ta v  bây gi  l y gì

mà cho n .
S p gia-d ch th y nó không ch u i, m i áp l i xô y. Lê-v n-Ðó trì l i, s c Lê-

v n-Ðó m nh quá chúng nó xô không n i, nên chúng nó gi n bèn xích chó cho c n.

7 van vì: van xin



Trong nhà có m t b y chó n m sáu con, hùa nhau ch y tuông ra, r i vây chung
quanh tên Ðó mà s a om sòm. Có m t con chó d  nh y x c vô c n ch n tên Ðó, b
tên Ðó á cho m t á té l n cù. B y chó s  p nên ch y dan ra r i l i áp vô s a n a.

 trong nhà và ch  và khách óng ti ng nói om sòm. Tên Ðó không hi u h  r y
ai, ph n b  b y chó làm d  quá, s  m t mình c  không n i nên th ng th ng s t lùi
mà i ra. Tên Ðó ã ra kh i vuông tre c a ông Bá-h  r i, mà b y chó c ng ng
tr c c a ngõ s a theo.

Lê-v n-Ðó không bi t i âu, c  g c m t xu ng t th ng th ng i d c theo b
tre. Ði c vài ch c b c, tên Ðó nghe d i ng ch n rát-rát, m i cúi xu ng mà coi.
Nh  bóng tr ng d i sáng, nên nó th y máu ch y ròng ròng, m i hay mình b  chó c n.

Tên Ðó i l i b i tre, l y m t n m lá tre khô mà chùi máu, r i ng i b p xu ng
t khoanh tay mà th  ra. B ng ói quá nên tr i mát mà trán  m  hôi t r t, c p

m t  hào quang, hai bàn tang m ch nh y xoi-xói8.
Nh ng ng i t ng bi t nh n-tình m-l nh, nh ng ng i t ng tr i th  o k

khu, ai g p c nh thê th m nh  v y ch c sao c ng oán h n v n tr i, ho c trách nhà
giàu sang không th ng xót k  nghèo hèn, ho c th m ph n c  hàn mà r i l y.

Lê-v n-Ðó có s c m nh ch  không có trí sáng, t  nh  t i l n bi t c c mà thôi,
ch  không bi t s ng, nên t ng ph n mình thì ph i ch u c c, ph i nh n ói, b i v y
nó g p c nh nh  v y, mà không bi t gi n, l i c ng không bi t bu n. Nó ng i ây là
vì b ng ói, ch n m i nên m i ng i, ch  không ph i ng i mà suy ngh  vi c chi, hay
là ng i mà tính k  chi ng ki m g o em v  nuôi m  v i s p cháu.

V ng tr ng t  treo gi a tr i v c v c, ng n gió dàn lá tre gi  ph t ph . R t-r t
bên ch n con r n m i bò i gi n tr ng, chút-chút trong v n ti ng chim cúc than
phi n êm l nh l o.

Cu c i ng cay d ng y, c nh tr i thanh l ch d ng y, mà Lê-v n-Ðó ng i
tr  tr  nh  m t c c á hay là m t khúc cây, không bu n, không vui, không lo, không
c m chi h t.

Cách m t h i lâu nó nghe có thi ng ng i nói chuy n  trong v n ông Bá-h ,
nó m i day l i dòm vô mà coi thì th y có m t a con gái ng ng i d a b p l a

út r m khô vô mà ch m, l i có m t bà già ng chóng n nh g n ó mà coi ch ng.
Lúc tên Ðó dòm vô thì nó nghe bà già nói nh  v y: Cháo heo c n r i thì d t l a9

ó mà i làm vi c khác, ch  m y ng i ó mà gi  hay sao. Vô ph  r a chén v i ng i
ta. Ð  ó khuya cháo ngu i r i s  nh c vô .

Bà già nói d t l i r i b  i vô nhà b p. Ð a con gái d t l a y trã10 cháo, r i
c ng b  i m t.

Lê-v n-Ðó ng ngoài b  tre dòm vô, th y nhà l n c a ông Bá-h  phía bên kia
èn còn t sáng tr ng, khách còn nh n nhàng ng n u ng vui c i. Trong nhà

b p  phía bên n y thì s p gia-d ch qua l i l ng-x ng, mà ch ng th y ai i ra ch  a
con gái ng i n u cháo h i nãy h t. Tên Ðó dòm m t h i r i v ch tre chun vô v n, i
ri t l i b ng trã cháo mà i ra. Trã cháo l n nên n ng, mà m i c n nên còn nóng,

8 liên t c
9 t t l a
10 n i t r ng mi ng



song tên Ðó vác lên vai i xông-x ng, không bi t n ng, không bi t nóng, mà c ng
không s  h  th y.

Nó i v a c n m b y b c, b ng nghe trong nhà b p có ng i h i: Ai vác
cái gì mà i ó?  Nó c  i ri t không thèm tr  l i. Trong nhà b p có hai ba ng i
ch y ra, t i ch  n u cháo heo th y m t m t trã cháo bèn la om sòm r ng: n tr m
vô b ng trã cháo heo mà ch y ây nè, b  ng i ta, r t theo b t nó. Ðó, nó ch y ó.
Kìa, nó ng v ch hàng tre mà chun kia kìa, b  ng i ta .

Tên Ðó c  vác trã cháo chun qua hàng tre, r i b ng ngang ru ng mà i nh
th ng, h  la m c h , nó không ng l i, mà c ng không thèm ch y. S p gia-d ch
c a Bá-h  Cao r t theo, áp vô a n m u, a ôm l ng mà b t. Tên Ðó tay trái
v n trã cháo trên vai, tay m t g t s p gia-d ch té l n cù, không a nào xáp vô mình
nó c.

S p gia-d ch la hét om sòm. Khách trong nhà k  xách cây ng i c m hèo ch y
túa theo ti p ng. Có m t ng i th y s p gia-d ch nhút-nhát không dám vô b t tên
Ðó, m i xách m t khúc tre b c t i nh m u tên Ðó mà p. Tên Ðó a tay ra ,
khúc tre g y làm hai o n. M t ng i khác nh y t i p n a, tên Ðó tr  kh i song
tr t tay trã cháo r t, trã b  nát còn cháo  y t.

Tên Ðó ng ngó m y ng i r t b t mình và h i t nh táo r ng: Làm gi ng gì
d  v y ? Ð  cháo h t u ng hôn!

M y ng i y không th y nó làm d  n a, m i xông vô b t n m u r i áp nhau
k  thoi ng i p. Tên Ðó l ng thinh ch u òn, không ch ng c  n a. H  th y v y l i
càng ánh nhi u h n n a. Tên Ðó n i gi n tung m t cái, m y ng i n m nó u ngã
l ng, r i nó ng t nh nh  th ng, m t ngó ch ng cháo , d ng nh  nó ti c l m
v y.

H  áp vô b t nó n a. Nó  cho h  b t trói ké d t v  b  ng i tr c sân ông Bá-
h . Lý-Tr ng Tùng dua b  nhà giàu, m t là mu n làm cho v a ý ch -nhà, hai là
mu n th  oai v i dân chúng, nên th y tên Ðó b  trói ké lòi c ng i ngoài sân, bèn
ch y ra thoi p và nói r ng: M y là th ng gì mà ngang d  v y h  ? Nhà ông Bá-h
khách kh a ông y, m y dám vô mà m n lúa, ng i ta u i m y i, r i sao m y
l i dám gi t cháo heo c a ng i ta mà ch y. Ng i ta r t b t m y, m y l i ánh

n a g y r ng a s ng m t. Ð  r i m y coi tao .
Lý-Tr ng Tùng nói r i l i ánh n a. Tên Ðó b  trói không th  g t c nên

ng i trân-trân mà ch u ánh nh  t , không khóc không than, không nói chi h t.
Có m t ông già th y tên Ðó b  ánh nhi u quá mà không nhút nhít, thì b c ra

can Lý-Tr ng r ng: Thôi, b  th ng n y nó iên, ánh nó làm chi l m. Nó có t i thì
gi i n Huy n cho quan tr  nó .

Lý-Tr ng Tùng tr n m t áp r ng: Ông nói nó iên, nó d  l m ch  d  iên
âu. M y a nào b  nó ánh h i nãy n ng nh  th  nào âu ra ây cho tao coi vít

tích ng tao làm phúc b m mà gi i nó .
Có ba a gia-d ch b c ra, m t a b  té gãy h t m t cái r ng c a, máu còn

ch y ròng ròng, m t a x  m t m t ng b ng ngón tay, còn m t a thì u trên
trán m t c c b ng ngón ch n cái.

Lý-Tr ng coi r i bèn d y óng n c gi a sân mà trói tên Ðó, r i tr  vô nhà n
th t u ng r u.  trong nhà ch  khách vui say c i h -h ,  ngoài sân m t ng i



nghèo kh  b  ánh rêm mình, mà l i nh n ói b ng x p ve. Tình c nh n y ng i có
nh t i m nh n t  ai trông th y c ng a l y châu mày, mà c  ám  trong nhà
ch ng ai  chút lòng th ng xót.

Nghèo kh  không c m mà nuôi gia quy n, h  giàu có d  d  n không h t, n
m n m t vài gi  lúa v  mà c u c p m  già cháu nh  ói n m th  hoi hóp, h  không
cho m n l i còn xô u i. Cùng th  b ng cháo c a heo n em v  cho m  v i cháu
n , h  không ngh  l i b t mà ánh. Con nhà nghèo ai g p c nh nh  v y ch c c ng

ph i oán h n nhà giàu. Th m th ng Lê-v n-Ðó vì tánh d t nát thi t thà, nên thân
kh  nh c n n c n y, mà c ng ch a bi t bu n, ch a bi t oán.

Lý-Tr ng Tùng  d n-dà m y b a, ánh ch i tên Ðó ã thèm r i m i ch u
gi i lên Huy n. Quan Tri-Huy n hành ph t m t l p n a r i m i gi i lên t nh.

Quan Án-sát tra h i s  s a r i lên án nh ánh òn tên Ðó 100 tr ng và 11 5
n m, v  t i c p c a ng i ta và ánh tài ch  có vít tích.

Th m thay! c thay! C  m t nhà nh n ói, mình lén b ng  c a h  cho heo n
em v  n  d , mà quan b t t i ánh òn r i l i b  ày!

Thân mình nghèo kh  h  ánh mình thì h  không có t i, còn mình ánh l i h
thì mình ph i  tù! Cu c i trông th y b t nát ru t a gan! Thân ph n k  nghèo
ngh  thi t là chí kh !

Quan d y lính óng n c c ng tay ch n Lê-v n-Ðó n m s p gi a sân, ánh òn
 100 roi, nát th t v ng máu; ch ng m  trói ra thì Lê-v n-Ðó bò mà i, ch  ng

không n i. Quan ch  h n m t tháng, m y d u roi lành r i, m i ày Lê-v n-Ðó lên
t nh Gia- nh.

*
*      *

Lê-v n-Ðó  tù t i Gia- nh, ban ngày i làm vi c n ng n  c c kh , l i còn b
lính ánh x i trên u, ban êm ng  th t th ng, mà s c l c c ng còn m nh m  nh
x a, ch ng h  gi m sút chút nào h t.

B a n  quan sai lính d t tù lên r ng n cây kéo v  mà c t kho c t l m. Có
nhi u khúc g  l n n m sáu tên tù khiêng m t u không n i, mà m t mình Lê-v n-
Ðó vác i nh  ch i.

M t l n khác quan b t tù ra c a C n-gi  ánh cá ch  v  x  khô  dành cho
quân lính dùng. Ghe ra kh i r i r i g p dông to sóng l n nh n ghe chìm. Tù v i lính

i m t ghe u b  ch t trôi h t th y, duy có m t mình Lê-v n-Ðó, l i l n l n vô t i
mé c; mà kh i ch t r i không thèm th a d p y mà tr n, l i tr  v  Gia- nh báo
tin cho quan t nh hay.

B i Lê-v n-Ðó có s c m nh nh  v y, nên ch ng nh ng là m y tr m tù trong
khám u s  mà thôi, mà th m chí m y chú lính coi khám c ng u kiêng n  n a.
Tuy v y mà Lê-v n-Ðó ch ng h  th a s c m nh mà húng hi p tù, ho c khinh khi
lính, d u i làm hay  trong khám nó c ng gi  m t m c, không khi nào th y nó
bu n hay là vui, d u làm vi c n ng hay là vi c nh  c ng ch ng h  nghe nó than
phi n chi h t.

11 ph t tù kh  sai



Lê-v n-Ðó  trong nhà th y c nh nghèo nàn thê th m, b c chân ra i ki m n
l i g p chúng hân-h i hi p áp, b i v y vào ch n lao tù nó không vui c ngh
ch ng l  gì. Có m t u12 n y ch c ai nghe c ng l y làm k , là nó không vui, mà nó
c ng không bu n, l i không khi nào nghe nó nh c t i vi c nhà c a nó.

Tên Ðó  tù g n ba n m. M t b a kia có tên Tr n-v n-Thi t, là ng i ng
h ng v i nó, m c t i chi không bi t, mà quan ày nó lên Gia- nh. V  tên Thi t
c ng là con nhà nghèo nh  tên Ðó, lúc còn nh  hai a u  ch n trâu cho ng i ta,
th ng ch i b i v i nhau, nên quen bi t nhau l m.

Khi tên Thi t b c vào khám, tên Ðó ngó th y nó mà không m ng, không h i
chi h t. Tên Thi t th y ý t  nh  v y, thì l y làm k , t ng nó quên mình, nên c ng
làm l , không thèm h i.

Ð n t i trong khám ng  h t, duy có m t mình tên Ðó còn ng i gãi u. Tên
Thi t b c l i ng ngay tr c m t mà h i r ng: Anh ph i tên Ðó  Gi ng-Tre
hôn?

Tên Ðó ngó s ng m t h i, coi b  nh  suy ngh  l m v y, r i m i áp r ng: Ph i.
Còn anh ph i là anh Thi t hôn?

Tên Thi t c i mà nói r ng: V y ch  ai! M i m y n m nay mà anh quên tôi
hay sao ?

Tên Ðó x  u tóc, hai tay x  vô tóc mà gãi m t h i r i  u ch m b m (r i,
bù xù.  ây có gi ng d  h m, cái l ng móc thích cái u ch m b m, Ca dao mi n Nam),
ng i khoanh tay l nh thinh, không ngó tên Thi t mà c ng không nói chi n a h t. Tên
Thi t th y v y bèn ng i x  d a bên mà h i r ng: Anh  tù m y n m nay mà c c hay
x ng v y anh ?

Tên Ðó châu mày l ng thinh m t h i n a, r i m i nói r ng: C ng v y ch  c c
s ng gi ng gì .

Tên Thi t th y b  tên Ðó lôi-thôi quá thì t c c i, mu n i v  ch  mình mà ng .
Thình-lình tên Ðó h i r ng: Sao anh  tù ?

Tên Thi t tr n m t áp r ng: Tôi c ng nh  anh v y ch  có khác chi âu. H  
h  giàu h  hi p mình quá! Anh nh  hôn? N m th t mùa ó, anh không có c m mà
n, anh lén b ng trã cháo heo c a ông Bá-h  em v  cho bác v i m y a cháu n,

h  b t h  ánh anh r i gi i n quan b  tù anh ó; nhà tôi c ng ói quá, nên tôi d t
ông già tôi lên V ng-Gù mà ki m n. Tôi i c ít tháng , k  ông già tôi mang b nh
mà b  mình. Tôi tr  v  Gi ng-Tre xin   v i ông ba Lãnh. M y n m nay tôi  v i

ng thi t c c kh  quá. ng làm ru ng l n mà có m t mình tôi , nên làm t i ngày
không h  tay, mà l i còn b  v  ch ng ng ánh ch i n a. Hôm tháng tr c lúa c y
xong r i, k  g p tr i m a d m d  luôn sáu b y b a. Ông Lãnh s  n c trên gi ng 
xu ng tràn b  ng p lúa, ng b t tôi ngày êm ph i  luôn ngoài ru ng mà gi  b . Có
m t êm tr i m a l n quá, n c trên gi ng ch y xu ng ào-ào, r i b  b  hai ba khúc
mà tràn vô ru ng. Ph n thì tr i t i en nh  m c, ph n thì tôi có m t mình, lo p
khúc n y n c tràn vô khúc kia, tôi làm không n i, nên n c tràn vô ru ng lai-láng
ng p lúa h t. Sáng ngày ông Lãnh ra th m ru ng th y n c b  b  ng p lúa, ng ch i
nát ông nát cha tôi, r i ng vác cây r t p tôi. Tôi s  tôi ch y, ng c  r t theo, b
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b  tr n ng tr t ch n r i nh m g c cây c n hông ng nên ng ch t. V  con ng la
làng la xóm nói tôi gi t ng, nên làng h  b t mà gi i tôi n Huy n. Vi c thi t tôi
khai thi t mà quan không ch u nghe nên ày tôi lên ây. Thi t thân mình nghèo kh
quá anh há ?

Tên Ðó nghe tên Thi t thu t chuy n r i, nó không t  d u th ng xót tên Thi t,
mà c ng không trách quan x  oan- c. Nó ng i châu mày l ng thinh, b  nh  suy ngh
chuy n gì ó v y. Cách m t h i lâu nó m i nói r ng: Không bi t n m nay má tôi có

au hay không ? Còn ch  tôi làm gi ng gì mà nuôi s p nh  .
Tên Thi t áp r ng: Bác ch t anh không hay hay sao ? C  kh  d  hôn! Quan

h  b t anh có vài b a gì ó k  bác m t. Còn ch  dâu v i s p cháu c a anh, thì khi tôi
 trên V ng-Gù tôi tr  v , tôi nghe nói s p nh  ói quá nên ch t h t ba b n a, còn

m y a kia ch  dâu anh d t i âu không bi t, không có  Gi ng-Tre n a .
Tên Ðó nghe m y l i y thì nó dùn mình13 tr n m t, d ng nh  ai em b c

tranh gia ình bu n th m ngày x a mà treo tr c m t, nên nó v t ng d y, uynh
hai cánh tay r i nói l n r ng: Má tôi ch t, má tôi ch t li n h i ó !  M y a cháu
tôi ói quá nên c ng ch t, tr i ôi!  Nó nói có bao nhiêu ó r i té ng a n m dài d i

t, tay ch n run bây b y. Tên Thi t th y v y th t kinh nên la lên. T i nh n ng
ng  nghe la gi t mình th c d y áp l i khiêng Lê-v n-Ðó em  n m trên s p14.

Ðêm y tên Ðó n m c  p tay p ch n, l c u, m t lát nghe nó th  dài m t
cái r i ch c l i kêu tr i. Sáng b a sau mình m y nó nóng h m, nên không i làm

c.
Lê-v n-Ðó nóng vùi luôn cho t i n a tháng; m i b a t i nh n i làm h t, còn có

m t mình nó n m trong khám mà thôi. Lúc nào nó b t nóng thì nó suy ngh , nh  t i
chuy n nhà h i tr c: trong bu ng m  già au không thu c u ng, c  n m trên chõng
mà rên, ngoài tr c s p cháu ói không c m n, nên qu n bên ch n mà khóc. Mình

i làm công h  không m n, mình i vay lúa h  không cho, lén b ng cháo c a h  
cho heo n em v  cho m  v i cháu n , h  b t mà ánh kh o, r i l i gi i n cho
quan b  tù. Mình có t i gì mà b  tù? H  giàu, lúa g o n không h t n n i l y mà
cho heo n, mình nghèo không có c m n, l y v  n  cho kh i ch t ói, làm nh
v y có t i hay sao? Té ra cái m ng th ng Ðó n y v i c  nhà c a nó u không b ng
cái m ng m y con heo c a ông Bá-h  Cao hay sao? Nhà giàu h  có c a r i h  b  b c
nhà nghèo quá! Quan l n h   quy n r i h  è p dân ngu quá!

13 rùn mình hay rùng mình: thân th  c  ng m nh và b t ng
14 lo i gi ng làm b ng tre s  sài



(2)

Tên Ðó thu  nay kh  d i n n i g p kh n- n không bi t bu n, b  oan c
không bi t gi n. Nay nh  có tên Thi t thu t chuy n oan t c ng trí khôn c a nó,
nên nó ng i suy ngh , r i l i nh  tên Thi t nh c chuy n nhà c a nó làm cho nó au
lòng. B i au lòng nên m i té ng a kêu tr i, t i ng trí nên m i bi t bu n bi t oán.

Thu  nay trí não nó u-ám nên không bi t suy ngh  chi h t. Nay trí nó tuy ã
c m  c r i, song còn y u t l m nên m i chiêm-nghi m c vi c i c

m t chút thì ã mê m t, n m thi p-thi p15 nh  ng i ng .
Tù i làm h t, nên trong khám v ng teo. Tên Ðó n m m t h i r i nghe có ti ng

ng i ta ch y qua ch y l i r n-r t trên u. M t lát n a l i nghe có ti ng ng i ta nói
lào-xào phía d i ch n. Tên Ðó m  m t ra thì th y có chín m i ng i ng bao
chung quanh mình, có già, có tr , có s n s n, ng i n m tay, ng i n m ch n, ng i

 u bi u ng i d y, mà ng i nào c ng m t mày xanh lét, hình d ng m teo, xem
th y phát s . Tên Ðó tuy mê m t, song b  ng i ta trì kéo nên ph i ráng s c ng i d y.
Nó th y m y ng i y u l  h t th y, ch  không ph i b n tù  trong khám, nó bèn
h i: M y ng i  âu? Vô ây làm gì? Tôi m t m i  cho tôi n m ngh , b t tôi ng i
d y làm chi ây?

M y ng i y ngó nó mà c i ng t. Có m t ông già ch ng b y tám m i tu i,
tóc râu b c tr ng, b c l i v  vai mà nói r ng: Chúng ta c ng  trong khám n y
cháu không bi t hay sao? Anh em chúng ta ây ai c ng b   tù oan- c nh  cháu v y
h t th y. Ng i trên d ng th  n y h  x u l m, nh t là m y nhà giàu v i m y nhà
quan h   ti n  th  mà húng hi p k  nghèo hèn không xi t k . Khi chúng ta còn
s ng, chúng ta th m ti c không ra cho kh i ng c c mà tr  thù tr  oán cho h t u t-

c trong lòng. Nay chúng ta ch t r i, h n chúng ta ph ng ph t, tuy thong th  mu n
i âu c ng c, ai làm vi c gì c ng th y h t th y, nh ng mà th y thì càng t c càng

gi n, ch  c ng không báo thù báo oán c, ngh  thi t t c không bi t ch ng nào.
Cháu mu n th y th ng Bá-h  Cao là a giàu c ác, vì m t trã cháo heo mà nó b t
cháu r i gi t luôn n m sáu m ng trong nhà cháu hay không? Nh  cháu mu n i, thì
chúng ta d t i cho mà coi .

Lê-v n-Ðó nghe nói t i Bá-h  Cao thì n i gi n, mu n bi t coi bây gi  nó còn
giàu sang n a hay không, nên xin m y h n ma d t mình i. Trong m t giây phút,
b ng th y nhà Bá-h  Cao rõ ràng: trong hai ba tòa nhà kinh dinh, ngoài m t vuông
tre kín mích. Bá-h  Cao ng ng i t i ván gi a b ng cháu n i mà gi n, dâu con

ng ng i n u ng trong bu ng, gia-d ch làm l ng-x ng, a cu c t ngoài v n,
a n u c m d i b p, a xay lúa, a dã16 g o. Lê-v n-Ðó th y t i ch  mình b ng

trã cháo heo mà i, l i c ng th y ch  h  óng n c trói mình mà ánh n a. Nó th y rõ
ràng thì càng t i gi n, nên xin m y h n ma d t giùm ra kh i ch  y cho mau.

M y h n ma d t nó i v , mà tr c khi tr  v  khám l i d t nó ghé ch  nhà nó 
h i tr c cho nó coi. Cái chò c a nó  bây gi  s p ngã n m sát t, ch n hiêu17 r n

15 tình tr ng h u nh  m t h t tri giác
16 giã
17 chàng hiu: m t lo i nhái, l ng màu s c xanh-nâu



m i chun vô chun ra r t r t., ch  không th y d ng ng i ta. Cách ch  ó ch ng m t
công t có m t cái m  t lúp-lúp, c  m c bít núm h t, m y h n ma ch  mà nói ó là
m  c a m  nó.

Lê-v n-Ðó th y quê nhà, th y m  m  thì khóc vùi.
M y h n ma d t tr  v  khám r i ng i già h n h t m i nói r ng: Cháu th y

hay ch a, k  giàu sang h  h i cháu là a nghèo hèn n n i tan nhà nát c a, làm
cho m  v i cháu ói khát mà ch t h t, v y mà h  c ng còn sung s ng, quan ã
không ph t h , mà tr i c ng không h i h , th  thì hai ch  công bình  là ch  ng i
ta bày t mà g t b n nghèo hèn nh  chúng ta ây, ch  không có ngh a lý chi h t.
Cháu coi l y ó mà coi, chúng ta oán loài ng i có áng hay không h ?

Lê-v n-Ðó ng i l ng thinh, châu mày tr n m t, coi b  gi n l m. Cách m t h i
lâu nó m i h i m y h n ma r ng: Tôi b  oan- c nên tôi gi n thì ph i, ch  m y ng i
có oan c chi âu mà m y ng i gi n? .

Ông già h n h t c i r i nói r ng: Sao cháu bi t anh em chúng ta ây không b
oan- c? N u không oan- c thì chúng ta gi n sao c? Cháu n m xu ng,  chúng
ta thu t chuy n c a chúng ta cho cháu nghe .

Lê-v n-Ðó nghe l i n m xu ng li n. M y h n ma ng i vây chung quanh, r i
ông già h n h t kh i u thu t chuy n c a ông nh  v y:

Tôi tên là Hu nh-v n-Hi n, già ã c 75 tu i trên u, mà không có v  con
chi h t. N m tr c tôi câu c ít con cá lóc, bèn em xu ng ch  V ng-Gù i l y
g o v  mà n. V a xu ng t i ch  tôi g p hai tên lính áp b t tôi, bi u ph i chèo ghe
cho con quan Tri-ph  Tân-An i ch i. Tôi nói tôi m c bán cá n u b t tôi chèo ghe thì
cá tôi ch t r i bán không c. H  không nghe, c  b t tôi em xu ng ghe. Con quan
Tri-ph  m i 18, 19 tu i, mà vì quan Tri-ph  c ng c u, nên c u h n-hào ngang-tàng
l m. C u d y lính  nhà  m t mình tôi b i xu ng cho c u ch i. Tôi b i ch m c u
ch i t ng b ng, mà tôi b i mau, xu ng l c c u l i còn ch i h n n a. B i i c vài
khúc sông, g p m t cây b n18 l n, trái chín treo lòng-thòng, c u bi u tôi ghé xu ng
cho c u hái. C u vói tay hái b n, xu ng l c c u té nhào xu ng sông. Tôi nh y theo
v t c u r i cái v nh y sâu mà nh y m nh quá, nên c u chìm r i trôi m t, tôi mò
không ng.

Tôi v  ph  mà báo. Quan Tri-ph  b t tôi nói tôi xô con ngài xu ng sông, nên
làm án ày tôi chung thân. Tôi vô khám n y c hai n m r i th  b nh mà ch t. Tôi
là ng i vô t i, mà ph i ch t trong ng c nh  v y không c-hi p hay sao? .

H n ma th  nhì c t ti ng nói r ng: Chuy n c a ông tuy c, song quan Tri-ph
vì con ch t nóng lòng nên b  tù ông, ngh  c ng còn có lý nghi m. Chuy n c a tôi ây
m i là oan- c lung l m ch . Tôi là Lê-v n-T , g c  Tr ng-Bình, v  ch ng nghèo
nên ph i m n ru ng c a tên Tr ng-công-Sanh mà làm. Tr ng-công-Sanh giàu
l n mà nó kh c b c l m. N m n  tr i h n lúa c a tôi c y b  n ng khô h t, nên t i
mùa không g t mà ong lúa ru ng cho ch  c. Tr ng-công-Sanh b t v  ch ng
tôi ph i em con    cho nó mà tr . V  ch ng tôi có m t a con gái m i 17 tu i;
v  tôi th ng nó l m, ng c vì mình nghèo, n  tr  không n i, nên c c ch ng  ph i
c t ru t em con cho   mà tr . Con tôi kh  d i,  v i Tr ng-công-Sanh, nó rúng

18 th y li u, lo i cây m c d a b  n c, bông tr ng, trái tròn và gi p



ép làm sao không bi t, mà ch ng m t n m tôi nghe con tôi có nghén. Tôi nghe tin y
thì au lòng xót d  h t s c, t i n n n  v i nó mà xin em con tôi v . Nó không cho.
Tôi xin cho tôi th y m t con tôi m t chút, nó c ng không ch u. Tôi t c gi n nên h m

n làng mà ki n nó. T i l i nó sai ng i em m t gói  gi u sau hè tôi, r i i báo
v i làng nói tôi n tr m  c a nó. Làng b t tôi mà gi i n quan. Tôi kêu oan h t
s c, mà vì nó nhi u ti n n âu nó c ng trám mi ng h  h t th y, nên quan không
ch u nghe l i tôi khai, c  làm án ày tôi. V  tôi ph n thì r u n i con ô danh x  ti t,
ph n thì th ng n i ch ng c c kh  lao tù, nên  nhà nhu m b nh mà ch t. Tôi 
trong khám n y, tôi hay v  tôi ch t tôi th ng ti c bu n r u ch u không n i, nên tôi
ph i th t h ng mà ch t theo v  cho yên thân. Chuy n c a tôi nh  v y ó, bà con xét
th  coi có áng gi n hay không? .

H n ma th  ba nghe v a d t l i thì th  dài m t cái r i ng d y tr n m t múa
tay mà nói r ng: Ch - i n c a anh ác nghi t thi t, nh ng mà u giây m i nh
c ng t i con gái c a anh m t chút; n u nó bi t gi  trinh ti t, Tr ng-công-Sanh làm
ngang, nó la làng la xóm lên, ng ch u  trong nhà nó n a, thì v  ch ng anh kh i
thác oan. Chuy n c a tôi c ng gi ng nh  chuy n c a anh v y, song con gái tôi ch c
d  nó không thu n tùng, mà tôi c ng b  ch  i n nó h i c, ngh  m i thi t là c
ch . Tôi ây Nguy n-v n-Ð o  d i B n-l c. V  ch ng tôi m n ru ng c a Chánh-
t ng Hà mà làm. Tôi có m t a con gái 20 tu i, tôi ã h a g  nó cho th ng M , là
con c a ng i b n thi t tôi,  làng g n ó. Chánh-t ng Hà có m t th ng con trai tên
là c u ba Ng c, ã có v  có con r i, mà h  nó th y trong làng trong xóm có con ai
xinh p, thì nó theo ve vãn, l p m u n y k  n , làm sao c ng phá danh ti t ng i ta
cho c nó m i nghe. M t b a n  c u ba Ng c i ch i g p con gái tôi i c y v .
C u th y nó c u mu n, nên theo gh o ch c, r i c y mai c y m i nói vô nói ra mà d
d  nó. Nó ch c lòng, không thèm nghe h i n gi ng quy n19. C u cùng th  m i nói
v i tôi  c u c i v  làm ti u thi p. Tôi nói con tôi ã có h a g  cho ng i ta r i nên
không th  g  cho c u c và xin c u ng có theo gh o ch c gái có ch ng mà làm
cho ng i ta mang ti ng. C u gi n tôi, nên v  nhà xúi Chánh-t ng l y ru ng l i,
không cho tôi m n n a. Tôi i m n ru ng khác mà làm, té ra i n âu c ng b
c u ta ch n u nên không m n ru ng ai c h t.

Tôi t c quá nên khi g  con tôi cho th ng M  r i, thì tôi d  nhà v  bên làng c a
r  tôi mà , ng ki m ph ng khác làm n. C u ba Ng c nghe tôi cho th ng M
c i con tôi thì c u càng oán tôi h n n a, quy t ki m chuy n mà h i cha con tôi. M t
b a n  th ng r  tôi i xóm v , nó i ngang qua b  ru ng c a c u ba Ng c. Vì th ng
r  tôi nó bi t ngh  võ khá l m, c u nghe danh c u s , nên không dám ánh nó. C u
xúi a nh  coi trâu c a c u theo ch i, nói sao dám i trên b  c a nó. Th ng r  tôi
l y l i êm ái mà nói v i nó r ng i m t chút không hao mòn b  là bao nhiêu. Th ng
nh  không thèm nghe c  theo ch i hoài. R  tôi gi n, tr  l i ánh nó m t b p tai nh -
nh . C u ba Ng c nh n d p y ch y ra xúi th ng nh  nhào trong nhà tôi mà la làng.
R  tôi i tr c, th ng nh  theo sau mà la. Vô t i sân, th ng nh  v p hàng rào té
nh m l i cu c t h ng mà ch t. Xóm ri ng ai c ng th y rõ nh  v y h t th y, mà
c u ba Ng c i cáo v i quan nói tôi v i r  tôi gi t th ng nh . C u lo lót sao ó không
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bi t, mà quan không òi h i ch ng c  chi h t, c  b t cha con tôi mà b  tù. Anh em
xét coi có oan- c hay không? Tôi bu n r u nên  tù m i m y tháng k  tôi nhu m
b nh mà ch t, còn r  tôi bây gi  còn  trong khám n y, không bi t ch ng nào quan
m i tha nó .

H n ma Nguy n-v n-Ð o thu t chuy n m i t i ó, k  tù kéo nhau v  khám
b c vô r n r n. M y h n ma bi n i m t. Lê-v n-Ðó m  m t th y tên Thi t ng
d a bên nó và r  u nó mà h i có b t nóng hay không.

Lê-v n-Ðó m  hôi  t d m, ng c h i nh y th ch-th ch, song u nh  nhàng,
không mê m t nh  m y b a tr c n a.

Ðêm y nó n m suy xét vi c i, nh  chuy n c a mình thì c m gi n Bá-h  Cao,
ng i giàu có mà sao không bi t th ng k  nghèo nàn, th y ng i ta ói khát ã
không ch u giùm giúp, r i vì m t trã cháo heo mà ành h i luôn c  m t nhà. Nó
ng m-ngh  l n l n, nh  t i vi c c a tên Thi t r i nh  luôn t i m y chuy n h n ma
thu t v i nó ó. Ban u nó gi n m t mình Bá-h  Cao là ng i h i nó mà thôi,
ch ng nó chiêm nghi m t i m y vi c kia, nó ngh  nh ng ng i giàu có sang tr ng

u  b c ti n,  quy n t c mà làm h i b n nghèo hèn, b i v y nó gi n nhà giàu
sang h t th y, châu mày tr n m t, vùng ng d y m ng c th i-th i mà nói l n
r ng: T c thi t! T c l m! T i gì mà b  ày!

Tên Thi t n m ng  g n ó, nghe tên Ðó nói l n ti ng, gi t mình m  m t, dòm
th y tên Ðó ng trân-trân c p m t l  chao-o o, hai l  m i th  h i ra khì-khì, không
hi u chuy n gì, s  tên Ðó mê s ng, nên l t- t ch y l i n m tay bi u n m xu ng mà
ngh .

Tên Ðó ngó tên Thi t r i ríu-ríu n m xu ng, mà b  coi hung ác l m, d ng nh
ng gây-g  v i ai vây.
Cách ch ng m y ngày tên Ðó h t au, r i m i b a i làm v i b n tù nh  c .

N u ai có ý coi ch ng nó, thì có l  th y nó t  y ý t  khác h n x a, i ng ch n ch ,
m t mày h m h , không mu n nói chuy n v i ai, mà c ng không thèm ngó ai h t,
ban ngày i làm công vi c thì nó l ng- ng l  , b  nh  riêng tính vi c chi v y, còn
ban êm v  khám thì nó n m thi p-thi p, mà ch ng ng i ta ng  h t r i, nó l i th c
d y, ng i khoanh tay ngó s ng vô trong vách trót m t hai canh r i m i ch u ng .

Nh ng i v i lính coi tù ch  bi t hi p áp ánh p mà thôi, ch  không bi t
xem-xét trí ý, b i v y tên Ðó tính nh ng vi c gì chúng nó không hay, không dè chút
nào h t.

*
*      *

Lê-v n-Ðó  trong ch n lao tù trót m y n m, t m thân c c kh  không xi t k ,
nh ng mà c c thì ch u ch  không than kh  c ng  ch  không tr n. T  ngày anh ta
nh  tên Thi t nh c chuy n c  cho anh ta nh , thu t vi c nhà cho anh ta nghe, r i l i
nh  m y h n ma thác oan ch  thói i ác nghi t cho anh ta bi t, thì trí khôn c a anh
ta l n l n m i m  mang ra, anh ta m i bi t suy ngh  vi c i, anh ta m i bi t than
thân trách ph n, anh ta m i bi t oán h n k  giàu sang.

Cách ch ng bao lâu, có l nh quan d y chú lính, tên là Ph m K , d t 10 tên t i-
nh n lên r ng n c i. Vã i n c i thì ng i ta th ng l a t i nh n trai tráng
m nh d ng mà d t i, l i m i l n i thì lính v i t i-nh n lên trên r ng t i n m m i



b a, ho c n a tháng, ch ng nào n c nhi u r i quan m i c t thêm m t t p n a
lên ph  mà gánh v .

Lê-v n-Ðó s c l c r t m nh-m  ai c ng u bi t, b i v y Ph m K  m i c t
ph n n c i v i tên 9 t i nh n khác. Lên t i r ng r i, Ph m K  bi u t i nh n n
cây làm gác ng ban êm ng  v i nhau cho kh i c p beo làm h i.

Lê-v n-Ðó ã  ý mu n tr n, nh ng vì ch a g p d p nào thoát thân c, nên
m i còn  tù ây. Nay lên t i r ng, anh ta ngh  r ng rú r m r p, còn lính thì có m t
ng i mà thôi, n u th a d p n y mà tr n thì ch c không th  nào h  ki m c.

M i t i b a ban u thì Lê-v n-Ðó ã thao th c tính tr n hoài, nên ng  không
c. Ð n khuya anh ta rình coi lính v i tù u ng  h t, anh ta m i lén l y m t cái

r a gi t vào l ng r i leo xu ng gác mà i. Ph n thì tr i t i en nh  m c, ph n thì
cây-c i giao nhành bít-ch t, ph n thì anh ta không quen thu c ng r ng, b i v y
anh ta c  i l n qu n trong r ng hoài, i n sáng c ng ch a ra ngoài tr ng c.

Sáng ngày Ph m K  th c d y th y m t Lê-v n-Ðó, bèn d t t i-nh n theo d u
mà ki m. Vã t trong r ng thì t, Lê-v n-Ðó i t i âu u có d u ch n t i ó. Ðã
vây mà h  anh ta g p nhánh c n bít ng, thì ch t cho tr ng mà i, nên còn  d u
cho ng i ta d  theo mà ki m n a.

Ph m K  theo d u hoài n ch ng n a bu i s m mai g p Lê-v n-Ðó ng
ng i d a g c cây mà ngh , m i d t t i-nh n áp l i mà b t. Lê-v n-Ðó li u không th
thoát thân c, nên ch u phép  cho Ph m K  trói mà d t v  tr i. Ph m K  s  tên
Ðó tr n n a nên ban ngày thì  cho n c i, còn ban êm thì b t trói l i, không 
cho thong-th  n a.

Ch ng c i n xong và gánh v  h t r i, Ph m K  d t t i nh n v  t nh m i b m
cho quan hay s  tên Ðó lên r ng th a lúc canh khuya b  tr i mà tr n. Quan ch ng
án Lê-v n-Ðó thêm 5 n m n a, c ng là 10 n m, l i d n lính coi khám ph i canh gi
nghiêm-nh t, nh t là ng c t tên Ðó i lên r ng n a.

Vì mu n c u gia quy n kh i ch t ói, i l y cháo c a h   cho heo n em v
cho m  v i cháu n  mà ph i b  ày 5 n m! Vì oan- c ch u không c nên m i
tr n mà i l i còn ph i b  ày thêm 5 n m n a! Thân ph n k  nghèo hèn kh  nh
v y, ai có th y ch ng?

Lê-v n-Ðó t c gi n quá nên chí quy t d u th  nào c ng tr n n a. Ng t vì anh ta
tính tr n mà lính c ng tính không  cho anh ta tr n, nên canh gi  nghi m-nh t luôn
luôn, ban ngày d u anh ta làm vi c gì c ng có ng i coi ch ng, ban êm d u anh ta
ng  h  c ng không m  gông mà l i còn xi ng ch n n a. Lê-v n-Ðó không th  tr n

c, nên ph i ch u phép  tù cho t i 9 n m.
Ngày n  quan T ng-Tr n d y p m t cái l  t  t nh lên cho t i huy n Bình-

d ng. Các t i nh n trong khám u ph i i ào t mà p l  y. M t bu i chi u,
lính ng d t t i- nh n tr  v  khám, i d c ng g p m t ám giông m a m m.
Tr i ã t i r i, mà lính v i t i-nh n b  m a l nh nên d t nhau ch y lúp-xúp cho mau
t i khám.

Lê-v n-Ðó th ng-th ng th t ra phía sau chót, ch y c m t h i, b ng th y bên
ng có m t b i râm, bèn chun vào ó mà núp, tính  cho h  ch y xa r i mình s

xông ra tìm ng mà thoát thân. Ch ng dè anh ta chun vô b i ó, có m t tên lính
còn th t lùi phía sau n a anh ta không hay. Tên lính th y anh ta mu n tr n, bèn la



lên, m y tên lính kia l t- t tr  l i áp b t. Lê-v n-Ðó th y m u mình ã l u n a thì
t c gi n quá, không d n lòng c, nên nh y ra ánh lính t ng-b ng. Vì tên Ðó
m nh quá nên ba b n tên lính mu n b t mà b t không c. May nh  có ông i võ
ngh  cao c ng, ng tr  l i ph  l c v i lính, nên m i trói c tên Ðó mà d t v
khám.

Lê-v n-Ðó ã ph m t i tr n m t l n r i, nay còn tr n n a, mà thêm t i ánh
lính, nên quan ngh  án ày anh ta thêm 10 n m, c ng v  tr c v  sau là 20 n m.

Anh ta b  ch ng án thì càng thêm u t- c, lòng càng thêm phi n hà. T i gì còn
m t n m n a thì mãn tù, mà bây gi  ph i  thêm 10 n m! Lu t gì l y m t trã cháo
heo cho m  v i cháu n  ói mà ph i ch u 20 n m kh  hình! Ác quá! c quá!

Lê-v n-Ðó càng ngh  càng bu n, càng mu n tr n n a. Ng t vì anh ta là a quê
d t thi t thà, vô m u th p trí, nên mu n thì mu n lung, mà làm thì làm không c.

Ngày qua tháng l i, th m d p kh  d n, Lê-v n-Ðó n n ná trong ch n lao tù t i
nh n nhi u a mãn h n ã v  r i, còn nhi u a khác ã vô mà th , song tên Ðó
c ng còn  trong khám Gia- nh hoài.

Ð n n m M u-tí (1928), nh m Minh-m ng c u niên, Lê-v n-Ðó b  ày ã  20
n m, quan m i kêu mà th . Tr c khi cho anh ta ra kh i khám, quan l i d n v  nhà
ph i lo làm n không nên làm vi c qu y n a, n u anh ta còn tái ph m, thì quan s
chi u lu t mà ày chung thân.

L i d n ph i lo làm n, nghe thi t là k . T  nh  n l n lo làm n, ch  có tính
c p gi t c a ai âu? L i d n ng làm vi c qu y n a, nghe thi t là l . Ðã có làm
vi c gì qu y âu mà d n ng làm n a? Lê-v n-Ðó tuy bi t nh  v y song b n tánh
thi t-thà, nên không dám cãi l  c  cúi u v ng ch u mà lui ra.

Lê-v n-Ðó khi vô khám thì m i 20 tu i, nay anh ta ra kh i khám thì râu-ria
x m-xàm, l i vì bu n r u c c kh  trót 20 n m, nên tóc trên u ã i m b c. Tuy v y
mà nh  b  ày nên trí anh ta m  sáng thêm chút nh. L i d u lao tâm kh  xác,
nh ng mà s c l c anh ta không gi m chút nào.

Anh ta ra kh i t nh r i, m i b  m t khúc cây làm g y mà i và h i th m ng
tính l n v  Tân-Hòa. Ð ng sá không có, nên i c c kh  không bi t ch ng nào. Khi
thì ph i b ng ngang r ng, s  n i c p hùm không dung, khi thì ph i l i qua sông, lo
n i cá m p g p nu t. Khi khát n c thì ki m v ng hào mà u ng , khi ói b ng thì
hái trái cây th  làm c m. Ban ngày m t m i thì l a ch  cao ráo ng i ngh  ch n, ban

êm bu n ng  thì leo lên nhành cây mà nh m m t.
Lê-v n-Ðó i m t mình trong r ng, ngh  bây gi  mình c thong th , thì

trong lòng hân-hoan, mà h  nh  t i vi c nhà, thì l i châu mày  m t. M  mình ã
ch t r i, bây gi  mình v  x  s  làm chi? Tên Thi t nói s p cháu mình còn s ng c
ít a, mà ch  dâu mình ã xiêu l c âu m t, bây gi  mình bi t âu mà tìm?

Lê-v n-Ðó i c 2 ngày 2 êm, c  n trái cây trong r ng mà thôi, ch  không
có m t h t c m, b i v y trong b ng ói quá ch u không n i. Qua ngày th  ba, tr i
m a d m d , Lê-v n-Ðó mình m c m t cái áo v i xanh v i m t cái qu n v n, u
không có nón, b  tr i m a nên áo qu n u c  t loi-ngoi.



Ð n tr a anh ta qua kh i truông r i th y tr c m t m t cái b ng20 l n. Anh ta
không bi t h ng nào, c  nh m ngay tr c m t r i l i xu ng b ng mà i nh u, tính
h  có g p nhà r i s  h i th m ng.

Anh ta i t i chi u, tr i m a r  r , ch  không m a l n n a, song b  áo qu n t
nh p, l i gió th i lai-rai, nên l nh l o môi tái xanh, hai hàm r ng ánh bò-c p21 nghe
l p-c p. Anh ta ã l nh mà b  ói b ng, mu n ng i ngh  ch n mà  gi a b ng
không có m t ch  nào cao ráo, nên nó ph i ráng l i mà i hoài.

L i ch ng-v ng t i, anh ta ra kh i b ng r i, l i th y có m t xóm ông, v n
t c th nh m u, nhà c a sung túc. Anh ta m ng th m trong b ng, tính i ri t vô
xóm y xin c m mà n  ói, và ki m ch  ng  u i sáng mai r i s  i n a. Anh
ta v a vô xóm, thì g p m t a nh , ch ng 12, 13 tu i,  ngoài ng ng lùa trâu
v . Anh ta h i th m thì m i hay ch  n y là huy n Tr ng-Bình. Trong b ng anh ta
l i càng m ng h n n a. Anh ta h i a nh  y v y có ch  nào xin ng  u c hay
không. Ð a nh  a tay ch  mà nói r ng: Kìa, chú i th ng ng n y i kh i n m
sáu cái nhà r i thì có m t cái quán, chú vô ó mà ngh .

Lê-v n-Ðó nghe nói thì g c u r i l m l i i ri t. Thi t qu  anh ta i kh i sáu
cái nhà r i thì th y có m t cái nhà lá c t d a bên ng dài n 5 c n, trong nhà èn

t leo-heo, song có chín m i ng i ng ng i n u ng, nói chuy n om sòm. Anh
ta ng ngoài ng mà dòm m t h i, r i có m t ng i m p-m p cao l n,  trong
nhà b c ra c a, ngó th y anh ta ng trân-trân ngoài m a, bèn h i r ng; Ai ó?
Sao không vô l i ng mà rình gi ng gì v y?

Tên Ðó th ng th ng b c vô c a, áo qu n n c ch y ròng-ròng, tay m t c m
g y hèo ch ng xu ng t, tay trái vu t m t cho ráo n c m a, r i cóm róm nói r ng:
Tôi là ng i  ph ng xa i l  ng, v y xin anh làm ph c cho tôi nh  m t b a

c m và cho tôi ng  u m t êm r i sáng mai tôi i .
Ng i m p-m p cao l n y li c m t ngó tên Ðó t  trên u xu ng d i ch n,

r i b  i vô nhà không thèm nói chi h t. Tên Ðó m t m i ói l nh, t ng ng i y vô
nhà l y c m cho mình n, nên ng i b p xu ng t d i mái hiên mà ch . Ðã ba b a
r i anh ta không có m t h t c m mà út vô mi ng, nên ng i th y m y ng i trong
nhà n u ng, thì anh ta thèm vô cùng. Anh ta ng i, r ng thì ánh bò-c p, mà m t thì
ngó lom-lom. Cách m t lát ng i m p m p h i nãy ó  d i b p i lên, b ng m t
d a th t  thêm cho m y ng i n ó h  n, r i b c ra c a, hai tay ch ng n nh mà
h i tên Ðó r ng: Chú mu n n c m, mà trong l ng chú có ti n hay không?

Tên Ðó l t t ng d y nói nh  nh  r ng: Tôi nghèo quá, ti n không có ng
nào h t. Xin anh th ng k  nghèo 

Anh ta nói ch a d t l i thì ng i y c i ng t mà áp r ng: Tr i i, không có
ti n mà vô ây làm gì? D n c m cho chú n r i ti n âu chú tr ?

Mây ng i ng i n trong nhà nghe tr c hiên nói chuy n nh  v y thì áp ngó ra
r i c i r . Có m t ng i l i h i r ng: Ai mà anh hùng d  v y? Không có ti n mà

òi n c m n i gì?

20 khu t ng p n c sâu
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Ng i m p-m p y li n day vô nói r ng: B  chi chú là L u-Khánh hay sao mà;
tính n c m r i th  c p cánh ch  gì  Ng i y day ra h i tên Ðó r ng: Ph i hôn?
Chú có c p cánh âu chú a cho tôi th  m t chút coi .

Tên Ðó tuy không hi u h  nói L u-Khánh ó là ai, và c p cánh ó là v t gì,
song th y b  t ch thì bi t ng i ta ng o báng mình, nên m c c  ng g c m t không
nói chi h t. Ng i y l i ti p nói r ng: Không c, chú i ch  khác mà ki m n.
Ðây là quán chú bi t hôn? N u không có ti n thì không n không ng  c. Thôi
chú i i, ng  tôi nói nhi u th t công .

Ng i y nói r i b  vô trong. Lê-v n-Ðó ng ngó theo mà a n c m t. Anh
ta li u th  ng i ta không th ng, d u nói n a c ng vô ích, nên ríu-ríu b c ra

ng, tr i còn m a r -r  làm cho ru t héo gan s u.
Lê-v n-Ðó th y ng ngay thì c  noi theo ng ó mà b c t i. Nhà  hai

bên ng tuy còn t èn, song ph n nhi u ã s p c a, r i ng i  trong nói
chuy n nghe r m-rì. Anh ta i múp22 cái ng ó r i, l i b t i qua ng khác, i

c m t h i, b ng th y có m t cái nhà  sát mé ng, c a m tác hoác (r ng,
toang), èn t sáng tr ng, có hai v  ch ng ch  nhà , tr c ch ng 35 t i 40 tu i, ng
ng i trên ván mà n c m v i m t a con. Anh ta dòm m t lát, th m ngh  nhà n y
giàu có n u mình xin n, ch c h  không n  h p hòi nh  ch  quán h i nãy, bèn l n
l n b c vô ng ngoài sân, ngay ch  v  ch ng ch  nhà ng n c m ó, mà nói
r ng: Th a c u, làm ph c cho tôi ba h t c m d  n  d , và cho tôi ng  u
tr c hiên n y cho kh i b  m a l nh l o r i khuya tôi i.

Ng i ch  nhà ng nói chuy n v i v , thình-lình nghe ti ng nói tr c sân thì
gi t mình ngó ra, th y tên Ðó ng s m-s m, hình d ng d  k , thì  qu u, bèn n t
l n r ng: É! Ði ra nà! Ð  gì  âu mà hì-h m l m v y! Ng i ta ng n c m, t i
làm l n-x n hoài. Ði ra i cho mau.  Tên Ðó ch p tay th a r ng: Th a c u m , c u
m  giàu có, ti c chi m t chén c m v i k  nghèo hèn ói l nh . Bà ch  nhà h i r ng:
Mu n n c m ng  u thì có quán  àng kia, sao không l i ó?  Lê-v n-Ðó áp

r ng: Th a m , tôi có l i ó r i, vì tôi không có ti n nên h  không cho n, mà c ng
không cho .

Ng i ch  nhà châu mày nói r ng: a! Quán mà h  không thèm ch a thay,
v y sao không bi t thân còn t i ây làm chi? Ði ra cho mau i . Tên Ðó ng duc-
d c, mu n l y l i nh -nh  mà n n n  n a. Ng i ch  nhà n i gi n, buông a r i l i
xách cây gài c a mu n p tên Ðó và nói r ng: Ta ã u i, sao không i ra, còn

ng nói rán gì ó? B  mu n d  ng ng khuya khoét vách ng i ta ph i hôn?
Lê-v n-Ðó s  ch  nhà ánh, nên l t t th i lui b c ra ngoài ng mà trong

lòng au n phi n mu n vô cùng. Mình ói l nh h  ã không th ng, mà l i còn
nghi cho mình mu n khoét vách, nh n tình d ng y ngh  thi t r t bu n !

Mà ng i ta th y b  Lê-v n-Ðó hì-h m, không th ng nên ng i ta xô u i thì
ã ành, th m chí ông tr i, x a nay ai c ng nói ông công bình, mà ông c ng không

bi t th ng k  nghèo hèn ói l nh n a, nên Lê-v n-Ðó không có ch  ng  u, ông
l i c  lâm-râm m a hoài r i còn thêm th i gió hiu-hiu, áo t sát da, l nh l o ru t
teo môi tái.
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Lê-v n-Ðó th  th n không bi t bây gi  ph i i âu, b ng tuy ói mà không
dám tính xin c m n, mình tuy l nh mà không dám tính xin ng  u. Anh ta i l n
ra kh i xóm, không bi t h ng nào là h ng v  huy n Tân-Hòa, nên ng d  d ,
không dám b c t i n a. Gió th i l nh run l p-c p, anh ta m i tính tr  vô xóm ki m
ch  khô ráo mà t m a, i sáng mai r i s  h i th m ng mà i.

Anh ta tr  vô, i c ít ch c b c, thì g p m t cái nhà l n, trong nhà còn t
èn, ngoài sân ki ng-v t ê-h , mà v ng teo. D a bên ng có m t cái c a ngõ ván.

Trên l p lá d i th m cây, nh  lá che m a nên th m cây khô ráo. Tên Ðó ghé vô ó,
ng i d a l ng ngay c ng mà ngh . Gi t m a  ngoài ng lác- ác, ng n gió ùa
cây c i lào-xào.

Tên Ðó ng i ngó m y v ng n c m a, tuy m  m , song th y b t n i r i tan, tan
r i l i n i. Anh ta v a mu n c i áo ra mà v t cho ráo n c ng b t l nh, thình-lình
có hai con chó vàng l n  phía tay trái tuôn ch y l i s a om-sòm. Anh ta l t t ng
dây, hai con chó càng làm d , nh y x c t i c n ng qu n mà kéo l n nh n.

Anh ta li u  ây b t ti n, n u ph i ch ng c  v i chó n y, thì không ngh  c,
mà còn s  e ch  nhà h  không ngh , h  nói mình rình mà n tr m, h  b t gi i n
quan càng kh  cho mình n a. Anh ta m i th i lui ra ng, mà c p chó còn r t
theo hoài.

Tên Ðó ngh  thân chí kh , n n i chó mà nó c ng không th ng, nên không
cho mình t m a, thì trong lòng t c-t i vô cùng. Anh ta li u nh m m t mà i ra
ngoài ng, không k  ói b ng m i ch n, không k  gió m a chi h t, quy t xa lánh
loài ng i ho c may có b t bu n, b t gi n hay ch ng.

Anh ta i m t h i, nh  t i vi c oan- c c a mình trót 20 n m nay, nh  t i nh ng
vi c húng hi p c a m y h n ma thu t v i mình trong khám ngày tr c, ngh  loài
ng i ngoài mi ng thì h  nói ngh a nh n nh n ngh a, mà k  trung thì là m nh hi p
y u, giàu hi p nghèo, sang hi p hèn, khôn hi p d i, ch  ch ng có chi khác. Vì mình
nghèo, vì mình hèn, vì mình d i, nên b y lâu nay mình m i b  ng i ta ày a t m
thân. V y thì mình ph i làm làm sao cho c giàu, c sang, c khôn, t  nhiên
h t ai húng hi p mình n a c. Mà mu n giàu, mu n sang, mu n khôn, không
ph i d . Nay mình ã s n có s c m nh, v y thì mình ph i dùng s c m nh mà ch ng
c  v i thiên h , ch  d i gì mà ch u thua,  cho thiên h  hi p áp hoài.

Anh ta ngh  t i ó thì châu mày, x  m t, tr n m t, vinh râu, coi b  t c gi n d
l m. T c vi c gì? Gi n ai ó? T c mình c ng có tai, có m t, có ru t, có gan nh  ng i,
mà vì ph n nghèo hèn, nên m i b  ng i chà xát. Gi n ng i giàu sao không th ng
k  nghèo hèn, gi n ng i l n sao không th ng k  nh , ã không giúp  dìu-d t,
mà l i còn b  b c khinh khi, sá chi m t vài gi  lúa mà  ch t g n h t m t nhà, sá chi
m t trã cháo heo mà làm cho ng i kh n kh  n 20 n m ch n. Ð i thi t là hung b o!
Ng i thi t là c ác! Ð i nh  v y há không áng gi n sao? Ng i nh  v y há
không áng thù sao?

Lê-v n-Ðó vác m t ngó ngay phía tr c, hai bàn tay n m ch c c ng, và ng
gi a ng nói l n lên r ng: Bây không bi t th ng thân th ng Ðó n y há? V y thì
th ng Ðó n y ghét bây, bây ng có trách nghé! Ð  r i bây coi!

Anh ta nói m y l i r i cúi m t i t i.



(3)

Lê-v n-Ðó i ch ng c m t canh, t  b  v ng v , m t mình b -v , gi t m a
sa, ng n gió t t, ói th t ru t, l nh run x ng, nh  s c gi n nên i m i c, mà i
lâu r i b ng b t ói l i, mình b t l nh thêm, c p m t chá lòa, t  chi b n-r n, l  tai
lùng bùng, té x u n m v t ngang qua b . Anh ta ng a m t ngó lên tr i mà than r ng:
 Tôi c ng là ng i ta nh  thiên-h , vì c  nào thiên-h  ai c ng c n no ng  m,

nhà t t mâm y, còn thân tôi t  thu  l t lòng cho n bây gi  không có m t giây
phút nào vui s ng mà ngày nay còn ph i ói l nh ch t d c d ng d c sá nh  v y.
Thôi, cái thân th m kh  n y ch ng nên s ng n a mà làm gì, thà là ch t ph t cho h t
cái ki p nghèo hèn lao kh .

Anh ta than m y l i r i nh m m t n m thi p-thi p mà ch  gi  ch t. Trên tr i
gi t m a c  lai-rai nhi u23 xu ng hoài không d t, d ng nh  ông tr i cao xa r ng
l n không th y cái thân nh  m n n m th  hoi-hóp gi a ng. H ng tây ng n gió
c ng hiu-hiu th i l i luôn luôn, t c-t i cho chút ph n c  hàn, ng i ã vày b a ày

a trót m y m i n m, mà tr i c ng không ni m tình th ng xót.
Ch ng hi u Lê-v n-Ðó nh  gi t m a chan mát m t, hay là nh  n m ngh  kh e

kho n trong mình, mà anh ta n m m t h i lâu r i t nh l i, m  m t ra, ch ng tay ng i
d y, ngó dáo-dác t  phía h t. T  b  v ng-v  ch ng nghe m t ti ng ng i; tr i t t i
mò, ch ng th y d ng cây c . Anh ta ng i im-lìm, trong trí bình t nh, không bu n
không t c, không gi n mà c ng không phi n n a. Thình-lình th y tr c m t có m t
y ng sáng   b ng ngón tay, c   m t ch  hoài, không xao, không ng. Anh ta
ch c y ng sáng y là èn c a ng i ta t  trong nhà, nên trong lòng kh p kh i,
mu n i l i ó.

Anh ta ng d y thì trong c  khô queo không có n c mi ng. Anh ta mu n
ki m m t mi ng n c mà u ng, mà m t mình  gi a ng bây gi  bi t xin ai. Tr i
m a n c  không thi u gì, mà  bao nhiêu thì ch y m t h t b y nhiêu. Không
còn m t gi t nào cho mình th m gi ng c. Anh ta bèn c i áo cu n tròn l i, r i kê
ngay mi ng v t ra n c mà u ng . Nh  áo t nên v t c ít gi t. Anh ta th m
gi ng c r i, m i nh m ng n èn -  tr c m t ó mà i.

Tuy b ng ói, mình l nh, s c y u nên i siêu ngã hoài, song nh  ngó ng n èn,
trong trí ch c mình t i ó thì kh i ch t, nên m i b n chí v ng lòng mà i c, tinh
th n không m  m t, s c l c không mòn m i, n n i ph i té x u ch t gi c nh  h i
nãy.

Lê-v n-Ðó i ch ng m t ph n canh m i t i m t c nh v n r ng l n, cây c i tuy
th a-th t, song  gi a v n có m t tòa nhà r t l n, trong nhà có t hai ba ng n èn.
Anh ta b c vô v n r i i ri t l i c a gi a, r  tay th y c a óng ch t, bèn k  vai vô
c a mà y m t cái r t m nh, cây gài c a v ng r i r t m t cái r m, hai cánh c a m
bét ra. Anh ta xông vô, ngó quanh-qu t thì th y bàn th   t  phía;  trên có nhi u
c t ng i ta r t l n, c t nào c ng ng i x p b ng a vú mà ngó mình,  d i có m t
ng i mình m c áo r ng  mà có l n mi ng ch  tr ng vuông-vuông, u i cái
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nón chi không bi t mà nh  hai bàn tay úp l i, ng quì l y m y c t ng i trên bàn
ó.

Lê-v n-Ðó không bi t ch n n y là ch n nào, ngó th y ng i ta thì vùng nói l n
lên r ng: Tao là Lê-v n-Ðó, g c  Gi ng-Tre, b  ày 20 n m, nay ã mãn r i, nên h
th  tao v . Tao ói b ng mà l i l nh l m, nên t i ây xin bây cho tao ít bát c m n .
Bây cho n hay không thì nói cho mau .

Ng i m c áo  ng l y ó, h i nãy cây v ng c a m  ã không day l i, mà
bây gi  tên Ðó nói om-sòm c ng không day l i n a, c  ch p tay ngay trán ng lên
r i quì xu ng hoài. Lê-v n-Ðó th y ng i ta không tr  l i thì n i gi n tính x c l i
g n cho t n m t mà h i n a. Ch ng dè anh ta b c v a c hai b c thì u i s c,
tay ch n run bây-b y, m  hôi tuôn d m-d  bàn tang nh y xoi xói, nên té x u n m s p
d i g c c t, không nói chi n a c.

Ðây là c nh chùa Ph t, ngoài tr c c a chùa có treo m t t m bi n  rõ ràng ba
ch  l n Chánh tâm t , nh ng vì êm t i Lê-v n-Ðó không th y, mà d u có th y i
n a, anh ta không bi t ch  ch c là c c ng không c, nên m i làm d , phá c a
xông xô chùa r i tr c bàn Ph t ng nói nghinh-ngang, không kiêng n  chi h t.

M y bàn th   chung quanh ó là bàn th  Ph t trong chùa. M y c t l n  trên
ó là c t Ph t Thích-Ca Mâu-Ni. Còn ng i quì l y ó là Hòa-Th ng Chánh-Tâm,

mình m c áo cà-sa, u i mão hi p ch ng, ng l n chu i b   mà ni m Ph t.
Hòa-Th ng Chánh Tâm tu i ã trên n m m i r i, nh ng vì ngài nh t tâm

m  o, ngày êm c  n chay ni m Ph t, không l u ý n vi c tr n gian, trí thanh
t nh, lòng t  bi luôn luôn, nên s c l c ngài  h ng m nh kh e.

Ngài thi t tên là Lê-h u-Ð , g c  ngoài Bình-Thu n. Ngài là con nhà c -phú,
tánh siêng trí sáng, b i v y h i nh  ngài h c gi i, ai nghe danh c ng u khen. Khi
ngài c 18 tu i thi u Tú-Tài, r i qua 21 tu i thi u C -nh n. N m nhâm-tu t
Gia-Long t c v , vua kén ch n nh n tài  b  i làm quan mà tr  dân, thì ngài ra làm
Tri-Huy n, l n l n th ng t i ch c Án sát Bình-Thu n. Ð n n m canh-thìn vua Gia-
Long b ng, vua Minh-M ng lên n i ngôi, Lê-h u-Ð  dòm th y tri u ình hành s  có
nhi u ch  b t minh, b t chánh thì th i chí phi n lòng, ghét thân làm quan, ngán mùi
th  t c nên t  ch c Án-sát, tr  v  c  h ng giao h t gia-tài s  nghi p cho v  lãnh mà
nuôi con, r i lánh thân vào Gia- nh, tính ki m ch  thanh t nh u-nhàn mà tu tâm
d ng tánh. Ngài xu ng t i huy n Tr ng-Bình th y có cánh ng R ch-Ki n r ng
l n, chính gi a ng còn sót m y lùm cây, tuy phong c nh không b ng ngoài núi
Da-Bác ho c d i núi Thùy-Vân, nh ng mà c nh thú ch n n y thích hi p v i tâm
tánh c a ngài nên ngài b t chùa r i t ng c t Ph t mà tu trót 8 n m nay, ngày nh

êm c  t ng kinh ni m Ph t, lo t   chúng sanh, lòng d n lòng gi  ch  t -bi, chí
b n chí siêu th ng t nh .

 trong chùa Chánh-Tâm ch  có m t mình Hòa-Th ng v i hai tên o chúng
mà thôi. Hai tên o y m t ng i là Thi n-Thành, tu i ã trên ba m i, tu m y n m

ã th  ch c Tùy-kheo, còn m t ng i tên là Giác-Th , tu i v a m i 18, còn ng i ch c
Sa-di- ng-pháp.

Ðêm y Thi n-Thanh v i Giác-Th  ng i ng t h ng trên bàn Ph t,
ng i ng n u n c d i nhà trù, thình lình nghe Lê-v n-Ðó xô c a chùa cây ngã
r m-r m, không bi t có vi c chi, nên l t- t ch y ra coi. V a ra t i, thì tên Ðó c ng



v a té x u n m d a g c c t. Thi n-Thanh ch y ri t l i  tên Ðó, nh ng vì tên Ðó
vóc l n mình n ng  không n i, nên kêu Giác-Th  l i ph .

Hai ng i  Lê-v n-Ðó ng i d y c, mà anh ta o t-òa o t-o i, c p m t
nh m ri t, ch ng khác nào ng i say. Lúc y Hòa-Th ng Chánh-Tâm cung i Ph t
ti n v a r i, ngài b c l i r  Lê-v n-Ðó thì th y mình m y anh ta l nh nh  ng,
song ng c còn m- m, m i còn th  hoi-hóp. Ngài nói v i hai o chúng r ng:
Ng i n y vì ói l nh mà x u, ch  không có b nh chi. Hãy khiêng em vô h u trai

thay áo i qu n, cho n cho u ng thì kh e l i, không có sao âu mà s .
Thi n-Thanh v i Giác-Th  v ng l i áp l i khiêng Lê-v n-Ðó vô h u trai  n m

ng a trên ván, r i Thiên-Thanh vào h u liêu ki m qu n áo khô thay cho Lê-v n-Ðó,
còn Giác-Th  thì rót m t chén n c trà nóng em l i, tính v ch mi ng  cho Lê-v n-
Ðó u ng.

Lê-v n-Ðó n m nh m m t nh ng h  mi ng nu t n c nghe c- c. Hòa-Th ng
d y Giác-Th  xu ng nhà trù coi nh  còn c m d  thì d n m t mâm c m v i t ng
chao ng Lê-v n-Ðó t nh d y thì có s n cho anh ta n.

Giác-Th  i r i, Hòa-Th ng còn ng d a bên Lê-v n-Ðó mà coi ch ng. Cách
ch ng bao lâu Lê-v n-Ðó p tay xu ng ván, day u qua phía Hòa-Th ng ng,
r i m  m t ngó Hòa-Th ng trân-trân, Hòa-Th ng th y anh ta t nh l i thì m ng,
nên h i r ng: Chú em mu n u ng n c n a hay không ?

Lê-v n-Ðó l m c m ng i d y m t ngó ngay Hòa-Th ng mà nói r ng: Tao ây
là Lê-v n-Ðó,  Gi ng-Tre, ng i ta nói tao n tr m nên ày tao 20 n m. Nay tao
mãn tù i v  x . Ba ngày rày tao không có n c m, t i âu xin n h  c ng u i
không cho n nên tao ói b ng lung l m. M y ch u cho tao m t vài chén c m n 

ói hay không thì m y nói ph t i, tao không thèm n n n  n a âu .
L i nói nghe nghinh-ngang, mà b  t ch coi r t hung ác, mà Hòa-Th ng không

n i gi n, không t c c i, c  ng ngó Lê-v n-Ðó nh  th ng và nói hòa hu n r ng:
Ph t không phân bi t k  sang ng i hèn, k  lành ng i d . Ph t thì t   chúng

sanh. B n- o ã có d y d n c m r i. V y chú em n m mà ch  m t chút, r i t ng
chúng s  d n cho mà n .

Thi n-Thanh  trong liêu ôm ra m t cái qu n v i m t cái áo v i nhu m dà24.
Hòa-Th ng bi u  Lê-v n-Ðó r i d t vô liêu thay i áo qu n t ó i cho h t
l nh. Hòa-Th ng  ngoài lui-cui i nhúm m t b p l a ng cho Lê-v n-Ðó ch ng
thay áo qu n r i, có s n l a mà h  tay ch n cho m.

Lê-v n-Ðó m c y ph c ng i tu, mà hai mép có râu x m-xàm, trên u l i có
tóc, nên  trong liêu b c ra b  t ng coi r t d  k . Tuy v y mà Hòa-Th ng ng i t
nhiên không th y ngài ng dung25 chút nào. Hòa-Th ng bi u Lê-v n-Ðó ng i d a
b p l a mà h . Lê-v n-Ðó h  v a m, thì k  Giác-Th  b ng mâm c m lên  trên
ván.

Hòa-Th ng m i Lê-v n-Ðó lên n. Lê-v n-Ðó v a nghe m i thì nh y phóc lên,
th y c m tuy ngu i mà y vun m t b n, thì trong b ng m ng l m. Tuy n c m v i
t ng d a, ch  không có th t cá, nh ng mà anh ta ói nên n coi th  ngon c ng nh

24 gi ng cây s n, v  có nhi u ch t tanin, dùng làm thu c nhu m màu nâu
25 c  ng hình d ng



ng i ta n ch  ph ng khô lân. Anh ta không thèm ngó ai h t, mà c ng không thèm
nói chuy n, c  xúc c m n ri t, n h t chén n y ti p t i chén khác, n luôn m t t

n 7 chén, ã l ng hai ph n b n c m r i, m i ch u ng c m t mà ngó Hòa-Th ng.
Lúc y Hòa-Th ng ng ng i t i ph ng-tr ng mà u ng n c trà. Vã Hòa-

Th ng h i còn làm quan thì vua Gia-Long có ban cho ngài m t b  chén trà v i m t
cái bình tích b ng ng c l u quí l m. Khi ngài t  quan, giao h t s  nghi p cho v  con
mà i tu, ngài ch ng em theo v t chi h t, ch  em có b  chén v i bình tích n y mà
thôi.  trong chùa h  ngài cúng ph t thì l y b  chén y  trên bàn Ph t mà cúng,
ch ng nào cúng r i thì t ng chúng b ng vô trong cho ngài dùng.

Lê-v n-Ðó ng i n c m mà th y b  chén trà t t quá, nên c  ngó b  chén v i cái
bình hoài. Anh ta l i th y Hòa-Th ng tuy u tr c-lóc, song t ng m o phong-l u
nho-nhã, da tr ng trong, m t sáng r , tay d u nhi u, m t r ng ng i, không hi u
ng i y là ng i gì, mà  cái nhà k  c c nh  v y, nên ngó m t h i r i h i r ng:
Ông làm ông gì? Ông làm quan hay là làm dân ?

Hòa-Th ng Chánh-Tâm nãy gi  tuy ng i ng trà, song li c ngó Lê-v n-Ðó,
th y ng i cao l n v m v  m t en da nám, r u ria x m xàm, tóc tai ch m b m,
t ng m o h m h , thì trong b ng th m t ng chú n y là m t ng i vì b n hàn nên
làm t i l i m i sa vào ch n lao tù. Thình-lình nghe anh ta h i hai câu d  k  thì l i
t ng anh ta là ng i kh t khùng, song ngài không c i, c  trang nghiêm mà áp
r ng: B n- o là ng i n ng c a Ph t tu trì, ch  không ph i là quan, mà c ng
không ph i là dân .

Lê-v n-Ðó ch ng-h ng nên ng ng a l i, r i ngó s ng Hòa-Th ng mà h i
r ng: Té ra ông là th y chùa hay sao? Ch  n y là chùa ph i hôn ông?

Hòa-Th ng g c u. Lê-v n-Ðó nói ti p r ng: B t nh n d  hôn  V y mà tôi
không bi t ch ! T  nh  t i l n tôi không có th y th y chùa mà c ng không có vô
chùa l n nào, nên tôi không bi t .

Thi n-Thanh v i Giác-Th  nghe nói nh  v y thì chúm-chím c i, mu n c t
ngh a cho Lê-v n-Ðó bi t Chánh-Tâm là ông Hòa-Th ng, song th y Hòa-Th ng t
bi thanh t nh, nên không dám nói.

Lê-v n-Ðó l n l n n h t b n c m r i buông a ng d y xin n c mà u ng.
Anh ta i l i ng tr c m t Hòa-Th ng mà h i r ng: Ông cho tôi n u ng

no r i, bây gi  tôi ng  ây t i sáng mai tôi s  i c hôn, hay là tôi ph i i li n bây
gi ?

Hòa-Th ng g c u áp r ng: Chú em nó  ây mà ng , ch  tr i m a gió i
âu bây gi ?  Ngài li n d y Giác-Th  d n cái gi ng trong liêu, tr i chi u gi ng

mùng, r i d t Lê-v n-Ðó vào ó mà ng .
Thi n-Thanh th y Lê-v n-Ðó ã vào liêu r i, bèn b ch nh  v i Hòa-Th ng

r ng: Tôi coi b  ng i ó k  quá, Hòa-Th ng cho ng  trong chùa bi t có h i gì hay
không?  Hòa-Th ng áp r ng: C a Ph t ph i m  ng cho m i ng i, d u ng i
hung d  n ây c ng ph i ch a, ch ng lu n là k  ói l nh. Ð o ch ng nên nghi
qu y cho ng i ta mà t n công c. Thôi khuya r i, o hãy em b  chén trà 
tr c bàn Ph t-T  r i óng c a chùa mà ng . Thi n-Thanh v ng l i, không dám cãi
l .



Lê-v n-Ðó b ng no thân m, n m trong mùng kh e kho n vô cùng. Ngoài
v n tr i ã d t h t m a, mà h ng ông l i ng sáng, m t tr ng g n mu n m c.
Lê-v n-Ðó vì m t m i ói khát tr n 3 ngày, nên m i n m có m t chút ã ng  khò.
Anh ta ng  m t gi c r i th c d y, không bi t là canh m y, mà dòm m y l  vách tre
thì th y ngoài v n y ng r ng d i sáng nh  ban ngày. Anh ta bèn l m-c m ng i d y,
ch y l i r  qu n áo t c a mình v t ph i h i hôm, thì qu n áo còn d t-d t ch  ch a
thi t khô. Anh ta c i  c a chùa ra, m c b ng b   c a mình vô, r i l y áo qu n
c a chùa mà c p nách.

Anh ta dòm ra ngoài v n m t cái n a, r i nh -nh  b c ra kh i liêu. Th y èn
chong bàn Ph t B -Ð  còn leo-lét, anh ta dòm th y Hòa-Th ng n m trên cái gi ng

 g n ó, tuy n m trong mùng, song mùng may v i m ng, nên th y hình d ng rõ
ràng. Anh ta i l i ph ng tr ng là ch  Hòa-Th ng ng i u ng n c h i hôm, thì
không th y b  chén trà v i cái bình tích  ó. Anh ta ngó quanh-qu t không th y 
ch  nào h t, thì l y làm l , m i lén b c l i ng ngay u gi ng c a Hòa-Th ng
mà dòm vô mùng. Anh ta không th y b  chén trong mùng, ch  th y Hòa-Th ng
n m ng a, m n p lên t i b ng, hai tay ch p  trên ng c, di n m o hi n lành mà
ph ng-phi, n m ng  mà t  nhiên c ng nh  ng i th c.

Anh ta ngó m t Hòa-Th ng m t h i r i b  i ra tr c chánh i n. M i bàn
Ph t u có chong m t th p èn h t th y, b i v y chánh i n sáng h n trong h u trai.
Lê-v n-Ðó n m i bàn Ph t u ng mà dòm m t h i. Ch ng l i t i bàn chính
gi a ngó th y b  chén trà v i bình tích ng c-l u  trên bàn, anh ta li n leo lên, m
gói áo qu n ra h t b  chén v i cái bình b  vô mà gói l i, r i ôm trong nách mà nh y
xu ng, m y c t Ph t ng i ch n ng n trên ó mà anh ta không m x a chi h t. Anh ta
l i c a gi a th y cây hèo c a mình té r t h i hôm còn n m t i ó, bèn l m cây hèo
lên r i m  c a nh -nh  chun ra ngoài mà i.

Ð n khuya Thiên-Thanh v i Giác-Th  kêu nhau th c d y n u n c ng công
phu. N c sôi r i, Thi n-Thanh ra tr c chánh- i n l y cái bình ng c-l u ng b
trà mà ch  n c. Ra n ó, không th y bình chén chi h t thì l y làm l , vì h i hôm
chính b n thân mình em  ó, mà ai lén l y em i âu ? Ð o ta ngó cùng m y
bàn mà c ng không th y, mà l i th y c a chùa m  hé m t cánh, trong lòng phát nghi,
không thèm ki m n a, li n i ri t vô liêu mà ki m Lê-v n-Ðó. Thi n-Thanh d  mùng
lên thì gi ng tr ng tr n, không có Lê-v n-Ðó, tay ch n b n-r n, l t t i xu ng
nhà trù kêu Giác-Th  mà nói r ng: Ng i ó n tr m b  chén v i cái bình ng c-l u
c a Hòa-Th ng tr n i m t r i, kh n ch a?

Giác-Th  s ng-s t ng ch n-ng n không nói chi c h t. Thi n-Thanh n m
tay Giác-Th  d t lên bi u ph  mà ki m v i mình, hai tên o nói chuy n lào-xào, i
l i qua r t-r t, Hòa-Th ng gi t mình th c d y h i r ng: Ð o chúng có vi c chi mà
l n-x n l o-x o l m v y?

Thi n-Thanh ch y l i ng bên gi ng ch o tay th a r ng: B ch Hòa-Th ng,
ng i ng  u trong chùa ó, ã l y b  chén v i cái bình ng c-l u tr n i m t r i.
Chúng tôi ng ki m i m  c trong chùa coi có còn l y v t chi n a không.

Hòa-Th ng th ng-th ng d  mùng b c ra, khí s c thanh t nh trang nghiêm
nh  th ng, không bu n, không gi n chút nào h t. Ngài i l i ph ng-tr ng mà
ng i, r i nói khoan thai r ng: Ð o chúng, ch ng nên tìm ki m làm chi. B  chén v i



cái bình ó là d u tích c a b n- o làm quan ngày tr c, có l  Ph t không mu n cho
b n- o th y d u tích tr n t c n a, nên m i khi n cho ng i ta n ây mà l y, ch
không ph i ng i ta có b ng gian tham âu. V y o chúng ch ng nên gi n mà t n
công c.

Thi n-Thanh v i Giác-Th  nghe Hòa-Th ng phân nh  v y thì nhìn nhau r i
cúi u, ng i lo i súc bình khác mà ch  n c, k  i pha n c cho Hòa-Th ng r a
m t, không dám nói chi h t.

*

*       *



(4)

Lê-v n-Ðó, m t tay ôm gói, m t tay xách cây hèo, ra kh i chùa r i thì b ng d i
ru ng mà i. M nh tr ng khuy t treo gi a tr i chói sáng, ti ng nh ng kêu trong
b i uênh-oang. Xung x ng v ch lúa tách ng, l m-l i không ngoái u ngó l i.

Anh ta i không bao lâu, thì phía tr c nghe ti ng gà ua gáy, h ng ông th y
l  r ng mây ngang. Anh ta bi t tr i ã g n sáng r i, nên th m tính ki m xóm vô h i
th m ng mà i cho kh i l c.

Tr i sáng thi t m t, anh ta m i t i xóm ông, v a m i b c ch n vô xóm thì
g p Lý-tr ng Võ-v n-Thân  trong nhà i ra. Lê-v n-Ðó ón h i i h ng mà v
huy n Tân-Hòa.

Lý-tr ng Thân th y tên Ðó d  hình d  d ng, tay l i có ôm m t gói , nghi anh
ta là a n tr m, nên h i r ng: Chú  âu i l i ây s m d  v y? Chú ôm gói gì ó,
m  ra coi th  coi.

Lê-v n-Ðó không tr  l i, l i quày qu  tr  ra mà i. Ly-tr ng Thân th y c  ch
nh  v y, l i càng nghi h n n a, nên hô lên m t ti ng dân trong xóm túa ra b t tr  l i,
m  gói ra xem th y áo qu n th y chùa v i m t b  chén v i m t cái bình trà t t l m.

Dân trong xóm n y ai c ng cúng chùa Chánh-Tâm, nên ai c ng bi t b  chén v i
cái bình y là  c a ông Hòa-Th ng. Lý-tr ng Thân tra h i tên Ðó làm sao mà có

 y c. Ban u anh ta l ng thinh không ch u nói. H  h i ri t túng th  anh ta nói
d i r ng  y là  c a m y ng i  chùa Chánh-Tâm cho anh ta.

Lý-tr ng Thân không tin, nên d y dân trói ké Lê-v n-Ðó r i d t em qua chùa
Chánh-Tâm cho ông Hòa-Th ng nhìn coi  y có ph i là  c a ngài b  n tr m
hay không.

Bu i s m mai, Hòa-Th ng ng cung i Ph t ti n, Giác-Th  thì  d i nhà
trù, còn Thi n-Thanh thì ng cu c t vun v ng mà tr ng khoai tr c c a chùa.
Thi n-Thanh v a th y H ng-ch c d t Lê-v n-Ðó b c vô thì l t- t buông cu c
ch y l i h i r ng: M y ông gi i quá! Làm sao mà b t c n tr m ó? B  chén v i
cái bình c a Hòa-Th ng còn  hay không?

Lý-tr ng Thân m  gói a chén v i bình cho Thi n-Thanh xem và bi u nhìn
coi ph i là  c a chùa hay không. Thi n-Thanh v a ngó th y li n nói r ng: Ph i r i!
Ð  n y là  c a Hòa-Th ng, ch  x  n y ai làm sao mà có c. M y ông d t gian
nh n vô ng tôi b ch cho Hòa-Th ng hay.

Hòa-Th ng còn ni m kinh trên chánh i n, nên Thi n-Thanh m i Lý-tr ng
Thân v i m y tên dân làng ng i t i thính ng mà ch . Cách m t h i lâu, Hòa-
Th ng ni m kinh r i, ngài hu n- ãi i tr  xu ng h u trai. Khi b c t i thính

ng ngài th y Lý-tr ng Thân ng ng i trên ván, sau l ng l i có Lê-v n-Ðó,
tay b  trói ké v i m y tên dân làng, thì ngài ch ng h ng, nên ngó Lê-v n-Ðó trân-
trân. Ch ng hi u lúc y vì h  th n hay vì s -s t, mà Lê-v n-Ðó ng g c m t xu ng

t, không dám ngó Hòa-Th ng.
Lý-tr ng Thân ng d y m  gói  ra và nói r ng: B ch Hòa-Th ng, anh

em chúng tôi b t c a gian n tr m qu n áo, bình chén trong chùa, nên anh em
chúng tôi d t nó l i ây cho Hòa-Th ng nhìn , nh  ph i thì anh em chúng tôi
gi i nó qua bên Huy n, ng quan trên tr ng tr  nó.



Hòa-Th ng b c l i ng tr c m t Lê-v n-Ðó r i h i r ng: H i hôm b n-
o có tính  sáng b n- o cho b c thêm n a, sao chú em nó không ch , l i t  mà

i s m d  v y ?  Hòa-Th ng bèn day qua nói v i Lý-tr ng Thân r ng: Ng i
n y không ph i là ng i gian. Ð  n y là  c a b n- o cho. Ch  không ph i là 
n tr m âu. Làng xóm b t d t tr  l i ây th t công, thi t t i nghi p quá.

Lê-v n-Ðó nghe Hòa-Th ng phán m y l i thì ch ng-h ng, nên ng c m t
ngó Hòa-Th ng trân-trân. Lý-tr ng Thân v i dân làng h i nãy nghe Thi n-Thanh
nói Lê-v n-Ðó n tr m  c a chùa, mà bây gi  l i nghe Hòa-Th ng phân nh  v y,
không hi u duyên c  ra sao, nên ng nhìn nhau b -ng  h t s c. Thi n-Thanh l c

u, b  i ra ngoài v n mà cu c t, vì s  trái ý Hòa-Th ng, nên không dám xen
vô mà nói.

Hòa-Th ng l t mão hi p-ch ng, m  nút áo cà-sa, r i i th ng vào h u tr i.
Cách ch ng bao lâu, ngài tr  ra, mình m c áo qu n l a tr ng, vai v t m t cái kh n
tr ng, tay c m 5 nén b c a cho Lê-v n-Ðó mà nói r ng: Ðây, chú em nó l y ít nén
b c ây mà làm phí l 26. B n- o tu hành, nên không có ti n b c nhi u, v y chú em
nó l y  bao nhiêu ó mà i v  x ; nh  i d c ng có h t ti n thì ki m nhà giàu
mà bán b  chén v i cái bình ó, có l  c ng  mà v  t i nhà c.

Lý-tr ng th y v y ng n-ng , nên h i dân làng m  trói cho Lê-v n-Ðó. Hòa-
Th ng ngó Lý-tr ng và c i và nói r ng: B n- o làm th t công cho làng xóm quá!
Xin mi n ch p.  Lý-tr ng áp r ng: B ch Hòa-Th ng, ch ng th t công bao nhiêu.
Anh em chúng tôi t ng tên n y n c p  trong chùa nên m i b t ch ng dè b t l m,
làm nh c lòng Hòa-Th ng, thi t anh em tôi có l i nhi u.

Lý-tr ng Thân nói r i li n t  Hòa-Th ng d t dân làng ra v . Lê-v n-Ðó tay
c m 5 nén b c, m t ngó chén v i bình  trên ván, r i li c Hòa-Th ng, không hi u
vì c  nào mà Hòa-Th ng không b t mình, r i còn cho mình m y v t quý y, và l i
cho thêm 5 nén b c n a. Anh ta ng ch n-ng n, không ch u i.

Hòa-Th ng b c l i ph ng-tr ng ng i mà u ng n c. Lê-v n-Ðó theo l i
g n mà h i r ng: Vì c  nào tôi n tr m  c a ông, ng i ta b t tôi c r i, ông
không gi i n quan cho tôi  tù, mà ông l i cho tôi  y và cho thêm b c n a?
Hòa-Th ng c i và áp r ng: Ph t t  bi ch ng h  làm h i ai. B n- o là ng i
t ng kinh ni m Ph t, vì ch a c thành tâm nên không  ph c c mà ch 27 
chúng sanh c, y b n- o ã bu n r i, có l  nào b n- o l i ành em chú em
mà n p cho quan tr  t i. Chú em vì b n hàn, nên m i sanh tâm gian-gi o v y b n-

o ph i cho chú em chút nh ti n b c, ng h t ói l nh, t  nhiên chú em tr  nên
t  t  nh  ng i ta.

Lê-v n-Ðó châu mày ngó xu ng t mà suy ngh  m t h i r i nói r ng: Ông
th y tôi ói l nh ông th ng, nên ông không n  làm t i tôi. Mà sao ông dám ch c
r ng tôi có 5 nén b c n y r i tôi tr  nên ng i t  t ? Thu  nay tôi t  t   luôn luôn,
ch  tôi có qu y v i thiên h  âu. T i tr i t không công bình mà c ng t i thiên h
hi p áp tôi l m, nên tôi ã thèm, tôi không t  t  v i ai h t. Tôi nói thi t ông dung
thì tôi i, song tôi nh t nh tôi không dung ai âu.

26 l  phí
27 t



Hòa-Th ng nghe m y l i k  khôi, ngài l y làm l , nên ng i ngó Lê-v n-Ðó
trân-trân r i h i r ng:

- T i sao mà chú em có h i trách tr i t, oán thiên h  d  v y ?
- Tôi trách tr i t ph i l m, mà tôi oán loài ng i c ng áng l m.
Hòa-Th ng càng l y làm l  h n n a, nên theo khuyên d  bi u Lê-v n-Ðó

thu t rõ tâm s  cho ngài nghe. Lê-v n-Ðó th ng-th ng k  chuy n nhà, t  nh  thì ã
i  , ch ng l n v  nhà ph i lo nuôi m  v i s p cháu. Vì nghèo nàn không có g o

cho gia quy n n, i làm h  không m n, i m n h  không cho, b ng có m t trã
cháo heo v  mà c u m  v i cháu, h  l i b t ánh r i ày t i 20 n m. Anh ta thu t t i

ó, thì t c gi n nên tr n m t d ng tóc mà nói r ng: Thiên h   v i tôi t -t  gì ó,
mà tôi ph i t -t  v i h ? Tôi b  ày mãn h n r i tôi i v , ói b ng xim c m n h
không cho, h  l i vác cây r t mà ánh; tôi l nh ng i t m a ngoài c a ngõ, chó
c ng không th ng nên áp mà c n không cho tôi ng i, tôi c ng loài ng i mà không
b ng con heo con chó, còn h  thì giàu có sang tr ng, h  l i không bi t th ng tôi,
thói i nh  v y ông bi u tôi ng oán sao c?

Hòa-Th ng nghe rõ chuy n nhà, và hi u rõ tâm tánh c a Lê-v n-Ðó r i, ngài
ng i l ng thinh m t giây lâu, coi b  suy ngh  l m.

Lê-v n-Ðó ng lâu mõi ch n, nên tr  l i ng i trên b  ván g n ó. Hòa-Th ng
ngó theo mà nói r ng: Chú em b y lâu nay b  ho n-n n r i trách tr i oán ng i, y
là t i chú em còn b ´tam ch ng´ là THAM, SÂN, SI. B n- o ch c chú em không
hi u ngh a ch tam ch ng. V y  b n- o gi ng cho chú em nghe. Chú em ch a
th c o, nên trong lòng còn ham công danh phú quý, còn gi n thói i gi  d i tàn
b o, còn mê mu i không bi t ng ch n chánh mà i. B i chú em còn tham công
danh phú quý, nên th y ng i ta giàu sang, còn xét ph n mình nghèo hèn, chú em
m i bu n. B i chú em còn gi n thói i, nên b  ng i ta khinh khi húng hi p, chú em
m i oán. B i chú em còn mê mu i, nên không bi t tiêu diêu khoái l c. N u chú em
mà th u hi u c ngh a-lý m y ch : u t ng, vô t ng, h u ngã vô ngã  thì chú
em ch ng còn oán trách ai n a. Chú em xét l i ó mà coi, các vi c trên d ng tr n
n y u là h  vô  h t th y. H  giàu sang r i làm chi? Chú em nghèo hèn r i h i gì?
B n- o khuyên chú em ng k  vi c tr n t c, c  gi  trí thanh-t nh, c  gi  lòng t  bi,
ai hung-b o gi -d i m c ai, mình lao tâm nh c xác ng k ; h  chú em làm c nh
v y thì t  nhiên h t oán trách n a.

Hòa-Th ng l y o lý mà gi ng, ng t vì Lê-v n-Ðó d t nát kh -kh o không
hi u chi h t, nên ng i b -v , coi l i thì l i vàng ng c c a Hòa-Th ng nói ra ch ng
khác nào n c  trên lá môn. Hòa-Th ng th y Lê-v n-Ðó không c m giác, ngài
m i tính l y l i th ng mà gi ng n a, nên ngài nói ti p: Chú em ch  nên trách tr i
oán ng i, b i vì Tr i Ph t ch ng h  khi nào h i ai, mà loài ng i tuy có k  x u, song
c ng có ng i t t, ch  không ph i x u h t. y v y chú em trách Tr i thì l i, còn oán
ng i thì l m. T  nh  chí l n chú em b  ho n-n n luôn luôn, b  nghèo nàn, b  hi p

áp, b  s u não, b  oan c, chú em c ng ch ng nên phi n, không bi t ch ng t i cái
nh n qu  c a chú em nh  v y, ch  không ph i t i ai âu. Chú em hãy nh , Ph t
Thích-Ca thu  tr c còn ph i ch u kh n kh , còn ph i b  khinh b  thay: Mà nh  ch u
kh n kh , nh  b  khinh b  ó, Ph t Thích-Ca m i thành Ph t c. V y chú em ph i



rán mà ch u, ng phi n hà, ng oán trách, c  gi  lòng thanh t nh t  bi, ho c may
ki p sau chú em s  thanh nhàn sung s ng.

Hòa-Th ng gi ng t i ó, coi b  Lê-v n-Ðó h t gi n, nên ngài bèn h i r ng:
- Bây gi  chú em tính i âu?
- V  Tân-Hòa.
- Bà con trong thân t c còn ai hay không?
- Không còn ai h t. Ð  v  ó tôi ki m th  ch  dâu tôi coi.
- Ðã 20 n m r i, b n- o s  ch  dâu ã xiêu l c. Nh  ki m không c r i 

v i ai?
- Bi t âu.
- Chú em tính v  r i làm gì mà n?
- Ch a bi t.
- Chú em bi t làm ru ng hay không?
- Bi t.
Hòa-Th ng ng i suy ngh  m t h i r i nói r ng: B n- o có m t ng i quen

tên là Lý-k -Phùng, ng m  r ng làm ru ng d i ng C n- c. Chú em bây
gi  không có n i n ng d a, v y thì  b n- o vi t m t b c th  cho chú em c m
xu ng C n- c trao cho Lý-k -Phùng, r i  ó mà làm ru ng v i ng. B n- o
khuyên chú em ng nh  chuy n c , c  lo làm n, trong n m ba n m thì chú em ã
h t c c kh , mà c ng h t phi n mu n n a.

Hòa-Th ng nói d t l i, li n l y gi y m c vi t m t phong th  r i trao cho Lê-
v n-Ðó. Ngài l i kêu Giác-Th  bi u d n cho Lê-v n-Ðó n m t b a c m chay n a.
Lê-v n-Ðó n u ng no r i, Hòa-Th ng m i ch  ng cho anh ta i xu ng C n-

c.
Anh ta l y th  v i 5 nén b c l n vào l ng, r i xách hèo mà i, không thèm t  n

ai h t. Hòa-Th ng th y anh ta b  gói áo qu n v i bình chén trên ván kêu l i mà h i
r ng: Sao chú em không l y  n y i, l i b  ó? B n- o ã cho chú em thì chú em
c  l y i.

Lê-v n-Ðó không b -ng  chi h t, nghe nói nh  v y thì li n gói b  chén v i cái
bình vào qu n áo, r i c p nách mà i.

Ng i không thông tâm-lý th y c -ch  c a Lê-v n-Ðó nh  v y, ch c ai c ng
ph i l y làm k . n tr m  c a ng i ta, ng i ta b t c ã không làm t i, l i
cho luôn  y và cho thêm ti n b c n a, th  mà ng i n tr m không t  d u n n n,
không t  l i c m t , tánh tình d ng y ch a t d  s a c, nên ph i d ng tâm t
bi qu ng i mà c m hoá. Ch ng hi u Hòa-Th ng Chánh-Tâm có ngh  nh  v y hay
không, mà Lê-v n-Ðó ra i, ngài ch p tay ngang ng c, m t nh m lim dim, d ng
nh  ngài làm ph c là do thi n-tâm mà thôi, ch  không ph i vì c  nào khác, b i v y
ngài c u kh n Ph t ng cho lòng oán thù hung ác c a Lê-v n-Ðó hoá ra lòng t  bi
thanh t nh nh  c a ngài v y.

Lê-v n-Ðó ra kh i chùa r i nh m h ng c a Hòa-Th ng ch  mà i. Tr i n ng
chan-chan, gi a ng v ng-v , Lê-v n-Ðó l m-l i i ri t, d ng nh  ý mu n xa lánh
Hòa-Th ng cho mau, mà l i tránh xóm làng, d ng nh  ý không mu n g p ng i
tr n th . Anh ta i  m -hôi t áo mà không ch u ng i ngh  ch n, i ri t n chi u
mát, b ng ói c m, h ng khát n c, thình-lình th y tr c m t có m t xóm ch ng



n m b y cái nhà. Anh ta d ng ch n ng ngó, thì xóm  cách ch ng vài dây ru ng.
Anh ta v a mu n ghé l i ó mà xin c m n, xin n c u ng, r i anh ta l i nh  chuy n
mình b  ng i ta hân-h i, h y-ho i t i Tr ng-Bình hôm qua, thì trong lòng ng n-
ng i, nên ng d -d  m t h i r i b  mà i không thèm ghé.

Anh ta i c m t khúc ng, b ng g p m t cái chòi rách, tr c c a chòi
th y có  m t cái lu n c nh , l i có m t cái gáo úp ngang qua mi ng lu. Anh ta
x m-x m i ri t vô c a chòi, l y gáo múc n c mà u ng t -nhiên, không thèm h i ai
h t. Anh ta u ng luôn hai gáo n c no b ng r i, m i tr n m t ng ngó vô chòi, thì
th y chòi tr ng tr n, ch ng có gi ng ván chi h t. Có m t bà già, u b c r ng r ng,

ng lum khum nh c n i c m  xu ng t, r i m t ông già mình m y m-nhách,
m t mày nh n-nhíu, áo qu n t -t i, v i m t a nh , ch ng sáu b y tu i,  tru ng 
tr n, ng c m chén c m a h m b i c m mà n.

Bà già d  n p n i c m ra, khói bay lên ngui-ngút, th ng nh  a chén vô mà
nói r ng: Bà xúc cho tôi m t chén bà . Ông già l i ti p mà nói: M  xúc tr c cho
cháu m t chén i, k o t  h i chi u hôm qua cho n b a nay không có c m, cháu nó

ói b ng .
Lê-v n-Ðó ng ngoài th y v y, bèn a vô thò tay b ng n i c m mà i ra, tuy

n i ch a ngu i, song tay anh ta chai c ng nên không bi t nóng. Bà già ng c m
chén mu n xúc c m, bà th y Lê-v n-Ðó b ng n i thì bà la bài hãi r ng: a c u, c u
làm gi ng gì v y c u? Tr i ôi! C u gi  b  b ng n i c m r i v  ch ng tôi v i cháu tôi
l y gì mà n . Lê-v n-Ðó không thèm nói chi h t, c  b ng n i c m b n b  b c l i
c a mà ra.

Ông già ch y theo níu tay anh ta và nói r ng: T i nghi p tôi l m c u ôi! T
s m m i cho n bây gi  tôi m i xin c m t vùa28 g o em v  n u c m ó a, n u
c u b ng i thì v  ch ng tôi v i cháu tôi ch t ói còn gì ?

Lê-v n-Ðó tr n m t ngó ông già, r i h t cánh tay ông té nghiêng vô vách. Anh
ta thong-th  i ra, b  m t h m-h , c p m t chao-o o, hàm râu d ng ng c,  coi hung
ác vô cùng. Ông già té ng vai vô trong vách, th  khi ông au l m, nên ông ng
d y tay vò vai, m t nh n-nhíu, mi ng hít hà. Bà già nóng lòng, tay d t th ng cháu
ch y theo và khóc và than r ng: T i nghi p tôi l m c u ôi! Ng i ta giàu có, sao c u
không n ó c u l y mà n? V  ch ng tôi già c  l i nghèo nàn, n mày n xin, sao
c u không th ng, l i  chi ác nghi t l m v y, c u?

Lê-v n-Ðó day l i tr n m t, coi b  d  l m; bà già th t kinh không dám nói n a.
Anh ta nách c p gói , tay b ng n i c m, tay xách cây hèo, l m l i i ri t, không
thèm ngó l i phía sau.

*

*      *

Tr i ã ch ng-v ng t i. Lê-v n-Ðó i n m t lùm cây, ng ngó coi thì không
ph i xóm làng chi h t, b i vì trong lùm cây y có hai ba cây cao l n, còn bao nhiêu
thì cây nh  nh , dây bò qua nhánh vò l i bít ch t d ng nh  thu  nay ch a có ai

28 d ng c  làm b ng gáo d a  xúc g o, dung tích t ng ng v i cái chén.



b c ch n n ch n n y. Ngó vô phía trong n a, thì th y m t cái nhà lá l n, tr c
nhà có d ng m t cây c t r t cao, c ng nh  cây c t c m tr c chùa Chánh-Tâm vây.

Lê-v n-Ðó ng ngó quanh-qu t, thì không th y d ng ai i, mà c ng không
nghe ti ng ai nói, ch  th y trên ng n cây l n có m t b y qu  ng ki m ch  mà ng ,
nên bay lên áp xu ng kêu qu , qu  vang tai. Anh ta mu n vào ó móc c m trong
n i ra mà n, r i ki m ch  cao ráo n m mà ng , i sáng ngày sau s  i n a, nên
th ng-th ng b c t i d i g c m t b i g a l n, g c hai ba ng i ôm không giáp, r
n i trên m t t nh  ai b  cây n m s p hàng, dây nhi u lòng-thòng nh  ai gi ng
võng treo u ó v y.

Anh ta l a m t ch  b ng th ng, r i  n i c m xu ng,  cái gói m t bên, 
cây hèo m t bên, tính n c m r i ng  luôn t i ó. Trên u nghe tiêng qu  còn kêu
inh- i, bên ch n th y r n m i ch y l ng x ng, anh ta ng i xu ng v a mu n thò tay
vô n i móc c m mà n, thình-lình nghe phía sau có ti ng chuông d ng bon  bon 
bon làm cho anh ta gi t mình, l t- t rút tay ra, r i ngó dáo dác.

Ð ng lúc anh ta s ng s t y, thì nghe ti ng qu  trên u ngành kêu n a, mà
l i nghe ti ng chuông m t lát d ng m t cái bon. H  nghe ti ng chuông thì anh ta
dùn29 mình r n óc, r i v ng v ng bên tai l i nghe ti ng khóc than c a hai v  ch ng
ông già h i chi u.

Lê-v n-Ðó ng i khoanh tay g c m t, nh  cái c nh mình làm d  gi t n i c m
h i chi u, thì châu mày  m t trong lòng n-n n không bi t ch ng nào. Anh ta t nh
gi c mê-mu i, r i suy ngh  r ng hai v  ch ng ông già n y nghèo nàn, ã thân già
y u u i l i thêm cháu nh  th  ngây, không bi t làm ngh  gì, nên i xin g o c a
ng i ta em v  mà nuôi mi ng. Cái c nh c a ông già n y ch ng khác nào cái c nh
c a mình ngày tr c. Sao ngày tr c mình nghèo ói, ng i ta không giúp , mình
bi t oán trách gi n h n ng i ta, r i bây gi  mình g p ng i nghèo ói mình ã
không th ng, mà l i còn gi t c m c a ng i ta mà n n a ?

Anh ta ngh  t i ó thì x n-xang khó ch u h t s c, r i l i nghe ti ng chuông
d ng n a, m y ti ng bon nó xói tim c t ru t anh ta m y l n, nên m t lim-dim mà
gi t l y tuông ròng, ng i ch n ng n mà ng c nh y thình-th ch.

Có l  t i anh ta n-n n quá, không th  ch u c nên ng i l ng thinh m t h i
lâu r i vùng ng d y b ng n i c m, ôm gói , xách cây hèo, tính tr  l i mà tr  n i
c m cho v  ch ng ông già. Anh ta ra kh i lùm cây r i nh m h ng mình m i i h i
nãy mà tr  l i, v ng-v ng hãy còn ti ng chuông d ng xa xa.

Tr i ã t i r i. B a y ã không m a, mà l i sao m c t  gi ng trên u. Tuy v y
mà m t là vì không có tr ng, nên cây c  ngó l  m , hai là vì ng không quen, nên
nh m ch ng mà i ch  không ch c ý, b i vây Lê-v n-Ðó i l c trong ng, l n-qu n
tr  i tr  l i hoài, i cho n khuya tr ng m c r i m i tìm c cái chòi rách h i
chi u.

Anh ta lén b c vô, trong chòi v ng teo, l -m  th y trong có m y c m en- en,
nghi v  ch ng ông già v i a cháu n m ng  t i ó, nên  n i c m nh -nh   gi a
chòi, mò trong l ng l y ra m t nén b c b  trong n i c m, r i lén b c tr  ra. Anh ta
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v a ra kh i c a, thì nghe ti ng a nh  c a mình nói: ói b ng quá, ông bà ôi , làm
cho anh ta c m ng ch u không c, nên âm u mà ch y.

Lê-v n-Ðó i hoài t i sáng, quên ói b ng, mà c ng quên m i ch n. Anh ta tr
c n i c m r i, thì trong lòng nh  th -th i, h t n n n bu n b c n a. Anh ta l i

nh  nh ng l i c a Hòa-Th ng Chánh-Tâm gi ng d , bi u ng có trách tr i, ng
có oán ng i, t  nh  chí l n mình b  ho n n n y là t i ph n s  c a mình ph i nh
v y, ch  không ph i thiên-h  h  riêng ghét mình. Ph t thu  x a còn ph i ch u kh n
kh , còn ph i b  khinh b  thay. Nh  có kh n kh  s  nh c, c Thích-Ca m i thành
Ph t c. Vây mình ph i rán mà ch u kh n kh  ki p n y, ng ki p sau mình an
h ng thanh nhàn.

Anh ta nh  m y l i t -bi y, thì trong trí nh -nhàng, trong lòng vui v , h t
bu n-r u t c-gi n nh  tr c n a. H i tr c m t mày anh ta h m-h  hung ác, bây
gi  l i i ra t -thi n ôn-hòa: Nh ng ng i ái m  o Ph t ai c ng nói vì Ph t mu n
c u  Lê-v n-Ðó, nên i tánh r a lòng, ng anh ta c i ác tùng thi n, r i ngày sau
r c v  Tây-Ph ng. Chúng tôi ây là k  l n l n ch n h ng-tr n, chìm n i vòng th -
t c, chúng tôi lu n thì do tâm-lý ch  không dám do tôn-giáo, chúng tôi t ng có l
Lê-v n-Ðó là ng i tánh t t, ti c vì m y m i n m tr c không c g n ng i hi n,
không c nghe ti ng ph i, nên m i-m i u do b n tâm mà l p tánh, b i v y c
ch  không gi ng ng i th ng. Hôm nay g p Hòa-Th ng Chánh-Tâm, g p c nh
nghèo c a v  ch ng ông già n , r i l i nh  ti ng chuông  t nh n a, khi n lòng
chan-ch a, nên m i n-n n s m-h i, r i i d  làm lành, i oán làm vui.

Lê-v n-Ðó l n i xu ng t i ng C n-Ð c, h i th m ông Lý-k -Phùng, tính
n trao th  c a Hòa-Th ng Chánh-Tâm, r i xin  mà làm ru ng. H  nói Lý-k -

Phùng m i ch t hôm tháng tr c. Lê-v n-Ðó ch ng-h ng, không bi t bây gi  ph i i
âu.

 C n-Ð c có m t bà già, tu i ã úng 70, mà s c bà còn m nh m . Trong x
không ai bi t g c bà  làng nào t nh nào, mà c ng không ai bi t bà tên chi h  chi, ch
bi t bà l i  ây ã h n hai m i n m r i, không có ch ng mà c ng không có con
cháu chi h t, ai c ng kêu bà là bà Hai . Bà  m t cái chòi nh  ngoài u xóm, thu
nay bà vô r ng l m c i khô ho c xu ng r ch xúc tôm cá em v  i g o mà n, ch
không có ngh  chi khác. Tánh bà ôn hòa, lòng bà t  thi n, bà ch ng h  dua b  ai, mà
c ng ch ng h  nói thêm nói b t cho ai, b i v y  trong làng t  tr  chí già ai c ng yêu
m n và kính nh ng bà.

Lê-v n-Ðó xu ng C n-Ð c, hay tin Lý-k -Phùng ch t r i thì b -v , nên vào
nhà bà Hai n y xin  u ít b a, i ki m ghe quá giang r i s  v  Tân-Hòa. Anh ta

ã có ý mu n c i danh di t tánh ng h t nh  nh ng chuy n x a n a, song còn b i
r i ch a bi t ph i t tên gì. Lúc vô nhà bà Hai mà xin  u, bà Hai h i tên gì, nhà
c a  âu, anh ta lính-quýnh s c nh  tên ông Hòa-Th ng Chánh-Tâm, anh ta vùng
x ng mình là Tr n-Chánh-Tâm, g c  R ch-Ki n.

Anh ta gói b c v i b  chén, cái bình vào m t gói, r i b  b y d a vách, bà Hai
t ng là gói qu n áo, nên không coi không h i chi h t.

Ðêm y Lê-v n-Ðó nói chuy n v i bà Hai. Ban u bà h i anh ta i qua huy n
Tân-Hòa có vi c chi hay không, thì anh ta nói d i r ng mình có hai anh em, ng i



anh  Tân-Hòa m i ch t, b  v  con b -v , nên tính qua ó tìm em v  mà nuôi. L n
l n bà m i nói qua t i chuy n làm n  x  C n-Ð c.

Bà than r ng r ng x  n y d  phá, t x  n y phân nhi u ng t vì ng i trong x
không có ti n b c mà qui dân cho ông nên ch a m  r ng làm ru ng c bao
nhiêu. Lê-v n-Ðó nghe v y thì chíp trong b ng, th m tính v  Tân-Hòa ki m ch  dâu
v i s p cháu c c r i thì d t h t tr  qua ây  m  r ng làm ru ng.

Cách vài ngày, nh n d p có ghe h  i qua Tân-Hòa, Lê-v n-Ðó m i xin quá
giang mà i. V ng m t trót 20 n m, mà hình d ng l i i khác h t, nên Lê-v n-Ðó v
quê x a, không ai bi t mà nhìn, anh ta c  x ng mình là Tr n-Chánh-Tâm, ban êm
lén n ch  nhà c  mà th m, th y có m t cái m l n30  g n ó, coi l i thì qu  ch
mình chiêm bao ma d t mà ch  ngày tr c, nên i l i ng i d a bên m . Phút chút
trong lòng c m ng anh ta th ng ti c m  ch u không n i, nên khóc r ng lên nghe
r t th m thi t.

Lê-v n-Ðó i r o kh p các làng các xóm trong huy n mà tìm c ng không g p
Th -Huy n, còn h i th m thì ch ng có m t ng i nào bi t mà ch . Anh ta tìm cho n
hai tháng mà tìm c ng không c, túng th  m i tr  qua C n-Ð c  m  r ng làm
ru ng lo tích c tu nh n, quy t ch u c c-kh  s -nh c ki p n y, ng ki p sau c
an nhàn sung s ng.

Anh ta qua n C n-Ð c r i thì tìm n nhà bà Hai mà xin  u n a.
Bà h i v y ch  ki m ch  v i cháu có c hay không, thì anh ta l c u, coi b

bu n-b c l m.
Sáng b a sau anh ta l i ra ngoài ng mà xem m y ám lúa c a h  c y, và luôn

d p i th ng vô mé r ng mà coi cây c i th  nào. Chi u l i anh ta i cùng trong xóm
mà ki m coi có ch  nào  c. Anh ta c  i nh  v y cho n n m sáu ngày.

M t êm n , Lê-v n-Ðó nói v i bà Hai r ng:  g n ây có cái nhà c a ai h m
nay tôi th y s p c a hoài v y bà? B  khi nhà b  hoang hay sao?

Bà Hai x  m t châu mày áp r ng: Nhà ó là nhà c a c u Lý-K -Nguyên a.
C u lên thành Gia-D nh mà thi c  chi ó không bi t, nhu m b nh v  không c.
Con gái c a c u g i nhà cho tôi mà i r c c u, té ra nó lên ó r i nó làm sao không
bi t mà b  quan h  b t nó, ghe tr  v  không, còn nó không v . M y tháng nay nó b
nhà nó cho tôi coi ch ng dùm, không bi t ch ng nào cha con nó v  n a. C u ó c u
làm l u quá. Mình nghèo thì lo làm ru ng mà n, bày t i âu làm chi cho l n x n
nh  v y không bi t.

Lê-v n-Ðó không h i n vi c ó n a. Anh ta vô r ng n cây lá c t m t cái
chòi nh   mà làm ru ng.

Ng i trong x  th y anh ta l  m t mà l i quen v i bà Hai, không hi u là ng i
 âu, nên ai g p bà Hai c ng h i. Bà Hai c ng không rõ g c tích Lê-v n-Ðó, mà bà

mu n cho ng i ta kh i làm nh c bà n a, nên bà nói r ng: Nó là cháu c a tôi a.
Nó tên là Tr n-Chánh-Tâm, g c  trên R ch-Ki n .

T  y v  sau ai c ng kêu Lê-v n-Ðó là Tr n-Chánh-Tâm và không tra h i chi
n a h t.

30 ch  sâu hoá ra c n d n hay ch  cao b  th p i: b  san b ng, ao l n, ìa l n, m  l n, kinh l n


