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t Ð i Tài S c
 Bi u Chánh

(1)

m 1929 tháng Juillet.

a d m d  luôn m y ngày, r i m t bu i chi u s m m i, b u tr i thanh b ch, m t tr i ló
ra chói n ng sáng lòa.

 Cây c i b t loi ngoi m y b a, nay g p n ng l i, gi  lá ph i ngành, tr  bông âm t c,
 ngoài ru ng vô t i trong v n, khoe m t màu xanh l c lìa, coi thi t là kh e m t.

 Ông H i ng Võ K  Nghi p, nhà  làng Phú L i g n ch  Cái T c, thu c t nh C n Th ,
có tánh hay tr ng bông tr ng ki ng; m y b a rày b  m a, ông không ch m sóc ki ng v t c a ông

c, nay th y tr i n ng, ông m i b c ra sân. Con gái l n c a ông là Võ Th  Xuân H ng, 18
tu i, h c trên Sài Gòn, thi u, ông m i r c v , cô c ng i theo ông ra ngoài sân mà th m hoa
xem ki ng. Ông h i ng tay c m cái kéo nh , i vòng theo m y ch u bùm s m, quít tàu, càng
th ng mà h t t b t sâu. Cô Xuân H ng thì i dài theo m y li p bông h ng, lo ch i m y
nhánh b  m a o n, g p cái bông nào t t thì cô c m mà coi, m t g n bông, bông gi i m t. M t
càng p, bông càng xinh.

 Thình lình nghe có ti ng xe h i  xa ch y l i, t i ngang c a, xe ch y ch m r i quanh
vô sân. Ông h i ng ngó ra r i nói v i con r ng: „Xe n y c a ông Cai T ng bên Th nh Hòa
mà”.

Xe ng ng gi a sân, hai v  ch ng ông Cai T ng Hà Thi n Bình leo xu ng. Ông h i ng
c t i chào m ng. Cô Xuân H ng c ng l i g n ch p tay cúi u thi l .

Bà Cai T ng Bình ngó cô Xuân H ng và h i r ng:

- Bày tr  nhà coi nh t trình nói con thi u b ng c p gì ó r i ph i hôn?

-  th a ph i. Con thi u „Brevet Élémentaire“.

- Gi i à! Bác nghe nói nên l t t qua ây mà m ng cho con. Th ng Ý  bên Tây nó
ng u Tú Tài k  nhì r i, nó m i ánh dây thép v  hôm qua. Có má con  nhà hôn?

- Th a có.

Ông Cai T ng Bình ti p h i Xuân H ng r ng:

- Con u „Brevet Elémentaire“ r i con tính i h c n a hay là thôi?

- Th a, con tính xin v i má cho con h c thêm ít n m n a ng thi „Brevet Supérieur“.

- c a. Con h c c thì h c luôn cho n cùng. Th ng Ý u Tú Tài r i nó tính h c
lu t. H c lu t ph i h c 3 n m n a m i c C  Nh n.

Ông H i ng Nghi p m i khách vô nhà. Bà h i ng nghe nói có hai v  ch ng ông Cai
ng Bình qua thì b c ra c a mà ti p chào.
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Ông Cai T ng Hà Thi n Bình, nhà  làng Th nh Hòa, thu c t nh R ch Giá d a bên cái l
i Long Xuyên - R ch Giá kêu là l  Cái S n.

Ông Cai T ng v i ông H i ng Nghi p v n là b n ng h ng, hai ng i h i nh
Th c Nhiêu, thu c t nh M  Tho.

Ông H i ng là con nhà giàu, r i ch ng ông c i v  r i, cha m  l i suy s p, gia tài b
ch  n  thi hành phát mãi h t, ông ph i qua Cái T c theo  quê v  mà n ng d a làm n. Ông l n

i nhen nhúm l n l n, l i nh  tám chín n m nay lúa g o cao giá luôn luôn, ông dùng ít mà gây ra
nhi u, nên hi n bây gi  ông có m t cái nhà t t m i c t t n trên 12 ngàn ng b c l i có g n 100

u ru ng trong làng Phú L i, 200 m u trong Kinh Xà No, và m i u giá mua thêm 200 m u
bên làng Th nh Hòa, thu c h t R ch Giá n a. Ông m i 42 tu i, v  ch ng sanh c ba a con,

a l n là cô Xuân H ng ã th y ó r i, a gi a, con trai m i 15 tu i h c Tú Tài n m th  t ,
i tr ng Chasseloup Laubat, còn a út c ng con trai, còn h c t i C n Th .

Còn ông Cai T ng Bình h i tr c thi t tên Hu nh, làng c  ông làm thôn Tr ng, ông xài
thâm công nho h n 1.000 ng b c, s  t i nên b  x  d t v  con mà tr n,  cho h ng ch c H i

 gi ng tay u ti n b i th ng. Vô R ch Giá ông i tên l i là Hà Thi n Bình, n ng náu 
làng Th nh Hòa mà làm ru ng, l n l n ông mua n kh n t, tr  nên m t ng i giàu, ra làm
làng r i lên ch c Cai t ng. Ông n m nay ã h n 55 tu i r i, có b n ng i con, ng i con l n

ng làm Ngh  Viên H i ng a h t trong R ch Giá, ng i k ó là c u Hà Thi n Ý 22 tu i,
c bên Tây, m t ng i 18 tu i, m t ng i 16 tu i, thôi h c  nhà mà ch a h a g  n i nào.

Tuy ông H i ng v i ông Cai t ng  xa nhau, l i niên k  b t ng, song thu  nay hai
nhà thân thi n v i nhau l m, hay giúp  nhau, hay t i lui th m nhau, l i th ng tính ch ng
Thi n Ý và Xuân H ng l n khôn, thì hai nhà s  làm sui v i nhau.

Ch  khách g p nhau m ng r  cùng d t nhau vô nhà, r i ông H i ng v i ông Cai t ng
thì ng i b  gh  gi a, còn hai bà thì ng i t i b  ván c m lai lót g n ó.

Cô Xuân H ng lo tr u n c ãi khách, cô ra vô l ng x ng, m t t i c i, b  nhâm nh ,
 cách ph i là gái tân h c, mà n t na c ng ph i là con nhà giàu. Bà Cai t ng ngó theo cô hoài r i

bà nói v i bà H i ng r ng:

- Con nh  n m nay nó l n i. Nè, tôi nói v i thím nó a, ph i ch  th ng Ý tôi, ch ng
có g  ch  khác tôi không nghe cho mà coi.

- Ai mà g ! Anh ch ã nói t  h i nào t i gi , g  ch  khác sao c. Có s  là s  c u Ý 
n r i c u c i m ch .

- âu có v y! V  ch ng tôi có nói tr c cho nó bi t r i mà.

- ! Tôi quên nói cho ch  hay n a ch . Hôm tháng giêng tôi có b nh, tôi nghe nói ông
Bình ngoài C n Th  hay l m, tôi ra tôi c u ng xin thu c.

- Xác ông Quan Bình ph i hôn? Tôi c ng nghe h n hay l m.

- Th a ph i. B n ó s n có con Xuân H ng bãi tr ng nên nó  nhà, tôi bi u nó i v i
tôi. Ra ó coi cho tôi r i, luôn d p coi cho nó n a. Nè, ông Bình coi cho nó, ng nói k

m ch .

- Nói làm sao?
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- ng nói nó thông minh, h c gi i l m, n m nay nó thi u, mà sau nó còn u m t b ng
p l n h n n a. Tôi h i t i c n duyên c a nó, thì ng nói nó v n tiên phong o c t

nên ch ng nó l n khôn không ham phú quí vinh huê, l i ngao ngán nh n tình th  t c.
Cu i 21 b c qua 22 tu i thì nó có ch ng, nh ng mà nó có ch ng có con r i thì nó l i
tu. Nói n m thi u trúng r i, còn sau n a thì không bi t ra sao.

- i! H i nào mà tin chuy n ma ma ph t ph t. ã có ch ng có con r i, mà còn tu n i gì?
Có l  ngày sau nó b t ch c ng i ta n chay v y ch ng?

- Tôi c ng ngh  nh  v y ó.

- n chay có h i gì. i bây gi  tôi coi ng i ta n chay mu n u h t. Thím nó sao c
nh hoài, lúc n y nghe trong mình khá hay không?

- Lúc n y tôi kh e l m, n ng c. Mà h  có vi c gì ph i lo, thì nó c  rang cái ng c
hoài, nên tôi s  quá.

- Thím ng có lo chi h t. Có vi c gì thì n ông h  tính sao h  tính, mình lo làm chi.

- Tôi có cái t t hay lo l m ch .

- Thím nó làm nh  tôi v y, n no r i i ch i, vi c ru ng t n ông h  tính làm sao h
làm. Thím nó có xe thì i Hà Tiên hay Long H i mà h ng gió,  nhà làm chi.

Ông H i ng Nghi p ng nói chuy n v i ông T ng, ch ng nghe bà T ng nói nh  v y
thì ông day qua nói r ng: „  nhà tôi1 k  l m ch , tôi bi u i ch i mà b  c  rút  nhà không ch u

i âu h t“.

Bà T ng x a thu c, v nh bàn tay làm cho ba chi c cà rá h t xoàn chói lòa, bà c i mà
áp r ng:

-  T i chú a. Chú không thèm d t, thím i sao c.

- Nhà có hai v  ch ng, s p nh  m c i h c; n u tôi d t i ch i r i nhà c a làm sao?

- D  hôn. Nhà c a thì m n ng i ta coi, ai b ng i âu mà s ?

- Còn ru ng n ng làm sao?

- C y r i ta i.

- Thôi, n m nay tôi nghe l i ch , h  c y r i tôi d t nhà tôi vô Hà Tiên  h ng gió ch ng
t tháng.

- Chú thím có i thì cho tôi hay, tôi i v i… À, b a h m u giá t qu c gia bên Th nh
Hòa ó, chú u c m y tr m m u?

- Tôi u c 2 lô, 200 m u. Cha ch , tôi nóng m i, tôi u m c quá, ch . Tôi u t i
310$00 m t m u, thành ra 62 ngàn ng, n u k  ph n bách ph n, con niêm, cùng các

 phí khác vô n a thì non non 65 ngàn. Bây gi  ph i tr  tr c phân n a v i s  phí 35
ngàn n ng quá.

1 v hay ch ng
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- Có sao âu mà s . t ó chú mua r i mùa t i ây, chú góp ti n lúa m n l i b n n m
gi  m t công mà s  n i gì. Tôi dám ch c chú góp 10 ngàn gi c, k  v  lúa vay. Tính
giá lúa t  h n h t 1$20 m t gi  thì chú c ng có 12 ngàn ng b c. Chú thâu góp ít n m
thì  v n, có gì mà lo.

- Ch  nói thì ph i r i, ng t bây gi  ch y ti n mà óng phân n a giá mua ây c ng ng t
ng  ch .

- Chú nó khéo lo! Th  có m y ch c ngàn ng b c mà s  gì!

- Tôi b  c t cái nhà t n nhi u quá, nên h t ti n. Tôi nghe l i anh T ng tôi làm b ng h m
nay tôi lo h t s c.

Ông Cai T ng chen vô nói r ng:

- Có gì âu mà lo. Ru ng nhà bên ây chú thâu góp m i m y ngàn gi . Mua  b n chú
góp thêm 10 ngàn, c ng ít nào c ng 25 ngàn gi . Theo giá lúa n y m i n m ch c chú có
30 ngàn ng b c. Tôi cho chú n xài và óng thu  10 ngàn, thì còn d  20 ngàn tr  ti n
mua t. Chú tr  ba b n n m thì d t, có gì mà lo. Tôi d n m t cái t i 400 m u, b ng hai

a chú ây sao.

- Anh nh  h  v  tình, h  không giành, nên anh mua giá r  h n tôi, v y c ng  ch .

- Ph i. Nh  tôi làm T ng h  có v  m t chút, h  ít giành. Mà tôi mua tính b ng thành ra
ng 240 ng m t m u, c ng chung là 96 ngàn ng b c, ch  ph i ít sao. Bây gi  tr

phân n a giá mua v i s  phí c ng là 50 ngàn ng.

- Anh có s n b c hay không?

- âu mà có! Nh ng mà lúa tôi còn trên h n m t chài.

- V y r i anh làm sao mà óng b c mua t?

- i! Lo gì! Qu  t m mà óng r i t i mùa s  hay.

- Anh mua s t m i ây n a, thì s  huê l i c a anh ch ng bao nhiêu?

- Thu  nay t c  c a tôi góp 45 ngàn gi . Mua s  m i ây ch c 20 ngàn gi  n a, thì
thành 65 ngàn gi .

- Anh lúa nhi u quá, nên anh không lo thì ph i, ch  lúa tôi ít, tôi không lo sao c.

- L n thuy n thì l n sóng, th  nào c ng ph i lo ch . Thôi t  rày s p lên tôi ngh  không
thèm s m n t n a,  trí r nh rang mà ch i. Già r i, lo làm hoài m t quá.

- Mà chuy n nhà n c òi óng ti n mua t anh tính làm sao?

- Vay ti n mà óng ch  làm sao?

- Anh bi t  bên R ch Giá có ai cho vay anh làm n ch  giùm cho tôi vay v i. Bên n y h
làm b , h  t i h i h  thì h  nói âu mình m t r i a, nên tôi ghét tôi không mu n t i h .

- Bên R ch Giá tôi quen thi u gì. Nh  Huy n Hàm Tr ng Hà  ch  R ch Giá ó, chú
mu n h i m y ch c muôn c ng có b c s n mà. Nh ng mà l y b c b ng cho vay, mu n

y b c nhà b ng nào c ng c h t, d  l m.
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- Cha ch ! R  t i b ng tôi ghê l m. Thi t ti n l i thì r , ng t h  mình xin vay thì h  bu c
ph i óng ti n s  phí i xét t, óng ti n n y ti n kia nhi u quá thành ra c ng không r

n Chà-và Vi t Nam mình là bao nhiêu. Mà c ng có m t u n y gay l m, là h  trong
gi y h n ngày nào thì t i ngày y ph i tr , không nói gì c h t, n u tr  thì xin Tòa thi
hành phát mãi.

-  Nh  chú s  thì h i b c c a Tr ng Hà. D u ng n l i m c. Tôi còn thi u ng 12 ngàn,
ng n l i t i m t phân r i.

-  Nh  v y c ng không m c gì l m.

- Chú c n dùng h i ch ng bao nhiêu?

- Tôi ph i h i t i 30 ngàn m i óng ti n t.

- Ti n l i t i 4 ngàn r i m t n m… Ph n tôi ph i h i t i 50 ngàn. Mình h i nhi u mình
nói ng b t ti n l i m t phân hai có l c. Chú mu n h i thì b a nào chú qua b n r i
tôi d t chú i.

- Ch c h i c hôn?

- Ch c mà. Tôi l y bao nhiêu c ng c h t. Song h i nhi u ph i th  b ng khoán t.
Chú ph i em b ng khoán cho ng coi.

- Thôi, m t tôi em qua c hôn?

- c. Chú qua r i tôi d t i. Nè, mà m t chú qua, thím v i con Hai qua ch i nghe. Qua
ó  thím  nhà, r i hai anh em mình i.

Bà T ng nghe hai ng i n ông nói chuy n nh  v y bà c ng ti p m i bà H i ng v i
cô Xuân H ng qua nhà ch i. Bà H i ng không dám th t l , nên bà ph i h a l i.

Ông T ng v i bà T ng  nói chuy n ch i và n c m tr a r i hai ông bà m i v .
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a mé kinh R ch Giá qua Long Xuyên, phía bên tay trái, t  c u Quây R ch Giá tr  vô
c ch ng ba b n tr m th c, có m t cu c - s , chính gi a m t cái nhà l u r ng l n, hai bên
m hai l m lúa m i cái dài 10 c n, phía sau có m t cái nhà b p, t i u l m lúa bên tay m t có

nhà  xe h i, t i u l m lúa phía bên tay trái l i có m t cái nhà ch a  làm ru ng. Ai i ngang
ng bi t cu c  c a m t v n ch  l n, ti c gì cái nhà l u c t g n cái l  d a mé kinh, ch a cái

sân ch  có sáu b y th c, l i b  hai l m lúa k m khít hai bên bó r , sân không ki ng, nhà không
n; b i v y cu c  coi hùng hào nh ng thi u v  thanh nhã.

Cu c  n y là cu c  c a ông Tr ng Hà, i n ch  trong t nh R ch Giá, có công giúp
t s  b c r t l n  c t nhà th ng nên c quan trên ân t  Hàm- Tri Huy n.

Ông Tr ng Hà v n là con cháu khách, cha c a ông là ng i Tri u Châu, còn m  là Vi t
Nam.

Ông m i c 50 tu i, v  ch ng ch  có sanh hai ng i con, ng i l n là gái tên là
Tr ng Th  Lang ã g  cho ông c t  Tri u Nh  H , h c bên Tây lãnh c b ng c p y khoa

n S , v  c i v , nh  cha m  v  mua cho cái nhà l u t i Sài Gòn  mà khám b nh cho thu c;
còn ng i nh  là trai trên Tr ng Hoàng Ki t 20 tu i, h c bên Tây sáu n m, t n ch ng n m
muôn ng b c, m i lãnh c m t cái b ng c p khiêu v , k  cha m  kêu v ng ph  giúp cai
qu n s  nghi p không cho h c n a.

Y theo l i h a hôm n , nên úng ngày h n ông H i ng Võ K  Nghi p i v i v  và con
gái qua nhà ông Cai T ng Hà Thi n Bình. Bà T ng v i hai a con gái nh  c a bà th y cô Xuân

ng thì m ng r , ti p r c r t ân c n vui v  không nói c. n  lót lòng r i, ông H i ng
Nghi p v i ông Cai T ng Bình vô R ch Giá ng tính vi c vay b c mà óng b c mua t.

Hai ông vô t i nhà ông Huy n hàm Tr ng Hà thì l i 10 gi  s m m i.

Xu ng xe b c vô sân thì th y nhà l u c a óng kín mít, không có cho vô.

Hai ng i ng ng  ngáo, th y trong nhà xe có  m t cái xe h i nh  4 ch  ng i còn m i
tinh v i m t cái xe h i mui ki ng l n thình lình coi hùng v  l m. Ông T ng ch  mà nói r ng: „Cái
xe l n ó máy 40 ng a, ông huy n ng mua tám chín ngàn gì ó. Nó ch y d  quá, n i t nh R ch
Giá ch a có ai dám s m cái xe nh  v y“.

Ông H i ng c i và h i r ng:

- ng i âu mà s m xe d  nh  v y?

- ng  nhà hoài, không bao gi  ai th y ng i âu h t.

- V y ch  s m xe h i làm chi mà l n d  v y?

- Giàu có, ti n b c không bi t làm gì cho h t, nên s m  coi ch i v y mà.

- Ng i mình xài phí quá!

Hai ông ng nói chuy n, b ng có m t ng i gánh c p thùng thi c  phía sau i d c
theo l m lúa mà ra. Ông T ng ch n mà h i r ng:
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- Có ông Huy n  nhà hay không em? Sao óng c a bít bùng v y?

- Th a có, ông bà tôi  nhà  h t. n c m r i ông tôi m i lên l u, còn bà tôi ng i  d i
ng d i.

- Em tr  vô nói có ông T ng  ngoài Th nh Hòa vô th m ông, r i m  c a i ch .

Ng i gánh n c ó tr  vô m t h i r i ra nói r ng: „ Th a, bà tôi m i ông vô nhà. Ông
i theo tôi ây mà vô c a sau c ng c“.

Hai ông i theo ng i y, i d c theo l m lúa mà vô c a sau. Bà Huy n Tr ng Hà m p
p, cao l n, n c da en, ch n mày r m, b  t ng thô t c, y ph c s  sài, bà ng i t i b  ván

n c a sau, bà chào hai ông khách và nói r ng: „M i hai ông i ngay lên l u,  nhà tôi n m hút
 tr n, hai ông i ngay lên tr n nói chuy n ch i, ch  ch  bi t ch ng nào ng hút m i r i“.

Hai ông khách i th ng l i thang mà lên l u.

Ông Huy n Tr ng m p m p mà lùn, m t tròn, c p m t híp, không có râu, u h t tr c
lóc, khi hai ông khách b c lên thì ông Huy n b n m t cái áo lá tr ng có hai cái túi thi t l n,

ng n m vít c trên b  ván, qu n vén t i u g i, d a bên có  m t mâm thu c á phi n, bên
kia có m t ng i n m làm thu c cho ông hút. Ông th y khách thì l m c m ng i d y chào ông
Cai T ng Bình r i h i r ng:

- Còn ông n y là ai, tôi không bi t?

Ông T ng áp r ng: „Ông ây là H i ng Nghi p, anh em v i tôi  bên Cái T c“.

Ông Huy n m i khách l i ng i b  gh  bành t ng c n c xa c  g n b  ván ch  ông
hút, kêu tr  l y thu c rót n c, ông c ng b n áo lá ch  không thay áo khác. Ông h i ông T ng

ng:

- M y tháng nay tôi không g p ông. Ông m nh gi i h ?

- M nh.

- Ông i h u vi c quan r i ghé th m tôi ch i hay là có vi c chi?

- ! Ghé th m ông ch i, mà c ng nói chuy n riêng m t chút.

- M i hai ông hút ch i.

- Cái ó hai anh em tôi không bi t.

- Hút mà cái gi ng gì không bi t. Hút cho nó kh e trong mình ch .

- Xin cho ki u, không dám âu.

- Thôi xin l i hai ông ng i ó ch i, cho tôi hút ít u.

- c, c, ông hút i.

Ông Huy n n m l i mà hút, kéo ng nghe ro ro.

Ông H i ng Nghi p ng i ngó cùng trong nhà th y t ng l u r ng mà l i cao, ti c vì bàn
gh , t  g ng không x ng áng nên coi không p.

Ông T ng th y ông Huy n ã hút ít u bèn h i r ng:
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- Lúa ông còn nhi u hôn?

- Còn chút nh, ch ng n m sáu chài.

- N m sáu chài, mà ông nói chút nh ch . T i tháng n y sao ông không bán,  lúa s t
còn gì?

- Không có sao mà. Ch ng nào bán c ng c, có lo gì.

Có m t ng i lên thang l u, vì thang b ng cây, mà l i i m nh, nên ti ng nghe m m.

Ông T ng v i ông H i ng ngó l i, thì th y m t ng i trai ch ng 20, 21 tu i, m c m t
 Tây n  xám, may thi t kéo, ch n mang giày vàng, u i bê rê en. Ng i trai y th y

khách thì cúi u chào r i i th ng vô m t cái phòng.

Ông T ng h i ông Huy n r ng:

- Th y ó là ai?

- Con tôi a,  bên Tây m i v  vài tháng nay.

- Té ra c u ây là Tr ng Hoàng Ki t ph i hôn?

- Ph i a.

- Tôi có nghe nói, mà thu  nay tôi không g p. C u h c bên Tây ã l y c b ng c p gì
hay ch a?

- Nó g n thi Tú Tài, mà b  vi c nhà bê b i, có m t mình tôi coi không xi t, nên tôi ph i
kêu nó v .

- Sao không  c u h c cho n cùng ng có b ng c p v i ng i ta?

- i n y h c cho bi t thì thôi, b ng c p b ng kéo làm gi ng gì. Ph i mình tính cho nó i
làm m n hay sao, nên c n ph i có b ng c p.

- Ông em c u v  bây gi  ông tính c i v  cho c u r i b t c u coi ru ng n ng hay sao?

- , h m nay m  nó mu n i coi v  cho nó, mà nó không ch u. Nó nói c i v  thì thà nó
i m, ch  con gái Vi t Nam quê mùa l m, nó không mu n.

- Bên mình âu có m mà c i.

- Nó òi tr  qua Tây c i v , r i nó d t v  .

- Ông b ng lòng cho c u c i m hay sao?

- âu c! Mình quê mùa, có dâu m r i làm sao mà nói chuy n.

- Nè, th y Phó trong n y m i c t cái nhà t t quá ông há! i ngoài dòm vô coi thi t là p.
Cái nhà ó c t tôi s  không d i 30 ngàn.

- Th y khoe v i ng i ta, th y c t 35 ngàn ó a. Th y không khá gì mà c t nhà chi t t
 v y không bi t. C t nhà h t ti n nên ph i c y tôi giùm h t 10 ngàn. Ng i hay làm

ng quá, ít ti n mà mu n se sua, c t nhà t t s m xe h i, cho con i Tây, mua h t
xoàn l n, không bi t r i h  làm sao?

- H  c ng li u c m mà g p m m ch .
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- Li u gi ng gì? H  làm c  m ng r i h t h t c  b u l i tôi. Tôi cho vay thì n l i, không
nói gì, ng t tôi s  h  vay b ng tr  không n i, h  xô ru ng t cho tôi ây, r i tôi
không bi t làm sao coi cho xi t ch .

- Hi n gi  ông có ch ng bao nhiêu ru ng?

- Có bi t âu. Hôm th ng con tôi bên Tây v , nó so n gi y t  trong t  nó tính ch i, nó nói
âu chín m i ngàn m u gì ó.

- Nhi u quá!

- Tôi có hai a con, tôi không thèm s m ru ng t nhi u, ch  ph i tôi ham nh  ng i ta
thì tôi có t i b ng hai b ng ba s ó.

- Hai anh em tôi vô ây tính c y ông m t vi c.

- C y vi c gì?

- Hôm nhà n c bán t qu c gia ngoài làng Th nh Hòa, hai anh em tôi u giá, tôi mua
c 400 m u, chú H i ng ây mua c 200 m u.

- ! Tôi có nghe nói hôm ó áp giành v i nhau u giá mua m c l m ph i hôn? t mà
mua m c làm chi, có b c  ta cho vay r i ta l y t c a h , giá r  r , c n gì ph i giành
gi t mà mua cho m c.

- t Th nh Hòa t t, cho m n t i 5 gi  m t công. Hai anh em tôi mua giá c ng v a, ch
không m c gì. Ng t vì nhà n c bu c anh em tôi ph i óng b c phân n a, còn phân n a
thì cho k  qua sang n m s óng. Bây gi  hai anh em tôi thi u b c, n u h i m y nhà

ng thì c ng c, song n u h i ng i mình cho d , nên vô xin ông li u coi có thì
giúp giùm cho hai anh em tôi c hay không?

- Hai ông mu n h i bao nhiêu?

- Tôi mu n h i 50 ngàn, có chú H i ng ây chú h i 30 ngàn?

- S  n  c  m y n m nay ông c  tr  l i hoài, ông không tr  v n, mà h i n a r i làm sao?

- N  c  có 12 ngàn, nhi u nhõi gì ó mà lo. Ông s  tôi nói ng c hay sao?

- Không ph i s . N m nào ông c ng tr  ti n l i, mà nói ng c gi ng gì, ông giàu có làm
i Cai T ng, có m i m y ngàn ng b c l  nào ông ch i hay sao mà s .

Ông Huy n b c l i rót n c u ng, ông suy ngh  m t h i r i nói ti p r ng: „Anh em h
mích lòng tr c thì c lòng sau. Tôi nói thi t hai ông mu n h i bao nhiêu c ng c h t.
Nh ng mà h i s  b c nhi u nh  v y thì ph i c t. Thu  nay ai h i b c, tôi c ng bu c nh  v y

t th y; b i vì n u không bu c c t, có ng i x u h  vay b c c a mình r i h  không tr  b c,
mình l y gì âu mà tr . Không ph i tôi nghi hai ông, song b c ti n là núm ru t, thà mình làm
minh b ch v y t t h n“.

Ông T ng áp r ng: „Ông mu n anh em tôi c t c ng c, không h i gì. Mình thi t
tình, h  vay thì lo tr , có sao âu mà s “.

Ông T ng v i ông H i ng l y b ng khoán t a h t cho ông Huy n Tr ng Hà coi.
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Ông Huy n nói: „Thôi hai ông  h t b ng khoán ây cho tôi coi ít b a r i tôi s  tr  l i.
Mà nh ng t qu c gia hai ông m i mua ó, tuy ch a có b ng khoán, song trong t  hai ông c ng
ph i nói c  luôn n a m i c ch “.

Hai ng i khách g t u, ch u c  luôn t ó n a.

Ông H i ng h i ông Huy n r ng:

- Nh ng ông coi b ng khoán r i ông ch u cho, thì ông tính ti n l i bao nhiêu?

- Th ng tôi cho ti n l i m t phân r i.

- N ng quá. Cho b c muôn ông ph i gi m ti n l i ch . Chà và kia nó còn cho m t phân.

- Sao c. Ông h i b ng, h  c ng tính l i ít n a là m t ph n t . Tôi cho phân r i ó là
 l m, b i vì tôi còn ph i t n ti n bách c u ch ng t  c t n a chi.

- Xin ông b t ti n l i, ch  m t phân r i n ng l m, ông.

- Thôi không sao.  tôi coi gi y t  r i s  tính. Nh  ông ây tôi mu n vi t th  tr  l i, tôi
ph i  bao làm sao?

- Ông c  vi t th  cho Ông T ng ây, r i nh cho tôi hay c ng c.

- Nh  v y thì ti n l m. Thôi  ít b a r i tôi s  tr  l i cho ông T ng.

Tr i ã tr a, mà chuy n nói c ng ã xong, hai ông khách ng d y t  mà v  r i c ng
ph i ra c a sau, ch  c a tr c không m .

Ông H i ng Nghi p tr  v  nhà ông T ng Bình mà n c m, ch  khách thu n hòa, cô
Xuân H ng v i con gái c a ông T ng c ng thân thi t, nên b a n thi t là vui v  l m. Bà T ng

i th m coi vi c i h i b c có thành hay không. Ông T ng thu t chuy n l i cho bà nghe r i c i
mà nói r ng:

- Ông Tr ng Hà làm màu ng mình h u ng ch i, ch  tôi bi t b  nào ng c ng ch u.
Tr i i, cho vay mà g p tôi v i chú H i ng ây thì c u mà cho, còn i ai n a. V y
mà còn c t thì ch c quá, còn s  n i gì. Tôi nói không sai âu, trong n m ba b a ây

ng kêu làm gi y l y b c a. Mà h ng kêu thì mình d c d c l i, ng nài ng b t l i
cho nh .

Ông H i ng nói r ng:

- Ông Huy n n l i t i m t phân r i n ng quá.

- c âu. Ch ng làm gi y mình xin tính m t phân mà thôi. Nh ng không ch u, thì
lên m t phân m t, ho c m t phân hai, ch  m t phân r i thì thôi xin vay ch  khác.

- Ông Huy n ó b  coi thô t c quá. ng ng nhi u ti n, nên nói chuy n ng coi không
có tr i t gì h t.

- Nhà giàu m i bây gi  ph n nhi u h  nh  v y h t th y. H  quê mùa d t nát, không có
giáo d c, khi không h  b c lên h  giàu to, r i t  cách không x ng v i s  s n, nên m i

y ó. Ch  nhà giàu x a ng i ta bi t l  ngh a khiêm nh ng, ch âu có k  c c nh
y bao gi .

n c m r i v  ch ng ông H i ng m i t  giã mà v  Cái T c.

http://www.hobieuchanh.com


t Ð i Tài S c 11 www.hobieuchanh.com

11

Cách ch ng m t tu n l , ông T ng Bình c th  c a ông huy n Tr ng Hà. Trong th
ng nói ng ch u cho ông T ng vay 50 ngàn và cho ông H i ng vay 30 ngàn, song bu c bà

ng v i bà H i ng ph i ng gi y v i ch ng, l i bu c hai ông ph i b o lãnh v n công v i
nhau.

Ông T ng ch y xe h i qua Cái T c a th  cho ông H i ng coi và h n ngày i làm
gi y l y b c. úng ngày h n, v  ch ng ông H i ng qua Th nh Hòa hi p v i v  ch ng ông

ng mà i R ch Giá.

Hai ông nài quá, nên ông hu ên hàm ch u s t b t ti n l i xu ng m t phân hai. Hai ông
làm gi y theo th  th c c a ch  n  bu c, r i l y b c em qua kho b c mà óng phân n a giá mua

t.
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(3)

Trong n m ph n t  n m 1920 t i n m 1929, n m nào lúa bán giá b c trung c ng 1 50
t gi , có lúc lên t i 1 80 ho c 2 00. Dân trong x  ph n nhi u chuyên ngh  làm ru ng, nh

giá lúa cao ó, nên b c ti n ch n ch  không bi t làm gì cho h t.

Nh ng n ch  các t nh, nh t là  mi t Ti n Giang, H u Giang, ua nhau c t nhà t t,
m xe h i, mua h t xoàn, ch i bài b c, bành tr ng n a, cho con i Tây, gây ra cu c vui
u t n m t hai ngàn không c n, c chúng b m d  d u hao ôi ba muôn c ng ch u. T  l n chí

nh  coi b c ti n nh t c c, chê nh n ngh a là trái mùa, ph i v c b c muôn m i ra m t ng i
sang, ch  lu n o c thì b  coi là  d i.

t hoang vu r ng b i mà giành nhau mua n m t hai tr m ng m t m u, n  n m b y
ch c ngàn mà cho là chút nh không  gì lo. Ng i nào có ý ngh  xa, th y nh n tình v i th
cu c nh  v y thì c ng l c u t  h i: „V y ch  cái ng Vi t Nam mình i ó t i âu m i
cùng? Mà cái ng ó ph i hay qu y?“

i cái th i cu c ó mà ông H i ng Nghi p v i ông Cai T ng Bình m i mua thêm t,
i mua m c, r i i vay b c, ng i 30 ngàn, k  50 ngàn mà coi nh  chuy n ch i. Thi t, n u làng

sóng th nh v ng c  b a t i hoài, thì ch ng vài ba n m, hai ông c ng tr t s  n , không khó
chi h t.

i thay, qua n m 1930 mùa th t, ông Cai T ng Bình thâu góp v t c  v t m i ch
có 45 ngàn gi , ch  không ph i 65 ngàn, còn ông H i ng Nghi p thâu góp c có 18 ngàn
gi . H i u mùa thì giá lúa 1 60 m t gi . N m n y hai ông ph i óng t t s  ti n cho nhà n c,
nên m i ch n l i ít ngày, nhóng coi nh  giá lúa lên thêm n a thì s  bán ng có l i thêm m t

. Nào dè cu i tháng 5 Tây, lúa s t xu ng 1 50. Giá 1 60 không bán, mà bán 1 50 sao c.
 ch  n a. Té ra lúa không lên giá mà l i l n l n b  s t thêm hoài, s t xu ng 1 30, 1 20, 1 00,

qua t i tháng 8 giá còn có 0 80 m t gi . Ch t t i! Nhà n c g i gi y thúc óng ti n mua t,
ch  n  g i th  bu c ph i tr  n . Ông Cai T ng ch a 5 ngàn gi  cho tá n n, ông bán 40
ngàn gi  l y có 32 ngàn ng. Ông H i ng ch a 3 ngàn gi , ông bán 15 ngàn gi  l y có 12
ngàn ng.

Ông Cai T ng ph i óng b c mua t 48 ngàn, ph i tr  ti n l i v  62 ngàn ng b c n ,
7.440 ng.

Ông H i ng ph i óng b c mua t 31 ngàn, ph i tr  ti n l i cho ch  n  là 3.600 ng.

Làm sao có  b c mà tr ?

Hai ông b i r i h t s c, bàn tính v i nhau r i hi p nhau vô nhà ông Huy n hàm Tr ng
Hà t  vi c r i ro ã b  th t mùa l i b  lúa r , r i n n n  xin vay thêm cho óng b c mua t,
còn v n c  nh p v i v n m i và nh p v i ti n l i mà làm chung m i ng i m t cái gi y m i cho

.

Tr ng Hà ngh  hai ông t nhi u, d u cho vay thêm ch ng h i gì. ã v y hai ông l i có
t m i mua c a nhà n c. N u mu n c t ó cho ch c ch n, thì c n ph i tr  t t c  s  b c mua
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t ng Nhà n c sang b  m i c. Ông Tr ng Hà tính nh  v y nên ch u cho vay thêm và
ch u cho thay gi y nh p l i làm v n thêm n a.

Ph n ông Cai T ng Bình:

 S  v n c :  62.000$

 S  b c l i:  7.440$

 S  vay thêm:  20.560$

 C ng:  90.000$

Ph n ông H i ng Nghi p:

 S  v n c :  30.000$

 S  b c l i:  3.600$

 S  vay thêm:  16.4000$

 C ng:  50.000$

Hai ông v  d t hai bà vô làm gi y l i, ông Cai T ng vay 90 ngàn, ông H i ng vay 50
ngàn. M i cái gi y u có v  ch ng ng , có biên c  ru ng t, mà l i còn bu c hai ông b o
lãnh v n công cho nhau n a.

Hai ông l y thêm b c mà óng t t giá mua t thì yên c m t m i r i, ch  còn lo m t
i n  mà thôi.

Qua n m 1931 lúa th t luôn m t mùa n a, l i giá còn có 0 60 m t gi .

Ông Cai T ng thâu góp có 37 ngàn gi ,  giành nuôi tá n 7 ngàn, còn bán có 30 ngàn
gi  có 18 ngàn ng b c.

Ông H i ng thâu góp có 17 ngàn gi ,  giành nuôi tá n 3 ngàn, còn bán có 14 ngàn
gi  có 8.400 ng b c.

Tính n i ti n l i thì ông Cai T ng ph i tr  10.8000 . Ông H i ng ph i tr  6.000 . bán
lúa giá nh  v y, n u tr  ti n l i r i c ng không còn  b c mà óng thu  và n xài, có âu mà tr

n c. Hai ông hi p nhau i nói v i ch  n  mà tr  ti n l i xin  v n l i, song ông Cai T ng
tr c có 7.800 , còn thi u s  l i l i 3.000 , còn ông H i ng rán tr c 5.000 ,  thi u

 l i l i 1.000 .

Qua n m 1932, s  lúa thâu góp ch ng nhi u h n, mà giá lúa l i s t h n n a, còn có 0 50
t gi . Hai ông tr  ti n l i c ng không , ông Cai T ng  thi u l i 4.000  và ông H i ng

2.000 .

Ông Huy n Hàm Tr ng Hà th y 2 n m mà hai ông u thi u ti n l i luôn luôn, l i giá
lúa s t, t c ng s t theo, s  b  t ch h t ru ng t c ng không  s  n , nên vào n t i Tòa H
mà ki n xin Tòa lên án ng thi hành phát mãi s  s n c a hai ông. Hai ông lo quá nên ph i m n
Tr ng s  bào ch a, vi n l  kinh t  kh ng ho ng mà xin Tòa châm ch  cho ình l i ch ng nào giá
lúa phát lên l i r i s  tr  n . Tòa c ng có nh n, nên lên án cho ình l i m t n m, n u mãn n m
mà không tr  n  thì s  thi hành phát mãi.
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Bà H i ng Nghi p th y vi c nhà b i r i thì bà r u quá n ng  không c, b nh ho c a
bà phát l i, làm cho ch ng con thêm lo n a.

Ông H i ng Nghi p bàn v i ông Cai T ng Bình, mu n bán b t phân n a ru ng t mà
tr  n . Ông Cai T ng nói bán b t ru ng t x u h  nên khuyên ông H i ng  th ng th ng mà
tính, ch ng nên v i l m. Cách ít tháng sau, k  h n Tòa nh ã c n r i, hai ông luýnh quýnh
mu n bán ru ng t thì không ai mua, túng th  vô R ch Giá nói v i ch  n  xin nh giá t ng
hai ông làm t n mãi m t m  mà tr  s  n .

Ông Huy n Tr ng Hà c i mà áp r ng: „Ru ng t bây gi  không có giá, d u hai ông
bán n m ch c ng m t m u c ng không có ai mua. N u hai ông bán h t ru ng t nhà c a cho
tôi, hai ông c ng không tr  h t s  n c. Bày m u bán làm chi.  ch ng Tòa lên án thi hành
phát mãi, n u có ai mu n mua thì tôi c t giá lên cao cho  s  n  c a tôi. Còn nh  không có ai
giành mà mua, thì tôi l y ru ng t h t c ng c.

Hai ông tr  v  m t bu n xo.

m y cô Xuân H ng thi u b ng c p :“Brevet supérieur“. Các nh t báo u khen
ng i l i ng ch n dung c a cô lên m t báo cho công chúng bi t, nh ng trong nhà ang b i r i

 n  n n, nên cha m  không m ng, r i làm cho cô c ng không vui chi h t.

Hà Thi n Ý là con c a ông Cai T ng Bình,  bên Tây c ng thi u b ng c p Lu t Khoa
 Nh n, mu n  h c thêm ng l y b ng T n S . Ng t vì vi c nhà c a ông Cai T ng Bình nguy

m, ông không th  nuôi con  bên Tây n a c, nên ánh dây thép bi u ph i v  ngay l p t c.

Hà Thi n Ý v  t i, cha m  d t nhau qua th m bà H i ng Nghi p au. Hà Thi n Ý v i
Xuân H ng là c p thanh niên tân h c nên không e l  chi h t, g p nhau thì trò chuy n vui v
bình th ng, l i coi có mòi dan díu thân thi t l m!

Bà H i ng, vì r u vi c n  n n, nên b nh ho c a bà càng ngày càng thêm, thân th  bà
m nh  tàu lá. Ông H i ng lo s , bi u con  nhà coi sóc gia ình, r i ông em v  lên Sài Gòn

cho l ng y chuyên môn v  b nh ho r i ki ng mà tr  b nh. Ông em th ng con trai l n theo ng
giúp  ông, còn a con trai út thì ông  nhà v i Xuân H ng.

t bu i s m m i, c u út c i xe máy qua R ch Gòi mà ch i. Cô Xuân H ng  nhà m t
mình, cô c phách gia d ch a vô phân m y b n bông, a làm c  ngoài sau v n. Cô m c áo

a tr ng, qu n lãnh en, u g  s , ch n mang gu c, tai eo m t ôi bông l n, tay trái eo m t
chi c vàng nh n h t xoàn, cô không trang m, không d i ph n thoa son, mà vì cô có s c s n,

ng m t sáng r , b i v y ai th y cô c ng ph i tr m tr  khen th m là gái p.

Cô i vòng theo m y b n bông coi b t sâu. Cô c m bông h ng da ng i mà h i, bông
 vô m t, coi n c da c a cô còn p h n màu bông. Cô n m bông hu  mà nhìn, m y ngón tay
a cô coi c ng p nh  m y búp hu  g n n .

Cô ng x n b n trong hoa viên, b ng có chú th ng xuyên  nhà vi c làng em m t t
nh t báo v i m t cái th  l i giao cho cô. Cô c m cái th  mà coi ngoài bao, th y  tên cô, cô
ch c là th  c a ch  em b n h c g i. Cô cám n chú th ng xuyên r i th ng th ng tr  vô nhà. Cô
men men i l i cái bàn vi t ng c th . Cô v a ng i c thì cô th y ch n dung c a Hà Thi n Ý

 trên bàn vi t, cô li c m t ngó mà c i r i th ng th ng l y cái dao r c gi y mà r c bao cái th
cô m i c c. Cô l y cái th  ra mà coi thì th  nh  v y:
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Th nh Hòa, le 10 Aout 1933

Em Xuân H ng r t yêu d u ôi!

y n m nay anh h c  bên Tây, th y má anh vi t th  cho anh, th ng hay khen tài
c c a em và khuyên anh ráng h c cho thành danh, ng ch ng tr  v  x  sánh duyên cùng em

cho x ng áng.

i nh  anh có giáp m t em m y l n mà không có nói chuy n gì v i nhau. T  khi anh
i Tây thì s n có t m hình trong r ng, h  bu n thì anh l y ra anh nhìn. Anh nh  cái hình ó

nung chí cho anh m i thành danh c.

Hôm qua anh qua th m chú thím, anh mu n t  l i t n em, song anh b  ng  không m
mi ng c. Vì v y nên anh ph i vi t b c th  n y mà bày t  cái tình c a anh i v i em cho em
bi t, và h a ch c v i em r ng anh s  h t lòng kính yêu bao b c em tr n i, cho t i ch ng nào
ch t m i d t.

Hà Thi n Ý.

Cô Xuân H ng c th  r i, cô x p k  l ng mà b  vào túi. Cô vói l y cái hình c a
Thi n Ý trên bàn vi t, c m mà nhìn và mi ng chúm chím c i.

Thình lình có m t cái xe h i ch y vô sân. Cô Xuân H ng dòm ra thì th y chi c xe h i l
ho c, trên xe leo xu ng m t ng i trai m p m p v m v , n c da mét mét, m c b  xám may
th t khéo và còn m i tinh. Ng i y xâm xâm i vô c a.

Xuân H ng  nhà m t mình nên cô ng d y, tính b c ra ti p khách.

Ng i trai y vô t i c a, ngó th y cô, li n d  nón cúi u mà chào úng l . Cô c ng cúi
u áp l , không b  ng  chi h t và h i r ng:

-  Ông n nhà tôi có vi c chi, xin ông vui lòng cho tôi bi t?

-  Xin l i cô, có ph i nhà n y là nhà c a ông H i ng Võ K  Nghi p ch ng?

-  Th a, ph i.

-  Tôi là Tr ng Hoàng Ki t, con c a ông Huy n Hàm Tr ng Hà  bên R ch Giá.

-  Xin l i ông, thu  nay tôi không bi t, v y xin m i ông ng i.

Tr ng Hoàng Ki t b c vô „salon“, ng i cái gh  phía ngoài, tay c m nón, m t ngó cô
Xuân H ng ng i cái gh  „canapé“ phía trong và kêu gia inh b ng n c.

Tr ng Hoàng Ki t h i:

- Xin l i cô, không bi t có ông H i ng  nhà hay không?

- Ba tôi em má tôi i u ng thu c  trên Sài Gòn.

- Té ra cô ây là con c a ông H i ng ?

- Th a ph i. Ông h i th m ba tôi, v y ông mu n nói chuy n chi hay sao?
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- Th a ph i. Tôi qua ây ng nói chuy n riêng v i ông H i ng. Th a cô, không bi t
ch ng nào ông H i ng v ?

- Th a, cái ó tôi không bi t c. Ba tôi không có nói b a nào v . N u có vi c chi, xin
ông nói v i tôi r i ch ng ba tôi v  tôi s  nói l i.

Hoàng Ki t li c m t ngó cô Xuân H ng, mi ng chúm chím c i và nói r ng: „Tôi có
vi c c n ph i t  v i ông H i ng, mà chuy n ó không ph i là chuy n vui. Cô là m t óa hoa
th m, v a có duyên, v a có s c, có l  nào tôi ành vô l em chuy n không vui mà th  th  v i
cô, r i làm cho hoa s u li u  hay sao?

Cô Xuân H ng hi u m y l i y thanh tao mà có ý ch c gh o, nên cô chánh s c mà áp
ng: „Xin ông ng ng i. Hoa c ng có nhi u th , có th  y u t s  n ng s  m a, mà c ng có th
ng vàng quen giông quen gió. Ông mu n nói chuy n chi v i ba tôi, xin ông c  nói ngay ra,

nh  chuy n hu n thì tôi i ba tôi v  tôi s  nói l i, còn nh  chuy n g p thì tôi s  g i th  cho ba
tôi hay“.

Hoàng Ki t g c u c i và nói r ng:

-  N u cô cho phép thì tôi m i dám nói.

-  Ông c  nói mà.

-  T i cô ép quá, ch  thi t tôi không mu n nói. Ông H i ng có thi u b c c a cha tôi
chút nh. B n n m nay ông không tr  v n, mà b c l i n m nào c ng không , b i v y

m ngoái cha tôi ki n, ông H i ng xin Tòa ình l i m t n m. Nay ã mãn h n ình
i, Tòa lên án d y ông H i ng ph i tr  v n và l i. Cha tôi sai tôi qua th a cho ông
i ng hay, xin ông vui lòng tr  s  n  theo án tòa d y, b ng không cha tôi ph i ép

lòng mà giao án cho Tr ng Tòa.

-  Không bi t vi c ó g p hay hu n? i ba tôi v  r i tôi s  nói l i c hay không?

-  Theo tôi thì cô mu n th  nào tôi c ng ch u h t. Ng t vì vi c n y là vi c c a cha tôi, nên
tôi không dám t  chuy n. Tuy v y mà không sao.  tôi v  th a l i v i cha tôi mà xin
hu n ít ngày ng i ông H i ng v  r i s  tính c ng c.

-  Tôi cám n ông l m.

-  Th a, tôi không dám. Tôi xin cô cho phép tôi h i ít u.

-  Ông mu n h i vi c chi?

-  Không bi t ông H i ng có m y ng i con?

-  Có tôi v i hai a em trai tôi n a.

-  Hôm tr c tôi th y nh t trình in hình cô Xuân H ng thi u „Brevet supérieur“.
Không bi t ph i là cô hay không?

-  Th a, ph i.

-  Xin l i cô. V y mà nãy gi  tôi không dè. Tôi xin m ng và khen cô ã có s c, có duyên,
mà l i thêm có tài. Thi t là ông H i ng có ph c quá, sanh con gái áng ngàn vàng.

-  Ph n tôi là gái, h c bi t chút nh, có tài bao nhiêu mà ông khen quá nh  v y.
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-  y là l i khiêm nh ng c a cô.

Hoàng Ki t móc túi l y thu c ra hút, coi b  mu n ng i m t mà nói chuy n d n lân. Cô
Xuân H ng bèn ng d y i m  t  l y thu c và h p qu t  trên bàn, r i cô l i bàn vi t mà

ng, không ng i n a. Hoàng Ki t hi u ý ch  nhà mu n i mình, nên chàng ng d y mà nói
ng: „Thôi, tôi xin ki u cô tôi v .  b a nào có ông H i ng  nhà r i tôi s  qua  nói chuy n

ch i lâu“.

Hoàng Ki t t  cô r i b c ra sân. Cô Xuân H ng i theo mà ng t i c a gi a. Hoàng
Ki t ngó quanh qu t, th y bên tay trái có m y li p h ng tr  màu, thì bông nào c ng l n thì day
qua nói r ng: „Cô tr ng h ng tr  bông p quá. Xin cô cho phép tôi coi m t chút. Tôi có tánh
ái hoa, nên th y hoa không th i c“. Chàng i l i m y li p h ng r  r m t  bông, r i l i day
vô ngó cô Xuân H ng và nói r ng:

-  Yêu hoa thì ph i  hoa trên nhành mà xem. Ng t vì tôi không ây c mà xem,
Bi t làm sao. V y xin cô cho phép tôi hái m t cái bông em v  R ch Giá làm k  ni m
cái ngày tôi có ph c mà c n Cái T c .

Cô Xuân H ng g c u mà thôi, ch  cô không áp m t ti ng chi h t.

Hoàng Ki t hái m t cái bông h ng tr ng còn hàm ti t, gi t t i túi áo trên, ngó cô Xuân
ng mà c i, r i d  nón cúi u mà t  và b c lên xe.

Cô Xuân H ng tr  vô, s c m t có v  bu n.
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(4)

Ông H i ng Nghi p d t v  lên Sài Gòn  u ng thu c n a tháng, b nh gi m nhi u nên
th y thu c khuyên mua thu c em v  nhà mà u ng ti p thêm c ng c. Ông v  nghe con thu t
chuy n Tr ng Hoàng Ki t qua òi n , nói n u không tr  thì ch  n  s a án cho Tr ng Tòa.
Ông nghe nói nh  v y thì th  dài mà nói r ng: „Vi c y  ba lo. Con ng có nói cho má con
hay, má con bu n r i phát b nh l i a nghe“.

Ông li n vi t th  cho ông Cai T ng Bình mà thu t vi c y cho ng hay và nói mình i Sài
Gòn m i v , m c lo s p t vi c nhà, không th  qua c, nên m i ông Cai T ng Bình qua Cái

c mà bàn tính vi c n  n n.

Cách ít ngày sau, hai v  ch ng Cai T ng Bình qua. Vi c nhà b i r i, mà coi b  bà Cai
ng không lo chi h t. B c vô nhà, bà h n h  vui c i, bà i th ng vô h u ng mà vu t ve

cô Xuân H ng r i n m nói chuy n làm sui v i bà H i ng.

Ông Cai T ng v i ông H i ng thì ng i ngoài „salon“ m t mày bu n hiu, nói chuy n
nho nh , ch  không ph i r n ràng nh  h i tr c. M i khách u ng n c r i, ông H i ng m i
nói r ng:

-  Vi c n  n n bây gi  anh tính làm sao ây? Ông Huy n có sai con ng qua ây thôi thúc
nói ã c án Tòa r i, k  cho mình trong ít ngày ph i tr  v n l i, n u không tr  thì
ng i ta giao án cho Tr ng Tòa biên t ch tài s n. Kh  quá, không bi t tính sao c.

-  Tính gi ng gì bây gi ! M y n m tr c sáu b y c c m t gi , mà mình tr  l i còn không
i thay. N m nay lúa còn ba c c m y thì ch u ch t, ch  tr  gi ng gì c mà tính. Tôi

mu n b  xui h t, h  làm gì ó có s c h  làm.

-  B  xui sao c.

-  V y ch  không b  thì làm sao? n mình xin vay dài h n thì ch a xét k p. Ch  n  thì
c án thi hành. n t thì không ai thèm mua. S  n  ch ng l i ã lên t i 100

ngàn, tr  gi ng gì n i. Thôi, tôi tính tôi b  xui, tôi xin t  ch c Cai T ng, r i d t v  con
lên núi, ki m chùa  mà tu ph t cho r nh.

-  Anh nói nghe bu n quá! Gi ng gì mà t i i tu l n! Ng i ta làm sao thì mình c ng v y,
i nào mà r u. G p cu c kinh t  nh  v y ai c ng b  nguy h t, ch  ph i m t mình mình

nguy hay sao. M y ông l n b ng cái b , h  c ng ngã r m r m, s  nghi p c a mình
áng bao nhiêu mà s .

-  Chú nói h i th i quá. Tuy s  nghi p c a mình nh , song mình tín g n nát trí, làm 
 hôi m i gây d ng c ch  ph i khi không mà h em h  cho mình hay sao?

- Tôi ngh  l i mình b  cái nguy n y áng l m. Trong kho ng m i m y n m v  tr c,
mình làm thái quá, l p xài phí vô , không ti c ng ti n, l p làm vi c gì c ng li u

ng không dè d t. B t ít mà mu n n n nh n nhi u thì không nguy sao c.

-  Chú nói nh  v y sao ph i. Nh ng ng i b  cái n n kh n bách n y có ph i h t th y u
i n xài vô âu. Ph n nhi u h  ti n t n, lo làm n h t s c, lo s m t s m n, mà
 c ng b  nguy m i t c ch .
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-  M y ng i ó h  b  nguy là t i h  tham, có ít h  mu n thêm cho nhi u, h  ham làm
giàu nên h  b  h i.

-  Nh  hai anh em mình ây ch  gì!

-  ó a! H i tr c anh có huê l i h n 40 ngàn gi , tôi có ít mà c ng có 15, 16 ngàn gi .
Mình gi ó mà n thì kh e quá. T i mình tham, mình mu n làm giàu thêm n a, mình
vay b c mà mua t m c, thì ông tr i ng ph t mình ch  sao.

-  Mình lo làm n, ch  ph i c p gi t ai hay sao mà tr i ph t.

-  y! Tôi nói ông tr i ph t a. M y n m v  tr c mình làm thái quá, h  m  mi ng ra là
ti n b c, ch  không k  nh n ngh a. Ông tr i th y v y ng gây cu c kh n bách ng làm
ngã l n h t cho bi t ch ng. áng l m! Tôi vái nguy ri t t i ng tiêu h t ch i. Không
sao, c u cho ngã h t r i s p hàng ch y l i, có sao âu mà s .

-  N u c nh  v y thì nói làm gì. Ng t gì có ng i không ngã mà h  xô mình ngã, làm
cho mình gãy tay gãy ch n r i ch y n a sao c.

-  Bu n nên lu n b y b  ch i cho khuây lãng, ch  b  nào c ng ph i lo, b  xui hay là th
i sao c. Tôi mu n hi p v i anh i qua R ch Giá n n n  v i ông Huy n Hàm xin
t ti n l i và xin phân h n mà tr  cho ng. Mình l y c  kinh t  kh ng ho ng n y mà

nói v i ng có l c ch . N u ng phân h n cho mình tr  15 n m, ho c 12 n m, thì
ch c mình tr c.

-  Tr i i! Nhè th ng cha ó mà chú bi u i n n n ! Chú có gi i thì chú qua b n mà nói
i nó, ch  tôi ã i r i, n u i n a thì u ng công, không ích gì. Hôm th ng con nó qua

bên ây, b n v  nó ghé tôi, nó c ng hâm giao án cho Tr ng Tòa thi hành. Tôi ch y vô
ch Giá nói nó ng giao án cho Tr ng Tòa, xin ình l i t i mùa lúa thì ta s  tính.

Nó g c ngang không k  chi h t. Th  nhà giàu h  m i k ng ti n, ch  có k  nh n
ngh a gì?

-  B  nào tôi c ng ph i qua nói ph i qu y v i ng i ta, ch  nín khe v y sao ph i.

-  Chú mu n i thì tôi i v i. Mà tôi ch c không th  nào nói c âu. Tr i i, tôi xin
hu n cho tôi t i mùa lúa mà còn không c thay, làm sao chú xin phân h n tr  15 hay
12 n m cho c.

-  y, c ng ph i nói th  coi, ch ng nào không c r i mình s  tính th  khác.

-  Chú mu n i thì b a nào chú qua tôi i v i chú. N y, còn chuy n c a s p nh , chú thím
li u sao? B a nay hai v  ch ng tôi qua ây mu n nói v i chú thím ng tính vi c hôn
nh n ph t cho r i. Tuy g p h i kh n bách, song mình làm cha m  ph i tính vi c tr m

m cho con, ng nó có ôi b n mà làm n.

-  V  ch ng tôi thu  nay nh t nh g  con Xuân H ng cho th ng t  Ý, ch ng nào anh
mu n làm l  c i thì làm, v  ch ng tôi có nói chi âu. Ng t vì lúc n y vi c n  n n l n

n quá, l i n bà c a tôi có b nh, v y xin anh hu n l i ít ngày, ng r nh trí m t chút
i s  hay.

-  , nói v y ch  c ng ôi ba tháng n a r i s  c i. Tôi nh c chú coi chú có bu c làm l
gì tr c không v y mà.
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-  i! H  bày l  h i, l  c u thân l n x n th t công. Tôi v i anh là anh em thu  nay.
Ch ng nào r nh, thì s  làm l  c i m t l n m t nhà thôi, ch ng c n ph i làm l  gì khác.

Ông H i ng nói t i ó, b ng th y m t cái xe h i ch y vô, ng ng gi a sân, r i có m t
ng i n ông trên xe leo xu ng xâm xâm vô c a. Ng i y b t kh n en, m c áo dài lót, ch n

i giày tây,  râu ng nh trê.

Ông Cai T ng dòm ra r i nói r ng: „Th y Ban bi n Lý Thành H ng  bên Long M , th y
i âu bên n y kìa?“

Ông H i ng Nghi p c ng dòm ra r i h i r ng:

-  Th y Ban bi n H ng ó hay sao? Thu  nay tôi nghe tên ch  ch a g p m t l n nào.

-  Th y là em v  c a th ng cha Huy n Hàm Tr ng Hà. Th  khi th y qua nói chuy n n
n c a mình ây ch  gì?

-  Không l  v y.

-  Bi t ch ng âu!

Th y Ban bi n Lý Thành H ng b c vô c a. Ông Cai T ng v i ông H i ng ng y
chào. Th y ban bi n v n quen v i ông Cai T ng nên g p nhau th y m ng r , h i th m l ng

ng, r i day l i h i th m ông H i ng r ng: „Ph i ông ông H i ng ây hôn?“. Ông h i ng
c u p r ng: „Th a ph i, thu  nay tôi th ng nghe danh th y, song ch a có d p g p nhau.

Nay tình c  th y n nhà, thi t tôi l y làm may m n quá. M i th y ng i“.

Th y Ban bi n H ng v a kéo gh  mà ng i v a nói v i ông H i ng r ng:

-  Bên n y sao mà c y lúa tr  quá, t i tháng n y mà m i b t tay c y?

-  C ng v a, ch  không tr  gì.

-  Bên tôi h  c y ã giáp ng h t, còn bìa chéo chút nh v y thôi.

-   b n n m nào c ng v y c y s m h n bên nây.

-  Bên nây h  mua lúa khá giá hôn?

-  Lúa lúc n y ã h t r i, còn chút nh giành mua mót l i 0 95 t i 1 05.

-  T  quá v y! Bên Long M  h  mua còn c 1 .00, lúa t t t i 1 05.

Ông Cai T ng Bình xen vô nói r ng: „Bên Kinh Cái S n nó c ng mua t i 1 .00. Mà u
nó ít mua l m, nó ch  lúa lên ch  l n bán r i v  nó m i ch ng b c “.

Th y Ban bi n c i mà nói r ng:

-  Tr i i! Bán lúa nh  v y thì nguy hi m l m. Nó i luôn r i mình làm sao?

-  Ph i ch u. Ch  bi t làm sao. Mình ph i theo lên Ch  L n ch c mà l y b c, có khi ch
i 10 b a n a tháng l y b c m i c.

-  Cu c kinh t  n y nó sanh nhi u chuy n tr c tr  quá.

-  Kh  l m mà!

Ông H i ng m i th y Bi n u ng n c và h i r ng:
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-  Th y qua nhà tôi ch i hay có chuy n chi?

-  Tôi qua ây ng nói chuy n riêng v i ông m t chút. Mà b a nay ông có khách, thôi 
a khác r i tôi s  tr  qua n a.

-  Xin th y có vi c chi thì c  nói i mà. Anh T ng ây là anh em c a tôi ph i ai âu l
hay sao mà th y ng i. Anh T ng ây v i tôi ây nh  là anh em m t nhà v y.

-  Vi c tôi mu n nói ây là vi c kín m t chút, nên không l  nói nh  v y.

-  Không có sao âu. Tôi v i anh T ng ây ch ng có vi c gì mà gi u nhau c . D u vi c
kín i n a, th y c ng c  nói ra, ng ng i chi h t.

-  N u c nh  v y thì t t. Ông có m t ng i con gái h c gi i, m i thi u „Brevet
supérieur“ ph i hay không?

-  Ph i. Th y h i chi v y?

-   th ng th ng r i tôi s  nói. Cô em n m nay c m y tu i?

-  Nó n m nay 22 tu i.

-  Ch ng gi u chi ông. Th ng cháu tôi là Tr ng Hoàng Ki t nó kêu tôi b ng c u, con c a
anh r  tôi là anh Huy n Hàm Tr ng Hà bên R ch Giá, hôm tr c nó qua bên n y th m
ông, r i không có ông  nhà, mà may l i c g p cô em. Hai ng i nói chuy n v i
nhau sao ó không bi t mà th ng cháu tôi v  tr m tr  khen ng i cô em bên n y lung
quá. T  h i nó  bên Tây v  cho n bây gi , anh ch  tôi mu n lo v  cho nó, có nhi u
ch  giàu sang t  t  quá mà ch  ch  nào nó c ng không ch u, nó c  nói nó mu n c i v

m ch  không thèm con gái Vi t Nam. Ch ng bi t t i duyên n  làm sao, mà hôm n
nó th y cô em bên n y nó ph i lòng, h m nay c  n n n  v i anh ch  tôi, xin nói mà c i
cô em cho nó. Anh ch  tôi c ng con, nó mu n th  nào thì c ng chi u theo ý nó, nên
hôm qua kêu tôi ra mà bi u tôi qua bên n y h i d  tr c coi, vì ông H i ng c ng
quen bi t anh Huy n tôi, ch  không xa l  gì.

Ông Cai T ng Bình nghe nói nh  v y thì ch ng h ng.

Ông H i ng Nghi p nghe nói nh  v y bi n s c li c m t ngó ông Cai T ng r i tr  l i
i th y Ban bi n r ng: „Ông Huy n v i bà Huy n có lòng chi u c n con tôi thì con tôi l y

làm có ph c l m. Ti c vì tôi ã h a làm sui ch  khác r i, nên không bi t li u làm sao ây. Xin
th y làm n v  th a l i v i ông Huy n r ng tôi c m tình l m song không th  nh n l i c, là vì
tôi ã h a g  nó r i“.

Th y Ban bi n châu mày mà áp r ng:

-  R i cho th ng cháu tôi quá. Nó b c t i tr  m t chút. Ông ã h a g  cô em cho ch
khác r i bây gi  h i hôn sao c.

-  H i sao c. N u tôi h i hôn r i g  cho con ông Huy n thì té ra tôi ham giàu, ai coi
tôi ra gì, mà bi t con nh  tôi nó có ch u nh  v y không?

-  , cái ó còn khó n a… cha ch , mà tôi v  tôi nói l i ây, ch c ch  Huy n tôi ch  bu n
m. Hôm qua ch  c y tôi i ch  nói chuy n nghe d ng nh  ch c ý l m, h  qua nói thì

c li n, nay tôi v  tôi nói không c ây ch c ch  phi n.
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-  Xin th y làm n c t ngh a giùm rành r  cho bà Huy n hi u. H i nãy tôi nói chuy n v i
anh T ng ây, tôi m i tính b a nào hai anh em tôi s  qua b n mà nói chuy n v i ông bà
Huy n.

-  Ông mu n qua nói chuy n chi?

-  N m tr c hai anh em tôi u giá mua t qu c gia, l  thi u b c, có h i c a ông
Huy n. R i quá, h i b c r i k  kinh t  kh ng ho ng tràn t i li n, l p thì b  th t m y
mùa, l p thì b  giá lúa s t ri t, làm cho m y n m nay anh em tôi lo h t s c mà n m nào
tr  ti n l i c ng không . Ông Huy n phi n nên làm n ki n ã c án r i.

-  T ng là chuy n gì, ch  chuy n ó tôi bi t. Hôm qua tôi có coi hai cái án. Vì hai ông
o ki t v n công v i nhau nên h  thi hành án thì hai ông b  h t. Anh Huy n ã bi u

Hoàng Ki t em án giao cho Tr ng Tòa, mà nó d c d c ch a ch u giao, nên hôm qua
tôi m i ngó th y… Cha ch , tôi v  tôi nói i không thành công ây, ch c nó giao án
cho Tr ng Tòa li n!

Ông Cai T ng v i ông H i ng nghe nói hâm d a giao án cho Tr ng Tòa thì bi n s c,
i nhìn nhau, b  bu n l m.

Ông Cai T ng th  ra mà nói v i th y Ban bi n r ng:

-  H  giao án cho Tr ng Tòa thi hành thì anh em tôi ch c ph i co tay ch u ch t, ch  n m
nay mà tr  n  sao n i. H i nãy tôi v i chú h i ng m i tính qua b n n n n  v i ông bà
Huy n r ng l ng ho c hu n cho t i mùa lúa sang n m sau, ng cho anh em tôi tr  15
hay 12 n m, v y m i tr  n i.

-  Xin l i ông, ông i m t công. Tôi bi t tr c nói không c âu. N u chuy n làm sui
mà không thành, thì chuy n n  n n h n sao c. À, ch  chi vi c làm sui mà xong,
thì mu n tính th  nào anh ch  tôi c ng ch u h t. Tôi nói lén cho hai ông nghe, hôm qua
ch  Huy n tôi có nói riêng v i tôi r ng: N u tôi qua ây nói chuy n làm sui, mà ông

i ng b ng lòng, thì luôn d p tôi ph i cho ông H i ng bi t, vi c n  n n ông H i
ng ng có lo, tuy ki n có án r i anh ch  tôi không bó bu c chi h t,  ch ng ám
i r i anh ch  tôi cho làm gi y l i phân h ng mà tr  l n l n, tr  s  v n mà thôi, b

ti n l i. Còn nh  nói chuy n làm sui mà không thành, thì Tr ng Tòa thi hành án li n.
Anh ch  tôi ã quy t nh  v y mà còn nói gi ng gì c n a.

Ông Cai T ng v i ông H i ng a n c m t.

Ông Cai T ng ng i suy ngh  m t h i lâu r i nói r ng: „Vi c làm sui h i nãy chú h i ng
tr  l i g p quá. Vi c ó là vi c quan h  ph i tr  l i th ng th ng mà tính ch “.

Th y Ban bi n c i mà nói r ng: „Ông T ng nói nh  v y tôi ph c l m. Vi c làm sui là
vi c lâu dài, ph i suy i xét l i cho k  m i c. Vì mình là anh em v i nhau, nên tôi m i dám
nói, thi t h i nãy ông H i ng tr  l i có g p m t chút. Ph i ch m ch m mà suy ngh , c n gì mà
tr  l i v i. N u tôi v  nói ông H i ng không ch u g  con, t  nhiên anh Huy n tôi nh bóp ch t
thì h i bi t ch ng nào“.

Ông H i ng châu mày mà áp r ng: „Không ph i tôi không ch u g . T i tôi h a l  v i
ch  khác r i, bây gi  bi t làm sao?“
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Ông Cai T ng  l i r ng: „Vi c làm sui mình m i h a l i ch  ch a có l  m  gì, thì c ng
nh  l i nói ch i, có ch c ch n gì âu. Bây gi  chú nói l i v i ng i ta r ng chú h a g  nh  v y,
mà con nó không ng, thì thôi, ai trách móc gì c mà s “.

Ông H i ng ch ng h ng, ng i ngó ông Cai T ng trân trân.

Ông Cai T ng nói ti p r ng: „Xin th y Ban v  th a l i v i ông Huy n, bà Huy n, vi c
làm sui ó  th ng th ng ít b a cho chú H i ng bàn tính v i v  con r i chú s  tr  l i.”

Th y Ban bi n chúm chím c i, vu t râu và nói r ng: “Th a c. Ông H i ng th ng
th ng mà tính cho k . Tính r i vi t th  cho tôi, ng tôi tr  l i v i anh ch  tôi. Còn án Tòa ó tôi

 tôi bi u ình l i khoan thi hành ã“.

Ông h i ng trong trí b i r i, nên ng i trân trân không nói c ti ng chi h t.

Th y Ban bi n t  giã mà v , ông H i ng v i ông Cai T ng a ra sân. Ch ng xe ch y
i, ông Cai T ng m i ngó ông H i ng mà nói r ng:

-  Chú th y nhà giàu c ác hay ch a? Mình m c n  nó, nó mu n b t v  con mình mình
ng ph i ch u.

Ông H i ng l y kh n ra lau n c m t, ông ng gi a sân suy ngh  m t lát r i b  ông
gi n, nên ông nói x ng l  r ng: „ i! Nó làm gi ng gì ó nó làm. Nó có gi i thì nó bán nhà bán

t tôi, ch  nó áp ch  bu c tôi ph i bán con tôi cho nó nh  v y sao c“.

Ông Cai T ng c i r ng mà áp r ng: „Chú ch ng nên nóng. Chuy n nhà  th ng th ng
mà tính. Hai anh em mình i vòng ra sau v n mà nói chuy n riêng v i nhau m i ti n“.
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(5)

n c a ông H i ng d n d p s ch s  l m, xoài, mít, quýt, cam m i th u tr ng
riêng m t li p, mà li p nào c ng tr ng ngay hàng. Tr i chi u gió mát, ngoài sân hoa ua n , trên
cành chim líu lo. C nh v t thì vui v  vô cùng, mà hai ông th ng th ng b c, trí b i r i, m t bu n
xo, không xem hoa, không h ng c nh. Ra t i hàng xoài, ông Cai T ng Bình ng l i mà nói

ng:

-  Chú gi n ph i l m. H i nãy tôi nghe th y Ban bi n H ng nói tôi còn t c nhi u h n chú
a. Mà thôi, mình th t th  r i bây gi  mình gi n mình ch ng c  v i nó thì mình b  h i

li n, ch  có l i ch  nào âu.

-  B t quá nó t ch biên s  nghi p mình ch  nó h i mình sao c?

-  Thì nó bán nhà c a ru ng v n c a mình, c ng  h i mình r i. Tôi bi t tánh chú c ng
i, có nhi u càng t t, không có c ng c, chú không c n gì. Mà u chú ngh  l i:

ph n chú còn hai a con trai còn nh  quá, n u b  xui i thì hai cháu s  làm sao n h c
a cho c. Còn thím thì b nh ho n, n u chú  cho ch  n  thi hành phát mãi s

nghi p h t, thì thím r u r  r i làm sao u ng thu c cho m nh?

- Ông H i ng nghe nh c t i v  con thì ông ng lòng quá, nên ông ch y n c m t n a.

Ông Cai T ng li c th y ông H i ng ã d u r i, ông m i nói ti p r ng:

-  H i tr a tôi nói chuy n hôn nhân s p nh  v i chú là tôi t ng ch ng có u chi ng n
tr . Bây gi  có m t mình con Xuân H ng nó có th  g  r i cho chú, mà nó c ng c u
luôn t i tôi n a; v y thì chú li u l y, ch  tôi không dám ép chú ph i g  con Xuân

ng cho Th ng Ý âu.

- D u anh không ép i n a mà v  ch ng tôi ã h a g  nó cho th ng Ý r i, có l  nào tôi
t nó l i mà g  ch  khác c.

- Vi c ó không h i gì. Xin chú ng ng i, n u th ng Ý không c i con Xuân H ng
c, thì nó ki m ch  khác mà c i, có sao âu mà lo. Còn n u chú không g  con

Xuân H ng cho con c a ông Tr ng Hà ây, thì nó bóp h ng mình li n, có h i là
ng nào. N u tôi mà b  thi hành án phát mãi, thì m t th  di n h t, còn m t m i nào

a mà ng i ch c Cai T ng c.

-  N u tôi không g  con Xuân H ng cho th ng t  Ý c thì còn m t m i nào mà dám
ngó nó.

-  Vi c ó chú ng lo. Tôi c t ngh a v i th ng Ý c. Có l  nào nó quy t c i cho
c con Xuân H ng, ng cho ng i ta gi t tôi hay sao?

-  Vi c n y thi t là khó. D u anh nói cho th ng t  Ý an tâm c i n a, còn con Xuân
ng tôi bi t nói làm sao v i nó. M y n m nay m i l n ch  T ng g p nó, thì ch  c

nói cho nó bi t r ng, h  th ng t  Ý v  thì hai a nó s  k t ôi v i nhau. Con nh  tôi nó
ã  ý v  vi c ó. Mà hôm th ng t  qua th m, tôi coi ý hai a nó c ng quy n luy n

i nhau quá. Bây gi  tôi b t g  ch  khác, bi t con nh  tôi nó ch u hay không? Con c a
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mình nó h c gi i, nó bi t vi c l m, ch  có ph i nó ngu d t âu quê mùa hay sao mà
mu n khi n b  nào c ng c.

-  Chú c  nói rõ công chuy n cho nó nghe, c t ngh a ch  l i h i cho nó hi u. Nó h c gi i
nên m i d  cho mình nói chuy n ch . Chú ch  cho nó th y, h  nó ng con c a ông
Huy n Hàm Tr ng Hà thì nó c u cha m  em út nó, mà nó c u luôn t i tôi n a, chú
nói v i nó i, h  nó ch u thì vi t th  cho tôi hay. Ch ng nào nó không ch u thì tôi s
tính.

-  Làm nh  v y khó coi quá.

-  Ch  cho chúng bán nhà, bán t mình h t, l i d  coi l m hay sao? Chú ph i nghe l i
tôi, ng ng i gì h t, tôi nói thi t v i chú, Tr ng Hà nó mu n làm sui v i chú, ó là
may cho hai anh em mình l m. Nó có nói, h  nó làm sui thì s  n  nó cho làm gi y l i,
phân h n mà tr , bao lâu c ng c, b  ti n l i, mi n tr  s  v n thì thôi. c nh

y là ph c l n ch . H m nay tôi bu n quá, tôi tính n u lo không kham  ch  n  nó
biên t ch gia s n, thì tôi ph i c o u i tu, b ng không thì tôi c ng ph i t  v n ch t
ph t cho r i, ch c  th  gian ch c là ch u không n i.

-  Anh tính nh  v y thôi  vài b a tôi d  ý con nh  tôi coi.

-  , chú nói chuy n v i nó, coi nó li u l  nào, r i g i th  cho tôi hay.

Hai ng i tính xong m i d t nhau tr  vô nhà. n c m chi u r i, v  ch ng ông Cai T ng
Bình lên xe mà v  Th nh Hòa, vì cái xe quá c , nên quây2  m t h i lâu máy m i ch y c.

Bà H i ng Nghi p b nh tuy b t nhi u, nh ng mà quan th y thu c c n d n ng có th c
khuya; b i v y m i t i m t lát thì bà i ng .

êm nay nh m 16 âm l ch, m t tr ng t  r ng soi ngoài sân sáng nh  ban ngày. Ông H i
ng Nghi p n m trên b  ván, gác tay qua trán day m t vô vách, s c coi bu n l m. Ông n m

ng thinh trót h n m t gi ng h  r i ông m i ng i d y t m t u thu c mà hút.

Ông th y Xuân H ng ng i t i cái bàn phía trái trên c t ngh a sách v  v i hai a em
trai, ông không l i ó, ông b c ra sân r i th ng th ng i vòng vòng theo m y cái ng nh  x
theo m y b n bông. Bông bay mùi th m, tr ng d i y ng sáng, mà ông không xem bông, không
th ng nguy t, ông cúi m t xu ng t mà i vòng trong sân. Ông i lâu m i chân, r i ông ng i
trên cái b ng  d a g c cây công chúa3, ng i mà c ng không nhìn tr ng ng m c nh, ông ch ng
hai bàn tay lên trán, cúi m t xu ng t m t lát ông th  dài m t cái.

Tr ng ã lên cao r i, t  b  v ng v , sau tr c im lìm. Cô Xuân H ng th y hai em ã
p sách i ng , mà cha v n còn  ngoài sân ch a vô óng c a, cô m i ng ra th m ng ngó

mông. Cô ngó cùng cái sân mà không th y d ng cha, cô l y làm l  nh  b c i vòng theo m y
n bông mà ki m cha. i g n t i cây công chúa, cô th y cha ng i cú r , cô rón rén b c l i
n.

2 vào th i ch a có b  kh i ng (démareur), mu n kh i ng máy ph i dùng m t tay quây  (manivelle)
út vào c t máy quay  kh i ng

3 t lo i cây có bông vàng-xanh, cánh dài  10 cm, t a mùi th m d u
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Ông H i ng ng c lên th y con, thì ông châu mày th  ra mà h i r ng: „Khuya r i sao
con ch a ng ?“

Cô Xuân H ng không tr  l i mà cô l i h i r ng: „Nhà mình có vi c chi, mà t  h i chi u
i bây gi , con dòm th y Ba bu n d  v y Ba?

Ông H i ng nín m t h i lâu r i ông áp r ng : „Vui làm sao c con“.

Cô Xuân H ng ng i nghé u cái b ng mà h i r ng:

-  Th  khi má au, th y thu c nói riêng v i Ba hay sao, nên Ba bu n ph i hôn?

-  Má con có b nh, l i mang ch ng hi m nghèo. Tuy th y thu c nói b nh m i phát có th
tr c, song h  bi u ph i gi  gìn, ch ng nên làm cho má con bu n hay lo. ó là m t
vi c khó cho Ba gi c. Còn ph n con h c thành tài r i, mà còn hai a em con con

ng i còn dài, bi t làm sao cho nó h c thành thân c.

-  Hai a nó h c khá l m; thì Ba c  cho hai a nó h c t i hoài, t  nhiên nó thành danh,
có sao âu mà Ba lo.

-  Vi c nhà b i r i l m, bi t có  s c mà cho chúng nó h c n cùng hay không?

-  T i sao mà Ba ph i nói nh  v y? Vi c nhà sao mà b i r i? Con ã l n r i, con có  trí
khôn. Ba có vi c chi bu n xin Ba cho con bi t v i ng con chia lo v i Ba.

Ông H i ông day qua ngó con, lúc y y ng sáng m t tr ng gi i cô Xuân H ng t  rõ,
làm cho ông H i ng th y m t con nghiêm ch nh, th y s c con qu  quy t, nên ông châu mày mà
nói r ng:

-  D u con không h i, thì trong m t hai b a ây ba c ng ph i nói thi t cho con hi u. Thôi
n d p v ng v ,  ba nói ph t cho con nghe.

-  Con xin ba nói h t cho con bi t, n u vi c chi ph i lo thì con lo v i ba ch .

-  Ba s  con bu n l m!

-  Th a Ba, không có sao âu mà s . Ba có s  là s  cho má, vì má có b nh, n u má bu n
thì kh , ch  ph n con ây d u vui hay bu n c ng không h i chi. Mà thu  nay con h c
tr ng m con t p tánh vui v ã quen r i, nên ch ng bao gi  con bi t bu n.

-  Thôi,  ba nói cho con nghe. Ba có con t i ba a, ba quy t cho n h c h n hoi, ng t
huê l i không c nhi u nên ba lo êm lo ngày, mu n g y d ng ra cho có m t s
nghi p l n ng bây gi  có  ti n mà nuôi con, ngày sau có c a mà  l i cho con.

m 1929, ba th y Nhà n c u giá bán t qu c gia bên làng Th nh Hòa. Ba m i
mua 200 m u là 62.000 . N m y ba c t nhà m i r i, nên ti n b c không có d , anh

ng nh u giá mua t i 400 m u l n, giá t i 96.000 , mà nh c ng không  b c.
Theo t  giao kèo u giá, h u c thì ph i óng b c ti n phân n a, còn phân n a
thì  qua n m sau. Ba v i anh T ng m i d t nhau vô R ch Gía mà vay b c c a ông
Huy n Hàm Tr ng Hà, ba vay 30.000 , còn anh T ng vay 50.000 , treo h t ru ng t
mà l i còn b o ki t v n công v i nhau n a. Qua n m sau ph i óng t t b c mua t, mà

i mùa màng b  th t, l i giá lúa b  s t còn có b y tám c c m t gi . Ba không bi t làm
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sao, m i hi p v i anh T ng qua nói v i ông Huy n Tr ng Hà mà vay thêm n a. Thay
gi y khác, ba vay s  v n thành 50.000 , còn anh T ng 90.000 .

 n m ó n n m nay giá lúa c  s t thêm hoài làm cho ba v i anh T ng n m nào
ng v y, bán h t s  lúa mà tr  ti n l i c ng không .

m nay, ông Huy n Tr ng Hà ng vô n t i Tòa mà ki n, ng c án r i, không
bi t b a nào ng thi hành phát mãi nhà c a, ru ng v n c a ba v i anh T ng.

-  Hôm ba v i má i Sài Gòn, có ng i ghé nhà nh n v i con là nh n chuy n ó ph i hôn
ba?

-  Ph i a. Ng i ghé nhà ki m ba là Tr ng Hoàng Ki t con trai c a ông huy n Tr ng
Hà. Nó ghé nói cho ba hay r ng nó c án tòa r i, nó bu c ph i tr  b c, n u không tr
thì nó giao án cho Tr ng Tòa thi hành phát mãi s  s n h t.

-  Tr i i, ba thi u n  50.000  mà tr  sao n i.

-  ó là s  b c v n, còn ti n l i m y n m nay v i ti n t n phí ki n th a ó, thành ra 65
ho c 70.000  ch .

-  Bây gi  ba tính làm sao, ba?

Ông H i ng nghe con h i nh  v y thì ông b i r i trong trí, ng i suy ngh  h i lâu, r i
ông l y kh n lau n c m t và áp r ng:

- Theo i n y m c n  ch ng hai ba muôn c ng ch t, ba m c n  t i n m b y muôn thì
còn tính gi ng gì n a c. M y nhà giàu quen v i mình bây gi  h  s p h t, còn ai
mà giúp mình c.

 N u sót ng i nào trong nhà còn ti n, thì h  bo bo, bao gi  h  dám cho mình vay.
y nhà b ng thì h  lo òi n , ch  h  không dám ra b c n a. Chà s t ty thì nó c ng

ngã nghiêng ngã ng a h t.

Còn bây gi  d u mình bán ru ng t ng l y b c tr  n  thì c ng không ai có ti n
mua, n u h  mua thì h  l i mua r  quá, bán  vào âu mà bán. Hu ng chi t mình
ã giao cho ch  n  h t r i, em bán cho ng i khác sao c. Mà h  l i g t h  không

thèm thêm b c cho mình ng h  l y t, h  tính  cho Tòa phát mãi, nh ng ai có
giành mua c thì h u giá lên cao ng h  l y cho  s  n  c a h , còn nh
không ai giành thì h  lãnh t giá r , cho nh  ti n bách ph n c u ch ng; mà s  n  còn
thi u h  còn có phép thi hành phát mãi n a. Thi t ba h t ph ng r i, không bi t tính
sao c.

 s n c a mình là c a tr i cho, n u tr i  cho mình h ng lâu dài thì t t, còn nh
tr i l y l i thì thôi. Theo ph n ba, thì ba ch ng bu n chi cho l m.

Ba lo là lo cho má con b nh ho n, n u ch  n  thi hành phát mãi tài s n h t, ch c má
con r u ph i ch t. ã v y mà h  s  nghi p tiêu r i, thì hai a em c a con làm sao
mà h c c n a.
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Ông H i ng nói t i ây, ông t i trong lòng, n c m t tuông d m d , ông không nói
c n a. Cô Xuân H ng nghe rõ vi c nhà nh  v y, l i th y cha bu n th m quá, thì cô t ru t

nát gan, song cô g ng làm vui mà khuyên cha r ng:

-  Vi c nhà  th ng th ng mà tính, xin cha ch  bu n l m. Ph n c a Bác T ng c ng nh
ba, mà s  n  l i b ng hai c a ba, v y ch  bác tính làm sao?

-  Anh y c ng ch t ng, ch  tính gi ng gì c. nh tính b  xui nh c o u i tu,
ho c t  v n mà ch t cho r i.

-  Theo ý con, tài s n là b t n c, d  t  mà c ng d  tan, t  thì h ng, tan thì thôi, có chi
mà ph i ngã lòng th i chí.

-  Mình có ph i tiên ph t gì hay sao mà không k  ti n c a. i n y thiên h  tranh nhau
mà làm cho có c a. Mình ã có c a r i, mà l i  tiêu h t, thì còn m t m i nào ngó
thiên h .

-  Ba nói v i ch  n  h  hu n c ít lâu, i lúa khá giá r i mình s  tr , không c hay
sao?  n  l i thì h n l i thêm.

-  Tr i i! Ch  n  h  ác l m, ch  ph i h  bi t nh n ngh a nh  mình v y hay sao. B a
m nó sai th ng con nó ra thôi thúc bi u tr  n , b ng không thì nó thi hành án. H i

tr a n y nó sai em v  nó qua là th y Ban bi n H ng ra n a ó.

-  Th y Ban bi n H ng là ng i khách nói chuy n v i ba và bác T ng h i tr a ó ph i
hay không?

-  Ph i.

-  Th y ra nói vi c gì?

-  Th y nói chuy n kh n n n l m, t i v y nên ba bu n t  h i tr a n bây gi ây.

-  Chuy n gì, âu ba nói l i cho con nghe th  coi.

- Th y nói, b a h m th ng Hoàng Ki t ghé nhà, nó th y con, nó ph i lòng, nên nó v  nó
bi u cha m  nó i nói con mà c i cho nó.

- Úy! Th y Ban th y nói nh  v y mà bác T ng có nghe hay không?

-  Th y nói tr c m t anh T ng sao l i không nghe. Th y nói l i, n u ba ch u làm sui v i
ông Huy n Tr ng Hà, thì ng không thi hành án Tòa, mà ch ng ám c i r i ng l i
cho ba làm gi y phân h n mà tr  ho c 10 n m 15 n m cho t s  n , tr  n p v n mà
thôi, ng b  ti n l i. Còn n u ba không ch u làm sui thì ng giao án cho Tr ng Tòa thi
hành li n.

Cô Xuân H ng nghe nói nh  v y thì cô c i ng t. Ông H i ng t ng nói ra con bu n,
ch  ông không dè nó c i, b i v y ông l y làm l , ông ngó con trân trân. Cô Xuân H ng l p
nghiêm l i, cô ng i suy ngh  m t h i r i h i r ng: „Ng i ta nói nh  v y mà ba coi ý bác T ng
th  nào?“

Ông H i ng nín khe m t lát r i ông th  dài m t cái và nói ch m rãi r ng: „Ý anh T ng
mu n ba làm sui v i ông huy n Hàm Tr ng Hà ng c u h t hai nhà“.
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Cô Xuân H ng vùng ng d y h i l n r ng: „Ba nói sao? Bác T ng xúi ba g  con cho
Tr ng Hoàng Ki t hay sao?“ Cô ng nhìn cha trân trân. Ông H i ng day m t nhìn ch  khác.
Cô Xuân H ng g c g c u và c i và nói r ng: „Mà c ng ph i l m. N u không làm nh  v y
thì có ph ng gì c u h t c. Cô th ng th ng ng i l i, nín khe mà suy ngh  m t h i lâu r i cô
ch m rãi h i r ng:

-  Bác T ng mu n nh  v y, còn ý ba th  nào, ba ch u hay không?

-  Cái ó t  n i con li u. Con ành âu thì ba g ó không ép duyên con.

Cô Xuân H ng suy ngh  m t h i n a r i cô nói r ng: “Vi c n y là vi c quan h , con xin
phép ba cho con suy ngh ôi ba ngày r i con s  tr  l i“.

Ông H i ng bi t con au n trong lòng l m, nên ông l ng thinh, không nói chi n a.

Hai cha con vô nhà óng c a i ng . Ông H i ng vô mùng n m im ru, nh ng mà ông
không nh m m t c. Còn cô Xuân H ng vô phòng riêng c a cô, cô t èn  trên cái bàn
nh  r i cô ng i ngó ng n èn, hai hàng n c m t ch y ròng ròng.

Làm thân con gái thu  nay lo n h c, quy t h c cho nên danh, ng tr c p m t n
mày cha m , sau l y ch ng ng tâm ng chí. Thu  nay ôm p cái m ng làm tròn n th o hi u

i k  có công sanh thành, gi  tr n ngh a tr n tình v i ng i cha m ã l a ch n.

Nay h c ã nên danh r i, ch  còn cái c n duyên n a, n u c n duyên xuôi thu n, thì ng
i m m, ti n trình r c r , vui v  bi t ch ng nào.

Nào dè i tài s c là i ng cay, ki p con ng i là ki p th ng kh , n u tr n tình thì
phãi m t hi u, bi t li u làm sao bây gi ? Quy t n m ch t l i giao c c a cha m  hai bên, tuy
Thi n Ý ch a có l  gì, nh ng mà b y lâu nay cha m  th ng ch  ng i ó mà nói là ch ng mình,
thì bây gi  mình bi t m t ng i ó mà thôi, d u th  nào mình c ng quy t k t b n tr m n m v i
ng i ó, ch  mình không ành n i nào khác.

Quy t nh  v y thì mình tr n ngh a tr n tình; cha ch  mà quy t nh  v y thì mình c
ph n mình, r i hai cái gia ình u tan hoang h t, m  mình bu n r u ch c ch t g p, hai em mình
không ti n mà h c n a, cha ch ng mình nh c nhã ch c ph i vô chùa mà tu.

Vui ph n mình mà bu n nhi u ng i, vui làm sao cho ng? Rõ ràng bên hi u n ng h n
bên tình nhi u l m. Thí m t i mình tr  th o cho cha m , l i tr  th o luôn cho bên ch ng n a,
thì còn d  d  n i gì. Hu ng chi cha ch ng mình c ng mu n c y mình thí thân mình ph i vui mà
thí, ch  sao l i bu n r u.

Cái i mình h u d ng là nh  có d p n y, ch ng nên b  qua cái d p t t y. Mình coi kinh
ph t th ng th y câu: „S c t c th  không, không t c th  s c, tan t c là hi p, hi p t c là tan“.

Ch c ki p n y mình còn t i l i nhi u, nên ph t tr i m i khi n c n duyên mình l  d . V y
ki p n y mình nên ch u kh  v  n i „tan“ ng ki p sau mình h ng cái „hi p“.

Cô Xuân H ng suy ngh  t i ó r i trong lòng cô th i th i, n c m t h t ch y ra n a. Cô
n d p mà i ng .

Sáng b a sau, cô vui v  nh  th ng, cha l y làm k , còn m  v i hai em không dè trong
nhà có vi c bi n. T i l i, cô i trong nhà ng  h t, cô m i th a v i cha r ng: „Th a ba, vi c ba
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 v i con hôm qua ó, con ã suy ngh  k  r i. Con ành làm dâu ông huy n Tr ng Hà. V y
con xin ba tr  l i h a làm sui v i ng i ta i“.

Ông H i ng Nghi p nhìn con, ông r ng r ng n c m t mà nói r ng: „Ba bi t con au
n lung l m… mà ba còn au n nhi u h n con n a… Gia b n tri hi u t . Con tr n sanh

thành n ng n  h n ng i ta bi t bao nhiêu!“

Cô Xuân H ng c i mà áp r ng: „Con xin ba v ng lòng t nh trí mà lo vi c nhà, nh t là
ph i s p t th  nào ng cho má ng bu n r u. Ng i i có ch u kh  nhi u m i mong g  kh

c. Ch u kh  là gi i thoát. Ba nên m ng ch ng có bu n“.

Ông H i ng l c u mà nói r ng: „Ba còn nhi m mùi tr n, th y con ch u kh , làm sao
mà ba không bu n cho c“.

Qua ngày sau, ông H i ng Nghi p vi t th  cho ông Cai T ng Bình hay r ng Xuân
ng ã b ng lòng làm dâu ông Tr ng Hà ng c u h t hai nhà và xin ông Cai T ng Bình

li u mà nói th  nào cho Thi n Ý an tâm kh i th t tình, kh i oán h n.

Ông Cai T ng Bình c th , ông l y làm m ng, song ông gi u cái m u c a ông, không
cho v  con bi t. Ông i n t i, gia d ch ng  h t, ông m i kêu bà T ng và Thi n Ý vô phòng
ông làm vi c. Ông làm m t bu n mà nói v i Thi n Ý r ng:

-  Lúc con h c  bên Tây, ba v i má th ng hay tính h  con h c thành công r i tr  v  x ,
thì ba s  nói con Xuân H ng, là con gái c a ch  H i ng Nghi p, mà c i cho con.

Chú H i ng c ng b ng lòng nh  v y. Mà t  khi con v  cho t i nay, ba coi ý chú
mu n m  ng ng4  ; m y l n g p nhau h  ba nói t i chuy n làm sui, thì chú tr  l i lôi
thôi r i b  nói lãng qua chuy n khác. Ba l y làm l , nên hôm nay ba d  cho bi t coi t i
sao mà k  nh  v y.

Ba m i hay ây, chú H i ng Nghi p m  ng ng nh  v y là vì có ông Huy n Hàm
Tr ng Hà là ng i giàu có  nh t trong t nh R ch Giá, có m t th ng con c ng i h c
bên Tây v , ng mu n làm sui v i chú.

Chú th y ng giàu l i con m t chú ham, nên chú quên l i h a v i ba, chú ch u làm sui
i ông Tr ng Hà mà c y thân c y th . Ba nghe ã ch c ch n nh  v y, nên ba nói l i

cho con hay. Thôi, ch  b t ngh a nh  v y ch ng sá gì,  ba ki m ch  khác mà nói v
cho con, còn sang tr ng, giàu có b ng m i chú h i ng Nghi p n a, con ch  lo.

Bà T ng nghe nói, n i gi n, bà tr n m t mà nói l n r ng: „Có lý nào mà k  nh  v y?
i hôm qua mình qua b n ây, thím H i ng n m nói chuy n v i tôi, thím c ng còn tính g

con Xuân H ng cho th ng Thi n Ý mà. Cái ó l  quá“.

Ông Cai T ng c i mà áp r ng:

-  Má nó thi t thà quá! n bà h  môi mi ng, ki m l i nói a y cho mát ru t má nó
y thôi, mà má nó c ng tin. B a mình qua ó có Ban bi n H ng trong Long M  ra

làm mai, ng i nói có tr c m t tôi ây không ch c hay sao?

-  Té ra b a Ban bi n H ng ra g p mình t i nhà chú H i ng ó, là ra làm mai hay sao?

4  con ng m i, ây là i ý.
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-  Ch  sao.

-  Sao h m nay v  ba nó không nói v i tôi?

-  B a nói ó có tôi, chú H i ng b  ng , chú không dám h a quy t. Tôi t ng chuy n
nói ch i, tôi không nói i nói l i làm chi. B a nay tôi g p Ban bi n H ng tôi h i thì
th y nói chú H i ng ã tr  l i g  r i nên tôi m i ch c ch .

-  Tr i i! Ng i gì mà kh n n n quá v y! V y mà thu  nay ba nó nói ng i ó t  t  l m,
theo tr ng ãi thân thi t d .

-  Ai mà dè âu, ng i ng h ng quen bi t thu  nay, th y chú n  khá, thình lình chú
i lòng, ai mà bi t tr c c.

-  Tôi hi u r i, nó thi u n  ông huy n Tr ng Hà, nó s  chúng thi hành phát mãi nên nó
em con mà d ng ch  gì?

-  Có l  v y a.

-  i! Th  nh  nhút quá nh  v y, không màng gì. Th ng T  con ng có bu n,  má
ki m ch  khác còn sang tr ng, giàu có l ch s  b ng m i n a. Ba con làm Cai T ng,
con có b ng c p c  nh n, thi u gì v  mà lo.

Nãy gi  Thi n Ý ng i l ng thinh mà nghe, song m t l  s c gi n d  l m. Ch ng chàng
nghe m  nói m y câu y, chàng m i h i cha r ng:

-  Th a ba, chú H i ng ham giàu, nên chú ph  ba mà làm sui v i ông huy n nào ó.
y cô Xuân H ng c ng thu n theo ý cha m  mà ng ch ó n a hay sao?

-  Sao l i không ng. Con gái i n y, h  ch  nào giàu thì nó mê có gì l âu.

-  ng i, không c n bi t tánh tình ng i i nói cô ó hay sao?

-  K  gì! Mi n có ti n nhi u thì thôi.

-  Hèn chi hôm tr c con có g i cho cô m t cái th  mà cô không thèm tr  l i.

-  Nó tính ki m ch ng giàu ng có ti n b c nhi u, n xài cho ngoa nguê, i xe h i cho
t, nó tr  l i cho con mà làm gì.

-  ê ti n quá! Con th a thi t v i ba má, con gái i bây gi  nh  v y làm cho con
chán ngán quá. Con không thèm c i v âu.  con lên Sài Gòn con xin làm tr ng s ,
có gi  r nh h c thêm, ch  c i v  g p ng i tánh tình nh  cô Xuân H ng ch c là c c
lòng cho con l m.

-  Con t ng h t th y con gái u kh n n n nh  con Xuân H ng v y hay sao?

-  Ng i mình bi t thu  nay, mình cho là úng n, mà nó còn nh  v y, hu ng h  ng i
thu  nay mình ch a bi t thì mình tin sao c. Thôi, con ch y ngay, con không dám

i v n âu.

 ch ng ông Cai T ng ki m l i khuyên gi i Thi n Ý, song chàng không h t gi n,
không h t bu n. Cách vài ngày sau chàng s p áo qu n vô r ng, mà i lên Sài Gòn ki m ch  làm
Tr ng s  ph .
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Ông Cai T ng Bình gi  ch c i R ch Giá có vi c quan r i ông lén i ng  vòng Long
 mà qua Cái T c cho ông H i ng Nghi p hay r ng ph n Thi n Ý ông ã tính xong r i.

Thi n Ý ch u b  Xuân H ng và i lên Sài Gòn làm Tr ng s .

Ông H i ng Nghi p không mu n cho v  nghi, nên th a d p có ông Cai T ng Bình qua,
ông bèn c y nói d i v i v  r ng: „Thi n Ý không ch u c i v  và xin Xuân H ng ng ch ,
mu n l y ch ng ch  khác t  ý. Bà H i ng nghe nh  v y t ng thi t, song bà c i mà thôi, ch
không phi n chi h t.

Ông Cai T ng Bình mu n l p công ng sau xin ình n  cho d , nên ông lãnh làm mai
tay trong. Ông tr  qua Long M  cho Ban bi n H ng hay r ng H i ng Nghi p ã b ng lòng g
con cho Tr ng Hoàng Ki t, r i hi p v i Ban bi n H ng i ra R ch Gía mà cho v  ch ng
Tr ng Hà hay.

 ch ng ông Huy n Tr ng Hà c ng m ng và cám n nên l y hai b n án Tòa a cho
ông Cai T ng Bình coi mà nói r ng: „May tôi còn níu hai b n án l i ây, ch  ph i hôm tr c tôi

p a cho Tr ng Tòa, thì mích lòng b y b  h t. Xin bác T ng ng lo, bác rán giúp cháu có
, h  c i r i bác làm gi y phân h n mà tr , m i n m tr  bao nhiêu tùy s c bác, mi n tr  s
 thì thôi“.

Ông Cai T ng Bình t  giã ra v , m t mày h n h  l m.
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(6)

 ch ng ông Huy n hàm Tr ng Hà h n ngày r i hi p v i Ban bi n Lý Thành H ng
mà d t Hoàng Ki t i coi v .

 ch ng ông H i ng Nghi p ti p ãi r t h u. Cô Xuân H ng trang s c v a ph i mà
thôi, nh ng vì cô ã có s n dung nhan tu n tú, mà l i có t  cách thanh cao, b i v y v  ch ng ông
Huy n Hàm Tr ng Hà v a ngó th y thì trong b ng khen th m l i m ng cho con kén v úng

n. Xuân H ng chào khách, m t vui v , b  d n d  nh  th ng, không ai th u hi u b ng cô
trong lúc y c.

 ch ng ông Huy n hàm vui h t s c, v  d c ng khen n c n , d n th y Ban bi n rán
mà nói ng i l  s  v n r i c i cho mau. V n nhà, bà Huy n lo i Sài Gòn ng mua xoàn
thêm, ai h i th m bà c ng nói: „Con nh  sao mà tôi th y thì tôi th ng li n.  c i v ây r i

y ng i bi t“.

ám h i, v  ch ng ông Huy n Hàm cho dâu m t ôi bông tai m i mua hai ngàn ng,
i cho m t b  dây chuy n, m t b  cà rá giá áng 5 ngàn.

 h i ch a y m t tháng thì t i l  c i. Nhà ông Huy n Hàm ch ng d n h n hoi, vì
ông có m t chút trai nên ông nh t nh làm ám c i thi t l n l y ti ng. Ông ãi T ng, Làng và
Th ng gia, n ch  tr n ba b a, l i r c m t gánh hát Ti u t i hát t i ch  cho công chúng
xem ch i. Còn b a r c dâu v  nhà, thì ông t cho m t nhà hàng Tây trên Sài Gòn xu ng d n
ti c mà ãi hai h .

Ông m i các quan Tây, Nam trong t nh mà ãi b a ti c ó. Ông t ti c 150 ng i
khách, nhà hàng tính m i ng i 15$00.

Ông lo s a so n nhà c a, s p t y n ti c, còn bà thì lo mua s m n  trang, l  v t. Bà mua
t ch c áo thi t t t, m t ôi vàng nh n h t xoàn thi t to, ng ngày c i dùng làm sánh l .

Còn bên ông H i ng Nghi p, g n n ám c i, ông c ng lo d n d p nhà c a, m i
thân t c xa g n.

Ông g i th  m i v  ch ng ông Cai T ng Bình v i m y ng i con, n n n  xin qua ng
ng i h  và a dâu. Bà T ng nghe có th  m i thì bà n i gi n, bà nói r ng: „Không bi t m c c ,
còn m i ám c i. i nh  v y nó khinh mình, ai mà thèm i“.

Ông T ng c i và khuyên r ng:

- Mình làm l n, không nên nóng. V  ch ng chú H i ng có qu y thì  cho chú m c c
th m. N u mình l n mà mình không t i, thì té ra mình nh  m n.

- Ông mu n làm m t l n, thì ông i m t mình ông. Tôi không i âu.

- B  nào tôi c ng ph i i m i c ch . Hai àng u có m i h t, n u tôi không i àng
gái thì tôi c ng ph i i àng trai. Mà thu  nay ai c ng bi t mình thân thi t v i chú H i ng, v y
tôi ph i i àng gái coi m i c.

- Ông có i thì i. Tôi không i.

i ý bà T ng nh  v y ó, nên ám c i cô Xuân H ng ch  có m t mình ông Cai T ng
Bình a dâu mà thôi, ch  không có bà.
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Ông Huy n Hàm Tr ng Hà r c dâu v  nhà, t i l i ãi ti c, thì có quan Tây, Nam trong
nh,  m t h t, quan chánh Ch  t nh và l nh phu nh n c ng v  tình n d  ti c. Dâu r  lãnh

ph n ti p r c các quan Lang sa. Chàng r  h c bên Pháp lâu, thông th o l  phép nên ti p
khách r t l ch s . Còn cô dâu tuy không có du h c bên Pháp, song cô h c Tr ng m nhi u

m, cô th ng giao thi p v i m y bà m, cô nói ti ng Pháp gi i, mà b a c i cô trang s c
th t là p, b i v y quan khách ai c ng tr m tr  khen ng i. Bà l n Chánh m i v  ch ng ông
Huy n Hàm ra mà chúc m ng c i c dâu l ch s .

 ch ng ông Huy n Hàm c ti ng khen gi a ám ông thì l y làm khoái chí, không
ti c s  b c muôn xu t ra mà c i v  cho con, l i c ng dâu nh  vàng nh  ng c.

ám c i xong r i, ông Huy n Hàm vi t th  m i ông Cai T ng Bình v i anh sui n nhà
 bàn tính vi c n  n n.

 ch ng ông còn ng h n h  c i c dâu x ng áng nên không g t gao nh  tr c
a. Ông Huy n cho m i ng i u làm gi y l i, phân h n mà tr , m i n m m t ph n, tr  m i

m n m thì h t s  n , ti n l i u h y h t, tính n i s  v n mà thôi.

Ông Cai T ng Bình và ông H i ng m ng r  h t s c. c nh  v y, hai ông m i yên
lòng, kh e trí mà lo làm n, h t lo s  l i g m treo lên c  n a.

Cô Xuân H ng v  nhà ch ng, i v i ch ng thì cô thu n hòa, i v i cha m  ch ng thì
cô cung kính, b i v y t  trên xu ng d i cô u c th ng yêu.

 ch ng ông Huy n mu n th ng con và mu n làm cho dâu vui lòng nên cho con v i
dâu m t ngàn ng b c và bi u l y xe h i nhà mà d t nhau i ch i, mu n i à L t hay Angkor
tùy ý, i ch i nh  có thi u ti n thì ánh dây thép v , ông s  g i b c cho thêm.

Hoàng Ki t kêu th  máy bi u rà máy cái xe nh , b n ch  ng i l i cho khít khao, m n
t ng i s p ph  gi i gi n k  l ng, l a m t a trai lanh l i theo làm b  h  r i v  ch ng m i

 giã cha m  mà i ch i.

Ban u i V ng Tàu, Long H i, N c Ng t, l n l n m i ra Phan Thi t, à L t, Nha
Trang, r i tr  v  Sài Gon lên Angkor, vi ng  Thiêng,  Thích. M i ch  n m ba b a, i t i
âu c ng xài ti n nh  n c, vì ã ch c ý h t s  ti n n y thì s  có s  ti n khác, nên ch ng c n

ph i ti n t n. i trong m t tháng  các n i th ng c nh r i m i tr  v  R ch Giá.

i ch i thong th  quen r i bây gi  nhà tù túng trong lòng không vui, Hoàng Ki t li n
xin v i cha m  cho lên Sài Gòn m n nhà ng ki m công vi c làm n.

Ông Huy n Hàm nói nhà không có ai coi trong coi ngoài nên ông không cho i. Hoàng
Ki t c  theo n n n  v i m . Bà Huy n có tánh c ng con, mà l i mu n dâu lên Sài Gòn n ch i
cho sung s ng, nên bà ti p mà nói v i ông ri t, r i ông ph i cho i. Ông cho m t ngàn ng b c

a. Hoàng Ki t òn  v i m  xin thêm. Bà c m lòng không u, nên lén ông mà cho thêm m t
ngàn n a.

Hoàng Ki t l y xe h i ch  v  lên Sài Gòn. Ban u u nhà c a ch  là cô Tr ng Th
Lang, v  c a c t  Tri u Nh  H .

Cô Tr ng Th  Lang c ng th ng cô Xuân H ng, nên ch  em g p nhau vui v  vô cùng.
Cô Tr ng Th  Lang nghe nói cha m  cho em lên Sài Gòn ng ki m công vi c làm n, thì cô
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ng ch  em c g n nhau, nên cô l t t i ki m nhà m n cho em . Cô m n giùm m t cái
nhà bánh ch nh ng Hàng Sao, giá m n m i tháng 60$00.

Hoàng Ki t có nhà c a r i, song không th y tính làm n cách nào, duy th y m i chúa
nh t thì vô tr ng ua mà cá ng a. Nh  vô tr ng ua th ng nên m i quen bi t c nhi u
ng i và nh  có quen bi t ông, m i hay trong Ch  L n có nhi u ch  kêu là „nhà xét“ bày l p ra

 cho ng i có ti n n ó n ch i, mu n hút á phi n thì s n có mâm èn, mu n n u ng thì 
th  cao l ng, mu n th ng nguy t hoa thì s n có gái xinh, mu n ánh b c thì s n có tay ch i,
mu n ch i bao l n c ng c, mu n ch i th  gì c ng có. Hoàng Ki t i theo anh em vô nhà xét

i m t l n u mà ánh bài n c 800$00. Chàng v  khoe v i v , r i êm sau d t v  vô coi
th  cho bi t, vì trong nhà xét n bà vô ch i không thi u gì.

 Cô Xuân H ng vô th y cách ch i b i có ng i trong m t ti ng ng h  mà n thua n
hai muôn b c, thì cô lo s  cho ch ng, nên ch ng v  cô to nh  khuyên ch ng ch ng nên lân la

y ch y n a. Hoàng Ki t c i mà nói r ng: „Em ng lo. Qua không d i h n h âu. V y
ch  h m nay em không th y hay sao, qua thua thì thua n m b y ch c, còn b a nào n thì b y
tám tr m. Qua ch i ngh  l m em ng s  mà“.

Hoàng Ki t c i nhà xét và vô tr ng ua hoài.

Cô Xuân H ng can ván không c nên cô to nh  v i ch  ch ng.

a sau, cô Tr ng Th  Lang m i v  ch ng Hoàng Ki t l i nhà n c m t i. Tr c m t
ch ng là Tri u Nh  H , cô m i khuyên l n em ch ng nên t p thói  bác và xin em mu n  Sài
Gòn thì ph i ki m công chuy n làm n.

Hoàng Ki t suy ngh  và nói r ng:

- Ch  r i coi mà. Tôi ng tính làm m t vi c thi t kim th i mà i l i. Tôi tính ch a
xong, nên ch a nói cho ch  hay.

- Em tính làm vi c gì ó?

-  r i ch  s  bi t.

- Vi c gì kín l m hay sao mà em gi u d  v y.

- Không ph i kín, nh ng gì vi c ch a thành, nên tôi không nói tr c làm chi ch .

Cô Tr ng Th  Lang ngó cô Xuân H ng mà c i r i không thèm g n h i n a.

Thi t qu  m y b a rày Hoàng Ki t ng bàn v i m t ng i anh em b n tên là Phùng
Cao Ki n, quen bi t v i chàng t  h i  bên Pháp, c ng có b ng c p khiêu v  nh  chàng, hai
ng i tính mu n hùn v i nhau mà l p t i Sài Gòn m t cái nhà hàng bán r u, có tài t n ca,

i có ch  nh y m n a. Phùng Cao Ki n quê g c  Sóc Tr ng c ng là con c a m t nhà c  phú.
Hai anh em bàn tính m i ng i hùn 10 ngàn ng b c mà làm vi c y, song h m nay i ki m

t cái nhà cho thi t l n, có c nh cho thi t p, ng m n  d n nhà hàng mà ki m ch a ra.

Cách vài ngày, Cao Ki n n vi ng Hoàng Ki t và cho hay r ng mình ã m n c m t
cái nhà l u p ng Galliéni, g n trong C u Kho, chung quanh nhà có sân r ng l n, xe

i vô u m y cái c ng c, l i có b n bông, có b ng á, cây c  th , có h  sen, y là m t cái
nh d n  ti p khách a tình n ch i thì là thú l m.
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Hoàng Ki t vô coi v a ý, bèn giao cho Cao Ki n s p t bên trong ngoài, trong thì d n có
ch  ng i u ng r u, có ch  nh y m, gh  bàn óng theo ki u kim th i, vách c a m n v
bông hoa thi t khéo, còn ngoài thì x  thêm ng, mua thêm ki ng,  cho khách h u tình c p
nhau i h ng mát, gái m m c i d i bóng èn ch p chóa, trai say tình bên nhành m n sum sê.

Hoàng Ki t c n dùng b c mà óng ph n hùn, nên d t v  v  R ch Giá. Chàng nói lâu
ngày nh  cha m  nên em nhau v  th m, mà t i l i chàng th  th  xin cha m  cho m t muôn ng

c ng hùn mà m  nhà hàng. Ông Huy n không bi t m  nhà hàng ra làm sao nên ông d c d c
không ch u cho; mà b  ông c ng con thái quá, nên ban u ông kháng c , song ch ng con nói
ri t r i ông xuôi lòng, ông c ng ph i a 10 ngàn ng b c.

c b c r i, Hoàng Ki t bèn d t v  tr  lên Sài Gòn mau mau ng lo công vi c m  nhà
hàng. Vi c chàng tính thì gi u v  nên cô Xuân H ng không hay bi t gì h t.

t êm n , Hoàng Ki t bi u v  ph i s m y ph c theo ki u kim th i mà b n, ch ng
n m c theo ki u nhà quê mà thiên h  chê c i, ph i t áo giún tai bèo, ph i mang giày cao gót,

ph i u n tóc qu n, ph i thoa môi son, ph i d i ph n n c. T i nghi p cho thân cô Xuân H ng,
trong b ng cô không mu n trang s c chút nào h t, con m t cô th y vi c chi c ng ch ng bao gi
bi t vui, song ph i chìu ý ch ng, b i v y Hoàng Ki t mu n làm sao cô c ng làm theo, mu n i
âu thì cô c ng i theo, làm vi c không vui mà cô c ng vui, i ch áng bu n mà cô l i không

bu n.

Nhà hàng d n xong t hi u là : „Hoàng Cao Tiên C nh“, và nh ngày khai tr ng.
Thi p g i m i h t th y các thân hào tai m t  Sài Gòn, Ch  L n, Gia nh.

Các nh t báo u có bài khen ng i nhà hàng m i, l i có ng hình phòng nh y m, có
y ch  u nhàn trong huê viên.

Hoàng Ki t b n thân n m i v  ch ng c t  Tri u Nh  H  d  l  khai tr ng, ch ng
ó m i ch u nói rõ chuy n c a mình tính làm.

Nh  H  c i mà h i r ng:

-  Làm n ch ng thi u chi ngh , buôn bán ch ng thi u chi cách, sao em bày làm vi c k
c v y?

-  Sao mà k ?

-  Em bày quy n r  thiên h n ch i, làm nh  v y t n c quá.

- Tr i i! Tôi là ng i phàm, ch  ph i tôi là th y tu hay sao mà lo o c. Anh nói k ,
ch  không ph i tôi làm k âu. i n y thiên h  ai ai c ng u lo th  l i h t th y, mình
coi vi c nào có l i nhi u thì mình làm, ch  gi o c r i l y gì mà n. Anh nói o

c, sao anh làm th y thu c, r i anh l i l y ti n ng i ta?

- Qua làm th y thu c, qua tr  b nh cho ng i ta, thì qua ph i òi ti n công ch  sao.

- N u anh òi ti n công thì anh c ng t n c v y.Tôi l p nhà hàng ây, tôi tính k  l m.
Tôi lên Sài Gòn  m y tháng nay tuy là nói  ch i, song tôi d ng tâm kh o c u nh n
tình th  cu c, ch  ph i tôi ch i vô ích âu. Tôi th y rõ thiên h  ai ai c ng than khu n
bách, mà h  ham ch i h n h i kinh t  th nh v ng n a. Khu n bách sao mà m i chúa
nh t kéo nhau vô tr ng ua ng a r n r n, s  ti n ánh cá m i l n trên 50 ngàn ng
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c. Khu n bách mà sao qu n áo loè lo t, i nghiêu nghi n cùng ng, xe h i ch y
p d u, ng i nhà hàng ch t n t?

Mu n làm n cho có l i, mình ph i n m th  th i c . Lúc n y  Sài Gòn thiên h ng
ua nhau ch i b i xài phá. Tôi chìu theo ý mu n c a thiên h , tôi l p ch  cho h n

ch i, ch i cho ngõa nguê, ch i cho mê m n, ng tôi d  l t da h , tôi làm n nh  v y
ó anh t ng tôi d i hay sao?

-  S  em làm ã coi không c, mà l i em nói nghe còn ác h n n a!

-  Cái gì mà ác? i n y th ng khôn l t l ng th ng d i, l  t  nhiên nh  v y, có ác gì âu?

-  Mình là con nhà t  t , b  nào c ng ng vào hàng th ng l u, em ch ng nên nói nh ng
câu nh  v y.

-  Anh khéo dè d t thì thôi! Tôi làm mà tôi nói ngay ra ó thì tôi th t tình l m. Có nhi u
câu h  không nói mà h  làm m i kh n n n ch … mà tôi nói tôi l p ch i ng tôi l t da

, là l t da m y chú ham ch i, còn ai không a ch i thì thôi, tôi có ép u ng ai âu.

-  Em làm qu ng cáo lung quá ó, em khiêu g i thiên h  làm nh  v y còn h n là ép n a.

-  a! Công vi c làm n thì ph i v y ch  sao. Tôi t èn cho thi t sáng, b m b m
i áp l i, con nào d i tôi bi t âu.

- Qua s  cháy cánh tr c ch .

 Nh  H  nói câu ó mà c i ng t. Hoàng Ki t c ng c i xòa, r i t  mà v , c n d n anh
ch  làm sao b a khai tr ng „Hoàng Cao Tiên C nh“ c ng ph i i ng t Xuân H ng i v i.

n êm khai tr ng, Hoàng Ki t ph i vô tr c trong nhà hàng ng hi p v i Cao Ki n
mà lo ti p khách. V ng theo l i ch ng d y, Xuân H ng trang m theo kim th i, u n mái tóc,
thoa môi son, r i ng i xe h i l i r c v  ch ng Nh  H i m t l t.

i nhà hàng thì th y xe h i u ch t ng. Dòm vô trong huê viên thì èn khí t sáng
tr ng, nam thanh n  tú k ng d i bóng cây, ng i ng i d a bàn r u, k  qua l i náo n c.

Trong nhà hàng thì ki ng v t h c h , ti ng nh c phù tr m, cu c khiêu v ã kh i r i, trai
i gái b t c p ôm nhau mà nh y múa.

Thu  nay Xuân H ng ch a t ng xem khiêu v  l n nào; b i v y cô th y thì cô l y làm
th n thùa, trong lòng không an, m t không mu n ngó.

Có m t cô dung nhan tu n tú, c p m t nh  sao, tóc h t bom bê, m c y ph c theo m,
c khách m i khiêu v  th ng h n h t, mà m i l n cô nh y r i thì ai n y u v  tay khen.

Tri u Nh  H  có  Paris nên ông th o ngh  khiêu v . Ông ch  cô ó mà nói v i v  r ng:

-  Cô ó là Jeanne,  Sài Gòn n y cô nh y m hay  nh t, nên m i l n cô nh y thì c
ng i ta khen ó.

Th  Lang v i Xuân H ng l c u ngó nhau mà c i, không hi u hay là t i ch  nào.

Cách m t h i nghe ti ng kêu vang: „Ông ch  nhà hàng âu? Ông ch  ph i nh y v i cô
Jeanne m i x ng“.
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Hoàng Ki t m c b  n en, bâu c ng, th t n en, mang giày en, v  l a tr ng, tay
mang g ng tr ng, th ng th ng b c ra, nghiêng u chào khách r t h u duyên, r i l i ng tr c

t cô Jeanne cúi u thi l .

Cô Jeanne m m c i r t tr  tình, ng d y b t tay Hoàng Ki t, nh c li n tr i gi ng phù
tr m, hai ng i c p nhau mà nh y. Khách nam n  trên 100 ng i th y u l ng thinh, chong m t
mà ngó. Hai ng i nh y trên 10 phút ng h , nh y trúng u, g n nh p, b i v y ch ng ngh  thì
khách u v  tay l p b p.

Nh  H  nói v i Xuân H ng r ng: „C u ba nó nh y hay thi t, nh y v i cô Jeanne x ng
quá, hèn chi bên Tây h  phát b ng c p cho c u thì ph i l m“.

Nh y m m t h i m t r i thì t n ra, c p i u ng r u n bánh, c p d t nhau ra huê viên
ng mát. Ngh  m t h i r i áp l i nh y n a, làm hoài nh  v y, không nghe ai tính n gi  nào

ngh  h t. T i 11 gi , Tr ng Th  Lang nói bu n ng  nên Tri u Nh  H  d t v  và Xuân H ng
.

a sau, Hoàng Ki t khí s c hân hoan, nói v i v  r ng:

-  L  khai tr ng qua t  ch c l t t m t chút, mà c công chúng hoan nghinh quá. Em
th y m i l i c a qua hay ch a?

- L i h i thì ch a bi t, mà thu  nay tôi ch a coi nh y m l n nào, nên tôi th y tôi m c
 quá.

-  M c c  cái gì? Nhà quê ch i theo v n minh mà l i m c c  ch ! H i hôm em th y qua
nh y hay không? Qua nh y ngh  l m, nên t i nó v  tay d . i n y mu n cho ng i
ph c, thì ph i bi t nh y m cho gi i m i c.  r i qua d y em nh y. Qua d y em
ch ng 15 b a thì em rành ngh .

-  Tôi không h c th ó âu.

-  Sao v y?

-  Ra tr c m t thiên h  mà eo v i nhau coi k  quá.

-  V y ch  ng i ta ó sao?

-  H  làm sao h  làm. Tôi làm không c. L i tôi có nghén r i, tôi nh y nhót không nên.

-  Úy! Em có nghén th t hay sao?

Xuân H ng không tr  l i, Hoàng Ki t ngó v  mà trong trí lo ra.

y v  sau, Xuân H ng l y c  có thai nghén, nên không b c ch n t i „Hoàng Cao
Tiên C nh“ n a.

Hoàng Ki t v i Cao Ki n mu n qu n khách n nhà hàng cho ông nên tr  ti n tháng
cho cô Jeanne ng m i êm cô n nh y m mà chiêu khách, Hoàng Ki t v i cô Jeanne g n
nhau trong ít b a, thì hai ng i tâm u ý hi p, h n bi n th  non, r i chàng m n m t cái nhà
nh ng Thu n Ki u cho cô . Chàng l y c  lo l ng cai qu n nhà hàng, mà eo i theo cô
Jeanne, có khi n m ba b a chàng m i v  th m v  m t b a.
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Cô Xuân H ng hay ch ng có ngo i tình hay không thì không hi u, mà cô không nói chi
t, cô th  ph n an m ng, ch ng i thì cô x n b n trong nhà mà c sách, ch ng v  thì cô vui v

nh  th ng.
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(7)

 Ngày qua tháng l i, ch ng bao lâu Xuân H ng t i ngày n  nh y khai hoa. Cô sanh m t
a con trai, nh c t  Tri u Nh  H  s n sóc, nên m  m nh gi i, con c ng cát. Hoàng Ki t
ng r , t tên là Hoàng H i và ánh dây thép v  R ch Giá báo tin cho cha m  hay.

 ch ng ông Huy n Tr ng Hà nghe dâu sanh c cho mình m t a cháu n i ích
tôn thì m ng quýnh i khoe cùng ch , nh t nh ph i lên Sài Gòn mà th m dâu hun cháu. Thu
nay ông ít hay i âu; b i v y ông tính i Sài Gòn thì ông s p t vi c nhà s a so n hành lý trót

t tu n l  ông m i i c. Ông bi u s p ph  chùi lau cái xe l n mui ki ng, d n b  hút em
theo xe, r i ông v i bà giao nhà cho ng i tâm phúc gìn gi ; xong âu y m i lên xe i Sài
Gòn.

Lên t i nhà Hoàng Ki t thì g p ông H i ng Nghi p c ng ã lên ó th m con. Sui gia
p nhau m ng r . Bà Huy n b ng cháu n i mà hun, ông Huy n theo r  r m, r i móc bóp l y ra
t ngàn ng b c mà a cho Xuân H ng mà nói r ng: „Ba th ng con ó. Con c t riêng mà

xài, mu n mua s m v t gì tùy ý con, ng có a cho ch ng con“

Vì nhà Hoàng Ki t ã có v  ch ng ông H i ng Nghi p  r i, nên v  ch ng Tri u Nh
 m i ông Huy n lên nhà mình mà  cho r ng.

Bà Huy n m ng cháu n i ch a ph , nên bà không ch u i. Ông Huy n có b nh hút, ông
mu n n n m cho thong th , nên ông i m t mình lên nhà r  mà .

 Tr ng Th  Lang th a d p n y, cô m i to nh  mà h c l i cho cha hay Hoàng Ki t l y b c
muôn lên mà l p nhà hàng bán r u ng nh y m ch i, chàng l i t  tình v i m t khiêu v  có
danh, m n nhà nuôi cô, s m xe h i cho cô i, xài b c ti n nh  n c, b  v  nhà tiu hiu.

Ông Huy n thi t có lòng c ng dâu, mà ông l i ngh  con h  n a, b i v y ông n i gi n,
ông qu  trách Hoàng Ki t, r i nh t nh em con và dâu v  R ch Gía, không cho  Sài Gòn n a.
Hoàng Ki t không ành lìa cô Jeanne, nên chàng d c d c nói v  R ch Gía b  nhà hàng không ai
qu n xu t. Ông Huy n nói h n r ng: “B , không c n gì. Thà m t 10 ngàn ng b c ó, là ít h i

n là con h . N u con không nghe l i ba thì ba t  con, r i t  rày v  sau không bi t cha con gì
a”.

Xuân H ng sanh s n c 15 ngày, c ng cát r i. Ông Huy n nh ngày em con dâu,
cháu v  R ch Giá. Ông bi u m  con Xuân H ng i xe mui ki ng v i bà Huy n cho kh i gió,
còn ông i xe nh  v i Hoàng Ki t và ch  hành lý mà em v , còn cái nhà m n ó thì tr  l i cho
ch .

Hoàng Ki t s  cha gi n không cho ti n mà xài, nên ph i riu ríu theo cha, song b c lên
xe v  R ch Giá m t chàng bu n hiu.

 ch n kinh thành g n m t n m, s m m i ho c i d o ng Catinat, ho c i vòng ch
n Thành mà khoe giày khoe áo, bu i chi u ng i xe h i, khi ch y vòng qua Bà Chi u khi ch y

qua L ng Tô mà xem n  tú nam thanh; ban êm ho c vô nhà xét hút á phi n r i ánh bài, ho c
ng i nhà hàng u ng sâm banh r i khiêu v ; chúa nh t khi thì i tr ng ua ánh cá ng a, khi thì
ra N c Ng t h ng mát thanh phong. Hoàng Ki t h ng cái thú sung s ng theo h ng th ng

u i n y nh  v y, mà l i trong nhà s n có ng i v  hi n, d u chàng ch i b i cách nào v
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ng  cho thong th , ch ng bao gi  nghe nói m t ti ng mích lòng, còn ra ngoài s n có cô
Jeanne, cô hi p ý ng tình luôn luôn, cô giúp mà cho chàng h ng cái thú vui trên tr n th .

Nay Hoàng Ki t v  R ch Gía, tuy cha m  giao h t cái t ng trên l u cho v  ch ng chàng
thong th , tuy chàng mu n n v t gì c ng có, mu n ch i cách gì c ng c, tuy chàng kh i ch u

nh kh  c a ng i bình dân, là kh  không g o cho v  con n, kh  không ti n may áo cho v
con b n, kh au không thu c u ng, kh  nghèo n  kéo l ng, nh ng chàng không bi t vui, ra vô

t dàu dàu, hôm s m lòng ng  ng n. Chàng mang ch ng b nh bu n ây là vì thi u khúc ng
Catinat, thi u Ch  B n Thành, thi u vòng Bà Chi u r n r c, thi u góc L ng Tô im lìm, thi u nhà
xét ánh bài, thi u s n th y d o ch i, nh t là thi u m t chuy n quan h  h n h t là cô Jeanne, c p

t lóng lánh, hàm r ng khít r t, mi ng c i nh  hoa n , khiêu v  nh  tiên sa.

, Xuân H ng h t s c b i buôi, con Hoàng H i nên ng  ngh nh nh ng không tr  b nh
bu n c a chàng c.  m i m y ngày, m t b a ông Huy n Hàm b  quên chìa khóa, chàng lén

 t  s t, th p n m ngàn ng b c r i d i v i v  r ng mình l y xe h i mà i ch i m t vòng,
chàng tu t lên Sài Gòn ng n xài v i cô Jeanne cho ph  chí.

 ch ng ông Huy n th y con i ch i sao t i r i ch a v , hai ông bà coi t  l i, hay m t
c thì gi n h t s c. Ông Huy n m i nói v i Xuân H ng r ng: „Ba bi t r i, th ng Hoàng Ki t
y m t con nào trên Sài Gòn ó nó mê, nên nó n c p b c tr n theo con ó, ch  không có i

ch i b i gì h t. H ! Không dè có m t a con trai mà nó l i h  ch ! Thôi, con ng có bu n gì
t, ch ng con nó h  thì nó ch u. Con ráng mà nuôi th ng Hoàng H i, ng thèm k  nó là ch ng
a. Ba c ng t  nó cho kh i c c lòng. T  rày s p lên ba không cho nó ng xu nào, coi nó gi i

nó làm sao bi t“.

Cô Xuân H ng a n c m t, không nói ti ng chi h t.

Bà Huy n h i dâu r ng:

-  Sao ch ng con nó bày l p nhà hàng, nh y m con không c n nó,  nó làm r i sanh
chuy n nh  v y?

-  Th a, h i nh tính ó, nh gi u nên con không hay. Ch ng nh s p t xong r i, nh
i khai tr ng, anh Hai ch  Hai r y quá, mà nh không k . Con th y v y nên con

không dám nói.

-  Còn sao ó nó có mèo có chó, con c ng không r y nó?

-  Th a vi c ó con không hay. Con có thai nghén nên l c c  trong nhà hoài, nh i
ch i r i nh làm vi c gì con có hay âu.

-  Má gi n má mu n d t con lên Sài Gòn ki m b t nó v ây ng ba con ánh cho nó
bi t ch ng. V  con nh  v y mà nó b ,  mê theo  kh n n n ch .

Ông Huy n can r ng: „Thôi ki m tìm làm chi. Tôi nh t nh b  nó, tôi không bi t t i nó
a. Con Ba còn non ngày non tháng, bày i âu? Bày i r i th ng nh  b  gió máy nó au ây
i làm sao?“

y v  ch ng ông Huy n càng c ng Xuân H ng b i ph n. Hai ông bà s  dâu nuôi
con c c nh c, nên ki m m t ng i m i sanh con so, s a nhi u mà l i t t, m n  nuôi vú ng
cho Hoàng H i bú.
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Tuy Xuân H ng kh i cho con bú n a, song ch ng h  bao gi  cô ch u r i con. Ban êm
ng i vú ph i  gi ng mà n m g n m t bên cô, ng cô coi ch ng s n sóc Hoàng H i. Ban
ngày cô c ng x n b n m t bên con hoài, lo thêu v  cho con mang, lo thêu nón cho con i.

 ch ng ông Huy n th y Xuân H ng b  ch ng b c b o mà cô không phi n, c  lo nuôi
con, thì càng th ng nhi u h n n a.

Hoàng Ki t i c m t tu n l  thì ông Huy n ti p c th  c a r  là c t  Tri u Nh
 g i v  nói r ng Hoàng Ki t m i m n m t c n ph  l u d n  v i cô Jeanne, ngày nh êm

 d t nhau i ánh bài b c, ho c i nh y m, n xài coi ng a nguê l m. Ông Huy n nghe tin
ông càng thêm gi n, ông không thèm nói chuy n y l i cho v  hay dâu trong nhà bi t.

Cách ba tháng sau, m t bu i s m m i, ông Huy n Tr ng Hà ng n m hút c m ch ng
mà ch  c m. Có m t ng i lính tr m s n Tín em giao cho ông m t cái dây thép vi t nh

y:

« Hoàng Ki t décede. Venez immediatement“

Tri u Nh  H

Ông Huy n không hi u ch  Tây, nên sai tr i lên l u kêu Xuân H ng xu ng c và
t ngh a cho ông nghe.

Cô Xuân H ng c m lá dây thép mà coi thì cô bi n s c và la l n r ng: „Tr i i! Ch ng
a con ch t r i! Anh Hai ánh dây thép bi u lên mau!“

Bà Huy n  nhà sau i lên nghe nh  v y thì bà khóc ré. Cô Xuân H ng c ng khóc. Ông
Huy n ng i khoanh tay ngó ra c a, ông không nói m t ti ng chi h t.

Bà Huy n khóc m t h i r i h i ông r ng:

-  Bây gi  ông tính làm sao?

-  Có tính vi c gì âu.

-  Th ng c t  Hai nó bi u lên l p t c. V y ph i tính i Sài Gòn h i coi con nó au b nh
gì nó ch t r i lo chôn c t nó cho t  t  ch .

-  Bà th ng nó l m hay sao?

-  Khéo h i! Con tôi  sao l i không th ng!

-  Th  con h  mà th ng n i gì! Tôi ã nh t nh b  nó thì nó s ng ch t c ng m c k , tôi
không i âu h t.

-  Con ch t r i mà còn gi n n i gì!

- Nó không k  cha m  v  con, b  h t mà theo . Không bi t ch ng nó l y v  chúng b
âm ch t ó. Lên ó mà mang x u ch  lên ó làm gi ng gì. Bà th ng nó thì i i. Tôi

c c  l m, tôi không i.

-  Ông không i thì tôi i.

Bà Huy n li n b o s p ph  s a so n cho bà i Sài Gòn.
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Cô Xuân H ng v a khóc v a l y ông Huy n mà nói r ng: „Cha c a Hoàng H i d u
không th ng con i n a c ng là ch ng c a con. Lúc còn s ng mà con ch a dám phi n trách
thay, nay r i m t r i, d u qu y d u ph i con c ng ph i quên h t chuy n c .  lòng lo áp ngh a
cho ch ng con. V y cúi xin ba r ng lòng cho phép con em Hoàng H i lên Sài Gòn ng m  con
con c  tang và lo chôn c t ch ng con cho tr n ni m ch ng v “.

Ông Huy n châu mày nói r ng:

-  Hoàng H i còn nh  quá, i ng xa sao ti n.

-  Th a, d u th  nào c ng ph i cho nó i ng nó  tang cha nó. i xe mui ki ng dù có
a gió c ng không sao.

Ông Huy n ng i suy ngh  m t h i l u r i nói r ng: „ i thì i. Tuy gi n mà nói v y, ch
ba c ng i n a ch  nhà sao c“.

Ông sai m t ng i tâm phúc trong nhà m n m t cái xe h i ch y li n qua Long M  mà
báo tin cho th y Ban bi n H ng hay r i i luôn qua Cái T c mà cho ông sui hay n a. Ông s p

t ng i coi nhà r i lên xe h i l n c a ông mà i Sài Gòn v i bà Huy n, Xuân H ng, Hoàng
i và con vú.

n x  xe lên t i Sài Gòn. Ông Huy n bi u s p ph  ch y th ng t i nhà Nh  H  r i v
ch ng Nh  H  m i d t l i c n ph  l u ch  Hoàng Ki t .

 Bà Huy n b c vô th y thây con n m c ng ng t, m t xanh d n thì bà nhào mà khóc.
Xuân H ng và cô Tr ng Th  Lang c ng khóc r ng lên, nghe r t th m thi t.

Ông Huy n h i Nh  H  v y ch  Hoàng Ki t au b nh gì, au bao lâu mà ch t. Nh  H
bèn thu t l i nh  v y:

êm h i hôm n y l i 2 gi  khuya, có th ng b i c a c u Ba ch y l i nhà con nh n
chuông mà nói r ng c u Ba i ch i v , c u vô nhà t m c u t m, c u m i x i m t lon n c thì c u
té nhào, b t t nh nh n s . V  ch ng con l t t ch y l i, thì c u Ba còn n m trong nhà t m. Con
coi m ch thì té ra c u au trái tim, máu l ng lên óc nhi u quá, làm b  gân máu. Con bi t b nh
nguy r i bèn ph  b ng c u lên gi ng, r i con c t m ch l y b t máu. Con làm  cách mà c u
không t nh l i, n g n n m gi  r i sáng c u t t h i.

Ông Huy n l c u nói r ng: “Ch i b i quá thì ph i ch t nh  v y ch  gì“

n chi u, th y Ban bi n H ng v i v  ch ng th y H i ng Nghi p lên t i.

Nh  có Tri u Nh  H , thông th o lo mua hòm, r c nhà giàng, nên t i l i t n li m
Hoàng Ki t r i tr a b a sau t ng táng t i t th  m  c a ch  nhà giàng  trên Phú Nhu n.

Vi c t ng táng xong r i, th y Ban bi n v i v  ch ng ông H i ng ra v . Ông Huy n v i
bà Huy n c ng em Hoàng H i v  tr c. Cô Xuân H ng ph i  l i d p  tr  ph  r i cô s  l y
cái xe h i nh  c a ch ng mà v  sau. Cô u nhà ch  ch ng. T i l i, ch  em n m nói v i nhau,
cô m i h i cô Tr ng Th  Lang r ng:

-  Nghe nói nhà em có t  tình v i cô Jeanne nào ó, mà sao ám ma, không th y ng i y
y ch ?
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-  Tôi r y, tôi i nó i m t, âu dám léo l i n a. êm mà b i l i kêu c u ba b nh ó, v
ch ng tôi ch y l i thì con ó  trong nhà. Tôi nóng ru t, tôi m ng, tôi i nó, nó ríu
ríu i m t t  hôm ó n nay.

-  Ch  có nghi t i cô ó mà nhà em ch t hay không?

-  Không ph i v y âu. Anh c t  coi m ch k  l m mà. Th ng Ba ch t t i au trái tim
thi t, mà c ng t i con ó nên ch i b i, r u chè, th c khuya, r i m i t gân máu ó.

- Còn ch  có nghe nói nhà hàng nh y m bây gi  khá hay không?

- Khá gi ng gì c! óng c a h n m t tháng nay r i.

- Sao v y? Hôm m i l p coi khách ông l m mà.

- B a khai tr ng, in thi p m i cùng h t, nên m i ông, sau lon l n l n l n, r i l  ph i
p ch  r i ti n âu mà tr  ti n nhà ti n b i.

Cô Xuân H ng  l i hai b a d p nhà c a c a ch ng xong r i, cô m i lên xe h i mà v
ch Giá.
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(8)

Ngày m i v  nhà ch ng, v  ch ng d t nhau i du l ch thì i cái xe h i n y, v  ch ng 
p. Nay ch ng ch t, cô tr  v  R ch Giá c ng i cái xe h i n y, mà ng i có m t mình. Xe ch y
t v t, cô ngh  cu c i hi p tan, tan hi p, không r i có, có r i không, éo le nhi u n i, dày
ng không ch ng, thì cô l y làm ngao ngán trong lòng. Sanh khách má h ng mà chi, mà sanh

i l i ày a? ã n ng o n ch  hi u, thêm iên o ch  tình, r i l i còn gây cái ngh a m  con,
 tr n bi t bao gi  m i tr  h t? Cái ki p n y ã h ng, v y ph i làm th  nào cho ki p sau c

ung dung?

Xe h i ã qua kh i b n ò Vàm c ng r i, mà cô Xuân H ng trong d  v n còn bàng
hoàng, nh  chuy n ã qua, t ng vi c s  t i, ng i bu n hiu, không nhích mép. Xe v a qu o vô

ng Cái S n thì cô th y có m t ám ông ng i ng l ng x ng gi a l , mà phía tay trái l i
có cái xe h i nh  l t úp n m d i ru ng. Cô bi u s p ph  th ng b t, r i ng ng, thì cô th y Hà
Thi n Ý ng i d a mé l  áo qu n l m lem, m t l i có máu. Cô l t t m  c a xe leo xu ng, r i
ch y l i h i Thi n Ý r ng: “Anh T  b  l t xe hay sao? Có b nh hay không? S p ph  mau mau
xu ng  ông c  lên xe mình ng ch  lên nhà th ng li n cho quan th y Thu c khám m i

c. M y bà con ây làm n ph  giùm m t chút. Cha ch , m t ch y máu nhi u quá! Trong
mình anh có sao hay không?”

Cô l ng x ng, c ng i n y, h i ng i kia, coi b  cô lo s  l m.

Thi n Ý ng i ngó Xuân H ng, i cô nói d t r i, chàng ch m rãi áp r ng:

-  Cám n cô, tôi b  l t xe, tr y tr a chút nh, ch ng có b nh chi tr ng, xin cô ng nh c
lòng.

-  M t v i tay anh u có máu, ph i b ng li n,  v y sao c. Xin anh lên xe ng em
ch  lên nhà th ng Long Xuyên.

-  Tôi âu dám làm nh c lòng cô.

-  Không có chi h t. ây lên Long Xuyên ch ng 10 cây s , ph i lên cho quan th y khán
i b ng bó li n m i c. S p ph  c a anh âu?

-  Tôi c m bánh ch  không có s p ph .

-  Cha ch , n u v y thì b  xe ây ai coi ch ng. c  em m n m t ng i ây coi
ch ng xe…

-  Xin cô ng lo, tôi ch ng có b nh chi tr ng l m.  tôi ng i ây ch  m t lát xe ò Sài
Gòn xu ng r i tôi tr  v  Th nh Hòa, kêu th  máy và d t dân tr  qua ây y xe lên l
em v  s a.

-  N u anh v  Th nh Hòa thì i xe c a em ây c ng c, c n gì ph i ch  xe ò. Ng t i
i b  xe ây ai coi?

-  Tôi có em theo m t th ng b i.

-  a! N u có v y thì ti n l m. B i anh âu? Nó có b  b nh hay không?

t a trai 16, 17 tu i b c t i xá cô Xuân H ng và nói r ng: “B m, tôi tr y ch n
t chút, ch  không có b nh chi h t”
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Cô Xuân H ng g t u nói: “V y c ng là may. Thôi em l y va ly hay là c gì ó b
t lên xe c a qua i“.

Th ng b i v ng l i xách hoa ly c a Thi n Ý mà  trên xe c a Xuân H ng.

Xuân H ng m i Thi n Ý lên xe. Vì cô ân c n quá, Thi n Ý không th  t  ch i c, nên
m ng d y mà b  không s t s ng l m. Thi n Ý i cà nh c vì ch n au. Cô Xuân H ng
ng ngó r i l c u nói r ng: „Không c, ch n c a anh th  coi au nhi u. Ph i i th y thu c,

ch  lên Th nh Hòa có th y thu c âu mà tr , tr  lên Long Xuyên không bao xa, ph i lên cho
th y thu c coi m t chút r i s  v . Anh lên xe i“.

Thi n Ý mu n lên ng i phía tr c v i s p ph . Xuân H ng không cho, ép ph i ng i
phía sau v i cô, r i bi u s p ph  quay xe l i lên Long Xuyên.

Quan th y thu c khán nghi m th t là k  r i nói Thi n Ý trong mình ch ng có b nh gì
tr ng, duy có s ng ch n, b m con m t, tr y tay m t v y thôi. Ông tiêm cho m t m i thu c và

ng m y ch  tr y ch y máu.

Xuân H ng nghe Thi n Ý ch ng có b nh chi thì cô m ng, cô li n m i Thi n Ý lên xe
ng cô a v  Thành Hòa. Bây gi  cô an trong lòng, nên xe ch y r i cô m i h i r ng:

-  Anh i âu mà l t xe ó?

-  Tôi  trên Sài Gòn v  th m nhà.

- a! Anh  trên Sài Gòn hay sao?  làm vi c gì tr n?

- Tôi làm Tr ng s .

- C  kh  d  hôn! V y mà em âu có hay âu! M t n m m y nay em không có g p anh,
mà c ng không g p bác T ng. Anh c i v  hay ch a?

Cô Xuân H ng v a h i câu n y, v a li c m t ngó Thi n Ý, mi ng l i chúm chím c i.
Thi n Ý châu mày day m t ch  khác mà áp r ng:

-  C i v  làm gì? Tôi nh t nh không thèm c i v .

-  T i sao v y?

-  Cô khéo h i! T i làm sao, cô bi t l m ch . Tôi oán th  con gái Vi t Nam l m ch .

-  Con Gái Vi t Nam thì quê mùa, l  thì anh ph i th ng ch  sao anh l i oán.

-  Ng i ta có h c kia còn ch a bi t nh n ngh a thay hu ng chi ng i không có h c thì có
ra gì.

Thi n Ý nói mà m t coi ch  b  gi n l m v y. Xuân H ng ngó chàng trân trân r i th
dài m t cái mà nói r ng: „Em bi t nãy gi  anh khinh b  con gái Vi t Nam ó là khinh b  em. Em
xin anh ng có th y c  ch  c a em là ê ti n mà t ng h t th y con gái Vi t Nam ê ti n nh
em h t, thì t i nghi p cho ng i ta“.

Xuân H ng nói m y l i r i cô ngh n c , r ng r ng n c m t nói không c n a. Cô
ng i l ng thinh m t lát r i l y kh n lau n c m t và nói r ng: “H i tr c cha m  hai bên có giao

c h  anh h c r i thì cho anh v i em làm v  ch ng. S  h a hôn ó cha m nh tr c ó m i
m, anh hay, mà em có bi t. Lúc anh h c thành r i, anh v  mà em b i c i l y ch ng khác,
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i là con nhà c  phú, c  ch  c a em nh  v y thì ê ti n thi t, anh khinh b áng l m. Song c  ch
 ngoài c a em ê ti n, mà cái óc c a em, cái lòng c a em, b  trong bao gi  c ng trong s ch

luôn luôn. T  ngày em l y ch ng cho t i bây gi , trong trí em t ng anh th ng h i giùm cho
em, ch  em không dè anh oán thù khinh b  em. Em xin h i anh, n u anh ng i trong cái a v  c a
em  bên R ch Giá ng i ta qua nói c i em ó, anh m i làm sao?“

Thi n Ý cùn qu n áp r ng:

-  N u cô là gái bi t tr ng trinh tr ng ti t, không b i c không tham giàu, mà cha m  có
ráng ép i n a thì cô ph i li u mình cho tr n ngh a m i ph i. Thà ch t cho th m danh
ch  s ng làm chi cho x  ti t.

-  T  t  h ! Anh d y em cái bài h c ó coi th  không hay. Ng i g p c nh nguy, b c
ng cùng r i, không bi t làm sao mà day tr , túng th  ph i th t h ng hay là c n l i,

hay là u ng thu c c, hay là nhào xu ng sông mà ch t…

y là ng i không có tánh kiên nh n, không có chí t  c ng, không có can m mà
ch u cái kh  c a ki p tr n. Ch t nh  v y t ng là tránh kh i cái kh , té ra cái kh y
còn  dành y nguyên ng ki p sau tr  lên mà mang thêm vô n a, ch  tr n tránh âu
cho c. Hu ng chi mình ch t ã h i cho ki p sau c a mình mà l i không b  ích cho
ai h t, thì ch t làm gì, mà anh d y em nh  v y. Anh xét cho k  l i mà coi, n u h i
ch ng i nói em ó mà em t  v n em ch t thì có ích chi cho duyên n  c a chúng ta
âu? ã không có ích, mà h  em ch t thì hai nhà u s p h t, cha m  em v i bác T ng

ph i b  kh n n li n!

-  Kh n kh  cái gì? T i sao mà kh n kh ?

-  Chúng thi hành phát mãi, ch  sao.

-  T i sao v y?

-  a! V y ch  anh không hay bi t vi c n  n n ó hay sao?

-  N  n n gì âu?

Xuân H ng ngó s ng Thi n Ý, không bi t chàng nói thi t tình hay ph nh ph . Cô h i
ng:

-  V y ch  h i g  em l y ch ng ó, bác T ng không có nói rõ công chuy n ó cho anh
hay sao?

- Ba tôi nói chú H i ng thi u n  th ng cha Huy n Hàm Tr ng Hà, nên làm lãng
không ch u g  cô cho tôi. em cô mà d ng cho th ng con c a Tr ng Hà mà tr  n .
Tôi h i v y ch  cô c ng ành nh  v y hay sao, thì ba tôi nói cô th y giàu cô mê, nên cô

ng ch u nh  v y.

-  Tr i t i! Hèn chi anh thù oán em, anh khinh b  em thì úng r i!

-  Thì cô ng làm v  ng i ó h n m t n m r i, có oan c ch  nào âu mà cô kêu tr i?

-  Thôi anh hi u nh  v y, thì c  nh  v y t t h n.

-  V y ch  t i sao cô b i c, cô l y ch ng khác?
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-  Thi t t i em ham giàu.

-  Cô nói l y nh  v y không c. Cô ph i c t ngh a rành r  cho tôi nghe.

-  Thôi, vi c c  r i nói l i không ích gì.

-  Không c. Cô ph i nói thi t cho tôi nghe th  coi t i sao cô b  tôi l y ch ng khác. Cô
ph i bi t r ng tôi mà còn s ng ây là nh  tôi có tánh nh n n i l m, mà s  s ng c a tôi
có xác ch  không có h n. Cô ph i nói ho ch ra, ch  nói mí nh  v y không c.

Xuân H ng ng m ngh  r i h i r ng:

-  Thi t anh không hi u t i sao em ph  anh mà l y ch ng khác hay sao?

-  Thi t không hi u.

-  Thôi  em nói cho anh nghe. Ba c a em v i bác T ng mua t mua n sao ó mà
thi u b c, nên ph i vay c a ông già ch ng em. Mua t v a r i k  g p kh n bách lúa r ,
ru ng th t, hai ông tr  n  không n i. Ch  n  ki n. Tòa lên án bu c hai ông ph i tr  n ,

u không tr  thì ch  n c phép phát mãi gia viên n s n. Theo án Tòa thì ba c a
em tr  v n l i 60 ngàn. Còn bác T ng t i trút 100 ngàn. H i ch  n c án ó thì anh
ã v  r i. Hai ông b i r i h t s c, má c a em vì n  n n ó mà r u nên mang b nh ho.

Ch  n  c y ng i ta nói nh  b ng lòng g  em thì s  n ó ng i ta cho hai ông phân
n mà tr  15 n m ho c 20 n m, tr  d t s  v n mà thôi, còn nh  không ch u g  em thì

ng i ta giao án cho Tr ng Tòa thi hành li n, thi hành án c a ba em, thi hành luôn t i
a bác T ng n a. Bác T ng b i r i quá, không còn ph ng gì mà g  vi c nhà cho

c, nên khuyên ba em thôi g  em ng c u giùm hai nhà, là nhà c a em và nhà c a
anh. T i v y nên…

-  Úy! Thi t nh  v y hay sao?

-  Thi t nh  v y. ám c i em r i thì cha ch ng em m i ba và bác T ng qua cho làm
gi y n  l i phân h ng mà tr  trong 15 n m, tính n i s  v n mà thôi, ti n l i b  h t. Nh

y nên m i yên n t  h i ó t i bây gi  ch .

-  Tr i t i! Qua có hay âu! Té ra em l y ch ng ch ng khác nào em bán mình mà c u
luôn hai nhà, nhà c a em và nhà c a anh n a!

-  Anh nói úng l m. N u em ch ng c  thì s  nghi p c a hai nhà s  b  phát mãi h t. Má
em au b nh ho là b nh hi m nghèo, chúng phát mãi s  s n thì má em bu n, ch c ph i
ch t. Còn hai a em nh  c a em ng h c n a ch ng ch c c ng ph i rút em v  mà

 cho chúng nó ch u d t. Anh th y cái c nh nh  v y hay ch a? Nào có ph i em ê ti n
n n i ham giàu mà b i c.

Thi n Ý ch y n c m t mà nói r ng:

-  Qua xin em tha l i cho qua. T i qua không rõ c n do nên qua m i oán và khinh em.
Bây gi  qua m i bi t em là ng i th  nào.

-  Chuy n x a em nói l i cho anh nghe ch i. Xin anh nghe  b ng, b i vì thiên h  bi t
thì không t t cho cha m  mình.

-  Em có ch ng g n m t n m r i r i v y mà em có con hay ch a?

http://www.hobieuchanh.com


t Ð i Tài S c 49 www.hobieuchanh.com

49

-  Em có sanh c m t a con trai.

-  c bao l n?

-  G n 4 tháng.

-  Qua m ng giùm cho em. Còn em  tang cho ai mà m c  ch ó?

-  Em  tang cho ch ng em.

-  H ? Em nói sao? Ch ng em ch t r i? Ch t h i nào?

-  M i ch t trên Sài Gòn, em lên lo chôn c t r i nên em v ây.

-  Tr i t i! Qua có hay âu!

Hai ng i nói chuy n m i n ó thì xe h i ch y vô t i Th nh Hòa. Thi n Ý ch  cho s p-
ph  ng ng ngay c a ngõ ông Cai T ng Bình, chàng m  c a leo xu ng, m n s p-ph  xách va ly

 trên l ng r i m i Xuân H ng ghé nhà u ng n c r i s  v .

Xuân H ng c i mà áp r ng: “Em xin l i anh, em không th  ghé c. Ch ng em m t,
em chôn c t m i r i, em ang lo ch y ri t v  nhà ng cho cha m  ch ng em kh i trông. ã v y
mà em xa th ng nh  c a em ã ba b a r i, em nh  nó quá, nên không th  ta-bà d c ng c.

y xin anh làm n b m giùm v i hai bác r ng em kính l i th m hai bác. Thôi em chúc anh
nh gi i, cho em v  k o tr a r i.“

Thi n Ý cúi u áp r ng: „Qua r t cám n em h i n m tr c, trong lúc nguy bi n mà em
bi t tr ng hi u khinh tình, có can m li u thân  c u cha m “.

Xuân H ng c i mà nói: “ i cho anh ng i a v  c a em h i ó ch c anh c ng ph i
làm nh  v y, có chi áng cho anh khen“.

Cô nói d t l i cô cúi u t  bi t Thi n Ý. Xe h i rút ch y. Thi n Ý ng ngó theo. Xuân
ng thì l y kh n lau n c m t.

Xuân H ng v  t i nhà l t t ki m con b ng mà hun.

Bà Huy n h i r ng:

-  Con s p t công vi c xong r i ch a mà con v  mau d  v y?

-  D  th a r i h t.

-  Còn nó nói có hùn h p l p nhà hàng nhà hi t gí ó, bây gi  tính làm sao?

-  Th a vi c ó con có h i ch  hai, thì ch  nói nhà hàng b  l  nên óng c a lâu r i.

-  Cái ó c ng t n h t m t muôn ng.

Ông Huy n nghe v  than thì ông nói r ng: “Thôi, vi c ã qua r i, còn ti c làm chi. Bây
gi  ph i lo cho v  con nó. Con Ba nè, tr i t khi n nh  v y, con c ng ch ng nên bu n làm chi.
Con còn nh  quá, cha m  không l  ép con ph i th  ti t v i ch ng. Ng i ta b n n m m i tu i,
con cháu c  b y mà ch ng ch t ng i ta còn c i giá thay, hu ng chi con m i có hai m i m y
tu i. Nh ng mà ba xin con ch u phi n  v y ít n m mà nuôi giùm Hoàng H i cho nó khôn l n r i
con s  l y ch ng khác. Ba bây gi  ch  có m t chút ó mà thôi. Xin con ch u khó nuôi giùm cho
ba“.
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Cô Xuân H ng nghe cha ch ng nói nh  v y cô ng lòng, nên a n c m t mà áp
ng: „Th a ba, Hoàng H i là máu th t c a con, l  nào con không bi t th ng, con ành b  mà i
y ch ng khác cho c. Con không có tính c i giá âu, xin ba má ng lo“.

 ch ng ông Huy n nghe dâu nói m y câu y thì m ng nên h i dâu thay  r i i n
m.

Thi t tuy Xuân H ng không vui song cô c ng bu n r u l m. T i ngày cô c  lo s n sóc
con, cô quy t l y ó làm m c ích cho s  s ng c a cô.

Cách ch ng m i b a, cô ti p c m t phong th  g i  tên cô, coi ngoài bao thì th y
th  g i t i nhà dây thép Sài Gòn, mà tu ng ch  thì gi ng tu ng ch  Thi n Ý, cô nghi nên cô
không mu n c. Cô x p phong th  b  vào túi, r i ch i v i con nh  th ng.

n t i cô vô phòng thay  mà ngh , cô m i nh  t i phong th  cô ti p h i tr a, cô bèn
y ra  trên bàn r i ng i suy ngh . Ch ng hi u cô tính l  nào, mà cô ng m ngh  m t h i lâu r i

cô c m phong th  xé bao rút th  ra coi b  qu  quy t l m:

Th  vi t b ng ch  Pháp d ch ra nh  v y:

Em Xuân H ng áng yêu kính ôi!

 hôm anh r i b  n n xe mà may c g p em cho t i b a nay, thì êm nào anh c ng
thao th c hoài, h  nh m m t thì th y em tr c m t, nên ng  không c. Nh  nh ng l i tâm
huy t em t  v i anh, nên anh m i c bi t em là m t gái cao th ng, háo ngh a, tr ng tình ch
không ph i ng i ham phú ph  b n, vong tình b i c nh  anh ã t ng v y.

Anh c bi t tâm s  em r i thì anh h t s c kính m n em mà l i l y làm au n n n n
 cái t i anh oán h n em, khinh em không nh m.

Anh vi t th  n y, anh r t trông mong em l y lòng qu ng i mà tha cái t i l m l c y cho
anh, em nên ngh  r ng vì anh quá th ng em r i t i m t bít tai mà ph i mang t i v i em, ch
không ph i t i ý gì khác.

Xuân H ng em ôi! M t i tài s c, m t khách a tình m c t i l i gì mà ph t tr i hành
 nh  v y! Trót m i n m mong m i sum v y, mà lúc g n hi p r i l i tan, tan m t cách r t

th m thi t!

Anh ngh  l i r t ti c cái cu c anh g p g  em hôm n  l m. G p làm chi mà bây gi  ph i
au n nh  v y! Thà oán l m còn d  ch u h n là th ng tr m.

Xuân H ng em ôi! Thôi, chúng ta nên quên h t vi c ã qua,  mà lo vi c s  t i. Bây
gi  em ã l  duyên r i, còn anh thì c ng ch a k t b n. Ch c là ph t tr i th y ôi ta th m kh
áo , th m kh  ngh a không phai, tình không l t, nên mu n xá t i cho ôi ta, m i khi n cho em

gãy gánh gi a ng ng ôi ta sum hi p.

Anh n n n  xin em, n u ch ng ph  tình anh, thì ôi ta s  cùng ch p n i tóc t  l i. Cái m i
tình c a anh i v i em v n còn y nguyên nh  x a, mà có ch u ho n n n r i, bây gi  l i còn gia
thêm cái ngh a n a. Anh ch c cái tình v i cái ngh a y mà tr n l i thì tr n i anh s  kính tr ng
em yêu m n em luôn luôn.
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Anh suy ngh  c n r i anh m i vi t th  n y. Anh xin em c ng ph i suy ngh  cho k  m y l i
anh t  v i em ó.

Anh xin nói thi t v i em, d u em quy t nh l  nào anh c ng v ng ch u, ch  không dám
phi n trách. Nh ng mà n u anh không c sum hi p cùng em, thì anh coi cái i c a anh h ã

ng, không còn m c ích gì mà h ng hái b c t i n a.

Em hãy xét l i bao lâu c ng c.

t ng i v a kính v a yêu em h t là

Hà Thi n Ý

Cô Xuân H ng c m b c th c i c l i ôi ba l n, c ch ng nào cô càng bu n
ch ng n y. M y êm sau, êm nào c ng v y, tr c khi i ng  thì cô l y b c th  ra c, r i ngó
èn mà suy ngh  trót m t hai gi .

Cách ba ngày cô nh t nh r i, cô m i vi t th  g i v  Cái T c m i cha m  qua ng bày
 vi c riêng.

 ch ng ông H i ng Nghi p ã có ý mu n i th m sui, may k  ti p c th  c a con
i, thì không còn d  d  n a nên s a so n xe r i b a sau v  ch ng i R ch Giá.

 ch ng ông Huy n Hàm ti p ãi sui gia r t h u. n c m tr a r i cô Xuân H ng em
t khay tr u r u ra  tr c m t cha m  hai bên mà th a r ng: „Con l y ch ng, con v n t ng

 tóc b n ch t, c m s c hài hòa, tr c p d  m  cha, sau vui ni m gia th t. Nào dè cái m ng
a con, b c chân vào ng i, v a m i i c m t khúc thì gãy gánh cang th ng. Ph t

tr i ã khi n cái m ng con nh  v y, thì con v ng ch u ch  con không phi n trách chi h t. Theo
phong hóa c a ng i mình thì trai anh tu n ch ng th  hai chúa, gái trinh li t ch ng th  hai
ch ng. Tuy con ch ng dám x ng là gái trinh li t nh ng mà con t  nguy n b t ch c ng i x a 
giá tr n i mà th  ch ng d y con. Ng t vì con coi  th  gian có nhi u n i ng cay, mà cái i

a con ã h ng r i, con ch ng còn ham phú quí công danh chi n a. Nay s n có cha m  hai bên
 m t, v y con cúi xin cha m  vui lòng cho phép con xu t gia u ph t, ng con tu ni m mà

nh  ki p sau. H m nay con suy ngh ã k  r i, con ph i tu thì con m i an tâm t nh trí c“.

Bà H i ng v i bà Huy n nghe con th a nh  v y ng lòng, nên ng i khóc ch  không
bi t nói sao c. Ông H i ng c ng ng i nín thinh.

Ông Huy n Hàm t ng h ng mà nói r ng:

-  H m nay ba th y con bu n, ba t ng ai c ng v y, h  ch ng ch t m t ít lâu nguôi ngoai
i thôi. Ba không dè con th ng ch ng con n n i con tính i tu. Con tu sao c.

Hôm tr c ba ã nói v i con ph i ráng nuôi giùm Hoàng H i cho ba, ch ng nó l n
khôn r i con mu n tính l  nào ba c ng ch u và vui lòng h t th y. Con ã ch u r i, sao

a nay con òi i tu. Con i tu r i b  Hoàng H i ai nuôi. Tuy nó có vú, song vú sao
ng m . Ch ng con r i ch t r i thì thôi, con th ng nh  làm chi quá nh  v y. Con b

nó i ng thèm nh  nó n a,  trí mà nuôi con. N u con không th  d ng nuôi d y d
giùm Hoàng H i cho ba t i nó có v , thì ít n a con c ng ph i s n sóc cho nó c n m

y tu i r i tính vi c gì thì tính, ch  bây gi  nó còn quá nh , con b  nó nh  v y c ng
i nghi p.
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-  Ba nói thì con c ng ph i v ng, b i vì n u con b  Hoàng H i vô chùa mà tu, thì khó cho
ba má, mà c ng t i nghi p cho Hoàng H i. V y con xin ba má cho phép con tu t i nhà
ây, con v a tu v a nuôi con, thì v n toàn h t th y, i ch ng Hoàng H i khôn l n r i
 hay.

-  c l m. Con tu  nhà ây thì ba vui lòng l m. Ba giao h t t ng trên l u o cho con 
mà tu. Con th ng t ng, gõ mõ ánh chuông, làm gi ng gì ó t  ý con.

Ông H i ng v i hai bà nghe Xuân H ng xin phép  nhà tu thì vui m ng, nên c ng
thu n tình không ng n tr  chi h t.

n x  mát, v  ch ng ông H i ng m i t  sui mà v . i d c ng bà H i ng nói
ng: „T i nghi p thân ph n con Xuân H ng quá. M ng s  gì mà không c vui s ng chút

nào h t. Th y con nh  v y thi t tôi t ru t“. Ông H i ng day m t ra phía ngoài không nói chi
t, b  coi bu n hiu.

Xuân H ng c y ng i nhà vô chùa th nh m t b c t ng ph t Quan Âm v i m t b c
ng Ph t T  và mua giùm m t cái áo r ng b ng v i r i nhu m dà. Cô d n hai bàn th , m t bàn

th  Ph t T , m t bàn th  Ph t Quan Âm.

p t công vi c tu xong r i, m t êm n , cô ch  cha m  ch ng i ng , trong nhà yên
nh, cô t nhang, t èn trên hai bàn th  ph t r i quì tr c bàn th  ph t Quan Âm và vái r ng:

“Con là Võ Xuân H ng, 23 tu i vì ki p tr c thi u tu, nên ki p n y con ph i l n n lao ao v
hi u v  ngh a, v  tình, v  trinh.

“Nay con n n n sám h i, quy t tu ni m nh  ph c c c a ph t gi i kh , v y con c u
xin Ph t T , Ph t Bà c u  thân con, cho con sáng trí vi t m t b c th  cho Hà Thi n Ý ng
lòng d t cái nh n duyên c a con ki p n y, ng yên trí mà lo tam qui ng  gi i, hòng g  l c tr n
mà theo Ph t o“.

Cô l y hai bàn th , r i l y bút m c ng i vi t m t b c th  nh  v y:

Thi n Ý anh ôi!

 Trót m i n m em m t lòng lo gi  cái tình c a em nh  m t t m g ng thanh khi t, lo
gi i cái h nh c a em nh  m t óa hoa bán khai, mong sum hi p cùng anh cho ph  tình cá n c.
Nào dè ôi ta không có nh n duyên v i nhau nên Ph t tr i m i khi n k  B c ng i Nam, r i làm
hoa r i g ng rã .

Em ti p c b c th  c a anh, em c i c l i m y l n, c ch ng nào em càng bu n
ch ng n y. Em bu n b  vì ã th y anh n nông n i n y r i mà còn mong ráp cái g ng ã b ,
còn tính l m óa hoa ã tàn .

Thi n Ý anh ôi! Làm thân con gái may r i m t ch ng. Em ã vào làm dâu nhà h  Tr ng
i thì em ph i th  h  Tr ng tr n i, có l  nào em ành mang gói mà qua nhà h  Hà n a cho

c. Em cúi xin anh n u anh ch ng ph  tình c a em, thì anh ch ng nên c ng u c i m ng
ph t tr i ã nh, anh ph i thành tâm kh n c u ph t tr i gây cu c nh n duyên cho ôi ta, ng
ki p sau m m m t nhà, kh i bi t ly nh  v y n .

Em ã quy t nh r i. Em v n bi t em quy t nh nh  v y thì au n cho anh l m. Mà
thân em ây, há em l i vui v  gì hay sao? Xin anh hãy nh ; i có y là không, tan y là hi p.
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y ki p n y chúng ta m i ng i m i ng , hãy thành tâm c u tr i kh n ph t cho chúng ta ki p
khác c sum v y, sum v y mà anh ch ng có chút chi bu n, em c ng ch ng có chút chi h .

Vài hàng tâm huy t, cúi xin quân t  nh n l i

Gái h u tình mà vô duyên

VÕ XUÂN H NG

Cô Xuân H ng vi t th  xong, r i cô l y bao niêm dán cò theo phép  bao g i cho Hà
Thi n Ý, tr ng s  Sài Gòn. Cô xu ng l u kêu m t a gia d ch mà sai c m phong th i cho

p chuy n xe sáng b a sau.

i th  r i, cô tr  lên l u t nhang l y ph t n a. Ni m h ng m t h i lâu r i cô m i l y
t cái kéo bén mà h t u tóc và l y m t con dao c o l i ng i tr c t m ki ng l n mò c o h t

cái u tr c lóc. êm y cô t ng kinh ni m ph t t i sáng.

Con vú th c d y th y Xuân H ng còn ng l y ph t mà cái u tr c lóc thì ch ng
ng. Nó tu t xu ng l u, th y bà Huy n th c r i, ng ng i u ng n c, thì nó nói b u b o

ng: “Bà ôi! Cô tôi c o u r i“.

Bà Huy n nghe nói th t kinh, bà tu t lên l u g p Xuân H ng ng quì tr c bàn th
ph t, u c o tr c lóc thì bà ng trân trân, mà n c m t ch y ròng ròng. Bà c m ng th ng
xót quá, nên bà nói l n r ng: „Con làm chi v y con! Tu thì n chay ni m ph t c ng  r i. Làm
thân n bà con gái có m t cái u tóc, mà con c o u r i thì còn gì mà k ?“

 con vú nói l n x n làm cho trong nhà xao xuy n. Ông Huy n th c d y, hay vi c Xuân
ng c o u thì ông ch c l i l c u, th ng xót h t s c, song không bi t nói sao c. Ông

vi t th  cho ông sui hay v  ch ng ông H i ng Nghi p qua R ch Gía th y con nh  v y thì t
ru t khóc d m, th  than r i v  ch  không bi t làm sao.

Hi n gi  Xuân H ng v n còn tu t i nhà ch ng là ông Huy n Hàm Tr ng Hà  R ch
Giá, ngày lo s n sóc con, t i t ng kinh ni m ph t.

Còn ông Hà Thi n Ý còn làm Tr ng s  ph  Sài Gòn. Ông không c i v  mà c ng
không i ch i v i ai, h  mãn gi  làm vi c r i thì ông v  nhà óng c a kín mít, không ai hi u tâm
trí ông c.

Hai ng i u tr  tu i, b c ng i còn dài. Nh ng ng i theo phái v t ch t thì h
oán Thi n Ý b  sóng tình a y r i chàng s eo i làm cho Xuân H ng ph i t  c a Ph t

mà vào ng tiên. Còn nh ng ng i theo phái tinh th n thì h oán Thi n Ý tuy mang m t cái
túi tình tr u tr u, song tình chàng cao th ng, nên không l  chàng dùng cái tình y mà ánh 
cái ti t c a ng i chàng kính tr ng ó bao gi .

Tác gi  không dám cho phái nào ph i, mà c ng không cho phép tiên tri, tác gi  ch  mong:

Trai bi t tr ng ái tình

Gái gi  b n chánh ti t.

SÀI GÒN, tháng 8- 1935
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