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 K nh
 Bi u Chánh

I

i Châu Thành Ô Môn, có m t cái r ch nh  b t u ch  góc nhà th ng t  vô
làng Ô Môn, r i ch y th ng qua mi n Ba Se ng ng n r ch C n Th  quanh co lò lên t i
ó.

Cái r ch nh  này ng i ta kêu là r ch Cái T c, có l  là t i ng i  Ô Môn nh
ng n c y mà i t t qua Ba Se, C u Nhi m, Phong n c, kh i ph i i vòng ngã

n Th  xa xôi  cách tr .
ch Cái T c ã ti n l i cho s  giao thông mà l i p  v  phong c nh n a. Hai

bên r ch v n t c th ch m u, nhà c a liên ti p, h n lúc n c l n y thì nh ng th o
c nh  n c mà c sum sê, r i ph i hi p nhau che tàn mà y n c, nên v  ra cái
c tranh t t t i vui v , gây nên cái không khí mát m  u nhàn.

Bên mé r ch, phía tay m t, l i có p m t con ng làng r ng rãi cao ráo: d c
theo ng tr ng hai hàng d a b , g c ngay hàng mà ng n gie ra r ch, m y kho ng tr ng

i tr ng xen nh ng mít, dâu, nh t là tr ng u , cây nào c ng lùn th p mà có trái eo
y c , vói tay hái c, ch ng c n ph i leo trèo.

Ngó ra con ng này, cách Châu Thành Ô Môn ch ng vài tr m th c, có m t tòa
nhà nguy nga, n n úc á, c a cu n g ch, t ng tr ng toát, nóc  lòm, tr c nhà có m t
cái sân l n ch a ki ng v t t t t i, bông hoa  màu s c còn hai bên và phía sau nhà, thì

n t c s n s  r m r p. Ng i ta trông th y c nh này thì t  nhiên bi t ó là ch  c a
t ng i phong l u mà phú túc.

Thi t nh  v y, tòa nhà nguy nga v i s  v n th ch m u này thu c c a ông Huy n
Hàm Tân, ng i có ru ng t nhi u, có danh d  l n, mà l i c ng c làng dân kính

n.
Ti t tháng giêng, m t bu i chi u, tuy tr i còn n ng, song nh  m t tr i ã s p

xu ng d i ng n cây sau v n, nên i phía tr c sân ã mát. Ông Huy n v i bà Huy n
i ra v n hoa, ông c m cái kéo mà h t t s a nhánh cho nh ng c p kim quít, c n

th ng, qu nh mai, bùm s m tr ng trong nh ng ch u l n, còn bà thì i vòng theo m y b i
ng và m y li p hu  mà coi ch ng cho hai a gia d ch t i bông.

Ông Huy n Tân m i 45 tu i, hình vóc dong dãy, g ng m t ôn hòa.
Bà Huy n ã c 38 tu i r i, ã có ba m t con, nh ng nh  bà có s n s c p

thiên nhiên, l i nh  bà thong th  trí, ch ng có bu n lo v  s  chi h t, nên dung m o c a bà
n còn tu n tú, v  t i c a bà v n còn y , ng i l  t ng bà ch a t i ba m i xuân.

Ông Huy n ng lum khum nh m cây hu nh mai mà u n nhánh, bà Huy n b c
i g n bà nói:

- Ng i mua nhà c a Xã Nh n mu n d n v  hay sao, mà nghe b y tr  nói t
m m i t i gi  có ng i lo quét d n ng.
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- V y h ?... H  mua t  nhiên h  d n d p mà  ch  sao.
- Hôm qua Tòa u giá phát mãi, ông không thèm tranh mà mua,  h  mua u ng

quá.
- Mình mua làm chi, bà?
- t giáp ranh v i t mình, mua ng m  v n mình r ng thêm n a.
- Có vài ba công t, nhi u nh i gì ó. V n mình g n hai m u, m c s c mà

tr ng, m  r ng thêm n a mà chi?
- Ông nói k  quá. t r ng thêm ch ng nào càng quý ch ng thêm ch ng n y, có

i chi âu mà s .
- Mình có m t a con trai, s  v n c a mình ây ã  r i c n gì ph i lo m

ng thêm n a.
- Còn hai a con gái n a chi?
- i! th  con gái, h  g  nó l y ch ng thì nó theo ch ng, nó có  v i mình âu mà

mình ph i lo cho nó.
Hai ông bà ng nói chuy n t i ó thì có m t chú lính h m h  b c vô c a ngõ.
Ông Huy n ng ngay mà ngó, bà Huy n c ng ngó, i nghe coi chú lính n nói

chuy n gì.
Chú lính chào hai ông bà r i th a r ng:
- B m ông, quan l n tính 5 gi  chi u này i v i bà l n vô th m ông bà, song quan

n s  ông bà i kh i, nên d y cháu vô h i tr c coi có ông bà  nhà hay không.
Ông Huy n li n áp:
- Xin chú v  b m v i quan l n r ng có v  ch ng tôi  nhà  và v  ch ng tôi s n

lòng ti p quan l n bà l n.
Chú lính t  giã r i xây l ng tr  ra ng.
Bà Huy n nói v i ch ng:
- Thôi, ông vô nhà ng s a so n ti p khách.
- Còn s m mà, m i b n gi . Tôi m c áo dài, b t kh n en thì xong, có s a so n chi

âu.
-  tôi sai b y tr i mua n c á ng lát n a ãi r u.
- C ng bi u nó n u n c sôi ng ch  trà, nghe.
- N c sôi thì có s n... Cha ch , quan Ch  qu n i l i, tôi ch a k p i th m bà

n, nay quan l n bà l n n th m mình tr c nh  v y, tôi ái ng i quá.
- Ph n tôi thì hôm qua quan l n n lãnh vi c, tôi có hi p v i n ch  trong qu n

mà y t ki n quan l n r i. Theo l  thì bà ph i n th m bà l n tr c r i bà l n s  th m tr
i .

- Quan l n v i bà l n m i l i t i hôm qua. Tôi tính  ít b a d n c xong r i
tôi s i th m. Tôi không dè bà l n l i i th m tôi tr c.

- Ng i l n mà i th m tr c là t  lòng h  c . V y lát n a bà ph i cám n, r i bà
xin l i v  s  bà ch a k p i th m.

- Ng i ta nói quan l n ây là con c a ông H ng s  Kinh  trên Th t N t h i
tr c, ph i hay không v y ông?
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- Tôi c ng nghe nói nh  v y, song không bi t ch c. Lát n a quan l n bà l n vô, bà
ng có h i vi c ó nghe hôn. H i nh  v y sai l  ngh a l m.

- Tôi bi t mà.
Bà Huy n tr  vô nhà sai gia d ch a i mua n c á, a lau bàn gh , a r a

chén r a ly, s p t s n sàng ng ti p khách. Cách m t h i ông Huy n c ng vô r a m t
a tay, thay i qu n áo.

Cô Túy, là con gái c a ông Huy n bà Huy n, n m nay cô ã c 17 tu i, h i nh
cô h c t i tr ng Ô Môn, thi u b ng s  h c r i cô lên Sài Gòn h c thêm vài n m. Vì
ông Huy n bà Huy n c ng không mu n cho cô i xa n a, nên n m ngoái b t cô v  nhà,
mà c ng ch a ch u g  cô l y ch ng.

Trong nhà l i còn cô Huyên, 20 tu i, cháu kêu ông Huy n b ng chú ru t, vì cha
khu t s m m  Sa éc thì nghèo, nên ông Huy n em v  nuôi ng ch i v i con gái
ông cho có b n.

Nghe nói s  có khách thì cô Túy v i cô Huyên l ng x ng lo giúp v i bà Huy n mà
p t cu c ti p khách, song cô Huyên thì lo giúp thi t, còn cô Túy lo son ph n và lo áo

qu n nhi u h n.
úng 5 gi  chi u, quan Ch  qu n là quan Ph  Quy n và bà l n vô t i, có m t chú

u i theo ch ng.
Ông Huy n bà Huy n ra ngoài c a mà ti p chào và r c vô nhà. Cô Túy v i cô

Huyên ng trong, ch ng khách vô, hai cô c ng cúi u chào  l .
Ch  nhà m i khách i th ng vô b  sa lông l n  phía trong mà ng i, r i hai cô

ng trà ãi khách.
Bà Huy n nói v i bà Ch  qu n:
- Tôi ch a k p i th m bà l n, mà bà vô n th m v  ch ng tôi tr c, thi t tôi có

i nhi u l m.
- V i ng i ta thì v  ch ng tôi ph i gi  gìn cho h p l  ngh a, ch  ông Huy n v i

bà Huy n thì v  ch ng tôi i th m tr c c ng không h i chi h t. Xin bà Huy n ng ái
ng i. Hai cô ây là con c a bà Huy n ph i hôn?

- B m, con nh  là con, còn con l n là cháu kêu ông Huy n tôi b ng chú.
Quan Ch  qu n li n h i ông Huy n:
- Ông Huy n có c m y c u m y cô h t th y?
- B m, tôi có 3 a con, m t trai hai gái. Th ng con trai l n c a tôi, 21 tu i, thi

u Th  toán, quan trên m i c p b ng cho nó làm vi c t i Sài Gòn ch ng vài tháng nay.
Con Túy ây là con k ó, n m nay 17 tu i. Còn a con út, tên Ng , 10 tu i, còn h c t i
tr ng Ô Môn.

- C u l n làm Th  toán trên Sài Gòn ó tên chi?
- B m, nó tên Thanh.
- Có v  r i hay ch a?
- B m, ch a có v . V  ch ng tôi ng lo ki m ch nh ôi b n cho nó, song

ki m ch a c.
- Còn cô ba ây, ông Huy n ã h a n i nào hay ch a?
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- B m, ch a. Nó còn nh ,  lo cho anh nó r i s  hay.
Em Ng , là con út ông Huy n, i h c v , nó v a b c lên th m, nó ngó th y trong

nhà có khách nên th i lui mà i vòng vô ngã sau. Bà Ch  qu n ngó th y, li n bi u kêu nó
ra cho bà bi t m t. Em Ng  ph i ra chào khách.

Cô Túy v i cô Huyên coi cho ng i  b ng ly và r u ra ng ãi khách.
Quan Ch  qu n cãi r ng:
- Tôi xin khai thi t, v  ch ng tôi không bi t u ng r u. Xin ông Huy n bà Huy n

bãi r u i,  dùng trà mà thôi.
Mu n làm v a lòng khách, nên ông Huy n ph i d y b ng r u vô.
Quan Ch  qu n thình lình h i ông Huy n:
- Ông Huy n có l  bi t tôi ch ?
- B m. Tôi xin l i ... Tôi không ... nh .
- Cách m i hai n m tr c, tôi có xu ng nhà ông Huy n m t l n.
- Lâu quá, nên tôi quên.
- Tôi là con c a ông H ng s  Kinh h i tr c  trên Th t N t ây. Hôm qua ông

i v i m y v n ch n th m tôi. Tôi ngó th y thì tôi nh  ông li n. Nh ng vì hôm qua
không có gi  nhi u, nên tôi không h i th m ông bà c. B a nay r nh, v  ch ng tôi m i
vô th m ông bà.

- B m, hôm có gi y i quan l n l i ây, thì tôi có nghe nói quan l n là con c a
anh H ng s . Nghe nói v y tôi có lòng m ng, song không bi t tin y có thi t hay không,
nên tôi không dám h i. c Kh ng t  d y v o hi u, ngài có nói r ng:"L p thân hành

o d ng danh  h u th , d  hi n ph  m u, hi u chi chung dã". Quan l n h c thành tài
i ra tr  dân, giúp n c, làm r  ràng cho cha m  nh  v y thì quan l n tr n th o v i cha
 l m. Tôi l y làm m ng cho quan l n. Ch  H ng s  n m nay ã tr ng tu i r i, ch

còn  trên Th t N t hay là theo quan l n?
- Má tôi m t, ã mãn tang hôm tháng ch p.
- a! V y hay sao?... Ch  m t tôi không hay chút nào h t.
- Khi tôi h c xong r i, tôi ra giúp vi c v i Nhà n c, thì tôi em má tôi theo ng

 con g n nhau. H i n m kia, tôi tùng s  t i Sài Gòn. Má tôi có b nh r i m t  tr n.
- Thi t tôi không hay. Tôi v i anh H ng s  h i tr c là b n nho h c v i nhau,

nên tôi th ng nh l m. Ch ng may nh khu t s m, làm cho tình b ng h u d t i. T ng
là ch  H ng s c s ng, té ra ch  c ng m t n a. i s  còn m t, thi t không bi t
sao mà li u tr c c.

- Tôi làm nên thì cha m ã khu t h t, không còn mà chung h ng chút phú quí
i tôi. H  tôi ngh n ch ó thì tôi t i ph n l m.

- Ng i có hi u, d u làm vi c gì, d u ng i a v  nào, c ng không quên công n
a cha m . Quan l n c cao sang, mà quan l n bi t ti c không còn cha m ng

chung h ng v i quan l n là ng i có hi u. S  còn m t là t i m ng tr i nh, tôi t ng
quan l n ch ng nên bu n l m. Ngày nay quan l n làm nên, tuy không còn cha m  mà
nuôi d ng, song quan l n l p c thân danh làm cho vong linh c a cha m c r
ràng, r i ngày êm quan l n còn bi t suy ân ni m ngh a n a, ó c ng là m t cách tr  th o
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cho ng sanh thành, ch ng l a là ph i nuôi d ng. y v y tôi xin quan l n nên vui, ch
ch ng nên bu n.

- H i tôi còn nh , ông thân tôi th ng d n tôi h  b c ch n vào ng i thì
ph i l y câu này mà nh tâm: "Tri m ng, thu n th i, thanh thiên". Tôi v n nh  l i d n
y hoài, nh  v y mà tôi b t bu n c chút nh. Thi t, tôi i v i vong linh cha m  tôi,

thì tôi bu n mà thôi, ch  tôi kh i h . Tuy v y mà tôi ngh  tôi l p c thân danh, làm r
ràng chút ít cho vong linh c a cha m ây, ph n nhi u là nh  có lòng qu ng i c a ông
Huy n bà Huy n giúp tôi h i tr c, nên tôi m i l p thân c. n ngh a y tôi h ng nh
hoài, ch ng bao gi  tôi quên; b i v y n Ô Môn t  hôm qua, thì tôi trông có chút gi

nh ng v  ch ng tôi n th m ông Huy n bà Huy n mà t  lòng còn nh n x a.
- Xin l i quan l n, có n gì âu mà quan l n ph i t .
- Sao l i không n? Ch  còn i sao n a m i g i là n c? Ngày ông thân tôi

t, trong nhà không còn m t ng ti n. Có m i m u t thì ông thân tôi ã c  cho ông
Huy n, mà còn m c n  riêng c a bà Huy n m y tr m ng b c n a. Trong nhà má tôi thì

u i, l i ph i nuôi m t b y con th . Tôi là l n, mà tôi ng h c n a ch ng, làm sao
giúp  má tôi. H i ó tôi ch c tôi ph i thôi h c. Còn ti n âu mà h c n a, mà i h c thì
làm sao má tôi có c m mà nuôi s p em tôi. Lúc y gia c nh c a tôi kh n kh  bu n th m

t s c. C nh y x y ra  cách m i m y n m tr c, mà n ngày nay tôi v n còn th y t
rõ tr c m t tôi hoài. Tôi còn nh , m t bu i s m m i, tr i m a lâm râm, má tôi d t tôi
xu ng Ô Môn mà th m ông Huy n bà Huy n. Trong lòng m  con tôi ch a chan s u não

ng nh  c nh tr i m a lâm râm ó v y. Má tôi xin v i ông Huy n cho m  con tôi n
mãi m i m u t ng tr  luôn s  n  thi u bà Huy n cho thanh th a, ch  không th  nào
mà tr  s  n y cho n i. Ông Huy n bà Huy n theo an i má tôi, c m m  con tôi n

m, r i ông l y b ng khoán ru ng, bà l y gi y n  mà a h t l i cho má tôi, ông bà cho
ru ng l i ng má tôi làm mà nuôi em tôi và cho luôn h t n  n n kh i tr . Ai mà có lòng
qu ng i n nh  v y? n ó còn n nào l n h n?

Quan Ch  qu n nói t i ó r i ng lòng nên ngài a n c m t, không nói c
a, làm cho bà Ch  qu n và ông Huy n bà Huy n c ng c m xúc.

Mu n i cái không khí bu n b c y ra vui v  m t chút nên ông Huy n áp:
- Tôi v i anh H ng s  h i tr c là b n ng o. T i cái m ng nh không c

làm giàu, nên nh làm vi c gì c ng th t b i h t th i. H i nh sanh ti n thì tôi giúp nh
chút nh, ch  có ph i cho vay t n  chi âu. Ch ng may nh khu t thì thôi, n u v
ch ng tôi làm theo ý ch  H ng s  thì còn gì tình ngh a anh em, mà ch  H ng s  làm
sao nuôi con cho c. Vi c v  ch ng tôi làm ó là vi c th ng tình, ng i bi t u ai

ng ph i làm nh  v y, có l  chi âu. Ch ng c n quan l n ph i h  mình mà t n.
- Ng i làm n d u không mu n nh  cái n c a mình làm, mà ng i ch u n

không c phép quên cái n mình ch u. Tôi nh  ông thân tôi h i tr c hay nói:"B t suy
ân, vô d  b o th  t ". Tôi th n ông Huy n bà Huy n, mà tôi không thèm nh , thì làm
sao tôi nên c. Hu ng chi nh  có ông Huy n bà Huy n tr  ru ng h y n , má tôi m i
có th  nuôi s ng s p em tôi, tôi m i có th  h c n thành chung r i c làm quan ây.

y v y mà tôi l p c thân danh mà tr  th o cho cha m  là nh n ông Huy n bà Huy n
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giúp cho tôi ó. n ngh a y ch ng bao gi  tôi quên c. Vì v y nên i l i ây v
ch ng tôi l t t n mà cám n ông Huy n bà Huy n.

- N u thi t nh  vi c nh  m n c a v  ch ng tôi làm n m tr c mà quan l n m i
c tr n th o v i cha m , thì v  ch ng tôi vui trong lòng l m. S  vui y là cái ph n

th ng x ng áng c a Tr i ban cho v  ch ng tôi r i, quan l n kh i ph i nh c lòng nh
i vi c y n a.

- L i khiêm nh ng y càng làm cho tôi kính m n ông Huy n nhi u h n n a. Tôi
n ây, b n tâm c a tôi có hai m c ích: th  nh t n ng cám n, th  nhì n ng
i vi c này: tôi làm quan, tôi ph i gi  thái  nào mà tr  dân cho hi p v i o th o thân
a tôi, mà c ng hi p v i ngh a v  c a ng dân chi ph  m u và cho v n toàn cái trách

nh m c a Nhà n c phó thác cho tôi ? Vì ông thân tôi khu t s m nên tôi không c h p
th  cái gia ình giáo d c cho nhi u. Ông Huy n là b n ng o c a ông thân tôi, nên tôi
tr ng c ng nh  thân sanh tôi v y. Tôi xin ông làm n ch  giáo giùm cái ng ph i cho
tôi i ng kh i th t hi u v i k  sanh thành tôi, kh i trái v i ngh a v  c a tôi và kh i l i

i trách nh m c a Nhà n c vì tin c y nên phú thác cho tôi .
Ông Huy n Tân thu  nay ch a t ng nghe ai v n k  v  m t câu chuy n quan h  mà

i cao th ng nh  v y, b i v y ông nghe quan Ch  qu n nói d t l i r i thì ông ng n
ng , không bi t ph i áp th  nào cho x ng v i ý t  c a ng i h i. Ông ng i suy ngh ,

c nh  l i c a Tr ng Cung i áp v i Kh ng phu t  trong sách Lu n Ng , ông h i ý
i áp v i quan Ch  qu n:

- Theo ý tôi, quan l n tr  dân, quan l n thi t hành 5 ch  này: “C  k nh nhi hành
giãn”; thì có l  quan l n kh i l i v i ngh a v , mà c ng kh i l i v i trách nh m.

- C  k nh nhi hành giãn ngh a là sao ?
-  Ngh a là lúc bình th ng, i v i quan l n thì quan l n ph i th n tr ng dè d t,

ng  trái v i l ng tâm, r i n lúc hành chánh, i v i nhân dân, thì quan l n ph i
qu ng i d  dàng, ng câu ch p vi c nh  .

- Tôi r t c m n ông Huy n. Tôi s  dùng câu ông d y tôi ó mà làm bi u hi n 
tr  dân.

- Tôi xin quan l n hãy xét l i. Tôi thu c phái c u h c. Tôi s  e ý và l i c a tôi
không hi p th i ch ng ?

- L i o c thì hi p th i luôn luôn, d u i t n hóa n b c nào i n a c ng
không b o c c. Tôi tin ch c nh  v y.

- Quan l n làm quan  mà quan l n tôn tr ng o c thì quý báu bi t ch ng nào.
- Ông quan nào c ng ph i v y, ch  nào ph i m t mình tôi hay sao mà ông khen.

u không l y o c mà tr  dân thì làm sao c ng i ta kêu là “dân chi ph  m u”.
- B m, quan  l n nói ph i l m.
Lúc y cô Túy ra b ng chén em vô trong mà rót trà nóng m i châm thêm vô

bình. Bà Ch  qu n t  ý mu n i xem trong nhà. Bà Huy n li n m i bà l n i vô trong.
Quan ch  qu n ngó cô Túy r i h i ông Huy n :
- Sao ông không cho cô em ây i h c ?
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- Tôi ít con, nên má nó c ng nó l m, không ch i r i nó ra. Nó h c tr ng Ô Môn,
i n m kia thi u b ng s  h c r i có lên Sài Gòn h c vài n m, má nó nh  nên b t nó 

nhà, không cho i h c n a. tôi ngh  con gái h c chút nh  bi t thì thôi, h c nhi u mà
không i làm vi c thì không dùng chi h t, b i v y tôi c ng xuôi theo, không ép nó i h c
thêm.

-  nhà mà không có công vi c chi h t, thì có l  cô em bu n ch .
- Nó c  ti u thuy t và nh t trình t i ngày, có  không âu.
- Theo ý tôi thì nên cho cô em i h c h n là cho c ti u thuy t.
- Nó mê ti u thuy t l m, quy n nào h  xu t b n thì nó có h t th y. Hai n m nay nó

mua mà c r i  dành y m t t .
- Không t t. Con gái không nên c ti u thuy t. Mà có c thì ph i l a th  nào

hi p luân lý s  cho c, b i vì ti u thuy t i nay xen l n nhi u b  t i phong b i t c thái
quá. n bà con gái mà c nh ng b  dâm th y thì ph i lo n trí não, a tánh tình.

- V y hay sao ? Tôi không dè.  tôi bi u nó ng có c n a.
- Xin ông ph i c n l u tâm v  vi c y: Có con, nh t là con gái, ph i l a sách mà

cho nó c, ch ng nên  nó c thong th .
- C m n quan l n.
Bà Ch  qu n i xem nhà c a r i bà tr  ra phòng khách. Tr i g n t i nên quan Ch

qu n t  giã mà v , h a khi nao r nh s  vô nói chuy n ch i lâu h n.
Ông Huy n bà Huy n a khách ra t i ngoài c a r i m i t  bi t nhau. Ch ng i

tr  vô, ông Huy n n i v i bà:
- Anh H ng s  Kinh sanh con c nh  v y thi t là có ph c, mà dân x  này có

c quan ch  qu n ó thi t là có ph c l m.
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II
Cách m i ngày sau.

t bu i chi u, ông Huy n Hàm Tân thay i y ph c, s a so n ra ngoài ng i
ám cúng th n C u an d i làng Tân Th i v i quan Ch  qu n. Bà Huy n m  t  l y

cái kh n en a cho ông r i nói:
- Ng i mua nhà c a Xã Nh n ã v  m y b a rày.
- Ph i tôi ngó th y… Bà c  nói cái nhà ó hoài. Ti c làm chi không bi t.
- U ng l m ch , tôi ti c hoài,  h  ít ngày r i coi nh  h  mu n bán thì tôi mua

i, d u m c h n ôi ba tr m tôi c ng mua.
- Mua làm chi không bi t.
- Tôi mua r i tôi d  cái nhà ng m  r ng v n c a mình qua phía ó.
- Ch  chi tôi dè bà mu n quá nh  vây thì hôm tr c tôi u giá mà mua cho.
- Tôi có nói, t i ông làm l , nên tôi không dám c n a.
- Có l  ng i mua ó  không lâu âu ?
- Nhà v n s  mà v  v n thì bu n quá,  lâu sao c.
- , nghe H ng qu n nói ng i ó vi t ti u thuy t hay l m.
- H  !… vi t ti u thuy t hay  ?… Ông nào v y kìa ?… Con  Túy nó bi t tên m y

ti u thuy t gia h t th y, h  nói tên thì nó bi t li n.
- Nghe nói tên Chí Cao, Chí Th p gì ó không bi t.
Cô Túy  trong bu ng l t t b c ra nói :
- Té ra ng i mua nhà Xã Nh n ó là ông Chí Cao hay sao ?  Ông Chí Cao là ti u

thuy t gia tr  danh a ba. Ông vi t c g n 10 b  ti u thuy t, b  nào c ng thâm thúy
c s c. Con xem nh ng tác ph m “M t óa hoa h ng”, “D i bóng tr ng thanh”,

“Nh n b n H ng Nga”, c a ông, con ph c tài ông l m. c ông v  g n nhà thì quí hóa
bi t ch ng nào.

Ông Huy n ng ngó con trân trân , i con nói d t r i ông m i nói :
- Con thích ti u thuy t d  ! Tính ham c sách là tánh t t. Nh ng mà ph i l a sách

mà c, ch ng nên c nh ng dâm th . Ba mu n con mua sách luân lý mà c, ch ng
có c ti u ti u thuy t n a.

- Sách luân lý c bu n quá, con nít có ch u c âu.
- Bu n mà có ích. Vui mà h  tánh n t, thì vui làm chi.
Bà Huy n v i t i cô Túy không dám cãi.
Ông Huy n t  v  con mà i ra dinh qu n.
Bà Huy n chúm chím c i mà nói v i cô Túy
- Té ra ng i m i d n v ó là  Chí Cao.
- Quy n “Nh n b n H ng Nga” con m i c cho má nghe b a h m ó, má nh

hay không má ?
- Nh
- Hay l m, ph i hôn ?
-  , hay.
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-Tác gi  t  c nh t  tình, dùng u v n giéo gi t, khi n cho ng i c có khi ph i
bàng hoàng r i m  m ng, có khi ph i suy ngh  r i b i h i. Ti u thuy t nh  v y mà ba
chê ch .

- Ba con theo x a, t  nhiên không a sách i nay con ng có khen ti u thuy t
tr c m t ba con n a.

-  con l a nh ng  tác ph m c a ông Chí Cao con  riêng ng con c l i. Các
ti u thuy t bây gi  con thích v n c a Chí Cao h n h t…

Cô Túy ngó ra ngoài tr c r i kêu bà Huy n mà nói:
- Má, ai i vô kìa.. ph i ông chí Cao ó hay không ?
Bà Huy n ngó ra, th y m t ng i trai tráng  ngoài c a ngõ ch m h m i vô sân,

u ch i láng nhu t, mình m c m t b  túc so may thi t khéo, nút gài th ng b ng, túi
trên d t m t cái kh n l a mùi khói nhang  ló ra ngoài m t góc. Ng i y v a i v a
ngó hoa ki ng hai bên, b  hân hoan, m t sáng s a. Khoan thai b c lên th m, b  không

 ng  chút nào h t, ng i y i ngay vô c a gi a, th y bà Huy n v i cô Túy  trong nhà
ng chong m t ngó mình, thì d ng l i cúi chào r t có duyên mà trúng l , r i chúm

chím c i và nói :
- Tôi là v n s  Chí Cao, m i d n v  nhà  m t bên ây vì s  th t l  xã giao, nên l t

t n xin ra m t quan Huy n bà Huy n ng tr c d ng câu ph c th , sau k t ni m
lân c n.

Nghe x ng Chí Cao thì bà Huy n cô Túy u m ng, bà m ng vì có d p c h i
th m mi ng t, cô m ng vì c bi t m t ti u thuy t gia mình a, b i v y hai m  con

u vui v  cúi u áp l . Bà Huy n li n m i Chí Cao vô nhà và nói:
- Ông m i n th m l n th  nh t mà r i quá, ông Huy n tôi không có nhà, m i i

ra ngoài dinh ng i làm cúng ình v i quan l n.
Chí Cao c i mà áp:
- R i thi t, nh ng mà quan huy n i kh i, song có bà  nhà, thì s  r i c a tôi ch

i n a ph n mà thôi, ch  ch a n n i r i hoàn toàn.
Vì theo i nay cái l  nam n  giao ti p ã n i r ng ra nhi u, l i c ng vì bà Huy n

mu n làm quen ng h i th m mi ng t, b i v y bà m i Chí Cao ng i t i phòng khách
phía ngoài r i d y cô Túy bi u gia d ch em n c và thu c mà ãi khách.

Bà Huy n b c qua ng i t i b  ván ngang ó và h i :
- Ông mua cái nhà c a Xã Nh n ó hay là ông m n ?
- Th a tôi mua, u giá mua gi a tòa.
- Ông là v n s  mà ông mua v n ông  sao c.
- Th a, tôi chán cái thú thành th  r i, ch n r n quá không th  suy ngh ng n y

 ra m t t  t ng gì h t. Tôi mua v n v ây, ch  tâm c a tôi là tìm ch n thanh t nh
 n m c sách,  ng i suy t ng, r i vi t ti u thuy t mà c ng hi n cho ng bào.

- Tôi ch c ây bu n ông không  lâu ng.
- Xin l i v i bà, tôi ã quy t chí lánh ch  vui, tìm ch  bu n; n u ch  này bu n,

theo nh  bà nói thì tôi thích  l m ch .
- Ông mua v  nhà v t h t th y bao nhiêu ?
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- Th a, k  luôn v  s  phí h t th y h n 600, mà tôi còn ph i t n ti n s a nhà n a.
Ng i ta nói tôi mua m c. Th a bà, theo ý bà thì m c hay r  ?

- M c m t chút, b i vì t ít, mà cái nhà l i c .
- D u m c tôi c ng ph i vui b i vì tr c nhà có r ch, chung quanh có v n, cái

nh êm m trù m t ó nó có th  trau d i tâm h n, n n úc t  t ng cho tôi vi t ti u
thuy t c thì thôi. ã v y mà tôi còn c  g n m t bên bà v i quan Huy n thì ch

a tôi càng  quý l m v y.
- Ông ây ng vi t ti u thuy t mà thôi ch   không tính làm vi c chi khác n a

hay sao ?
- Th a bà, nhà v n s  thì ch  bi t vi t v n, vi t có m t m i thì n m lim dim mà m

ng ch  có bi t vi c chi khác âu mà làm.
Cô Túy nãy gi  ng i phía sau bà Huy n mà nghe nói chuy n, bây gi  cô m i xen

vô mà h i Chí Cao.
- Th a ông, nh ng tác ph m c a ông ã xu t b n r i ó, ông xu t v n in mà bán,

hay là ông nh ng b n quy n cho h  xu t b n.
- Tôi có m t mình, ngày nh êm c  c m c i ng i vi t hoài, không có gi  mà lo

vi c chi khác. Mình vi t ti u thuy t nh t là tên mình c công chúng yêu m n, n u
mình ra ti n xu t b n mà bán thì có l i nhi u. Ng t vì v n s  không có cái óc th ng gia,
nên bán sách b t ti n nhi u b  l m. T i nh  v y nên tôi ph i bu c lòng nh ng l i b n
quy n cho n quán h  xu t b n.

- Th a, ti u thuy t c a ông quy n nào c ng c công chúng hoan nghinh nhi t
li t. Ông nh ng l i b n quy n cho ng i  ta xu t b n, thì h  l i nhi u l m.

- Th a cô, tôi d  bi t vi c ó, nh ng mà bi t làm sao bây gi ?
- Ông nh ng quy n cho h  xu t b n nh  v y, m i tác ph m h  tr  cho ông bao

nhiêu ti n ?
- Không có giá nh t nh, ho c 500, ho c 300, tùy theo tác ph m dài hay v n.

Theo l i cô h i tôi ó, thì tôi ch c cô có c ti u thuy t c a tôi.
- Th a ph i. Các tác ph m c a ông, em có mua mà c  h t.
- Mua nhà v ây, tôi không dè ã có s n m t c gi  r t xinh p  m t bên tôi

ch . Tôi l y làm hân h nh l m.
- Trong ch  Ô Môn n y, c gi  c a ông nhi u l m ch  không ph i có mình em

âu.
- N u v y thì cái hân h nh c a tôi càng l n h n n a. c ti u thuy t c a tôi, cô

thích b  nào h n h t ?
- B  nào em c ng thích h t th y.
- C m n cô.
Chí Cao l y làm c chí, song th m ngh  m i n làm quen l n u n u mình c

nói ti u thuy t hoài, thì e s  ng i ta chê trách mình ham khoe khoang, b i v y chàng tr
mái mà h i bà Huy n :

- Th a bà, không bi t quan Huy n có c m y cô m y c u ?
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- Tôi có 3 a con mà thôi, th ng l n làm vi c trên Sài Gòn, v i con này và m t
a gái nh  n a còn i h c.

- c nh  v y thi t là có ph c. Giàu có sang tr ng, mà l i có  con trai con gái
không thi u chi h t.

- Ông có c m y ng i con ?
- Th a bà, tôi ch a có v .
- Ông ã tr ng tu i r i, sao không ki m ôi b n nh  ng i ta.
- Th a bà, nhà v n s  th ng  trí m  m ng cái p, cái cao; n u c i v  thì t

nhiên ph i c i ng i gi ng nh  trí mình t ng t ng v y m i c. T i nh  v y ó nên
khó ki m v  m t chút.

- Ông kén l a quá nh  v y thì làm sao mà có v  cho c. i này s  không có
ng i nh  cô Thanh Xuân trong ti u thuy t “Nh n b n H ng Nga” ó âu.

- Xin bà cho phép tôi cãi l i bà m i nói ó. Trong ch n thâm s n thì có á v i cây
mà thôi. Tuy v y mà n u ng i ta gia công tìm ki m, thì ng i ta c ng l m c nhi u

c ng c quí vô giá. y v y  ch n d ng gian này có l  nào l i không có ng i p 
mà cao th ng nh  cô Thanh Xuân. Tôi v n tin ch c ph i có, b i v y tôi c  b n lòng mà
tìm hoài, tìm cho c cô Thanh Xuân tôi m i ph  d .

- Tôi s  ông tìm th t công tìm không g p âu.
- D u mình không có duyên mà g p c, mà mình có chí tìm ki m, thì lúc mình

nuôi cái hy v ng s  tìm c vui v  trong c nh m  m ng.
Bà Huy n không mu n kéo câu chuy n ra dài thêm n a, nên bà không áp l i.
Chí Cao l i không mu n v , nên chàng h i bà.
- Té ra bà c ng có c ti u thuy t c a tôi nên bà m i bi t cô Thanh Xuân ?
- Con nh  nó có mua, nên khi nào r nh thì tôi xem ch i, ch  không có gi  mà c

t.
- Xin bà ch u khó c cho  các tác ph m c a tôi, thì bà m i th u hi u tâm h n

a tác gi c.
Bà Huy n quy t d t câu chuy n nên bà day l i phía sau mà nói nh  v i cô Túy,

khuyên cô i vô trong bi u gia d ch lo d n c m. Cô Túy i r i, bà Huy n li n ng d y
mà nói v i Chí Cao:

- Ông qua th m v  ch ng tôi, tôi r t c m n.  ông Huy n tôi v  r i s  tôi th a
i cho ông Huy n tôi hay, ng b a nào r nh ông Huy n tôi s  tr  l .

Chí Cao còn mu n ng i lâu n a, song th y c  ch  r i nghe câu nói c a ch  nhà
nh  v y, thì hi u ng i ta t  ý mu n mình i v , b i v y chàng th ng th ng ng v y và
nói :

- Thôi,  b a nào có quan Huy n  nhà r i tôi s  qua n a ng làm quen v i
ngài. Tôi  g n, hai nhà qua l i àm lu n ch i, ch c là vui l m.

Chí Cao v a nói v a i l n ra c a. Bà Huy n c ng i theo, ý mu n a khách,
song bà i xa xa,

Chí Cao ngó bà v a c i v a nói nho nh :
- Có l  bà quên tôi, ch  tôi bi t bà t  h i bà còn xuân xanh, ch a có ch ng.
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Bà Huy n ch ng h ng.
Chí Cao nói ti p:
- Tôi là con c a th y giáo Sum, h i còn nh  chúng ta  m t dãy ph  v i nhau d i

n Th , bà nh  hôn?
Bà Huy n t nh táo áp.
- Tôi bi t th y giáo. Còn ông thì tôi quên.
Chí Cao nói:
- Lúc bà l y ch ng, thì tôi m i m i hai m i ba tu i. Tuy lúc y tôi còn con nít,

nh ng mà tôi ã bi t m n n t na m th m c a bà, bi t yêu cái v p thiên nhiên c a bà
… ã h n 20 n m r i, mà cái v p y v n còn y nguyên, ch a phai l i chút nào h t.

Nghe m y l i y, bà Huy n v a m c c , v a t c gi n, bà mu n m ng a vô l
ng r n d y nó v  sau, nh ng vì s  làm v  l  mang ti ng mà gây bu n cho ch ng, nên

bà d n lòng mà nói:
- Ông i v i.
Chí Cao c  c i chúm chím mà nói ti p:
- Bà là cô Thanh Xuân c a tôi t  trong quy n ti u thuy t “Nh n b n H ng Nga

ó”.
Bà Huy n xây l ng tr  vô, phi n gi n cành hông  au s c m t.
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III

Cách m t tháng sau.
Ông Huy n Hàm Tân ti p c th  c a con trai l n, là th  toán Thình, cho hay

ng ã m n c ph  mà d n ch  yên r i và m i cha m  lên ch i  v i mình ít b a.
Lúc y ông Huy n ã thâu góp lúa ru ng em v  l m xong r i h t, nên ông thong

th  không b n vi c gì. ã v y mà m y b a rày em Ng  nh c r ng n ng  không c,
làm cho ông khó ch u, mu n em nó i Sàigon ng ki m c t  tr  b nh cho nó.

Ti p c th  cu  Th  toán Thình, hai ông bà m i bàn tính  cô Túy v i cô
Huyên  nhà coi nhà, còn hai ông bà d t em Ng  lên Sài Gòn, ng tr c ki m th y tr

nh cho con gái nh , sau coi b  con trai l n n  nh  th  nào. Tính nh  v y mà ch a
nh ngày i, k  cô Huyên c th  c a m  cho hay r ng m au nhi u, cô lo s  nên xin
i chú thím cho phép cô v  Sa éc mà th m m  ít ngày.

Ông Huy n l y làm b i r i, không l  không cho cô Huyên v  Sa éc; mà n u cho
cô i thì có ai  nhà coi nhà v i cô Túy ng v  ch ng ông i Sài Gòn.

Hai ông bà tính t i tinh lui r i ông nh t nh cho cô Huyên v  Sa éc li n, còn i
Sài Gòn thì bà Huy n v i cô Túy d t em Ng i,  ông  nhà coi nhà. Bà Huy n không
ch u nh  v y, bà mu n ông i v i bà ng coi nhà c a con trai thi u v t gì thì mua s m
cho con. Cô Túy thì cô không mu n i Sài Gòn, cô khuyên cha m i, cô h a  nhà coi
nhà m t mình c, vì trong nhà có gia d ch ông nên cô không s  tr m o.

Nghe v  con nói nh  v y, ông Huy n bèn xuôi theo. Ông cho m i H ng qu n
i, ng i  trong t ông, l i nhà mà d n coi giùm nhà c a cho ông, r i cô Huyên i Sa

éc b a tr c, thì sang b a sau ông i Sài Gòn v i bà và em Ng .
Cô Túy  nhà m t mình, tuy cô c quy n u khi n gia d ch n b n n m

ng i, song cô m t cái không khí th ng h p th  thu  nay, vào ra qu nh hiu, không có
cha m , không có ch  em mà nói chuy n, b i v y cô bu n xo, c  n m suy ngh  v n v ,
suy ngh  r i l y ti u thuy t mà c.

Chi u b a y, lúc m t tr i l n xu ng phía sau v n, ng n gió ch ng th i hiu hiu
mát m , cô Túy c ti u thuy t và suy ngh  c  ngày, tâm h n l , tinh th n m  m t, cô
bèn ra v n hoa tr c nhà i qua i l i mà xem hoa gi i trí. Ng n gió h t hiu làm cho
lòng cô th  th i, hoa h ng ua n  làm cho tình c m c a cô ch a chan. Th y b i h ng

n c a ngõ có tr  m t óa hoa th t l n, cô bèn l n b c k óa hoa vào m i mà h i, m t
cô v i óa hoa chi u nhau, m t thì p và hoa c ng xinh.

Thình lình nghe có ti ng giày i ngoài ng; cô l t t ng d y thì th y Chí Cao
a i t i c a ngõ r i ng l i cúi u chào cô c i và nói :

- Tôi chào cô... Cô có cái v n hoa p  quá, ã p mà còn gây c nh nên thi
a. Bên nhà, tôi không có cái c nh nh  v y, b i v y h m nay h  tôi vi t ti u thuy t m t
i thì tôi i qua i l i ngoài tr c ây, r i tôi lén dòm vô v n c a cô, ng gây m i

m tình cao th ng cho câu v n c a tôi c hoàn toàn tao nhã. Xin cô nh n cái lòng
yêu m n ti u thuy t c a tôi mà tha th  cho tôi cái l i xem tr m ngôi v n y nh ng hoa

t t i, ki ng thanh l ch này.
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Cô Túy g p khách tình c  thì b i r i, mà còn nghe m y l i lãng m n y n a thì cô
càng b i r i thêm; cô ki m không ra câu mà áp, ch  ngó ch ng vô phía trong nhà r i
chúm chím c i mà thôi.

Chí Cao nói ti p:
- Nh  cái v n hoa xinh p nên th  c a cô ây mà tác ph m tôi ng vi t h m

nay có l  s c c s c h n các tác ph m tr c. Tôi h a h  tác ph m m i này mà xu t
n r i, thì tôi d ng li n cho cô m t quy n ra u h t,  t  lòng c m t  th nh tình chi u

n u v n c a tôi.
Vì trí ng n ngang nh ng c m t ng v  ti u thuy t c a Chí Cao, b i v y nghe t i

chuy n ng vi t ti u thuy t, thì cô không th  làm l c. Cô ngó vô phía trong nhà
t l n n a r i l n l n h i khách :

- Ông ng vi t quy n ti u thuy t gì ó?
- Tôi ng vi t m t quy n di m tình ti u thuy t,  ký c cái th i k  tôi d n bút

nghiêng v  ch n thanh t nh mà p  này.
- Quy n m i ó ông  nhãn nh  th  nào?
-  « t b u phong nguy t» ............ Nhãn  nh  v y, c nghe có h i du d ng

lãng m n d .!
- Ph i, lãng m n mà l i m  m ng, m  m ng h n quy n «Nh n b n H ng Nga»

th p b i.
- Tôi t ng không th  h n quy n "Nh n b n H ng Nga" c.
- Cô thích quy n ti u thuy t ó l m hay sao?
- Quy n ó tôi thích nh t h t.
- Tôi không dè .... N u v y thì may l m .... mà n u cô bi t thích quy n "Nh n b n

ng Nga" thì b  " t b u phong nguy t" này cô s  thích nhi u h n n a.
- Không ch c.
- Tôi ch c l m. Cô mu n c tr c hay không?
- Ông nói ông ng vi t mà.
- Ph i, tôi ng vi t. Tôi vi t m i c phân n a, nh ng mà n i n u c ng

 làm cho cô ph i công nh n quy n m i này thâm thúy h n quy n "Nh n b n H ng
Nga". N u cô không ch u tin, thì xin cô d i gót qua th  phòng tôi r i tôi c cho cô nghe.
Qua ban êm thì ti n h n. êm nào tôi c ng vi t t i 12 gi  r i tôi m i ngh .

Cô Túy chúm chím c i, ch  không ch u áp v i l i c a Chí Cao m i ó. Cô l
ng m t chút r i nói :

- T i sao mà quy n ti u thuy t ông ng vi t ó ông l i  nhãn là "M t b u
phong nguy t"?

- Nghe c r i cô s  th y ý ngh a m y ch y, tôi không mu n di n gi i. Tôi ch
nói qu  quy t v n t t r ng nhãn y thích hi p v i c nh mà tôi ng mê say ây l m.

Con B ng là a hàng ngày a r c em Ng i h c, nó  trong nhà x m x m i
ra, tính m i cô Túy vô n c m. V a th y d ng nó, thì cô Túy l t t cúi u chào Chí
Cao r i xây l ng i tr  vô.

Chí Cao ng ngó theo và h i v i :
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- V y mà tôi c phép nuôi hy v ng s  có d p ti p r c cô t i th  phòng c a tôi
hay không?

Cô Túy day l i chúm chím c i, r i cô i th ng vô nhà, ch  không ch u tr  l i.
Chí Cao th ng th ng i v  và i và ngó ngoái l i v n hoa ôi ba l n.

 ch ng ông Huy n Hàm Tân i Sài Gòn tính  ch i v i con vài b a mà thôi, té
ra lên t i ó, c t  coi r ng em Ng , ông nh  h t hai cái r ng h , r i bi u m i ngày ph i
tr  l i cho ông trám và b t, l i ph i i luôn luôn cho  tám b a m i c. ã v y mà
Th  toán Thình còn c  theo n n n  xin cha m  ch i lâu lâu. Vì v y nên v  ch ng ông
Huy n ph i  trên Sài Gòn n 11 b a m i v c.

Khi hai ông bà v  t i nhà thì th y cô Túy n m trong mùng tóc bùi nhùi, m t lim
dim, mà l i p m n lên t i c .

Bà Huy n c ng con, th y con nh  v y thì lo s , l t t gi  mùng lên, t tay lên
trán con và h i :

- Con au sao ó con ?
Cô Túy l c u và áp nh  nh  :
- Con nh c u chóng m t ch  không có sao.
Bà Huy n th y trán con không nóng, mà l i có r n m  hôi thì bà b t lo, song bà

i ti p :
- Con au m y b a r i?
- M i au ây.
- Con có bi u bày tr  r c th y thu c coi m ch cho con u ng thu c hay không?
- Không.
- Con d i quá !  nhà au mà không ch u r c th y u ng thu c ch .  má cho

i ông l ng y ngoài nhà th ng vô coi m ch cho con nghe.
- Thôi, má. Con nh c u chóng m t chút nh, không có sao âu mà s . ng

c th y th t công.
Bà Huy n ra ngoài cho ông hay. Ông Huy n vô phòng th m con, ông t  ý mu n

c th y thu c, mà cô Túy c ng không ch u, c  xin cha m ng lo ch y thu c r c
th y.

Bà Huy n xu ng nhà sau, th y con B ng thì h i :
- Cô Hai v  Sa éc ch a tr  qua hay sao ?
- Th a, ch a.
- Còn cô ba au t  hôm nào t i nay ?
- Th a m i au t  chi u hôm kia.
- Nó có i âu b  n ng gió hay không?
- Th a, không. T  b a ông bà i cho t i b a nay cô ba c  nhà hoài, ch  không

có i âu h t. M y b a u, cô n c m coi sách, t i cô ng  s m, cô vui v  nh  th ng.
Cô b t u au t  chi u b a hôm kia, cô n m mi t trong phòng, không ra ngoài ch i n a.

- T  hôm au n nay nó có n c m cháo gì hay không?
- Th a, chi u hôm kia cô n có m t mi ng và c m, r i nói chóng m t n không

c. T i l i con có khu y m t ly s a cho cô u ng. Tr n ngày hôm qua cô bi u n u cháo
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cho cô n, ch  không n c m. Mà n cháo thì m i l n cô húp có m t chén, ch  không n
nhi u. H i s m m i này cô u ng s a, r i h i tr a cô có n n a chén cháo.

- au b nh gì mà k  quá v y không bi t.
- Cô ba nói cô chóng m t nên ng i không c, c  n m hoài.
-  nhà có khách nào t i hay không?
- Th a, không. Ch c h  hay ông bà i kh i nên không ai t i ... Có ông H ng

qu n m i b a u có ghé h i th m có vi c chi hay không r i ng i.
n chi u, ng i nhà d n c m cho ông Huy n bà Huy n và em Ng n. Bà Huy n

vô phòng bi u cô Túy ráng ra n c m. Cô l c u nói chóng m t n không c và xin
bi u con B ng khu y cho cô m t ly s a mà thôi.

ng qu n T i l i m ng ông Huy n bà Huy n v , h i th m b n  c a Th  toán
Thình và h i th m em Ng  h t nh c r ng hay không. H ng qu n th m ch i m t lát r i
i, k  cô Huyên  bên Sa éc v  t i. Ông Huy n bà Huy n h i th m ch  dâu au. Cô

Huyên nói ã m nh r i, i ra i vô c nh  th ng, n c m c ng ã bi t ngon.
i b a y khí tr i nóng n c, bà Huy n ra ngoài ng i cái b ng trong v n hoa

ng mát. Bà kêu cô Huyên ra ng i v i bà ng bà h i th m b n  c a ch  dâu bên Sa
éc. Hai ng i ng nói chuy n, s t nhiên bên nhà Chí Cao có ti ng hai ng i c i l n,

mà ti ng m t ng i là ti ng n bà.
Lúc y con B ng ng b ng n c trà em ra cho bà Huy n u ng. Bà bèn h i nó :
- Nghe nói ông Chí Cao không có v  mà sao nãy gi  l i nghe có ti ng n bà nói

n  b n?
- Th a bà, có m t ng i n bà l  m i l i ó ba b a rày. Con nghe anh b i nói

ng i àn bà y là v  c a ông ó, song con không bi t ph i nh  v y hay không. Mà m y
a rày con nghe hai ng i c  r y l n v i nhau hoài.

- Ng i ta v  g n l n x n quá. H  r y rà v i nhau hoài, mình ch u sao c.
Ch  chi hôm tr c ông mày u giá mua mi ng t ó thì xong bi t ch ng nào.

Cô Huyên v i con B ng không hi u vi c ó, nên không dám nói ti ng chi h t.
Tr a b a sau, bà Huy n v i cô Huyên ng ng i trong phòng c a cô Túy mà ép

cô ph i ráng n m t chút c m. Con B ng vô ch  cô Túy n r i ng b ng mâm c m ra.
Thình lình nó nói v i bà Huy n :

- Ng i n bà ó ã xách gi i r i.
Bà Huy n ch ng h ng h i:
- Ng i n bà nào?
- Ng i n bà  l i nhà ông gì bên này ây, h i hôm bà nghe r y l n ó.
- A, i h i nào?
- Th a m i xách gi i t c thì ây.
- Sao mày bi t?
- Th a bà h i nãy con xu ng mé sông con th y rõ ràng.
- i âu thì i h t cho r nh !
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Nãy gi  cô Túy ch m chú nghe l i con B ng nói. Cô ráng n h t chén c m r i
bi u con B ng b ng mâm ra và d n nó múc m t thau n c em vô phòng cho cô r a m t.
Cô l i c y cô Huyên g  giùm tóc cho cô, r i cô i soi ki ng mà b i u t  t .

Bà Huy n th y con b a nay n c m c, l i r a m t, g u nh  th ng, thì bà
ng th m, ch c b nh c a con g n h t, nên không tính t i vi c r c th y thu c n a.

Bu i chi u cô Túy ra ngoài mà n c m v i cha m , ch  không òi n riêng  trong
phòng mà c ng không than nh c u chóng m t n a. C  ch y càng làm cho ông Huy n
bà Huy n an lòng thêm. Song n c m r i cô c ng tr  v  phòng, mà l i còn kêu cô Huyên

i em Ng  vô ch i v i cô.
Tr i t i l n l n. Trong nhà ã t èn. Con B ng b ng vô phòng cô Túy m t cái

èn t ng nh  mà  trên bàn, ch  cô th ng c sách.
Cô Túy n m trên gi ng, cô kêu em Ng  bi u lên n m m t bên cô, r i cô ôm nó

mà hun.
Cô Huyên ng i l i bàn vi t, th y có quy n ti u thuy t “Nh n b n H ng Nga” 

n g n cái èn, cô bèn v i tay mà l y r i gi  ra mà xem.
Cô Túy ngó th y, cô li n nói:
- Ch  m  t  c t giùm quy n ti u thuy t ó m t chút, ch  Huyên.
-  qua xem m t chút r i qua c t.
- Xem làm chi? Ch ã có c r i mà?
- Qua th y em c ng ã c m y l n r i, mà sao em c ng còn l y ra mà c hoài?
- Bây gi  em ghét l m. Có l  em s t nh ng ti u thuy t c a em mua  dành

trong t  m y n m nay ó.
- Sao v y?
- H m nay em suy ngh  m y l i c a ba em nói hôm n  em m i hi u m y l i y

thi t là úng n. Nên c sách luân lý ch ng c ti u thuy t. Em nh t nh coi
ch ng và c m tuy t em Ng , em quy t không cho nó r  t i ti u tuy t nào h t.

- Ti u thuy t có th  d , mà c ng có th  hay, có th  không nên c, mà c ng có
th  c n ph i c. Mình l a th  hay, th  có ích, th  duy trì luân lý mình c thì có h i chi
âu.

- Bi t làm sao mà l a ... B a nay sao em bu n ng  s m. Thôi ch  d t em Ng  v
phòng ch  mà ng i.

Cô Huyên v i em Ng  b c ra kh i phòng thì cô Túy b  mùng xu ng r i t t èn.
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IV

Qua ngày sau.
i t ng sáng mà tr c nhà Chí cao t u l i ông d y d y; th y H ng qu n làng

Th i Th nh v i th y i n Ô Môn u có m t t i ó.
Ông Huy n Hàm tân hay s  náo nhi t y, ông m i ra tr c c a mà xem. Ông nghe

có ti ng H ng qu n ông bèn sai gia d ch ra h i coi có vi c gì, thì m i hay Chí Cao b
âm ch t n m gi a m t v ng máu trong nhà, g n bàn vi t. Nghe nh  v y c  nhà ông

Huy n u lao nhao ra ng tr c sân mà h i th m, duy có cô Túy v n còn n m ng  im
lìm trong phòng.

 án m ng này phát giác nh  v y :
ng qu n T i, là chánh H ng qu n làng Th i Th nh,  trong t c a ông

Huy n, nhà  phía tay m t, còn nhà Chí Cao  phía tay trái. H i 5 gi  khuya này. H ng
qu n T i còn ng , thì có m t ng i kêu c a mà báo cáo, nói có v  án m ng. H ng qu n
th c d y h i s , m i hay ti u thuy t gia Chí Cao b âm ch t và ng i báo cáo ó là tên
Qu n, b i c a Chí Cao.

ng qu n l t t r a m t b n áo r i i li n l i nhà Chí Cao. Khi b c vô hàng
ba, thì th y c a gi a có m t cánh m  hé, còn hai c a hai bên thì óng ch t. Kéo cánh c a
y mà b c vô nhà, thì th y Chí Cao n m d i g ch, d a bên bàn vi t, n m nghiêng, tay

trái phía d i l i s p ra sau l ng, có m t con dao r c gi y b ng s t, xi kên tr ng, nh n mà
dài g n hai gang, ghim ngay tr c ng c. ng i b âm ch t ã lâu r i, mình m c m t b
pijama b ng l a tr ng có vi n en, áo qu n phía d i g ch máu nhu m  lòm, có nhi u
ch ã khô r i.

Cái gh  ng i vi t thì v n còn nguyên  yên ch  th ng, duy có m t cái gh
khác ng  l n n m g n bàn vi t. Trên bàn vi t thì cái èn t ng v n còn cháy. Bình m c
thì m  nút, có m t cây vi t v i m t cái ng h eo tay b ng vàng  g n ó. Bên tay

t có m t ch ng sách s p ngay th ng. Bên tay trái có m t cái kh n mu xoa l a xanh
m t i góc bàn. Gi a bàn thì có 3 t  gi y vi t r i  n m xéo xéo, ch  không ngay.

ng qu n i xem cái c a sau và m y c a s  thì cái nào c ng óng ch t; còn hai
c t  bàn vi t và t  áo, t  r u thì cái nào c ng còn khóa, không có d u c y. H ng

qu n l i bi u tên Qu n, là b i c a Chí Cao, i v i mình mà xem xét cùng trong mà coi có
t món chi hay không. Tên Qu n coi r i không m t v t chi h t. Nó l i nói thêm r ng

th ng b a nó th y ch  nó m  h c t  bàn vi t phía tay m t mà l y ti n a cho nó i
ch . Có l  ti n b c  trong t y. H ng qu n coi k  l i m t l n n a, thì h c t y v n
khóa ch t.

ng qu n l y làm l , không hi u Chí Cao b  gi t b i c  gì.
Lúc y th y i v i chú Cai n  Ô Môn hay tin nên ã vô t i. H ng qu n c y

chú Cai tr  ra dinh qu n ch  ch ng nào quan Ch  qu n th c d y thì báo dùm v  án m ng
này cho quan l n hay và c y th y i gìn gi  tr t t , ng cho dân s  tràn vô nhà. S p

t xong r i, H ng qu n m i l y vi t m c và gi y em l i cái bàn n  c n nhà bên kia
mà l p vi b ng.
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ng qu n biên s  mình khám nghi m t  thi và s  mình xem xét trong nhà, m i
kho n u nói rành r  r i m i l y khai tên Qu n.

Tên Qu n khai nh  v y :
"Tôi tên là Nguy n V n Qu n, 21 tu i sanh  t i làng Tân An, t nh C n Th , cha

" là Nguy n V n Qui ch t, m  là Lê Th  M  c ng ch t, tôi làm ngh  b i,  n u n và
n d p trong nhà. Tôi vào giúp vi c cho ông Chí Cao ã c 2 tháng 1 b a r i.

êm h i hôm, sau khi n c m t i tôi r a chén và d n d p xong r i g n 8 gi , tôi
i xin phép ch  tôi ng qua vàm Ba Rích coi hát Ti u ch i. Vì hát hay vì có anh em

m  coi hát t i h ng ông tôi m i v . Khi v  t i nhà ch  tôi, tôi th y c a gi a m  hé,
i có èn t trong nhà, tôi t ng ch  tôi ã th c d y, nên tính vô lãnh ti n ng m t lát
a i ch . Ch ng dè l i c a ng ngoài dòm vô tôi th y ch  tôi n m co d i t, máu

ch y  áo qu n, tôi kinh hãi không dám vô, li n ch y i báo cáo v i th y H ng
qu n.th y h ng qu n i v i tôi tr  l i nhà, thì thi t qu  ch  tôi b âm ch t. L i thi t tôi
khai ngay, b ng khai gian thì tôi ch u t i".

ng qu n biên l i khai y, suy ngh  m t chút, r i h i thêm :
- Anh khai anh xin phép v i ch  anh mà i coi hát Ti u h i g n 8 gi  t i. V y ch

i anh i ó, trong nhà có ai hay không?
- B m, không. Trong nhà duy có m t mình ch  tôi v i tôi mà thôi. H i tôi i coi

hát thì ch  tôi ng i qua i l i ngoài sân mà h ng gió.
- Th ng th ng anh th y có ai hay t i nhà nói chuy n ch i v i ch  anh hay

không?
- B m, không. Ch  tôi d n v ây ã c m t tháng m y r i, ch ng bao gi  có

c m t ng i khách nào h t. Hôm m i d n v  thì có qua nhà quan Huy n  g n ây mà
th m m t l n mà thôi, ch  c ng ch ng có i âu n a.

Anh nói ch ng có r c m t ng i khách nào h t. Mà theo tôi bi t thì luôn m y
a tr c ây trong nhà có m t ng i n bà. Sao anh dám khai gian nh  v y?

- B m th y H ng qu n, tôi quên. Ph i, cách ba b n b a tr c, có v  c  c a ch
tôi n th m,  ba b a r i v .

- V  ngày nào gi  nào?
- B m i hôm qua, i l i m t gi  tr a.
- i âu, anh bi t hôn?
- B m, hôm qua, khi ng i n bà y xách cái gi i c m t lát r i ch  tôi bi u

tôi theo nom coi ng i y i âu. Tôi th y l i 2 gi  tr a lên xe h i ò hi u ào Châu i
n Th .

- Anh bi t ng i n bà y tên gì h  gì hay không?
- B m, không. H i tôi vào nhà  v i ch  tôi, thì ch  tôi  m t c n ph  d i C n

Th  có m t mình. Cách vài tu n ch  tôi d n v  nhà này thì tôi i theo có m t mình ch
không có ng i n bà y. Ng i y m i lên cách ây 4 b a rày r i i h i tr a hôm qua
ó.

- Sao anh bi t ng i y là v  c  c a ch  anh?
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- B m, hai ng i r y l n v i nhau, tôi lóng tai nghe nên tôi hi u h i tr c ch  tôi
có làm b n v i ng i y.

- Còn anh nói h i hôm anh i coi hát Ti u t  8 gi  t i n h ng sáng anh m i v .
Anh  bên Ba Rích sáng êm anh không bu n ng  hay sao?

- B m, có anh em ch i nên không bu n ng .
- Anh em là ai?
- B m, anh Canh là b i c a ông th y thu c v i anh Huê là cu ly bên tr ng h c.
- Anh g p hai anh y h i nào?
- B m, tôi qua t i Ba Rích thì tôi g p li n.
- Hai ng i y  ch i v i anh luôn t i sáng hay sao?
- B m, ph i. Hai ng i  ch i v i tôi t i sáng, ch ng v  c ng i chung v i tôi m t

ghe.
ng qu n b c ra ngoài, nói nh  v i th y i mà c y sai lính i òi tên Canh

i tên Huê và ón xe ào Châu d i C n Th  lên mà òi s p ph  v i l ng mình h i
luôn th . Ch ng tr  vô nhà, H ng qu n xét mình tên Qu n và bi u nó d t i ch  ch  nó

 qu n áo cho mình coi. H ng qu n xét  h t, mà không tìm ra m t d u chi áng
nghi.

i 7 gi  quan Ch  qu n vô t i, H ng qu n ti p r c và ch  m i vi c cho ngài
xem xét, r i a t  vi b ng ng l p cho ngài coi tr c.Quan Ch  qu n xét các vi c u
y nh  l i biên trong vi b ng. Ngài bèn d y ph i  t  thi n m yên, ng d i i v t chi
trong nhà h t, và ph i l p vi b ng ri t r i em n p cho ngài ánh dây thép cho quan Bi n
Lý.

Quan Ch  qu n v  r i, thì lính d t tên Huê v i tên Canh vô t i.
ng qu n li n d y m t chú H ng tu n d t tên Qu n vô trong bu ng r i ó

mà coi ch ng nó, ng cho nó i âu. Tên Qu n i r i th y m i kêu tên Canh vô mà h i :
- H i hôm anh làm vi c gì âu?
- B m th y H ng qu n, h i hôm tôi i coi hát Ti u  bên Ba Rích.
- Th a d p hát ti u, thiên h  qui t u ông o, r i ai i âu c ng nói i coi hát ti u,

bi t làm sao mà xét s  th t gi  cho c.
- B m, thi t tôi i coi hát Ti u. Tôi i tôi có r  tên Huê, là cu ly tr ng h c i v i

tôi. N u th y không tin thì t y h i tên Huê th  coi.
- i h i nào?
- B m, tôi r  tên Huê i h i 7 gi  r i t i. Hai anh em tôi  ch i sáng êm bên Ba

Rích t i vãn hát m i v .
- i coi hát, anh có g p ai quen hay không?
- B m, tôi g p ng i quen nhi u l m,  m t h t.
- Anh có g p tên Qu n là b i c a ông Chí cao, ng i b  ám sát n m kia hay

không?
Tên Canh ngó t  thi thì bi n s c s  H ng qu n nghi mình có nhúng tay trong v

án m ng, nên ng d  d  m t chút r i m i áp:
- B m th y H ng qu n, tôi có g p tên Qu n.
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- Anh quen v i tên Qu n nhi u hay không?
- B m, không. Tên Qu n ây h n m t tháng nay, tôi bi t m t mà thôi, ch  tôi

không quen. H i hôm tôi i coi hát v i tên Huê. Tên Huê quen v i Qu n; hai ng i g p
i nhau, ng nói chuy n m t h i, nh n d p y tôi và tên Qu n m i làm quen v i nhau.

- Anh g p tên Qu n h i m y gi ?
- B m, h i ó ch ng 10 gi .
- Anh g p tên Qu n r i nó i theo anh mà coi hát luôn cho t i sáng, hay là g p

ng nói chuy n m t chút r i phân r  nhau, m nh ai n y i ch i riêng.
- B m, ng coi hát v i nhau m t chút r i tôi v i tên Huê g p tên H a ngoài Th i

An nó m i hai anh em tôi i u ng n c. Hai anh em tôi i theo tên H a. Tên Qu n không
quen nên không i. L i 3 gi  khuya hai anh em tôi m i g p tên Qu n l i. Tên Qu n r  hai
anh em tôi i n cháo. Ba a chúng tôi i n u ng ch i t i vãn hát r i ki m ghe qua
sông mà v  v i nhau m t l t.

- H i 3 gi  khuya, anh g p tên Qu n l n th  nhì ó, anh th y nó có m c qu n áo
nh  h i u hôm hay là nó thay qu n áo khác?

Tên Canh ng suy ngh  r i nói :
- B m, tôi không nh .

ng qu n ngó ngay tên Canh v i c p m t r t nghiêm ngh  và nói :
- Anh ph i nh ... Không lý m i êm hôm này mà anh quên c. Vi c này quan

 l m. n u anh không ch u khai thì ng i ta s  nghi anh không mu n khai thi t, ch
không ph i anh không nh .

- B m th y tôi b t ý v  ch ó, ch  không ph i tôi không ch u khai.
- Anh không nh  tên Qu n m c  tr ng hay là en n a sao?
- B m, tôi nh nh m c  tr ng, u hôm c ng v y mà khuya c ng v y.
- Anh bi t ký tên hay không?
- B m tôi không bi t vi t.

ng qu n c l i khai c a tên Canh l i cho nó nghe, bu c nó ph i làm d u tay 
phía sau, r i d y nó l i m t góc nhà mà ng i riêng m t mình.

Th y kêu tên Huê, là cu ly tr ng h c vào. Th y mu n làm cho nó s , nên nó
c vào vô thì th y ch  t  thi mà h i nó :

- Anh bi t ng i này hay không?
- B m, không.
- Thi t anh không bi t hay sao?
- B m tôi có nghe nói ng mua nhà v ây h n m t tháng nay, song tôi không có

th y m t ng l n nào.
- Anh không bi t ng mà sao anh quen v i tên Qu n là b i c a ng?
- B m, tên Qu n i ch  th ng hay g p tôi nên quen.
- ng tên là Chí cao vi t ti u thuy t hay l m.
- D  tôi m i nghe nói h i nãy.
- , mà anh bi t ai âm ng ch t ó hay không?
- B m cái ó làm sao tôi bi t c.
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ng qu n li c m t ngó tên Huê thì nó ng t  nhiên, không có s c lo s  chút
nào h t. Th y m i d y nó khai coi h i hôm nó i coi hát Ti u v i ai, i gi  nào n gi
nào m i v , g p tên Qu n h i nào.

Tên Huê khai y nh  l i khai c a tên Canh h i 7 gi  r i t i, l i 10 gi  m i g p tên
Qu n, ng coi hát v i nhau m t lúc r i nó nói v i tên Canh i theo tên H a u ng n c;
tên Qu n không có i theo, n 3 gi  khuya m i g p tên Qu n n a, r  nhau i n u ng

i g n sáng vãn hát nó v i tên Huê và tên Qu n m i ki m ghe qua sông mà v  v i nhau
t l t.

ng qu n h i v y ch  t u hôm n khuya tên Qu n m c có m t th  áo qu n
hay là g p l n th  nhì nó thay  khác. C ng nh  tên Canh, tên Huê khai nó không  ý

i s ó; song nó nh  nó g p hai l n u th y tên Qu n m c  tr ng, mà không bi t tên
Qu n có thay hay không.

Tên Huê khai bi t ch , nên H ng qu n c l i khai c a nó l i cho nó nghe, bi u
nó ký tên  sau, r i ch  ch  tên Canh ng i mà d y nó l i ng i ó.

ng qu n xem l i khai c a tên Qu n h i nãy l i, r i kêu H ng tu n mà bi u
t tên Qu n tr  ra ngoài. Th y ngó tên Qu n mà nói:

- L i khai c a anh h i nãy có vài kho ng không khai úng s  thi t. Anh khai anh
i coi hát Ti u h i 8 gi  t i, qua t i Ba Rích thì anh g p tên Canh v i tên Huê, thì hai

ng i u khai nh  nhau, h  nói h  g p anh h i l i 10 gi . ây qua Ba Rích, d u anh
c ki m ghe qua sông i n a thì m t n a gi ng h  là nhi u. y v y mà qua t i Ba

Rích l i m t gi  r i ng h  r i anh m i g p tên Canh và tên Huê, ch  không ph i g p
li n. Còn kho ng này n a: anh khai r ng anh  coi hát ch i v i tên Canh tên Huê, vãn hát
ba ng i m i v  m t l t v i nhau. Không ph i nh  v y. Tên Canh và tên Huê ng khai

p anh l i 10 gi , ng chung v i nhau m t lát r i hai ng i y i u ng n c, phân r
i anh n 3 gi  khuya m i g p anh l i. V y thì t  10 gi n 3 gi  khuya, trong cái

kho ng 5 gi ng h ó anh i âu?
Tên Qu n b i r i m t chút r i m i áp :
- B m th y H ng qu n, tôi ó coi hát ch  không có i âu h t.
- Trong th i gian y có ai th y anh  luôn luôn t i Ba Rích hay không?
- B m, có l  ai c ng ngó th y tôi h t th y, ng t vì tôi l , nên tôi không bi t ai mà

khai ng h  làm ch ng cho tôi.
ng qu n ng i suy ngh , r i kêu tên Canh v i tên Huê l i g n ch  tên Qu n mà

i ph i h i hôm tên Qu n m c b  qu n áo ng m c trong mình ó hay không. Tên
Canh v i tên Huê nói ph i, song l i nói không c qu  quy t.

Th y i cho H ng qu n hay r ng chi c xe h i ò hi u ào Châu ã lên t i và
lính ã có òi s p ph  v i l  vô r i.

ng qu n li n cho s p ph  v i l  vô nhà r i h i v y ch  h i hôm qua, chuy n
xe xu ng h i 2 gi  chi u, ph i t i ch  Ô Môn có ng i n bà xách lên xe mà i C n
Th  hay không. S p ph  v i l u nói tr a hôm qua có n 3 ng i n bà  ch  Ô
Môn i C n Th . H ng qu n d y tên Qu n ch  coi ng i n bà  nhà Chí Cao ra i ó
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c  gì. Tên Qu n nói ng i y m c qu n nhi u tr ng c , áo xuy n en, u choàng
kh n l a tr ng, ch n mang gu c, tay xách m t cái gi  mây. Tên l  xe li n áp :

- Ph i, tôi nh  có ng i n bà y i xe tôi h i tr a hôm qua. Ng i y s c m t
coi bu n hiu, xu ng t i C n Th  r i xách gi  mà i, song tôi không bi t i âu.

ng qu n cám n s p ph  v i tên l  xe ào Châu r i cho hai ng i i. Th y
y th y i v i H ng tu n và Phó h ng qu n canh gi  nhà Chí Cao, r i th y c m t

vi b ng v i các l i khai em ra dinh qu n mà n p cho quan Ch  qu n. Th y c ng có d t
tên Qu n, tên Canh và tên Huê theo ng cho quan Ch  qu n nh t.

Quan Ch  qu n c h t h  s  r i ngài vi t m t t  dây thép mà ánh cho quan Bi n
Lý hay và xin quan Bi n Lý li u nh v  t  thi. Ngài d y H ng qu n em g i tên Qu n,
tên Huê, tên Canh ng nhà vi c làng i l nh quan Bi n Lý tr  l i r i s  hay.

Cách ch ng m t gi  sau, quan Ch  qu n ti p c dây thép c a quan Bi n Lý tr
i. Quan bi n Lý cho hay r ng 2 gi  r i chi u ngài s  lên t i v i quan Th m Án và

ngài xin truy n tr c cho quan Th y thu c Ô Môn hay ng gi y có m t t i qu n hi p
i ngài mà khám nghi m t  thi.

Quan Ch  qu n li n cho H ng qu n hay, ngày d y ph i ghé qua nhà quan Th y
thu c mà m i và ngài d n tr c 2 gi  r i H ng qu n ph i có m t t i nhà Chí Cao v i
tên Qu n, tên Canh, tên Huê mà h u quan Bi n Lý.
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V

Thi t úng 2 gi  r i chi u, quan Bi n Lý v i quan Th m Án ng i xe h i lên t i
qu n, có m t quan L c s  v i m t th y Thông ngôn i theo hai ngài.

Quan Ch  qu n hi p v i quan Th y thu c mà ti p r c các quan và m i vào dinh
qu n. Trong lúc các quan u ng la ve mà gi i khát, thì quan Ch  qu n trình h  s  v  v  án

ng cho quan Bi n lý v i quan Th m Án xem và ngài tóm thu t các u ngài v i
ng qu n ã khám xét bu i s m m i, cùng các l i khai c a m y ng i có can h  ho c

tr c ti p, ho c gián ti p, v i i c a k  b  gi t, duy có ng i n bà mà tên Qu n khai là
 c a Chí Cao thì ã i xu ng C n Th  b a tr c, nên không th òi h i và l y kh u

cung c.
Thu t  m i u r i quan Ch  qu n m i m i quan Bi n Lý, quan Th m Án cùng

các quan có m t i h t vô nhà Chí Cao. n n i quan Ch  qu n bèn trình di n H ng
qu n T i v i 3 ng i ch ng cho quan Bi n Lý bi t.

Quan Bi n Lý và quan Th m Án xem cách và ch  t  thi n m, xem c a n o, xem
cùng trong nhà t  tr c ra sau, không b  sót m t ch  nào h t. Quan Th m Án còn ra

ng tr c sau và ngó m y nhà  hai bên và ngó qua phía bên kia r ch. Ngài l i d y ngài
Thông ngôn h i tên Qu n coi ban êm nó ng  ch  nào. Tên Qu n b m r ng nó ng  d i
nhà b p và d t quan Th m Án i mà ch  ch  nó ng  cho ngài xem.

Khám xét xong r i, quan Bi n Lý v i quan Th m Án nh t di n d y H ng qu n
coi ch  t  thi em qua nhà xác bên nhà th ng, nh t di n làm t  gi y phái quan Th y
thu c Ô Môn m  t  thi.

Các quan s a so n i h t qua nhà th ng ng ch ng ki n cho Th y thu c m .
Lúc ra kh i c a, quan Ch  qu n s c nh  cái kh n mu xoa l a xanh n m t i góc bàn vi t.

 h i s m m i ngài ã  ý nghi cái kh n y có l  là m t tang v t có th  giúp cu c u
tra c k t qu , n u b  m t thì th t l i nhi u, b i v y ngài tr  vô nhà l y cái kh n mà
nhét vào túi qu n r i m i i theo các quan.

Tr c khi m  t  thi, quan Th y thu c rút con dao r c gi y ghim ngay tr c ng c
Chí Cao ó mà trao cho H ng qu n gìn gi . Xét k  b  ngoài t  thi thì th y n i cánh tay

t có hai ng r m máu nh  d u móng tay quào, t i b p tay y có b n d u 
gi ng nh  d u r ng c n. ch ng m  mà xét b  trong th y rõ ràng con dao r c gi y âm
ngang qua trái tim, còn các t ng ph  khác thì t t nh  th ng, ng i b  gi t không có b nh
chi h t.

Quan Th y thu c t  v i quan Bi n Lý và quan Th m Án r ng theo cu c m  này
thì th y ng i b  gi t ch  b  con dao r c gi y âm th ng trái tim nên ch t li n, l n dao
âm xéo t  d i lên trên, t  thi ng mà b âm, ch  không ph i ng i. Còn xét máu trong
 thi thì có l  n n nh n ch t l i 12 gi , ho c 12 gi  r i khuya.

Quan Th y thu c ng nói chuy n thì có hai ng i àn bà mu n xông vào nhà
, m t ng i than khóc om sòm, lính v i h ng qu n ph i n m cánh tay mà c n l i.

Quan Bi n Lý ngó th y, ngài m i ra l nh cho phép ng i n bà than khóc ó vào ng
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i coi mu n vi c chi. Ng i n bà y vào r i ng i b p ngay tr c m t quan Bi n Lý và
khóc và l y và th a.

- B m quan l n, tôi là Ngô Th  L nh, v  c a Chí Cao. Cách m y b a tr c tôi có
lên Ô Môn th m ch ng tôi. Tôi m i tr  xu ng C n Th  h i tr a hôm qua. H i tan ch  tôi
nghe ng i ta nói ch ng tôi b âm ch t. Nghe nh  v y tôi kinh hãi, nên l t t ng i xe

i ò mà lên ây ... Té ra thi t ch ng tôi b âm ch t ... Cúi xin quan l n tra xét ng b t
mà b  tù a sát nh n cho oan h n c a ch ng tôi kh i t c và xin quan l n cho phép tôi
lãnh xác c a ch ng tôi em v  mà chôn c t cho m cúng.

Quan Bi n Lý nói v i quan ch  qu n r ng có Th  l nh n ây thì kh i ph i th t
công s  C nh sát tìm ki m mà tra v n. Ngài bi u th y Thông ngôn h i Th  L nh :

- Cô xu ng C n Th  t  h i tr a hôm qua n nay cô  nhà nào?
- B m quan l n, tôi u t i nhà ch  T  Thanh có i theo tôi kia.
- T i sao mà cô c hay tin ch ng cô b  gi t?
- B m quan l n, bu i s m m i này ch  T  Thanh ng i bán rau c i ngoài ch , ch

nghe ng i ta nói ch ng tôi  trên Ô Môn b âm ch t. G n 11 gi , tan ch , ch  v  nói
vi c y l i cho tôi hay r i hai ch  em tôi ra b n xe ò ki m xe mà lên ây.

- Cô làm b n v i Chí Cao mà có hôn thú theo phép hay không?
- B m quan l n, không có hôn thú.
- Cô bi t Chí Cao có cha m  anh em âu hay không?
- B m quan l n, cha m  ch ng tôi khu t s m, còn ch ng tôi thì không có anh em

chi h t.
- Quan Bi n lý v i quan Th m Án bàn lu n cùng quan Ch  qu n, ngh  vì Th  L nh

tuy khai làm b n v i Chí Cao không có hôn thú song bây gi  mình không bi t thân nh n
a Chí Cao là ai, v y thì c ng nên cho phép Th  L nh lãnh xác v  chôn c t và cho phép 
m cái nhà y i ch ng nào có ai ra tranh tr  r i s  hay. Còn v  cu c u tra án m ng

thì chi u các l i khai c a tên Qu n, tên Canh và tên Huê, mình có th  nghi tên Qu n chút
nh, ch  không có b ng c  gì rõ ràng. C n ph i tra h i d  d m nhi u ngày có l  m i tìm

ra manh m i mà b t ph m nh n c. Quan Ch  qu n  t i ch , t  nhiên d  d m d  h n
ng i khác.

Vì bán tính nh  v y nên quan Bi n Lý kêu H ng qu n mà d y ph i cho phép
Ngô Th  L nh lãnh t  thi em v  nhà Chí Cao mà lo cu c t ng táng, kêu Th  L nh mà d y
ph i  t m n i nhà Chí Cao ng cho quan Ch  qu n tra v n. Ngài d n quan Th y thu c

 l p vi b ng m  t  thi r i thì n p ngay cho quan Ch  qu n ng quan Ch  qu n ính
theo h  s  mà g i xu ng cho ngài. Sau r t ngài d n quan Ch  qu n ch ng nào l y kh u
cung m i ng i  r i và có vi b ng c a quan Th y thu c, thì làm t  b m mà g i h  s
cho ngài, song c ng c  d  d m u tra ti p hoài, rán tìm cho c ph m nh n.

Truy n l nh xong r i quan Bi n Lý li n lên xe h i mà v  v i quan Th m Án, quan
c s  và th y Thông ngôn.

Quan Ch  qu n d n Ngô Th  L nh không c i âu, h  chôn c t ch ng xong thì
ph i n qu n mà h u li n.
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Ngài bi u H ng qu n th  h t tên Canh, tên Huê và tên Qu n, song d n chúng nó
không c i ra kh i ch  Ô Môn, b i vì ngài s  tra h i chúng nó l i.

 t i qu n ngài li n kêu riêng th y i mà d n ph i c t lính theo coi ch ng tên
Qu n luôn luôn ng d  d m cách c ng c a nó coi có u chi áng nghi hay không.
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VI

Vì Ngô Th  L nh nghèo, ph n thì v  ch ng không có hôn thú nên s  lu t hình
không dám c y t  c a Chí Cao mà ki m b c ti n, l i c ng vì Chí Cao mua nhà v  Ô
Môn m i h n m t tháng và không giao thi p v i ai, nên không có ng i quy n th c n
phân u và u bái, b i v y Th  L nh ph i li u c m g p m m, t n li m ch ng thì làm

c k n s . Xin t và m n ào huy t xong r i, tr a b a sau i chôn, thì ch  có Th
nh, ch  T  Thanh, tên Qu n v i H ng qu n i theo linh c u mà thôi.

t v n s ng xuân xanh tráng ki n, l i vi t ti u thuy t c ng i ta hoan
nghênh nhi t li t, mà thình lình b âm ch t m t cách r t g m ghê, r i lúc t ng chung cái
linh c u l nh l o không ai oái hoài, nh ng ng i có chút lòng o c ai trông vào cái
hoàn c nh này c ng ch ng kh i ng m ngùi v  cu c danh l i, suy ngh  cho n o ti n trình.

i thiên m ng nh nh  v y, nên Chí Cao ph i ch u nh  v y.
i nh n qu  nên Chí Cao m i ph i nh  v y; có nh n th  nào ó, nên m i có qu

th  này ây.
ó là hai câu c a b c trí th c  Ô Môn ngh  lu n v i nhau hai b a rày, ph i

Kh ng thì theo cái thuy t thiên m ng, ph i Thích thì theo cái thuy t nh n qu .
Cái thuy t nào trúng ? ...  sau r i s  bi t.
Trong lúc dân làng khiêng Chí Cao i chôn thì th y i vào h u quan Ch  qu n

mà phúc b m v  v  quan Ch  qu n phú thác. Th y th a r ng tên Qu n c th  ra thì nó
bình t nh nh  th ng, ch  không th y nó vui m ng. Nó li n qua nhà th ng mà khiêng
xác c a Chí Cao v  nhà. V  t i ó nó không có nói chuy n v i Th  L nh, mà n t i nó

i gói h t áo qu n c a nó em l i nhà vi c mà g i cho th ng xuyên. Nó  x  r  trong
nhà hoài t n li m có nó mà cúng qu y c ng có nó, không bu n lung, mà c ng không h n

. Còn Th  L nh thì cô khóc hoài, b  bu n r u nhi u, mà i v i tên Qu n, thì không
th y cô t  d u thân thi t chút nào h t.

Quan Ch  qu n nghe phúc th m nh  v y, ngài suy ngh  m t chút, r i h i th y i:
- Theo l i các th y m i b m v i tôi ó, thì ch c tên Qu n không có gi t ch  nó,

mà c ng ch c nó không có a ý v i Th  L nh mà làm vi c ó ph i hôn?
- B m quan l n, tôi d  d m th  nào thì tôi b m ngay cho quan l n li u nh, ch

tôi có dám ch c vi c chi âu. Song tôi ngh  b n sát nh n chúng nó khôn lanh l m. Nhi u
khi trong lòng chúng nó gian mà ngoài m t chúng nó làm ngay, khó cho mình hi u th u.
Tên Qu n khai v i th y H ng qu n r ng Th  L nh n  nhà Chí Cao 3 b a, v  ch ng
có r y rà v i nhau, Th  L nh gi n ch ng r i ho c m n tên Qu n gi t, ho c cho ti n bi u
tên Qu n ki m c i kh i ng ng i khác gi t. Bây gi  Th  L nh v i tên Qu n g p nhau,

 ph i làm b  làm l  l ng ng kh i ng i ta nghi, bi t ch ng âu.
- Tôi ngó k  m t tên Qu n và m t Th  L nh. Hai ng i y không có trí mà l p thái

 t i x o n nh  v y c. H ng bình dân nh  hai ng i ó, n u h  ph m t i sát nh n,
 th y thây c a ng i h  gi t thì h  xanh m t xanh mày, ch  có âu t nh táo nh  tên

Qu n và ai bi nh  Th  L nh. Tuy v y mà th y c ng ph i c  d  d m hoài. H  nghe ho c
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th y u chi kh  nghi, thì báo li n cho tôi bi t. Còn ngoài dân gian, th y có nghe h  nói
y th  nào hay không ?

- B m quan l n, ngoài ch  ng i ta bàn lu n vi c này lung l m, i ch  nào c ng
u nghe h  nói; mà ng i thì  cho s  m ng Chí Cao ph i ch t nh  v y, k  thì b o Chí

Cao n  làm sao ó nên m i ph i b âm, ch  h  không có nói t i a sát nh n, h
không có ý nghi cho ai làm vi c tàn ác ó.

- Thôi, tôi c m n th y. Th y rán d  n a .Th y coi ch ng h  làm ám ma xong
i, thì òi Th  L nh v i tên Qu n n h u tôi. Nghe nói ch  T  Thanh, ch  còn  trên này

mà giúp Th  L nh chôn ch ng. Tôi mu n h i mà l y kh u cung ng i y tr c h t, ng
sau kh i th t công g i trát òi.

Bu i chi u, Th  L nh, ch  T  Thanh và tên Qu n u n qu n mà h u.
Quan ch  qu n d y b p h u kêu T  Thanh vô tr c m t mình. Ngài bi t tên h ,

tu i, ngh  nghi p và ch  xong r i ngài m i h i :
- Ch  bà con làm sao v i cô Ngô Th  L nh ?
- B m quan l n, ch  em quen, ch  không có bà con.
- Ch  có quen v i Chí Cao hay không ?
- B m c ng quen.
- Quen t  bao gi  ?
- B m quan l n, cách ây m y n m tr c tôi lên Sài Gòn ki m công vi c làm n.

Tôi nghèo l i b  v , không bi t âu mà n ng d a ; may g p ông Chí Cao là ng i ng
ng, ng cho tôi u. T i v y tôi m i quen v i v  ch ng ng.

- Ch u t i nhà Chí Cao t  n m nào t i n m nào ? ch  nh  hay không ?
- B m ch ng 6 n m nay. Tôi ó h n m t n m r i tr  v  C n Th .
- T i sao mà bây gi  cô L nh l i  v i ch  ?
- B m quan l n, không có . Cách sáu b y b a tr c, cô L nh  trên Sài Gòn cô

xu ng C n Th  mà ki m ông Chí Cao. Cô g p tôi ngoài ch ; tôi m i cô v  nhà. Tôi i
i th m giùm m i hay ông Chí Cao mua nhà v  trên này. Cô L nh lên Ô Môn ki m

ch ng. Cô i ba b n b a r i tr  l i nhà tôi và khóc và nói ch ng cô không t ng n cô
a, nên không ch u cho cô  trong nhà. Cô n n n  xin tôi cho cô u ít ngày ng ki m

ch  may m n; nh  ki m không c công vi c thì cô s  tr  v  Sài Gòn. Cô m i tr  l i
nhà tôi h i x  b a tr c k  sáng b a sau tôi i bán ngoài ch , tôi nghe nói ông Chí Cao

âm ch t, v  nhà tôi nói l i cho cô hay, r i ch  em tôi d t nhau lên ây.
- B a cô L nh tr  l i nhà ch ó, cô t i h i gi  nào ?
- B m, h i ó m t tr i ã x  chi u, l i 3 gi  ho c ba r i .
- Cô có t  l i chi oán ch ng hay không ?
- B m, cô phi n l m. Mà tôi ngh  phi n c ng ph i; b i vì v  ch ng h i nghèo thì

m hút v i nhau, may sau c khá thì chung h ng v i nhau, ch  có ti n b c nhi u,
c danh d  l n r i b  v , thì làm sao mà v  không phi n c.

- Ph i Tào khang chi thê b t kh  h ng. B n ti n chi giao b t kh  vong. Câu
sách y g m  luân lý v o phu ph  và o b ng h u. Ch ng làm trái v i luân lý y
thì v  phi n áng l m.
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- B i v y tôi nghe tôi c ng phi n.
- Mà cô L nh tr  l i nhà ch  r i cô có i ki m ch ng may m n hay ch a ?
- B m, ch a. Cô m i n C n Th  m t l n, không bi t ti m may ch  nào, mà c ng

không quen ai. Tôi tính  chi u b a sau r nh tôi s  d t cô i ki m ch  mà may, té ra
sáng b a sau hay tin Chí Cao ch t ó.

- H  bu n thì ng i ta hay i ch i ng gi i khuây. Có l  cô L nh có i ch i ch .
- B m, không. Cô  luôn t i nhà tôi, ch  không có i âu h t
- Cô L nh tính ki m ch  may m n mà nuôi mi ng, t c th  cô không có ti n b c.

y ch  ti n âu mà cô làm ám ma cho ch ng ?
- B m quan l n, cô nói ch ng cô i cô mà cho cô c hai ch c ng b c. Nh

 ti n y nên m i làm ám ma c. Cô thi u ít ng, tôi có cho m n.
- Tôi c m n ch . Xin ch  ra ngoài ng i.
- B m quan l n, tôi v  C n Th c hay ch a ? Tôi i t  hôm qua n nay b

buôn bán h t.
- Ch  ch  m t chút n a r i ch  s  v c.
Quan ch  qu n d y kêu cô L nh vô. Cô khai tên là Ngô Th  L nh, 30 tu i, làm

ngh  may m i, quê quán  Sài Gòn. Quan ch  qu n biên r i ngài h i cô ;
- Hôm b a cô ng i xe h i mà tr  xu ng nhà ch  T  Thanh, i d c ng cô có g p

ai quen hay không ?
- B m quan l n, tôi không g p ai quen h t.
- Cô có nói chuy n ch ng xô i cho ai nghe hay không?
- B m không. Xu ng t i C n Th  r i tôi m i thu t vi c nhà c a tôi cho ch  T

Thanh nghe, ch i d c ng g p ng i ta l  ho c, nên tôi không có nói chuy n gì h t.
Cô ã khai cô làm v  ch ng v i Chí Cao mà không có hôn thú. V y ch  vì v n h i

nào mà làm b n v i nhau, r i t i sao h i Chí Cao v  Ô Môn cô không i theo,  m t
tháng sau r i m i n ki m ? Cô khai cho thi t và khai cho rõ ràng ng tôi bi t gia o

a Chí Cao ho c may tôi m i tìm a sát nh n c.
- B m quan l n, xin quan l n cho phép tôi khai u uôi cho rõ. Cách m i

m tr c, lúc y tôi m i 20 tu i, thì tôi may m n t i m t ti m may ng  H u
 trên Sài Gòn. ch ng c a tôi là Chí Cao, l n h n tôi 2 tu i, ng làm phóng s  viên

cho m t t  báo qu c âm c ng  trên Sài Gòn. Hai a tôi th ng nhau r i k t ngh a v
ch ng ch  không có c i h i chi h t, ch ng tôi làm báo l ng m i tháng ba ch c ng.
Tôi may m n ti n công m i tháng c 12 ng. v  ch ng m n m t c n ph  c  bên
Khánh H i. Vì ngh  nghi p bu c ch ng tôi ph i n m c t  t , giao thi p v i anh em, nên
tôi ph i ti n t n h t s c, ph i nh n n nh n m c,  lo cho ch ng. Làm b n v i nhau c
4 n m, l ng ch ng tôi lên c 50; mà tôi l i sanh m t a con gái, m c nuôi con, nên
không i may c n a. Tôi  nhà, chòm xóm có m n may  v i thì tôi may chút nh
mà ki m ti n v y thôi. S  c c kh  v n c eo theo tôi hoài. N m con tôi c 3 tu i thì
tôi có b nh, l i trong nhà thi u tr c h t sau li u không th  nuôi con c, tôi m i em
con nh  mà g i cho dì tôi  Gò V p nuôi dùm. L n l n ch ng tôi t p vi t ti u thuy t mà

ng báo. Làm luôn hai ph n vi c, ã vi t bài lu n mà còn vi t ti u thuy t n a, nên s
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ng ã lên t i b c tr m. Mà vi t ti u thuy t l i ph i n i r ng s  giao thi p thêm ra n a,
nên ph i n xài t n hao nhi u h n. Vì giao thi p r ng nên ch ng tôi ph i i n u ng ch i

i v i anh em hoài, có nhi u khi i n n m ba b a m i v  nhà m t l n. C  n m chèo
queo  nhà m t mình hoài, tôi bu n l i nh  con, nên tôi ki m ti m i may l i gi i khuây.
Ch ng tôi l i càng ít v  nhà h n n a. Sau tôi hay ch ng tôi không k  nhà c a là vì có
mèo chó cùng h t, nay th m con này, mai i xem hát v i con kia, ch  không ph i i ch i

i anh em. M t b a tôi i ki m, tôi g p ch ng tôi ng ng i trong nhà hàng mà n c m
i m t cô nào ó tôi không bi t. N c ghen không th  d n c nên tôi có m ng cô n

và nói n ng ch ng tôi ôi l i. Ch ng tôi nói không bi t tôi là ai bi u tôi ph i i ra kh i
nhà hàng l p t c, b ng không s  kêu lính b t tôi. M y l i b t ngh a y làm tôi chán ngán

t s c. Tuy tôi nghèo hèn, song tôi c ng có cái nh n ph m c a tôi. Ch ng tôi ã quên
ngh a tào khang, không t ng n tôi n a, thì tôi còn k  tình v  ch ng n a làm chi. Tôi
phi n nên b i v  li n. T y v  sau, thi t ch ng tôi không thèm bi t n tôi và con tôi

a. Tôi d p nhà và xin v i ch  ti m cho  luôn t i ti m mà may. M y n m nay tuy lòng
tôi bu n vi c nhà, song thân tôi c thong th . Cách 4 tháng tr c tôi au m t tr n lung
quá, u ng thu c h t ti n mà b nh không th y gi m. Tôi ph i vào nhà th ng Ch  R y mà

m. Hôm tháng tr c tôi h t b nh, quan Th y cho ra nhà th ng. Trong túi không m t
ng ti n, tôi ph i tr  v  ti m mà xin may l i.

Ng t vì trong mình còn y u quá, h  ng i lâu mà may thì m t r i c p m t  hào
quang không th  may c. M t b a tôi g p ng i anh em b n v i ch ng tôi h i tr c.
Ng i th y tôi m xanh thì h i tôi. Tôi k  vi c tôi au, r i luôn d p tôi t  n i kh  c a tôi

a. Ng i y nói ch ng tôi n i danh ti u thuy t gia, ti n b c không thi u gì, ã b  ngh
vi t báo tr  v  C n Th  g n m t n m nay, bây gi  không vi t ti u thuy t mà bán.
Ng i khuyên tôi nên xu ng C n Th  mà  v i ch ng tôi và ng i cho tôi 5 ng b c mà
i xe. Con ng i mà g p c n cùng kh áo  r i thì khó gi  thanh cao c. Tôi l y 5

ng b c r i lên xe h i i xu ng C n Th , tính ki m ch ng tôi mà n n n  xin nh  ngh a
 tình x a, cho tôi  mà nh  h t c m hoàn thu c trong lúc ng y u. T i C n Th  may

tôi g p ch  T  Thanh, là ng i tôi có làm n cho u trong nhà h i tr c. Ch  không
quên ngh a c , m ng r  m i tôi v  nhà, r i i h i th m giùm cho tôi coi ch ng tôi bây
gi âu, nh  v y tôi m i hay ch ng tôi mua t v  trên này.

Tôi lên ki m c nhà, m i khóc mà n n n  v i ch ng tôi, xin ni m chút tình x a
ngh a c , nh t là vì chút con th  c u tôi lúc nghèo ng t, cho tôi  mà nh  h t c m d .
Thân tôi m y u, l i tôi nh  nhen, l i nh c t i con mà không làm cho ch ng tôi ng lòng
th ng xót c. Ch ng tôi nói h n r ng không c n con, không còn tình ngh a gì n a, tôi
không c phép t i nhà làm nh c lòng c c trí. N n n  không c tôi c  l  nh u, n

a n tuy không m i mà tôi c ng l y chén a lên n i. Ch ng tôi th y c  ch  c a tôi
nh  v y thì n i gi n nên la r y xua i tôi. i thì i, tôi c ng c  hoài không ch u
i, th m ngh  gi n ít b a r i thôi, ch  không l  gi n hoài. Té ra c vài b a, th y rõ ý

ch ng tôi thi t ghét và khinh tôi, tôi li u làm c  l  n a vô ích, nên t i l i tôi m i ch  ra
cái thói en b c, cái óc thô b , h c sang quên hèn, c giàu quên nghèo c a ch ng
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tôi cho ch ng tôi bi t, ng sáng b a sau tôi i, thà tôi ch t b  ch t b i, ch  tôi không
thèm g n v i ng i b t l ng b t ngh a nh  v y.

Tôi m ng nhi c n ng n , tôi t  ý khinh b , coi b  ch ng tôi bi t h  th n, m i
xu ng gi ng nói êm ái r ng vì chán ngán cu c i, không mu n g n g i v i ai n a h t,
nên mua v n ng tr n  m t mình cho yên trí mà vi t ti u thuy t. N u  tôi  thì r n
trí vi t không c ch  không ph i quên tình c  ngh a x a. V y  sáng mai s  cho tôi
ti n ng v  Sài Gòn u ng thu c r i lâu lâu s  g i ti n mà cho thêm ng tôi xài và nuôi
con. Tôi nói h n không thèm ng ti n c a ng i b t nh n b t ngh a. Ch ng tôi l i càng
xu ng n c ki m l i d u ng t mà an i tôi. Sáng b a sau l y 20 ng b c mà a cho tôi
và bi u tôi n c m s m m i r i s i chuy n xe tr a. Tôi bi t ch ng tôi là m, li u
làm d  không c, nên ph i làm hi n mà i tôi, ch  không ph i th ng yêu gì ó,
ng t vì trong c n ng y u túng r i, m t ng b c quý b ng m t tr m ng, nên c c
ch ng ã tôi ph i a tay mà l y 20 ng b c y, n c m s m m i r i m i i xe tr a
mà tr  xu ng C n Th . Tôi vô nhà ch  T  Thanh mà thu t ch ng b c b o cho ch  nghe

i xin ch  cho u ng ki m ch  may m n l y ti n nuôi thân.
Cô L nh ng khai vi c v  ch ng c a cô, b  r t thành thi t, l i r t trung h u, mà ý

không ph i th p hèn hay kh  d i. Cô h n ch ng, cô khinh ch ng, ch  không có thù oán.
Quan Ch  qu n ng i l ng thinh mà nghe, c  cho cô nói thong th , song ngài xét

 l i nói, ngó t  nét m t ng th u áo tâm h n c a cô. Ch ng cô khai d t r i ngài m i
i :

- Trong m y ngày g n ây cô  l i nhà ch ng cô ó, cô có nghe tên Qu n nói ti ng
chi oán h n ch ng cô hay không?

- B m không. Mà trong m y b a ó tôi bu n r i c  n m dàu dàu hoài, tôi không
có nói chuy n v i nó, nên không hi u nó có oán hay không.

- Cô có bi t ng i nào ho c giao tình v i ch ng cô r i ch ng cô ph  r y, ho c có
vi c chi khác mà b t bình v i ch ng cô nên k t thù oán hay không?

- B m quan l n, tôi xa ch ng tôi ã 3 n m r i. T y n nay tôi m i giáp m t v i
ch ng tôi b a hôm ó, b i v y cái kho ng i c a ch ng tôi trong 3 n m sau ây tôi
không hi u chi h t.

- Trong m y b a cô  l i nhà ch ng cô ó, cô có nghe l i nói chi, ho c th y c  ch
nào làm cho cô ph i nghi ch ng cô có tình v i k  khác ch ng?

- B m quan l n thi t tôi không có nghe th y chi h t.
Quan Ch  qu n bi u cô L nh ra ngoài ng i ch  và kêu ch  T  Thanh cho hay r ng

ch  v c.
Ngài cho kêu tên Qu n vào mà d y nó khai coi êm Chí Cao b âm ch t ó nó

làm vi c gì âu. Tên Qu n c ng khai y nh  l i nó ã khai v i H ng qu n.
Quan Ch  qu n bèn h i nó :
- Trong m y b a cô L nh  t i ch  anh ó, anh có nghe cô t  l i chi thù oán ch

anh hay không?
- B m, không. Cô không có nói chuy n v i con.
- T i sao v y?
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- B m quan l n, con không hi u. Mà con th y cô bu n quá, nên con c ng không
dám nói t i cô.

- V y ch  anh có nghe ai thù oán v i ch  anh hay không?
- B m, không.
- Anh có bi t ch  anh có t  tình v i ai không hay không?
- B m, con không bi t. Con  v i ch  con m i 2 tháng nay, nên con không hi u s

ó.
- Tôi nghi anh không nói thi t, ch  không ph i anh không hi u. Ng i ta nói m y

ông v n s a tình l m. Ông Chí Cao vi t ti u thuy t có danh, ch c ông ph i a tình nh
n s  khác. Ông v  trên này h n m t tháng nay, có n bà hay cô gái nào n th m

ông hay không?
- B m quan l n, con không th y.
- Có ng i àn ông nào n th m hay không?
- B m không.
- Ông có i ch i ch  nào hay không?
- B m quan l n. Hôm m i v  vài b a, ng có qua th m quan Huy n  m t bên ó

t l n r i thôi, con không th y ng i âu n a. ng c  ng i hoài t i bàn vi t, ban êm
ng nh  ban ngày. M t hai khi chi u mát ng m i ra tr c l i lên i xu ng d a mé
ch mà ch i v y thôi.

- Áo qu n kh n v  c a ch  anh ai gi t?
- B m quan l n,  mát và kh n v  thì con gi t.
- Quan Ch  qu n li n kéo h c t  bàn vi t ra mà l y m t cái kh n mu xoa l a xanh

a cho tên Qu n và h i :
- M y tháng nay anh có gi t cái kh n này l n nào hay không?
- B m, không.
- Anh ph i coi l i cho k , ng tr  l i g p.
- B m, ch  con không có kh n mu xoa l a. Hai tháng nay con không có gi t cái

kh n l a nào h t.
- Có l  cái kh n này nhét túi trên, nên có d âu mà ph i gi t?
- B m quan l n, cái ó con không hi u. Song con dám ch c r ng con m i th y cái

kh n này l n th  nh t.
- Anh ng  sau nhà b p, v y mà có khi nào ban êm anh nghe ch  anh nói chuy n

trên nhà l n hay không?
- B m, con ng  mê l m, ph n thì nhà b p cách xa nhà l n, b i v y d u có nói

chuy n ch c con c ng không hay, tr  ra khi nào la l n, nh  hôm cô L nh lên ó, thì con
i nghe.

- Ch  anh  g t gao, có ánh ch i anh hay không?
- B m, không. Ch  con d  l m.
Quan Ch  qu n cho phép Th  l nh và tên Qu n v , song ngài d n sáng b a sau

ph i tr  lên h u n a.
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Ngài d y b p h u i òi H ng qu n v i th y i mà h i coi có ra manh m i chi
hay không. Hai th y ch a d  ra.

Quan th y thu c em t  vi b ng m  t  thi mà n p cho quan Ch  qu n. H  s ã có
dù khai báo gi y t , duy khi m khuy t có m t u là không bi t sát nh n là ai.

i l i quan Ch  qu n xét h  s . Ngài s c nh  còn thi u l i khai c a ng i  g n
nhà. Chí Cao h n ai h t là ông Huy n Hàm Tân.

i không tìm ra a sát nh n ngài l y làm b c t c, nên ch ng nh  t i ông Huy n
Hàm Tân thì ngài v i vã c t gi y t  r i kêu m t chú b p i v i ngài vô nhà ông Huy n,
tính vô h i th m coi ông Huy n có bi t s  chi l  ho c có nghi cho ai không.
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 VII

 trong v n ng i ta th ng hay ng  s m. Th  mà êm y, ng h ã gõ 9 gi
i, song nhà ông Huy n Hàm Tân còn t èn m ng sông sáng tr ng.

Hai b a rày cô Túy nh c u chóng m t l i, cô c  n m trong phòng hoài, không
ch u ra ngoài. êm y cô c ng n m im lìm trong phòng m t mình, không bi t cô còn
th c hay ã ng . Còn cô Huyên v i em Ng  thì v a m i d t nhau i ngh .

Ông Huy n bà Huy n ng n m ch i trên b  ván phía tr c, thình lình có ti ng
ng i ta kêu b i  ngoài c a ngõ mà bi u m  c a. Gia d ch nghe kêu l t t ch y ra
ngoài, còn ông Huy n bà Huy n thì ng i d y i l i c a gi a ng lóng nghe coi có vi c
chi.

a ngõ m  ra, nh  có èn chói ra sân nên th y quan Ch  qu n  ngoài ng i
vô, sau l ng có chú b p theo h u.

Ông Huy n v i vã b c xu ng th m ti p khách r i m i vào nhà. Ông l y cái áo
dài mà m c cho  l . Bà Huy n chào quan l n, m i quan l n ng i, r i kêu gia d ch bi u
lo trà n c.

Quan Ch  Qu n  nói v i ông Huy n :
- ã khuya r i mà tôi còn n làm r n ông Huy n bà Huy n, xin ông bà tha l i.
- B m quan l n, có l i chi âu. Quan l n n th m v  ch ng tôi m ng l m ch .
- H i ra i, tôi s  ông ã ngh  r i.
- B m, tôi th c khuya, th ng th ng n 10 gi  tôi m i ngh .
- Tôi vô ây ch  ý mu n h i th m ông Huy n m t vi c. y là vi c Chí Cao b

âm ch t.
- B m, v y quan l n tra xét ã xong ch a?
- R i mà c ng nh  ch a, b i vì không bi t k  sát nh n là ai nên ph i tìm hoài.
- Té ra tra không ra m i?
- Không. Tôi cho ng i d  d m thi t k , b n thân tôi tra h i m y ng i tôi nghi,

song không d c, tra không ra. Tôi mu n xin ông Huy n cho tôi bi t coi h m nay ông
có nghe thiên h  x m xì u chi v  v  án m ng ó hay không.

- B m quan l n h m nay trong xóm ng i ta bàn lu n v y lung  l m, song không
ai hi u t i sao Chí Cao b âm và c ng không ai hi u a âm ó là ai.Tôi có ý, mu n
lóng nghe cho bi t, song không có nghe s  chi l .Nghe nói quan l n d y giam tên b i thì

ng nó là a sát nh n, té ra chi u l i quan l n cho nó v . Không có nghi cho nó hay
sao?

- Có ch  nghi, mà c ng có ch  không nghi c. M t mình nó  trong nhà v i
ch ; êm y nó i coi hát Ti u, ch  nó b âm trong lúc 12 gi  t i 12 gi  r i. Nó không
có ai ch ng th y nó ám hát t  10 gi  t i 3 gi . ó là nh ng ch  nó làm cho mình nghi

c. mà t  gi t ch  b i c  gì? Ho c oán nên mu n tr  thù, ho c mu n t ti n b c.
Không ai nghe nó th t l i chi oán ch . Nó không có v  l i m i  có vài tháng. Còn tài v t
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thì còn y nguyên trong nhà, không m t món chi h t, n cái ng h  vàng  trên trên
bàn vi t mà c ng còn ó. y là nh ng ch  làm cho mình không nghi c.

- V  này thi t là bí m t.
- Bí m t l m. Tôi nghi Chí Cao có gi y t  gì quan h  nên ng i ta gi t mà t

gi y t y. Mà các h c t u khóa ch t, không có d u c y. Tôi coi trên bàn vi t thì có
t x p ti u thuy t ng vi t, ch  không có gi y t  chi h t. Ch ng g i h  s  xu ng cho

quan Bi n Lý tôi s  xin phép v i ngài mà c y các t ng ki m coi có th  t , ho c có v t
chi có th  d t ng cho tôi tìm ra k  sát nh n hay không. êm Chí Cao b  gi t ó, ông
huy n bà Huy n hay là ng i trong nhà có nghe ti ng nói chuy n, ho c ti ng cãi l y,
ho c ti ng la l i  bên phía ó hay không?

- B m, không. Tôi c ng v y mà h t th y m y ng i trong nhà c ng v y, êm y
không có nghe ti ng chi h t. n sáng ngó th y làng xóm xôn xao, h i th m m i hay.
Ch êm tr c v  ch ng Chí Cao cãi l y v i nhau,  nhà tôi nghe rõ ràng.

- Chí Cao v  g n ông Huy n ã h n m t tháng r i, v y ch  ông Huy n bà
Huy n có bi t tánh n t ng i ra th  nào hay không?

- Hôm m i v ó ng i có qua nhà tôi th m m t l n, song không có tôi  nhà.
Ch ng v , tôi nghe nói l i, tôi mu n i th m tr  l , thì n bà tôi c n, nói ng i ó không

ng áng, không nên làm quen, r i tôi không th m; b i v y g n nhau ã h n m t tháng
i, mà tôi ngó th y xa xa v y thôi, ch  ch a có d p nói chuy n.

- Bà huy n có khi nào nghe ng i ó r y la a  hay không?
Nãy gi  bà Huy n ng i bên b  ván ngang ó mà nghe nói chuy n. Ch ng nghe

quan Ch  qu n h i, bà m i v i vã áp:
- B m quan l n, tôi không có nghe r y la a  l n nào, mà m y a  nhà ây

ng không có nói s y cho tôi hay.
- Thi t là khó ! Thái  c a Chí Cao cách ây 3 n m tr c thì tôi c bi t rõ.

Còn tánh tình c a ng i ó lúc sau này, tôi dòm vô thì t i en, tôi không th y chi h t.
Ng i v ây không thèm giao thi p v i làng xóm, nên có ai bi t b  c  x  ho c tâm
tánh th  nào âu.

- Chí Cao có qua nhà tôi mà th m m t l n. B a ó ông Huy n tôi m c i ám
cúng ình v i quan l n. Tôi mu n d  coi nh  ch u bán mi ng v n l i thì tôi mua, nên
tôi ti p r c. Ng i nói chuy n v i tôi m t lát thì tôi bi t ng i ó r t hi m nghèo cho n
bà con gái. Ng i có cái v n nói thi t là hay, song hay theo i nay, ngh a là gi ng nói
déo d t lãng m n, b ng m t ng nói m t ng , nói ng g t g m ho c khêu tình d c c a
ng i ta, câu nói  l  mà ý ngh a th t là b t chánh. M i n th m l n u ng làm
quen, mà dám t  ý mu n ch c gh o t i tôi l n. T i nh  v y ó nên tôi không mu n ông
Huy n tôi tr  l . Ng i nh  v y làm quen không ích gì.

Quan Ch  qu n nghe nh  v y thì ngài ng i l ng thinh mà suy ngh .
Ông Huy n chau mày h i v  :
- Ng i nh  v y mà sao h  nói vi t ti u thuy t hay l m?
- Hay theo i nay, hay v  thói gian x o m àng, hay v i ng i không k  can

th ng luân lý.
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- B y b  quá ! Ph i làm sao m i c, ch  h ng ng i nh  v y vi t sách cho
nh n dân c, thì h  phong t c còn gì !

Quan Ch  qu n c i mà áp v i ông Huy n :
- Phong t c c a mình ã h  r i, bây gi  ng i ta có tr ng tình ch ng v , ngh a cha

con, ng i ta có k  ngh a nh n liêm s  gì n a âu. T i phong t c suy b i nh  v y, nên
ng i nh  Chí Cao vi t ti u thuy t m i c thiên h  hoan nghênh ó ch .

- Ph i làm th  nào, ch  n u  nh  v y thì h i l n l m. Tôi t ng các viên quan
An Nam v i các v  dân bi u ph i h t lòng t  cáo s  t i t y cho quan trên hay ng quan
trên li u nh ph ng ch c mà c u n n luân lý cho dân An Nam m i c.

- Xin ông Huy n hãy an tâm. Chánh ph ã dòm th y n n phong hóa c a n c nhà
suy b i nhi u l m, nên ng tìm ph ng ch c  ch n h ng l i. S  c n là u thi t

u c a cu c dân sanh. Gia t c là n n t ng c a xã h i. T  qu c là tinh th n c a n c nhà.
Nh n dân không bi t ham c n lao thì s  sanh ho t làm sao mà kh i kh n kh . N u lo phá
ho i gia t c, c  làm cho con h t kính cha, v  h t tr ng ch ng, anh h t th ng em, thì làm
sao xã h i c v ng b n và có tr t t . N u m i ng i u lo riêng thân mình c sung

ng mà thôi, không bi t t  ch c là gì, thì làm sao n c Nhà c c ng th nh. i
Pháp Qu c Tr ng quy t tr  các s  t i t y, nên ã l y m y ch  : C n lao, gia t c và T
qu c mà làm nghi bi u trong n c, Chánh ph  c a x  mình s n lòng th ng dân, ã lo
cho dân no m, mà c ng lo cho dân r ng trí th c, bi t l  ngh a n a.

Nay Chánh ph  quy t thi hành h n hòi các ch  ngh a c a Qu c Tr ng tuyên b ,
th  thì chúng ta nên an lòng mà tin c y n i Chánh ph , chúng ta ch ng nên th i chí.

- B m quan l n, n u Chánh ph  ý giùm thì lo gì không tr  t c. Hi n nay s
i t  c a mình nó tràn lan cùng h t, t  trong gia ình ra t i ngoài xã h i. Trong nhà

tr ng thì h c trò không bi t cung kính mang n th y, mà c ng kh , có nhi u th y không
bi t kính tr ng cái thiên ch c giáo d c, coi môn  là k  n p l ng cho mình xài mà thôi.
Trong gia ình thì v  không bi t kính tr ng ch ng, mà nhi u ông ch ng c ng không bi t
th ng yêu v ; con không bi t n sanh thành d ng d c, mà nhi u cha m  c ng không

n d y d  con; anh không bi t th ng em, mà em c ng không bi t kính tr ng anh, còn
xã h i thì quá l m, m i ng i u i theo m t ch  ngh a này: "Ki m ti n cho nhi u

ng n xài cho ng a nguê sung s ng" ki m ti n mà không a c n lao, dùng ph ng
ch c t t x u gì c ng c, mi n là c ng ti n là thôi, không k  nh n ngh a, không

 liêm s , không k  danh d .
- Nh ng l i ông Huy n nói ó thì úng v i s  thi t. Mùi phong hóa c a mình h t

th m, n n luân lý c a mình h t p r i. Tôi nghe b c th ng l u trí th c Tây Nam ng
hi p nhau mà tr  các m i t  ông m i ch  ra ó, mà Chánh ph  c ng ã l u tâm r i n a.

y chúng ta c ng ph i v ng lòng mà ch . Mà gi i quy t cái v n  ch n h ng phong
hóa thì h t th y chúng ta ph i t n tâm giúp s c v i Chánh ph  và b c th ng l u trí th c

i c, ch  không nên làm l . Chúng ta  trong làng trong xóm, chúng ta chung l n
i nh n dân, chúng ta ph i khuyên b o dân cho chúng bi t ng ph i mà i, bi t n o

qu y mà tránh, chúng ta ph i rèn t p cho chúng nó bi t l  ngh a liêm s , bi t ham c n lao,
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bi t ghét thói x u. M i ng i tùy a v  c a mình mà d y dân thì m i có th  vãn h i
phong thu n t c m c.

- Giáo dân là m t ngh a v  cao th ng. Làm cái ngh a v y ai c ng vui mà làm
t th y.

- Tôi bày chuy n nói dong nói dài làm cho ông Huy n bà Huy n bu n ng .
- B m, không. Quan l n nói chuy n luân lý là chuy n c n ích c a dân, v  ch ng

tôi l y làm vui mà c nghe. S  quan l n m t, ch  v  ch ng tôi có bu n ng âu.
-  b a nào r nh r i tôi s  hi p v i ông Huy n mà l p cái ch ng trình  d y

dân  trong làng trong xóm cho chúng nó bi t ham c n lao, bi t tr ng gia t c, bi t th ng
 qu c. B a nay trí tôi m c b n lo v  án m ng n y l m. Th  nào c ng ph i tìm cho ra
 sát nh n m i c. Mu n cho h  s c hoàn toàn, tôi xin ông Huy n vi t r i n p

cho tôi m t lá khai, nói coi êm Chí Cao b  gi t ó ông  g n mà ông có nghe r y nghe la
 b n hây không.

- B m, tôi không có nghe r y la chi h t.
- Ông bi t sao thì ông c  khai ngay, vi t v n t t  ý mà thôi, ch ng c n ph i vi t

dài.
-  sáng mai, r i s  n p khai cho quan l n. Theo ý ki n c a quan l n thì vì l  nào

mà Chí Cao b  gi t?
- Theo trí tôi ngh , thì có l  b  gi t vì tình. Mà gi t ó có l  ng  sát, ch  không

ph i c  sát, b i vì âm b ng con dao r c gi y, t c th n nói chuy n gì ó r i n i gi n
nên l y con dao ó mà âm, ch  không ph i em con dao  nhà theo. Còn k  sát nh n có

 là m t ph  n , ho c m t chú trai kiêm th i, b i vì t i m t góc bàn vi t tôi có l m
c m t cái kh n mu xoa b ng l a xanh, mà tên b i c a Chí Cao khai thu  nay nó

không th y ch  nó có kh n y. Duy n bà con gái, ho c m y c p thanh niên kiêm th i
có kh n mu xoa l a.

Bà Huy n nghe nói nh  v y thì h i g p quan Ch  qu n :
- B m, quan l n nói quan l n có l m c m t cái kh n l a màu xanh?
- Th a, ph i.
Bà Huy n ng i suy ngh .
Quan Ch  qu n nói ti p :
- Theo l i bà Huy n thu t tánh n t c a Chí Cao h i nãy, thì tôi càng thêm ch c

Chí Cao b  gi t vì tình. Tôi s i qua ng ó mà tìm k  sát nh n, ho c may m i g p
c.

Ông Huy n áp :
- Quan l n lu n bi n nh  v y thì có lý l m.
Nghe ng h  gõ 11 gi , quan Ch  qu n m i ng d y cáo t  mà v . Ông Huy n

a ngài ra kh i c a ngõ r i ngài i v  v i chú b p.
Khi ông Huy n tr  vô nhà thì bà Huy n ã vào trong phòng c a cô Túy. Ông

Huy n coi cho gia d ch óng c a t t èn r i ông i ngh , mà bà Huy n v n còn l c c 
trong phòng c a con.
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Sáng b a sau ông Huy n vi t lá khai r i ch ng nghe tr ng h u ánh thì ông em
ra qu n mà n p.

 s  v  v  án l p ã hoàn toàn r i, quan Ch  qu n m i vi t t  phúc b m, mà
chuy n t n quan Bi n Lý. Trong t  phúc th m ngài tóm các l i khai trong h  s . n
kho ng k t lu n, ngài nói nh  v y :

1) Tìm k  sát nhân ch a ra m i.
2) Tuy không có b ng c  ch c ch n, song có vài l  làm cho ng i tra v n có th

nghi tên Qu n có nhúng tay trong v  này, nên ph i gi i nó n cho quan Bi n Lý nh
t.

3) Không có l  nào làm cho ph i nghi Ngô Th  L nh c; tuy v y ã có truy n
cho ng i àn bà y ph i  t m n i nhà Chí Cao ãi l nh;

4) oán quy t Chí Cao b  gi t vì tình và k  sát nh n là m t ph  n , ho c m t
thanh niên kiêm th i, vì có cái kh n mu xoa l a xanh ính theo h  s , kh n y l m t i
góc bàn vi t c a Chí Cao mà tên Qu n khai m y tháng nay nó không th y ch  nó có;

5) Cu c d  d m mà tìm k  sát nh n còn t n hành hoài và xin phép c y các t  c a
Chí Cao ng xét coi có th  t  ho c v t chi có th  giúp cu c u tra hay không; nh  Tòa
cho phép làm vi c này thì s  l p t  vi b ng biên các tài v t c a Chí Cao r i giao cho làng

 t i gi  t m mà i ng i có quy n k  nghi p ra m t xin h ng gia tài c a ng i b
gi t.
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VIII

Chi u b a tr c quan Ch  qu n sai m t chú cai i gi i tên Qu n xu ng Tòa và n p
 phúc b m v i h  s  v  v  án m ng cho quan Bi n Lý, thì b a sau, m i t ng sáng, ngài

còn n m ngh  trong mùng, thình lình bà l n vô phòng kêu ngài th c d y và nói bà Huy n
Hàm Tân n xin t  cho ngài bi t m t vi c c n kíp mà l i quan h  l m.

Nghe nh  v y quan Ch  qu n l t t b c ra ngoài chào bà Huy n r i i r a m t
ch i u. Trong trí còn ang v  v n v  v  án m ng, b i v y ng r a m t mà ngài nghi
bà Huy n có nghe tin gì nên n cho ngài hay, l i chính mình bà Huy n i thì ch c tin y
tr ng h  và c n kíp nhi u l m.

a m t r i, ngài l i ng ngay bà Huy n mà h i bà coi bà mu n t  vi c chi. Ngài
th y bà Huy n b a nay da m t tái xanh, t ng m o bèo nhèo ch  không ph i t i t n nh
tr c thì ngài ch ng h ng r i sanh lo trong lòng.

Bà Huy n ng d y th a r ng :
- B m quan l n, tôi có m t vi c c n kíp ph i b m v i quan l n. Xin quan l n cho

phép tôi t  riêng m t mình quan l n bi t, ng cho ai nghe.
Quan Ch  qu n g t u nh m l i xin. Ngài c y bà l n truy n cho gia d ch ph i i

t xu ng nhà b p. Bà l n l i kêu b p h u mà d n ng cho vô trong, r i bà l n c ng i
qua v n u c a bà m i tr ng mà th m u.

Quan Ch  qu n m i bà Huy n ng i l i, r i ngài kéo gh  ng i ngang m t ng nói
chuy n cho ti n.

Ch c bà Huy n b i r i trong lòng l m, nên bà ng i cúi m t xu ng m t h i m i nói
:

- B m quan l n, tôi mu n yêu c u quan l n m t vi c, mà n ây r i tôi ái ng i
quá, không dám nói ra.

- Bà Huy n mu n t  vi c chi v i tôi thì bà c  nói ngay ra, ch ng c n ph i ái ng i.
t lu n bà xin vi c chi, n u vi c y không ph m n danh d  và ch c nghi p c a tôi, thì

tôi s  nh m l i xin li n.
- B m quan l n, tôi t i ây mà xin nói chuy n, là nói riêng v i quan l n, là thân

n v i gia ình c a tôi, ch  không ph i nói v i quan Ph , Ch  qu n.
- c, tôi c ng s n lòng mà nghe bà nói.
- Mà tôi dám n ây xin nói chuy n v i quan l n, là vì tôi tin ch c quan l n là

ng i có luân lý giáo d c hoàn toàn, bi t th ng gia ình, bi t tr ng danh d , nên tôi m i
dám n.

- Bà tin không l m xin bà ùng ng i.
- Quan l n nói nh  v y tôi m i t  thi t vi c tôi mu n nói.. êm hôm tr c quan

n vô th m v  ch ng tôi, khi bàn lu n chuy n Chí Cao b âm ch t, quan l n có nói bi t
ch c Chí Cao b  gi t vì tình và quan l n s i qua ng ó mà tìm a sát nh n ho c
may m i g p c.
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- Th a, ph i. Tôi có nói m y l i y.
- Xin quan l n làm n cho tôi bi t coi cái ý ki n c a quan l n ó bây gi  v n còn

hoài hay ã d i i.
- Th a ý ki n tôi t  ra hôm tr c v n còn y nguyên, mà l i v ng ch c thêm n a.
Bà Huy n th  dài, nét m t r t bu n th m.
Quan Ch  qu n ng i t nh táo, song c p m t c  ngó bà Huy n trân trân, ý mu n

quan sát lòng d  bà coi bà tính c n vi c gì. Th y bà d  d , ngài mu n m ng giùm,
nên ngài h i:

- Ý ki n c a tôi ó không úng hay sao?
- B m quan l n, xin quan l n cho phép tôi kh i tr  l i câu h i ó. D u úng hay là

không úng c ng v y, tôi cúi xin quan l n i giùm ý ki n y, xin quan l n i qua ng
khác mà tìm a sát nh n.

Nghe m y l i y, quan Ch  qu n ch ng h ng r i lo ng i trong lòng l m. Tuy v y
mà ngài ph i rán làm t nh b  ngoài mà h i :

- N u nói rõ ràng, thì ý bà Huy n mu n tôi tra v n v  án m ng ó tôi ph i nghi
Chí Cao b  gi t vì thù oán ho c vì tr m c p, ch ng nghi b  gi t vì tình, ph i nh  v y
hay không?

- B m, ph i.
- Xin bà Huy n cho phép tôi h i bà v y ch  vì l  nào mà bà xin cho tôi ph i làm

nh  th ?
- B i vì quan l n tra xét mà quan l n do s  t  tình làm g c, thì tôi e quan l n làm

tan hoang m t c nh gia ình ng m m n ng nàn, quan l n ph i làm lem lu c danh
giá c a m t ng i ch n chánh quân t .

- Tôi làm quan, tôi có l ng tâm v  ch c nghi p, tôi có cái trách nhi m c a Nhà
c phú thác, n u trong lúc hành s  tôi th y cái ng ph i mà tôi tránh xa, tôi không

ch u b c vào, i qua cái khác là ng tôi bi t sái tr c, thì tôi ph i h  v i l ng
tâm, tôi ph i l i trách nhi m r i còn gì.

- B m quan l n, h i nãy tôi có nói tr c, tôi n c u xin v i ng i thân c n c a
nhà tôi, ch  không ph i c u xin v i quan Ch  qu n.

- Ng t vì vi c c u xin ó là vi c c a quan Ch  qu n, ch  không ph i vi c c a
ng i thân c n, b i v y ng i thân c n không c phép nh m l i c u xin.

- Vì tôi có hy v ng ch c xin c, nên tôi m i dám t i ây mà xin. Quan l n n
y cái th t v ng mà thay cái hy v ng cho tôi hay sao?

- Tôi i hy v ng c a bà ra th t v ng, thì tôi bu n l m, bu n vì không làm v a
lòng ng i tôi ã th n. Nh ng vì t i b c n nh  h n t i h  l ng tâm v i t i l i trách
nh m, b i v y thà tôi ph m cái t i b c n có l  trong d p khác tôi còn mong chu c l i

c, ch  ph m hai t i sau thì không th  nào mà chu c l i c. H i nãy bà Huy n có
nói bà tin tôi là ng i có luân lý giáo d c. Vì cái luân lý giáo d c y nên tôi không th

 l ng tâm,  l i trách nh m.
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- B m, quan l n làm cho h p l ng tâm, cho tròn trách nh m, quan l n ph i phá
ho i m t nhà ng m m, ph i xô ngã m t danh giá r t x ng áng, quan l n c ng

ng hái mà làm, không do d  m t chút nào h t hay sao?
- Th a bà, lành là lành ch  không ph i d , t t là t t ch  không ph i x u. D  mà

mu n làm cho ra lành, x u mà làm cho ra t t, thì là d i trá. Lành và t t  ngoài mà d i trá
 trong thì không b ng  ngoài d  và x u mà  trong thành thi t. N u gia ình m m

thì ai phá nát c; n u danh giá x ng áng thì ai xô ngã c.
- H a v i ph c là gi ng vô ch ng. Nhi u khi mình ng h ng ph c, r i h a

n thình lình, không th  tránh kh i.
- H a hay là ph c u do n i tr i nh. N u tr i nh mình mang h a thì ch y

âu cho kh i. Mà tôi tin ch c ng i lành, d u có h a i n a cái h a y không l n.
Nói ã h t l i mà quan Ch  qu n không xiêu lòng, bà Huy n càng thêm bu n b c,

bà ng i l ng thinh suy ngh  m t chút r i lau n c m t mà nói x ng x m:
- B m quan l n, vì s  h  th n nên nãy gi  tôi nói dông dài, làm m t thì gi  c a

quan l n, cúi xin quan l n tha l i. Bây gi  tôi xin b m thi t ph t cho quan l n rõ. Chánh
tay tôi âm Chí Cao ch t, ch  không ph i ai âu. Xin quan l n ng tra xét làm chi cho

t công. N u quan l n không ngh  tình v  ch ng tôi, thì quan l n b t li n tôi mà n p
cho Tòa i. D u tôi ph i b  x  t  hay là b ày chung thân thì tôi cam ch u.

Bà Huy n nói m t h i r i ng i tr  tr , s c m t qu  quy t ch  không bu n th m
a.

Quan Ch  qu n chau mày, ngó ngay bà r i l c u và c i nói:
- Không có lý. Tôi không th  tin c. B i duyên c  nào bà gi t Chí Cao?
- B m quan l n, t i hôm qua nh ng l i tôi thu t chuy n Chí Cao n th m r i

ch c gh o tôi, u là l i gian d i, vì có ông Huy n tôi ó nên tôi không dám nói thi t.
m, Chí Cao t p v n nói hay l m. Nghe nó nói chuy n thì tôi mê m n, r i ch ng nó m

i ch c gh o thì tôi ng tình, không th  ch ng c c. Tôi em lòng th ng nó, r i tôi
quên h t danh giá trinh ti t, không k  ch ng con gì n a. Tôi t  tình l  v i nó r i sau tôi

i bi t nó là th ng m, trau câu v n, chu t l i nói ng phá trinh ti t, h i gia can c a
ng i ta. Tôi n n n s  l m l i, tôi h  th n v i ch ng con, tôi t c gi n lung quá, không
th  d n c, nên êm ó tôi lén ch ng con mà qua nhà nó, r i th a lúc nó  h  tôi m i

y con dao r c gi y c a nó  trên bàn tôi âm nó té s p r i tôi l t t m  c a ch y v .
Vi c thi t nh  v y ó. Xin quan l n th ng giùm ph n tôi. ã bi t h  mình ph m t i thì
ph i n t i, không nên tr n tránh, b i vì d u ki p này mình tr n kh i i n a, thì ki p sau
mình c ng ph i n. Hôm nay tôi mu n khai thi t v i quan l n ng ch u t i ph t cho

i. Ng t vì tôi th y con, tôi th ng yêu; tôi th y ch ng, tôi t i nghi p, n u tôi  tù thì
con tôi b  v , ch ng tôi mang ti ng x u h , m  nh  v y thì con làm sao mà l y ch ng
ch  t  t c, v  nh  v y thì ch ng làm sao mà giao thi p v i ng i ta. Tôi cúi u xin
quan l n th ng giùm ph n con tôi, gi  giùm danh giá cho ch ng tôi, ng  gia ình
tôi ph i rã r i nh c nhã. n n c này mà ch ng con tôi c ng không dè. Ch ng ch ng tôi
hay, ch c ng t  v n, ch ng con tôi hay, ch c chúng nó h t yêu th ng, h t kính tr ng tôi

a!...
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Bà Huy n nói t i vi c ch ng con thì bà khóc d m d , gây ra m t c nh coi th m
thi t h t s c.

Th  mà quan Ch  qu n ng i t nh queo, không ng lòng, mà c ng ch ng b t bình.
i bà Huy n b t khóc r i ngài m i ch m rãi nói:

- Không có lý.
- Quan l n còn i lý gì n a? Tôi mê v n nói c a Chí Cao, tôi k t tình v i nó, sao

tôi bi t nó là th ng m, ã có v  con r i, tôi n n n, tôi gi n tôi âm nó ch t. Công
chuy n nh  v y ó, sao l i không có lý?

- Tôi xin l i v i bà Huy n, tôi e s  chuy n bà m i nói cho tôi nghe ó là câu
chuy n bà t ng d t tôi i qua ng khác. Tôi nói không có lý là b i m y kho ng
này.

1/ Ng i nói chuy n khôn ngoan nh  bà, có trí sáng s a nh m l  nh  bà, không
th  nào mê v n nói c a Chí Cao, không th  nào b  Chí Cao g t c.

2/ êm hôm qua bà ti p chào và nói chuy n cùng tôi v i m t t  cách vui v , t
nhiên, không gi ng v i t  cách c a ng i b t chánh, ã th t ti t v i ch ng r i còn ph m

i sát nh n m i cách vài b a tr c.
3/ Ng i bi t th ng ch ng th ng con nh  bà thì không th  l y trai c.
- Quan l n lo tìm ki m k  sát nh n. Tôi ra m t mà ch u t i. Sao quan l n l i không

ng lòng?
- Tôi không b ng lòng là vì tôi bi t bà không ph i là k  sát nh n mà tôi ng

ki m.
- Tôi ra ch u t i mà quan l n không công nh n t i c a tôi, thi t tôi l y làm l  quá.
- Tôi không ch u công nh n t i c a bà, là vì tôi nghi bà mu n hy sinh c  thân danh

ng che y giùm t i c a ng i khác. Vi c nh  v y ó, có chi l âu.
- Tôi ch u t i r i, bây gi  quan l n nh l  nào xin cho tôi bi t.
- Tôi xin bà hãy v  nhà  yên và ng cho ông Huy n bi t nh ng câu chuy n bà

nói v i tôi nãy gi ây, b i vì n u ông Huy n bi t thì ông bu n ch  không ích chi.
 - Quan l n còn lo tìm k  sát nh n n a thôi?
- Vi c ó là ph n s  c a tôi, xin bà ng lo. H i nãy bà có nói: “H  ph m t i thì

ph i n t i, không nên tr n tránh”. Câu y hi p v i o c l m. y v y bà ph i  cho
ng i ph m t i thong th  mà n t i, bà ch ng nên giúp h  tr n tránh.

- Bà Huy n ch c l i mà than m t mình: “Ch t còn gì”
- Quan Ch  qu n th y ch  ngài oán ã không nh m, ngài càng v ng lòng , nên

nói m nh:
- Th a bà, sanh v i t  là l  t  nhiên c a o Tr i. Loài ng i u  trong vòng cái

o y. Sanh là  trong vòng o mà i ra, còn t  là tr  v  v i o. y v y mình ch ng
nên vui hay là bu n v  s  sanh t . Hu ng chi n u mình làm u b t ngh a nên ph i ch t,
thì s  ch t y áng l m, không nên ti c; còn n u mình làm u ngh a thì có l  nào Tr i
khi n mình ph i ch t hay sao mà s . Tôi xin bà hãy thành tâm mà tin o Tr i, hãy v ng
chí mà v ng lu t n c. Lu t tr i hay lu t ng i c ng u công bình h t, ph i tin nh  v y,
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ch ng nên nghi ng i. N u bà c  n ng theo n n o c c a ông cha ta mà i thì d u
p ho n h a, d u g p nguy hi m, bà c ng kh i bu n r u, kh i lo s .

c nghe nh ng l i khuyên ch a chan o c y thì bà Huy n m i b t bu n
n l n. Ch ng quan Ch  qu n nói d t l i, bà th ng th ng ng d y và nói bình t nh:

- Tôi r t c m n quan l n. Tuy quan l n không nh n l i tôi xin, không ch u theo ý
tôi mu n, song quan l n ch  giùm ng o c cho tôi i, y c ng là n tr ng... Bây
gi  tôi mu n yêu c u quan l n m t u, là gi  kín giùm các l i tôi m i t  riêng v i quan

n ó.
- Quan Ch  qu n v i vã ng d y mà áp:
- Xin bà Huy n an lòng. Ch ng nh ng là danh d  nên ph i gi  kín nh ng l i tâm

phúc b i tin b ng tôi nên bà m i dám t  v i tôi, mà l i còn vì luân lý nên tôi ph i rán
quên h t nh ng l i y, tôi quên c ng nh  m y ng Linh m c quên các l i x ng t i c a
tín  v y.

Bà Huy n nói:
- Cám n quan l n.

i cúi u t  giã mà v .
Quan Ch  qu n c  ng i ch ng tay lên trán, m t ngó ra c a s  mà suy ngh  cho t i

ch ng nghe tr ng h u ánh ngài m i t nh gi c m ng i thay y ph c ng làm vi c.
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IX

Bà Huy n  ngoài dinh qu n i v , khi b c vô c a ngõ bà th y ông Huy n ng
ng trong v n hoa mà xem ki ng, thì trong lòng bà r t ng n ng i, song bà ph i g ng

mà gi  c  ch  t  nhiên, nên bà c  x ng x m i vô.
Ông Huy n h i êm ái:
- Bà nó i âu s m d  v y?
- Tôi ra ngoài ch  m t chút.
- Bà th y Bang C c i Sài Gòn ã v  hay ch a?
- Không th y... Tôi không có i lên phía ó. Ông h i Bang C c chi v y?
- Mu n h i th m giá lúa coi nh  khá thì bán b t m t chài.
Bà Huy n th ng th ng i vô nhà, b c lên th m m t bà coi bu n hiu.
Cách m t lát ông Huy n i l n ra ngoài ng ng ngó m y hàng d a. Ông th y

ng qu n T i i ngang qua thì ông kêu ng l i mà h i:
- H ng qu n, em i âu ó?
- B m, tôi i ra nhà vi c.
- Hôm nay em có lo d  d m coi ai âm Chí Cao ó hay không?
- B m, tôi d  hoài mà tìm ch a ra m i.
- Em ph i rán mà tìm cho ra a sát nh n ng giao cho quan l n. Chí Cao v

n nhà mình, mà b  ng i ta âm ch t, mình không bi t ai âm thì coi k  quá. Hu ng
chi quan l n m i l i tr n nh m qu n mình, r i x y ra vi c nh  v y, mình b t không c

a sát nh n, té ra mình không h t lòng giúp s c v i quan l n. V y em ph i rán mà d
m cho k .

ng qu n ng trân trân, không tr  l i n a, m t ngó mông qua bên kia sông r i
ngó ông Huy n, b  suy ngh  lung l m. Cách m t h i th y b c t i ng sát m t bên ông
Huy n r i nói nh  nh :

- Có m t vi c k  quá, tôi th y h m rày mà không dám nói ra.
Th y b  bí m t, nghe gi ng minh mông, thì ông Huy n l y làm l , nên ông ngó

ng qu n r i c ng nói nh  nh :
- H ng qu n th y vi c gì mà k ?
- Xin ông b c n i l i ng này, r i tôi s  b m cho ông nghe.
Ông Huy n li n i theo H ng qu n tr  vô phía trong, i trên ng làng d c theo

mé r ch. M t tr i s m m i chói trên ng n cây sáng lòa, n c l n tràn tr  nh y lên g n t i
ng. Hai ng i i th ng th ng c ng nh  d t nhau i ch i, ông Huy n trông nghe cho

mau, mà H ng qu n c  l ng thinh không ch u nói.
Ch ng qua kh i vuông rào c a ông Huy n r i, mà còn xa nhà H ng qu n,

kho ng y v ng v , d a cau ph  lá r m r p, H ng qu n m i ch u d ng l i mà nói:
- B m ông, thu  nay tôi th n c a ông bà nhi u ch ng nh ng ông cho  trong

n trong t mà thôi, mà bà còn giúp lúa giúp ti n cho tôi luôn luôn, ng tôi có
ph ng th  làm ki m c m nuôi con. Ngày nay gia ình tôi c no m, ó là n c a ông
bà, ch ng bao gi  tôi dám quên. Ông c ng bi t thu  nay vi c nhà c a ông bà tôi coi nh
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vi c nhà c a tôi; ông bà vui thì tôi vui, ông bà bu n thì tôi bu n. H m nay tôi có m t
vi c, mà vi c y can h n nhà c a ông, nên tôi mu n t  cho ông bi t, mà r i tôi s  ông
bu n, b i v y tôi do d  hoài, tôi không dám nói ra. n b a Chí Cao b âm ch t, tôi n
tra xét, tôi th y có nhi u cái nó làm cho tôi ph i lo s  h t s c; n u quan Ch  qu n ngài

ng th y nh  tôi, thì khó lòng l m. May ngài không th y. Mà quan Ch  qu n c a mình,
ngài thông minh, l i dè d t. Không bi t ch ng ngài th y r i, song ngài ch a ch u nói ra.
Mà d u h m nay ngài ch a th y i n a, thì mai m t tôi s  ngài c ng th y. V y tôi t ng
nên t  cho ông bi t ng ông li u tr c thì hay h n.

ng qu n nói dòng do quá, mà c ng ch a ch u cho bi t chuy n gì, b i v y ông
Huy n nóng n y, ông ch n mà nói:

- Có vi c chi H ng qu n c  nói ngay i mà.
- B m ông, tôi nói ra ch c ông lo l m.
- N u ph i lo thì càng nên nói cho tôi bi t ng tôi lo ch .
- B m ông, hôm ông bà i Sài Gòn, êm nào t i tôi c ng i tu n ng coi ch ng

nhà cho ông. M t êm, l i 10 gi , tôi ng ngoài ng, mà d a góc rào, lóng nghe coi
trong nhà ng t nh th  nào. Tuy êm không có tr ng, nh ng mà nh  tr i sáng nên tôi
th y d ng m t ng i m t  tr ng  phía sau nhà b p i ngang qua v n tr u, r i v t rào
chui qua v n c a Chí Cao. Tôi nghi n tr m nên ng i núp d a g c cây d a mà coi
ch ng. Tôi ng i h n m t gi ng h , không th y l  chi n a. Tôi ng d y tính i ra ch ,
thì tôi th y d ng ng i m t áo tr ng  bên v n Chí Cao tr  qua v n mình, c ng i
ngang v n tr u mà i vô sau b p. Tôi nghe chó trong nhà có h c h c vài ti ng r i êm,
ch  không s a. Tôi i ra ch , g n m t gi  khuya tôi tr  v  rình n a, rình n g n 4 gi ,
tôi không nghe th y vi c chi l , nên tôi v  mà ng . Sáng ngày sau tôi l i nhà h i cô ba có
vi c chi l  hay không thì cô ba nói không có. êm sau tôi rình n a. C ng l i 10 gi , có
cái bóng tr ng i qua v n Chí Cao nh êm tr c. Mà  b a nay tôi nom theo cái bóng
y, tôi l n l n i ngoài ng, ch ng t i nhà Chí Cao, tôi l i th y t i hai cái bóng tr ng i

vô c a r i m i t èn trong nhà. Tôi  ngoài ng, tôi rình hoài, n g n 4 gi  khuya
tôi m i th y hai cái bóng  trong nhà Chí Cao m  c a i ra, t i rào phía sau r i thì m t
cái bóng i qua bên v n c a mình. B a sau tôi l i h i th m n a, thì cô ba c ng nói là
bình an. êm k ó, tôi i rình n a, thì không th y chi h t. Vi c tôi th y nh  v y ó.

- H ng qu n th y d ng n ông hay là n bà?
- B m, êm không có tr ng, ph n tôi thì  ngoài xa, nên tôi không th y rõ c.
Ông Huy n ng suy ngh . Thi t qu  l i tiên tri c a H ng qu n nói h i nãy ó

trúng  l m, không l m. Cái nét m t th  th i bình t nh c a ông Huy n bây gi ã bi n ra
nét h m h  t  l . Ông suy ngh  m t chút r i nói:

- H ng qu n em th y ng i ta thi t, hay là ban êm tr i t i em th y tàu cau d a
ph t ph  r i em t ng ng i ta?

- B m, tôi th y ng i ta thi t, song t i ng xa, l i m c tr i t i nên không bi t
ch c n ông hay n bà.

- N u qu  thi t nh  v y thì có l  v  Chí Cao b âm ch t có can h n ng i
trong nhà tôi còn gì.
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- Tôi c ng ngh  nh  v y, nên m y b a rày tôi không an lòng.
- êm hôm qua quan Ch  qu n vô th m tôi, ngài nói ngài nghi Chí Cao b  gi t vì

tình, mà ng i sát nh n có l  là m t n bà con gái, ho c m t thanh niên kiêm th i, b i
vì ngài có l y c m t vuông kh n mu xoa l a xanh. H ng qu n có th y trong xóm
mình ây có ai dùng kh n l a xanh hay không?

- B m tôi không  ý n s ó.
- Quan Ch  qu n nghi nh  v y tôi ngh  ph i l m. Trong nhà tôi có a nào có

kh n l a xanh?... Tôi không th y...  tôi v  tôi h i th  bà nó coi bà nó có th y hay
không. Cha ch , n u thi t có ng i trong nhà tôi can h n v  án m ng này thì tôi mang
ti ng quá.

- Quan l n mình thông minh l m, mà ngài l i l u tâm v  v  án này. Tôi ch c s m
mu n gì r i quan l n c ng tìm ra m i. Ông quen v i quan l n nhi u. V y tôi t ng ông
nên d  h i trong nhà cho k . Nh ng không có chi h t thì thôi, còn nh  có s  chi áng
nghi, thì ông nên tính tr c v i quan l n, ch ng có  b  ông mang ti ng mang

m.
- H ng qu n li u nh  v y có ch  ph i, mà c ng có ch  không ph i. V  vi c

ng qu n m i nói v i tôi ó, thì t  nhiên tôi ph i l p th  mà d  ý h t th y m y ng i
trong nhà tôi. Vi c ó tôi ph i làm g p. Còn n u h i mà có lòi ra qu  trong nhà tôi có
ng i can h n v  án m ng, tôi nói thi t, d u v  con tôi i n a, tôi c ng n p cho quan
Ch  qu n tr  t i. Quan l n c a mình là ng i úng n công bình chánh tr c, b i v y ví
nh  ng i trong nhà tôi có t i, có l  nào tôi dám nh n cái tình thân c n mà c u xin quan

n b  pháp lu t, trái ch c v , ng che  tôi.
- B m, tôi nói ph ng v y thôi, ch  vi c ó quan h  quá, xin ông suy ngh  cho k

mà nh t, tôi âu dám bàn b c
- V y mà vi c H ng qu n rình th y m y êm tôi i kh i ó, h m nay H ng

qu n có t  cho quan Ch  qu n bi t hay không?
- B m ông, không. Vì vi c y can h n nhà ông, nên tôi không dám t  v i quan

n. Tôi t  riêng cho m t mình ông bi t mà thôi.
- Cám n H ng qu n. Thôi  tôi lo li u. Nghe H ng qu n nói chuy n, thi t nãy

gi  tôi lo lung l m. S  gi t ng i là m t s  tàn nh n, lu t n c tr ng tr  thi t n ng. Ai
nh n tâm gi t ng i, t  nhiên ph i ch u hình ph t. y là l  công chánh, ng i ph m t i
không c phép than van, mà thân nh n c a ng i y c ng ch ng nên th ng ti c. B i

y tôi không c n lo s  sát nh n, tôi lo là lo cái duyên c  gây ra s  sát nh n mà thôi.
ng qu n, em hi u hay không?

- B m ông ... hi u.
- , qua lo ch ó, lo cái danh giá c a qua kh  tâm trau d i m y m i n m nay nó

ph i ng  nghiêng lem lu c h t, cái h nh phúc mà qua nh  tr i ban th ng cho qua vui
ng b y lâu nay nó s  tan v  m t h t ó em.

- D  tôi c ng lo nh  v y, b i v y h m nay tôi s  quá.
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Ông Huy n nói t i ây thì ông bu n quá. Ông ng ngó mông m t h i, không
hi u lúc y tâm h n ông bi n hóa cách nào, mà thình lình ông day l i, s c m t xem r t
nghiêm ngh , ông nói v i H ng qu n v i cái gi ng qu  quy t:

- H ng qu n, qua t ng mình gi u quan Ch  qu n, mình có l i nhi u, l i v i
ng i ch p chánh tr  dân trong  x , mà c ng l i v i l ng tâm c a mình n a. Qua ph i i
li n v i em t i dinh qu n mà b m thi t s  em rình th y ó cho ngài bi t, làm nh  v y
mình m i tròn ph n s .

ng qu n bi n s c, l t t can:
- B m ông không nên v i.
- Sao l i không nên? Ph i làm nh  v y m i úng n.
- B m, tôi th y l  m , có ch c ch n chi âu. N u ông em mà t  v i quan Ch

qu n, thì t  nhiên quan l n ph i tra xét. Ví nh  tra xét mà ra m i thì ch ng nói làm chi,
còn nh  tra mà không có chi h t, thì v  l  quá, nhà ông mang ti ng, mà s  quan Ch
qu n c ng mang ti ng n a.

- Sao mà quan Ch  qu n mang ti ng?
- B m, tra xét không có chi h t t  nhiên quan Ch  qu n b  qua. Ng i ngoài h

không hi u ông và quan Ch  qu n u làm tròn ph n s , h  th y ông thân c n v i quan
Ch  qu n mà quan Ch  qu n tra v n ng i trong nhà ông v  v  án m ng r i b  êm, chi
cho h  kh i gièm si m, h  nghi ông n n n  r i quan Ch  qu n v  tình, nên yêm n t i ác.
Tôi t ng ông nên h i d  ng i trong nhà tr c ã. N u qu  có ng i can h n v  án

ng thì ông t  cáo c ng ch ng mu n chi.
Ông Huy n suy ngh  r i g c u áp:
- H ng qu n nói có lý. Qua nóng quá nên không ngh  k p t i ch ó. V y  qua

 nhà qua h i d  cho k  l ng r i s  hay.
Hai ng i d t nhau i tr  ra, t i c a ngõ r i ông Huy n t  bi t H ng qu n mà tr

vô nhà, ngoài m t thì nghiêm ngh , mà trong trí thì t  l  l m.
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X

Ngày y ông Huy n Hàm Tân trong trí t  l  hoài, n m ng i không an, c i ra i
vô th m tính coi ph i dùng ph ng ch c nào mà d  h i cho ra m i.

n chi u, ông l i ng i t i bàn vi t d a c a s , tay ch ng trán mà ngó ra v n.
Ông h i trong trí: trong nhà mình ai có th  m c  tr ng mà qua nhà Chí Cao? M y a

n trai, ban êm r nh vi c, chúng nó th ng m c  tr ng mà i ch i. Con B ng nhi u
khi c ng m c  tr ng, mà con cháu mình c ng v y. Ph i m y a b n trai th a d p mình
i kh i và ban êm ngh  vi c nên chúng nó qua r  b i c a Chí Cao i ch i hay không?

Hay là con B ng ho c con cháu mình có t  tình v i Chí Cao nên ban êm lén qua nhà
tình nh n nói chuy n? Còn a nào có kh n l a xanh? Con cháu mình, mà có gi i l m là
con B ng, thì m i có cái kh n y c, ch  không l  s p b n trai có.

Ông ng suy ngh  nh  v y, b ng th y bà Huy n  phía sau i ra. Ông kêu bà
i, m i bà ng i m t bên bàn vi t, r i ông nói:

- êm hôm qua, quan Ch  qu n có nói lúc khám xét v  án ngài có l m c m t
cái kh n mu xoa l a xanh t i góc bàn vi t c a Chí Cao. Tôi l i có nghe m t vi c khác nó
làm tôi nghi cái kh n l a xanh ó  trong nhà mình mà ra. Thu  nay bà có th y trong nhà
mình a nào có kh n mu xoa l a xanh hay không?

- Không có a nào có kh n nh  v y h t.
- Bà hãy nh  l i cho k . Vi c này s  tr  nên r c r i l m, ch  không ph i ch i âu.
- Thi t tôi không th y a nào có kh n th ó.
- Con Huyên có hôn?
- Không.
- Con Túy, con Ng  có hôn?
- Không.
- Con B ng?
- Không.
- M y a b n trai có hôn?
- S p ó mà xài kh n mu xoa l a n i gì!
- Bi t ch ng âu. Bà làm n kêu giùm m y a b n trai ra t i ây cho  h t ng

tôi h i m t chút.
- Ông mu n h i vi c chi? Chúng nó có kh n l a âu mà h i.
- y! Bà kêu giùm ra ây cho tôi mà. Tôi h i v  kh n, mà tôi còn h i vi c khác

a.
- Vi c khác là vi c gì?
- i chút n a r i bà s  bi t. Lúc tôi v i bà i Sài Gòn,  nhà có vi c k  l m.
- Vi c gì mà k ?
Bà Huy n c  h i d n lân không ch u i kêu. Lúc y em Ng  l i i ngang qua. Ông

Huy n bèn bi u nó i kêu h t 4 a b n trai ra cho ông d y vi c.
Cách m t h i, r i rác 4 chú b n trai t u  m t t i ch  bàn vi t. Ông Huy n kêu

a nh  h n h t, m i 20 tu i, tên Tú, tánh nh m l  vui v , l i ng g n r i ông h i:
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- Thu  nay mày có xài kh n mu xoa l a xanh hay không?
- B m, không.
- M y th y trong nhà này có a nào xài th  kh n ó hay không?
- B m, không.
- Mày có quen v i ông Chí Cao ho c v i ng i b i c a ng hay không?
- B m, không.
- Cái nào mày c ng “b m không” h t th y.
- B m, t i không nên con nói không.
- Trong lúc tao i Sài Gòn,  nhà ban êm m y có v ch rào phía sau v n tr u mà

qua v n c a Chí Cao hay không?
- B m, con có qua b n làm chi. Ban ngày hay là ban êm con c ng không có qua

n.
- M y có th y a nào lén v ch rào qua b n ban êm, lúc tao i Sài Gòn ó

không?
- B m, không có th y. H  t i thì con ng , con có th y chi âu.
Ông Huy n h i luôn ba ng i kia n a thì h  c ng khai y nh  tên Tú. Có l  các l i

khai u làm cho ông Huy n th t v ng v  ch  ông mu n, b i v y ông cùn qu n khoát tay
bi u b n tên b n i h t, song ông d n v i ph i kêu con B ng lên cho ông bi u.

- Bà Huy n ng d y i vô trong. Ông Huy n c m bà  l i thì bà nói  bà i u ng
c r i bà ra.

Cách m t lát, bà Huy n tr  ra m t l t v i con B ng.
Ông ch a k p h i con n  thì bà ch p h i tr c ông:
- Ông h i vi c gì nghe k  quá v y? Lúc mình i Sài Gòn,  nhà ban êm có a

nào lén v ch rào chui qua bên v n Chí Cao hay sao?
- Có. Qu  có nh  v y. Ng i ta th y luôn hai êm.
- Ai th y ó?
- Bà h i ai th y làm chi. Tôi nói có ng i ta th y thì  r i.
- Qua v n Chí Cao làm gì? V n nh  v n hoang, có trái âu mà hái tr m.
- Ch  chi v n có trái cho ng i ta hái tr m, thì ph c c l n bi t ch ng nào.

Thôi, bà  cho tôi h i con B ng m t chút.
Ông Huy n h i con B ng c ng nh  h i b n ng i b n trai kia. Mà con B ng c ng

tr  l i nh  h , ngh a là không có kh n lu  xanh, trong nhà không th y ai có, ban êm
không có lén qua v n Chí Cao, mà c ng không th y ai i qua b n h i nào và bi t m t
ng i b i c a Chí Cao ch  không quen.

Ông Huy n d y con B ng i kêu cô Huyên.
- Xin ông thôi.
- Sao mà thôi?
- Vi c k  c c nh  v y mà ông h i b n bè r i ông h i t i con cháu trong nhà n a,

thì i v i tôi t  trong nhà chúng nó h  th n quá. Xin ông th ng giùm con cháu m t
chút.

- Tôi có ghét con ghét cháu âu. Vì danh d , vì h nh phúc c a gia ình, nên tôi
ph i nói h t th y m y ng i  trong nhà này. N u tôi h i tôi t  mà không h i con cháu
thì b t công b t chánh.
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- Ông h i con Huyên có ích gì? Tr c khi mình i Sài Gòn thì con Huyên ã i v
bên Sa éc r i. Ch ng mình v  t i nhà r i nó m i tr  qua; nó có hi u ai chun qua v n
Chí Cao âu mà ông h i.

- , ph i. Con Huyên không có  nhà. Mà còn v  kh n. Tôi mu n h i nó kho ng
ó.

- Ông th y nó có kh n l a xanh h i nào hay sao mà ông h i? Tôi xin ông ng h i
i con cháu mà t i nghi p cho chúng nó.

- Thôi, con Huyên m c v  bên Sa éc, nên không hi u, thì b  nó ra. Bây gi  tôi
mu n h i con Túy.

- Con Túy nó au mà h i gi ng gì.
- Th  nh c u s  s a mà ngh a gì. Xin bà kêu nó ra ây.
- Nó chóng m t làm sao mà i c. B t nó i, r i nó té l u càng thêm kh .
- Bà v n nó.
- Không c.
- Th  nào tôi c ng ph i h i con Túy, vì lúc mình i kh i, nó làm ch  m t mình

trong nhà, l  thì tôi ph i h i nó tr c h t.
- Tôi xin ông ng h i nó vi c gì h t.
- T i sao v y?
- Nó au, nên ph i  cho nó ngh  an. Tôi cúi xin ông th ng giùm con m t chút.
- Thôi,  tôi vô trong bu ng tôi h i nó.
- T i nghi p nó l m ông ôi! Ông mu n gi t con hay sao?
- H i m t chút, ch  có làm gì âu mà gi t nó.
- Nó nh c u chóng m t, n m li t d y không n i. Ông h i l n x n m t trí nó ch t

c ch  ph i ch i sao?
  - Tôi không hi u t i sao mà bà l i c n tr , không ch u cho tôi h i con Túy. Tôi

bi t thu  nay lòng d  nó ngay th ng l m, h  nó bi t thì nó nói nh u, không s  chi h t, b i
y tôi m i quy t h i nó.

- Tôi không b ng lòng.  nó m nh r i ông mu n h i vi c chi ông s  h i.
- Ph i h i g p,  tr  không c.
- Tôi nh t nh lúc con au, tôi không cho ông làm r i trí nó..
- Thi t nh  v y hay sao?
- Thi t nh  v y.
- Bà không ch u cho tôi h i nó, thôi tôi  cho ng i khác h i. H  ng i khác h i

thì bà h t c n tr c. Tôi s  ng i ta h i t i bà n a a.
Ông Huy n nói m y câu sau v i m t cái gi ng g t gao gi n d . Ông l y m t t

gi y vi t th  r i ng i vi t, không nói t i bà n a. Bà Huy n c ng gi n nên b i vô trong.
Ông Huy n vi t th  r i ông b  vô bao niêm l i k  l ng. Ông c m phong th i ra

n hoa, th y th ng Tú ng t i cây g n c a ngõ, ông x m x m i l i ó mà a
phong th  cho nó và nói:

- M y c m th  này i ra qu n a cho b p h u và d n ph i trao cho quan Ch
qu n li n bây gi . i i cho mau.

Tên Tú lau tay cho khô r i lãnh th i li n.
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Ông Huy n tr  vô v n hoa, ch p tay sau l ng i qua i l i.
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XI

Tan h u ã lâu r i, mà quan Ch  qu n c  ng i t i bàn vi t c m c i vi t hoài, b p
u không dám óng c a nhà h u, mà bà l n c ng không dám ra m i quan l n i gi i

khát.
Ch  b p h u ang ng i lim dim ngoài c a, trông cho mau c v  tr i n c m,

thình lình tên Tú b c vô a phong th  c a ông Huy n và m n trình li n cho quan l n
. Ch  b p th y quan l n ang vi t nên l p ló không giám vô

Cách m t h i, quan Ch  qu n ng c lên th y chú b p thì h i:
- Mu n chi ó, chú b p
- B m quan l n, có th  c a ông Huy n hàm d n a g p cho quan l n.
- em vô ây.
Quan Ch  qu n l y th  m  ra xem, thì th y th  nh  v y:
"Kính b m quan l n,
Tôi kính b m cho quan l n rõ: tôi m i nghe gi ng nh  trong nhà tôi có manh

i xa g n v  v  án m ng mà quan l n ng tra xét ó. Ti c vì tôi không có th  h i mà
phân manh m i y c, v y tôi cúi xin quan l n vui lòng d i gót n nhà tôi ng tra
xét t ng t t cho ra ch n lý.

Cúi xin quan l n nh m l i
Huy n Hàm TÂN

Kính bái th "
Quan Ch  qu n c th  r i ngài l c u th  ra, th ng th ng x p th  b  vào h c t

i ng d y b c ra c a mà i, không nói cho bà l n hay, mà c ng không d y b p h u
i theo.

c vào c a ngõ c a ông Huy n Hàm Tân, quan Ch  qu n th y ông ng th
th n trong v n hoa, thì i ri t vô. Ông Huy n th y quan Ch  qu n i m t mình thì c ng

n b ón r c. Ch  khách chào nhau và d t nhau i vô nhà. Ông Huy n th y m t tên
n làm v n ang lui cui nh  c  g n ó thì kêu mà bi u nó i m i H ng qu n.

 Quan ch  qu n thì nghiêm ngh , còn ông Huy n thì t  l , c  ch y làm cho cu c
i di n chi u nay ã không vui v , mà còn có không khí n ng n  khó ch u.

 Quan ch  qu n v a ng i, thì bà Huy n  trong b c ra chào, nét m t quy t oán
ch  không có v  bu n lo.

 Quan Ch  qu n không nói t i vi c ngài m i c trong th , có ý nh ng cho ông
Huy n kh i u, ng d  coi vi c nhà c a ông Huy n chuy n bi n ra th  nào.

Công vi c n ây, d ng nh  ông Huy n h i ng  s  ông vi t th  m i quan Ch
qu n. Ông ngó bà v i c p m t bu n hiu và ng i im lìm không nói chi h t. Bi t ch  nhà
khó m  mi ng, và quy t em s  tín nhi m  thay s  ng n ng i y, quan Ch  qu n m i
ch m rãi h i ông Huy n:

- Ông Huy n nghe vi c chi mà ông nói v  án m ng d ng nh  có manh m i ?
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 Câu h i y d ng nh  xô y ông Huy n b c t i, l i c ng ch n ng không
cho ông th i lui, b i v y ông ngó bà r i th ng th ng nói :

- B m quan l n, vi c ó nh  v y: h i s m m i này tôi nghe ng i ta nói kín cho
tôi bi t lúc v  ch ng tôi i Sài Gòn  tr n 10 b a, thì  nhà m t êm n , l i 10 gi , có
bóng ng i m c  tr ng, không rõ àn ông hay àn bà,  phía sau v n tôi v ch rào ch
ám tr u mà qua bên v n Chí Cao r i h n m t gi  sau cái bóng y tr  l i. êm sau
ng th y nh  v y n a, mà l n này bên v n Chí Cao l i có thêm m t cái bóng n a, hai

bóng l n l n i vô nhà Chí Cao, n g n sáng m i tr  ra t i rào, r i m t cái i qua bên
n c a tôi. Nghe nh  v y tôi mu n b m li n cho quan l n hay h i s m m i, mà r i tôi

ngh  vi c ng i ta th y th p th , ch  không rõ ràng, b i v y tôi tính n h i d  ng i
trong nhà coi có a nào ho c qua hái tr m trái cây bên v n Chí Cao, ho c quen v i tên

i c a Chí Cao nên qua r i ch i, ho c có t  tình v i nó hay v i ch  c a nó nên th a
lúc êm v ng lén qua nói chuy n. Tôi h i h t m y a b n trai b n gái trong nhà thì
chúng nó u nói chúng nó không hay bi t vi c ó. Tôi mu n h i luôn con và cháu thì

n bà c a tôi không vui mà   cho tôi làm, nói r ng cháu tôi, là con Huyên, m c v  bên
Sa éc lúc tôi i kh i, nên nó có hi u vi c ó âu mà h i: còn con gái tôi, là con Túy, tuy
nó  nhà làm ch  m t mình, song nó nh c u chóng m t ba b n b a tr c khi v  ch ng
tôi v , c  n m mi t trong phòng cho t i b a nay b nh c ng ch a  d t, n u tôi h i r i làm

n chí nó, thì t b nh càng thêm n ng. Vì ngh a v  ch ng mà tôi ph i l i o công bình
chánh tr c, không h i c con cháu cho rõ ràng. Tuy vi c h  thi t l  nào ch a bi t ch c

c nh ng mà n u tôi b  qua thì l ng tâm không an. Vì v y nên tôi ph i d p tình thân
ái gia ình mà b m b ch v i quan l n, là ng i có  quy n mà làm cho rõ công lý. M i
manh v  án m ng ch  có bao nhiêu ó. Quan l n thong th  mà tra xét coi ng i nào  bên

n tôi i qua v n Chí Cao luôn hai êm trong lúc tôi i Sàn Gòn, hai êm y là hai
êm nào, có ý gì mà i qua l i bên v n Chí Cao nh  v y, cái bóng qua l i mà ng i ta

th y ó, n ông hay n bà, s  qua l i ó có can h  chi n s  Chí Cao b âm ch t cách
ít b a sau hay không.

 Ông Huy n nói v a d t l i thì bà Huy n ti p nói li n:
- B m quan l n, ông Huy n tôi nghe th p th , ch  không có ích xác, mà làm náo

ng trong nhà, Ông kêu b n bè l n nh , trai gái,  m t mà tra h i: ông mu n tra h i t i
cháu t i con n a. Cháu tôi nó i Sa éc tr c khi v  ch ng tôi i Sài Gòn, ch ng v
ch ng tôi v  nó m i v , nó bi t chi âu mà h i. Còn con tôi thì v  ch ng tôi i Sài Gòn, 
nhà nó au l m li t gi ng trong phòng n b a nay mà nó d y c ng ch a n i, h i làm
sao c. Mà tra h i t i con cháu thì còn gì th  di n c a chúng nó, té ra mình coi chúng
nó c ng nh  b n bè v y hay sao. B m quan l n, t i nh  v y ó nên tôi không mu n ông
Huy n tôi tra h i con cháu.

Ông Huy n nói:
- au không ph i là m t c  làm cho mình có phép trái v i pháp lu t c; còn

i ng i u ph i giúp v i pháp lu t mà làm cho t  rõ ch n lý, sang hay hèn c ng v y.
Trái v i pháp lu t m i x u h , ch  giúp cho pháp lu t làm t  rõ ch n lý thì ch ng x u h
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chi âu. Tr c m t quan l n ây, tôi khuyên bà hãy vô bu ng d t con Túy ra ng quan
n mu n h i u chi thì h i nó. H i nó r i thì t i con Huyên, con Ng , h i h t.

Bà Huy n áp c ng c i:
- Không c con Túy ang au, nó i không c.
- i không c thì d t nó.
Bà Huy n mu n c u c u v i Ch  qu n, nên bà ngó ngài mà nói:
- B m quan l n, n u quan l n ngh  c ng nh  ông Huy n  tôi, c n ph i h i con

Túy, thì tôi xin quan l n làm n ình cu c tra xét l i ít b a, cho con nh  h t chóng m t,
ng i c, r i xét h i.

Quan ch  qu n còn ang suy ngh  l i kh n c u y, ngài ch a k p tr  l i, thì ông
Huy n ch n ngang mà h i v :

- T i sao bà n ng n ng không mu n tra h i con Túy ?
- Th a ông, tôi nói nó au; nó au nhi u l m.
- C  ch  c a bà làm cho tôi ph i nghi, mà nghi chuy n không t t cho con.
Bà Huy n b i r i, nên ng tr  tr , không ki m c l i mà áp v i ch ng.
Ông Huy n th ng th ng nói ti p :
- Tôi nghi cái bóng tr ng ng i ta th y ó là con Túy ... Mà tôi còn nghi cái kh n

mu xoa l a xanh c ng c a nó n a.
Bà Huy n bi n s c nói bài hãi:
- Tr i i ! Ông nói nh  v y thì ông gi t con còn gì.
- N u con nó h , thì d u nó ch t c ng không áng ti c.
- T i nghi p con l m ông i! Máu th t c a ông mà ông không th ng nó?
- Tôi th ng con l m; song con mà bi t nh n ngh a, bi t làm t t cho cha m , bi t

gi  tính cao th ng kìa tôi m i th ng ch , con mà ê ti n làm nh c thân danh nó, làm
nh c lây t i cha m  n a, thì th ng làm chi .

Bà Huy n ngó quan Ch  qu n r i té ng i trên gh và khóc và nói :
- Ông ng có nghi cho ai h t. Ông nghi cho tôi ây … Tôi ã có t  thi t v i quan

n h i s m m i r i .
Ông Huy n chau mày h i v  :
- Bà có vi c gì âu mà tôi nghi ?
- Tôi l y Chí Cao, r i tôi n n n nên tôi gi t nó ó.
- Bà nói cái gì v y?…Bà l y Chí Cao r i bà n n n bà gi t nó !… Tr i t i ! có

lý nào mà k  v y ?… Bà l y Chí Cao h i nào !… Bà i Sài Gòn v i tôi mà…
- Ông kh i h i th t công. Tôi ã có khai thi t v i quan l n h i s m m i r i…Tôi

cúi xin quan l n b t mà b  tù tôi i, ng tra h i làm chi n a.
Nãy gi  quan Ch  qu n ng i lim dim, song nh  có ông Huy n bà Huy n cãi nhau

nên ngài c th y vi c nhà c a ông Huy n b i r i là th  nào và c th y ch  nào gian.
Bây gi  ngài m i can thi p, nên ch m rãi nói ;

- Tôi coi vi c nhà c a ông Huy n bà Huy n r i l m. Tôi khuyên ông bà bình t nh
mà x  trí, ch ng nên cãi l y quá mà làm m t cái hay, cái quí c a ni m phu ph  …

 Quan ch  qu n m i nói t i ó, k  cô Túy  trong c a bu ng thình lình b c ra,
ch p tay mà xá quan Ch  qu n r i a l i ôm m  khóc và nói :

- Má i, má th ng con n th  này, thì con bi t làm sao mà n n áp ngh a cho
a! Má th ng con n n i má li u c  sanh m ng, má h y danh d  che y c u v t

con. Má th ng con n n i ra nh n lãnh t i l i c a con, th  thì thà con ch t ch  con n
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lòng nào  nh  v y cho c. Má i, con là gái b t hi u, con là a con kh n n n, ã
không bi t lo n n sanh thành d ng d c, không bi t làm vui làm t t cho cha m , mà

i còn không bi t trau d i c h nh n t na,  cho h  h ng c  thân danh, làm cho cha m
ph i u s u, làm cho cha m  x u h .. Má i, con không áng cho má th ng. Con xin má
gi n con, con xin má gi t con, má b  ph c con i, ng thèm k n con n a. Con làm

i l i, xin má  cho con n t i c a con, xin má ng ki m th  c u con…
Bà Huy n ôm ch t con vào lòng, d ng nh  s  ng i ta giành gi t mà b t con c a

bà. Bà ch y n c m t d m d , mu n c n không cho con nói, mà vì bà c m xúc au n
quá, nói không ra l i, ch a tay toan b m mi ng con mà thôi .

Cái quang c nh m  che  b o h  cho con và con t  tình hi u ngh a v i m  nh
y ó làm cho ông Huy n và quan Ch  qu n u ng lòng nên ng i mà không ngó, ch

không nói c ti ng  chi h t.
Cô Túy g  tay m , day m t l i mà ngó cha, r i s m chân ng i b p d i g ch và

y cha và khóc và nói :
- Th a ba, con có t i v i ba l n l m. Con bi t t i l i y r t n ng n , nên con không

c phép xin ba tha th . Con ch  xin ba t  nay ba quên con i, k  nh  con ch t t  h i
i l t lòng. Còn cái n sanh thành v i cái n d ng d c m i m y n m nay, thì con th

quy t ki p sau s n áp, n áp b ng hai ng chu c cái t i con làm bu n r u, làm
nh c nhã cho ba trong ki p này. Con xin ba ng trách má sao không d y d , sao không
coi ch ng tr c,  con sa ngã r i l i còn ki m th  mà che y t i l i c a con. Con sa ngã
là t i phong trào t n hóa v  tri th c mà thi u c d c c a th i i nó lôi cu n con, nh t là

i u v n b  ngoài thì m  m ng du d ng mà b  trong thì xô gia ình, phá luân lý, nó
làm mê m n tâm h n con, nên con sa ngã, ch  không ph i t i má con không d y d . Còn
má ki m th  má che y t i l i c a con y là vì tình m  con, th y con té thì t  nhiên m
ph i , ch  má ch ng có ý chi khác.

Nghe con t  gi ng tha thi t nh  v y, bà Huy n khóc mùi m n, khóc ra ti ng. Ông
Huy n không d n lòng c  n a, nên ông c ng khóc.

Cô Túy ng d y, cô chùi n c m t, r i t nh táo mà th a v i quan Ch  qu n :
- B m quan l n, chánh tay con âm Chí Cao, ch  không ph i ng i nào khác. Con

âm m t mình không có ai giúp s c, mà c ng  không có ai ngó th y. Vì t c gi n và h
th n; l i c ng vì gi mình nên con âm ng thoát thân, ch  không c  ý âm ch t nó.
Sáng b a sau, con hay nó ch t con lo s  không bi t ch ng nào lo s  con b t thì x u h
cho ba má con. êm tr c quan l n vô th m ba má con; con  trong  bu ng lóng nghe
quan l n nói quan l n nghi Chí Cao b  gi t vì tình và ng i gi t ó ch c là àn bà . Nghe
nh  v y, con bi t ch c th  nào quan l n c ng tìm ra m i, nên con nh t  nh ra thú i
ph t cho r i, b i vì con m c t i thì tr c sau gì r i c ng ph i n t i, s  con làm x u h
cho cha m  tr c sau gì r i c ng ph i phát giác, thà nh n t i li n ng trí h t lo s  n a.
Hôm qua con vi t m t t  mà t  thi t h t các t i l i c a con, tính em n p cho quan l n

ng quan l n nh t. R i lúc con v a vi t xong thì má con vô th y. Con ph i t  thi t
tâm s  cho má con nghe. Vì tình th ng con n ng n , nên má con l y t y và ng n c n
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không cho con nh n t i. T y má con còn c t; xin quan l n d y má con trình cho quan
n xem.

Bà Huy n càng khóc l n h n n a.
Cô Túy day l i nói v i cha m  :
- Vi c ã n n c này, má còn gi u làm chi n a. Xin má a t  nh n t i c a con

cho quan l n xem. Mình l y lòng thành thi t mà nh n t i, có l  quan trên s  th ng mà
ch  gi m cho con.

Nghe nói “ch  gi m”, bà Huy n m i thò tay vô túi l y t  ra mà a cho con. Cô
Túy m  ra r i b c t i trình quan Ch  qu n.

Quan Ch  qu n c m t  nh n t i mà c nh  v y:
"B m quan l n,
Tôi tên là Nguy n Th  Túy, 17 tu i, con gái c a Nguy n V n Tân và Lê Th

ng,  làng Th i Th nh qu n Ô Môn, kính dâng t  này mà t  cho quan l n rõ các t i
i c a t i ph m.

Tôi xin quan l n cho phép tôi t  theo th  t : ph m t i b i c  nào, và ph m t i r i
i h n th  nào. Tôi th  có tr i t làm ch ng, tôi s  khai úng v i s  thi t, không nói

thêm ho c nói b t mà ch a mình chút nào h t
Chí Cao là m t v n s  vi t tuy u thuy t có danh l n, mua nhà và v n c a xã

Nh n khít m t bên v n c a cha m  tôi. Cách h n m t tháng nay, ng i v ó mà  m t
mình v i m t tên b i. c vài b a, m t bu i chi u, ng i n nhà th m cha m  tôi.
Vì cha tôi i kh i, nên tôi ti p r c. Thu  nay tôi ái m  các ti u thuy t c a Chí Cao; nay
th y ng i t i nhà thì tôi kh p kh i trong lòng, mu n bi t coi ng i nh  th  nào mà vi t
ti u thuy t hay nh  v y. Tôi ng i m t bên má tôi mà nghe ng i ta nói chuy n, v n nói

a ng i c ng hay nh  ti u thuy t v y; b i v y tôi ã mê ti u thuy t, mà còn c nghe
tác gi  nói chuy n, thì tôi l i càng mê nhi u h n n a. Ng i v  r i thì tôi c c i c

i các tác ph m c a ng i, nh ng l i ng i nói c ng bên tai tôi, hình d ng c a ng i
 ph ng ph t tr c m t tôi hoài.

Cách m i m y b a rày, cha m  tôi i Sàigòn v i em tôi, tôi  nhà m t mình v i
gia d ch. Chi u l i tôi ra tr c v n hoa mà ch i. Chí Cao i ngang qua, ng i th y tôi
chào h i  l . Ng i bi t tôi ái m  ti u thuy t c a ng i, nên m n câu chuy n ti u
thuy t mà nói. Ng i khoe v i tôi r ng ng i ng vi t quy n “M t b u phong
nguy t”, còn hay h n quy n “Nh n b n H ng Nga” là tác ph m tôi  thích h n h t. Ng i

i m i tôi qua th  phòng c a ng i ng ng i c m t vài n cho tôi nghe th .
Ng i nói cái gi ng du d ng lãng m n, còn ý t  thì khiêu khích ái tình, khi n cho tôi là
gái b y lâu nay êm ngày c ti u thuy t lãng m n, h p thu cái ý t  lãng m n, tôi gây nên
tâm h n c ng lãng m n nh  trong ti u thuy t, t  nhiên tôi ph i c m xúc ng tình.

Bi t gái n nhà trai là m t s  qu y, nên tôi không ch u h a l i. Tuy v y mà
ch ng tôi tr  vô nhà thì tôi không th  quên l i m i c, trong lòng c  mu n qua nhà
Chí Cao mà xem coi th  phòng c a ti u thuy t gia th  nào và nh t là qua ng nghe c
quy n “M t b u  phong nguy t” coi nó hay  làm sao. Mu n thì mu n, mà s  thiên h  h
th y r i h  d  ngh  x u h , nên tôi d n lòng làm ng .
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Cách vài êm sau, s  mu n qua nhà Chí Cao sôi n i r o r c trong lòng tôi thái quá
không th  d n c n a. L i 10 gi , th y gia d ch u ng  im lìm, tôi m  c a sau, i
vòng nhà b p, b ng qua v n tr u, r i v t rào mà qua nhà Chí Cao. Ng i th c vi t ti u
thuy t, nên nghe tôi gõ c a thì l t t ra m  c a li n. Ng i ti p r c tôi r t vui v , nói

ng ng i bi t tôi th  nào c ng qua.
Ng i l y ti u thuy t mà nói chuy n, c m t n c a “M t b u phong nguy t”

cho tôi nghe, r i th a tâm h n tôi ng mê m n b i h i, ng i m i dùng l i du d ng
khôn khéo mà khêu g i tình tôi, nói r ng n u c tôi làm v , ngày êm c th y tôi,

c g n tôi, thì t  t ng c a ng i càng thêm cao, câu v n c a ng i càng thêm nhã, s
nghi p v n ch ng c a ng i càng thêm r c r . Ng i dùng l i nói mà tr ng ra tr c

t tôi cái c nh gia ình tuy t i, v  xinh p nh  tiên nga trong ng bích, ch ng cao
th ng nh  th n thánh trên mây xanh. Lòng nghe l i y, t ng t ng c nh y, tôi không
th  không xiêu lòng c. Lúc m  m ng ch  bi t say s a v i tình, ch  không có nh  thân
danh mà dè d t. May cái c d c tôi h p thu trong gia ình thu  nay còn v n v  trong trí
tôi, nên cách ch ng m t gi  sau tôi s c nh  t i ti t h nh mà gi t mình, r i d t tình mà

, không dám  n a.
Tuy tôi nh t nh không tr  qua th  phòng c a Chí Cao n a, mà qua êm sau tôi

n lòng không c, nên l i 10 gi  r i tôi c ng lén i. Qua kh i hàng rào thì th y Chí
Cao ã ng s n mà ch  tôi ng r c tôi vô nhà. êm nay câu chuy n càng thêm m n

ng, ái tình càng thêm chan ch a. Ng i lo cho b n v ng cu c tr m n m, nên tính s
kh n c u cha m  tôi mà xin c i tôi. B a nay ã quen, tôi b t lo ng i, nên n g n sáng
tôi m i v , ôm p trong lòng m t cái hy v ng s  có ch ng m t ti u thuy t gia tr  danh.

Té ra tr a b a sau, tôi nghe gia d ch x o s  nói v i nhau r ng có v  Chí Cao m i
xu ng, ng i v  này  v i Chí Cao có m t a con. Nghe tin y tôi b n r n tay ch n, tán

an tâm th n. Tuy v y mà mu n u tra cho ch c, nên chi u tôi l i gi i xem v n, tôi
i d c theo ranh t Chí Cao. Thi t qu  tôi th y có m t ng i n bà vô ra bên nhà Chí

Cao, ch ng còn nghi gì n a. Tôi t c r i tôi gi n, nên tôi b ng b  tr  vô nhà mà n m, t c
vì mình không bi t dè d t, gi n vì ng i gi  d i g t mình. S  t c gi n y nó làm cho tôi
ph i au, nên n m trong bu ng hòai, không mu n th y m t ai h t.

Cách ba ngày sau, cha m  tôi i Sài Gòn v , vì tâm h n r i l an, mà nh t là vì
trinh ti t nhu t nh , tôi l y làm áo não và h  ng i nên tôi gi  có b nh chóng m t nh c

u c  n m mi t trong bu ng, không dám ngó m t cha m . Tr a b a sau, tôi nghe a t
gái, là con B ng, nói v i m  tôi r ng ng i n bà  bên nhà Chí Cao ã xách gi  mà i

i. Tôi li n nh t nh trong trí s  l p k  giáp m t v i ng i tôi yêu l m, ng t  cho
ng i bi t tôi r t khinh b  thói gi  d i c a ng i ã có v  có con mà còn g t tôi, làm cho

 m  m ng c a tôi v  tan, làm cho cái ti t giá c a tôi lem lu c.
êm y vì lòng t c gi n tràn tr  nên tôi ng  không c. L i n a êm, nghe trong

nhà im l ng, tôi m i lén m  c a mà i qua nhà Chí Cao th y c a gi a còn m  m t cánh,
bóng èn d i ra ngòai, tôi m i l i ó mà dòm. Chí Cao ng ng i t i bàn vi t, ng i

a th y tôi thì m ng r , ng d y ch y a l i, a tay mu n ôm tôi. Tôi xô ng i ra và i
i bàn vi t và nói: “Anh ã có v  có con r i, mà sao anh g t tôi, anh nói thu  nay anh
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ch a h  có tình v i ai h t? Anh là th ng m, trau d i câu v n du d ng trau chu t ngót
i nói lãng m n, ng phá h ai c h nh c a n bà con gái ph i hôn? Tr c kia tôi

kính tr ng anh bao nhiêu bây gi  tôi khinh r  anh b y nhiêu, tôi nói cho anh bi t”.
Tôi gi n, tôi ghét lung l m mà Chí Cao c  làm ng , không cãi v i l i m ng nhi c

a tôi mà l i theo m n tr n, kêu tôi là “em thanh xuân”, c  theo m t bên tôi, c  h n h
vui c i, c a tay toan ôm tôi. Tôi ghê g m không ch u cho ng i ta ng mình tôi,
nên tôi xô ng i, tôi tránh ng i. Tôi xô ng i ch ng nào thì, ng i h ng hái mu n ôm
tôi ch ng n y. Ng i dùng s c m nh mà ch n tôi vô góc bàn vi t r i hai tay ôm ch t
ngang mình tôi. Tôi gi n run mu n g , mà thoát thân, song y u s c nên g  không n i.
Gi n quá, g m quá, ng c tôi h i h p, m t chóa lóa, không còn bi t chi n a, không còn
th y chi n a, tôi ch ng tay trên thành bàn thình lình ng cao dao r c gi y, tôi m i l y
con dao y mà âm m t cái, không bi t trúng nh m ch  nào, mà Chí Cao buông tôi ra r i
té xu ng g ch. Tôi còn gi n mà bây gi  l i thêm s  n a, nên tôi v i vã ra c a mà ch y
ngay v , trong nhà tôi v n im l ng, không ai hay tôi i, tôi v  chi h t. Tôi vô bu ng mà

m, trong trí r i lo n, trong lòng lo s , nên  ng  không c, n sáng tôi m i nghe nói
Chí Cao ch t, vì con dao âm ngang ng c có l  ph ng trái tim, nên quan làng n tra xét.
Nghe Chí Cao ch t , thi t tôi không th ng ti c chút nào h t, vì h ng ng i nh  v y n u

ng lâu thì h i cho luân lý xã h i, ch  không ích gì. Nh ng mà tôi lo s  cho ph n tôi,
i vì n u vi c tôi làm mà b  phát giác, quan làng n b t tôi, ch c cha m  tôi bu n l m.

Tôi nh  l i tôi m t cái kh n mùi xoa l a xanh, tôi càng lo s  h n n a.
Ba b a rày tôi c  gi au, nên n m trong phòng hoài. Tôi suy xét l i các t i l i c a

tôi ph m, thì tôi ngó th y rõ ràng nh  v y; t i tôi ái m  nh ng dâm th , m y n m nay tôi
c nh ng ti u thuy t lãng m n, nên tôi g n cái tâm h n m  m ng a s u a c m, xa

n n n luân lý, a thích thói hoang àng. Tôi ã mang cái tâm h n nh  v y, t  nhiên lúc
ng i ta khêu g i ái tình c a tôi, tôi không có ngh  l c  mà ch ng ch i v i nh ng câu
tha thi t c a trai, tôi không có c h nh  che ch  gi  gìn cho cái ti t trinh c a tôi. Nay
tôi sa ngã r i, tôi m i bi t dâm th  là th  r t hi m nghèo, còn luân lý là v t r t c n ích,
nh t là cho oàn ph  n . Ti c vì tôi bi t thì ã tr  r i !

Tôi sa ngã thì cái i c a tôi còn quí gì n a ! cái g ng tr ng trong nay dã lu l  thì
cái giá cao th ng t  nhiên ph i th p hèn. Cái i c a tôi ã h  h ng r i, còn hay ho thú

 gì n a mà s ng !
Bây gi  tôi ph i làm th  nào ? ph i gi u gi m t i l i r i tr n tránh hình ph t, mà

ng v i cái i gi  r i, làm cho ng i ta th ng cái thân không áng th ng này, làm
cho ng i ta tr ng cái ph m không áng tr ng này ch ng ? Ph i t  v n mà ch t ng gi u
nh m t i l i và làm cho cha m  kh i bu n r u x u h  ch ng ? Ph i ch ng m t ra nh n

i ng n ph t cho r i, cho kh i h  v i l ng tâm, kh i d i v i gia ình xã h i ch ng
? ó là nh ng câu tôi th m h i tôi m y b a rày, h i hoài mà không bi t câu nào là câu
chính áng.

i hôm quan l n n nhà tôi mà nói chuy n v  v  ánh m ng c a tôi gây ra. Nghe
quan l n nói n v  án m ng tôi li n nh  câu "C  k nh nhi hành giãn" c a cha tôi ch  cho
quan l n hôm tháng tr c. Ch ng nghe quan l n oán k  sát nh n là m t ph  n , thì tôi
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 s m mu n gì t i l i c a tôi c ng s  ph i phát giác. Nh  v n h i này nên tôi m i nh t
nh cái ng tôi ph i i. Tôi ph i làm theo ý ngh  c a hai ch  “c  k nh” mà cha tôi ã
t ngh a hôm tháng tr c. Hu ng chi n u cho quan l n tra xét mà tìm ra m i, thì tôi
ng có t i, mà l i còn trái v i ý ngh a hai ch  “C  k nh” n a.

Vì v y nên tôi v t t  nh n t i này mà d ng cho quan l n xem ng quan l n hi u
rõ duyên c  v  v  án m ng và bi t k  sát nhân mà nh t.

ký tên : NGUY N TH  TÚY ,"
Quan ch  qu n c t  nh n t i c a cô Túy d t r i, ngài li n trao cho ông Huy n

xem. Ngài ngó cô Túy thì th y cô ng cúi m t xu ng g ch, nét m t tuy bu n, song bình
nh, d ng nh  s  nh n t i nó làm cho trí cô ã c yên .

Ngài nói v i cô:
- T  h i s m mai tôi ã  ý nghi quy t cho cô là k  sát nh n. Cô em có can m

ra nh n t i nh  v y thì áng th ng l m. Vi c cô em làm ó, v y mà bây gi  cô em có n
n hay không ?

- B m, quan l n mu n h i vi c gì ?
- Vi c âm Chí Cao ch t ó.
_ B m quan l n, con âm Chí Cao là vi c tình c  con không c  tình tr c. êm

ó con qua nhà nó là qua ng v ch mà ch  ch  ti u nh n c a nó cho nó bi t và m ng
nhi c nó cho b  cái thói dã man i, r i con d t tình v i nó.

i nó không bi t n n n, c  làm thói ê ti n, mà c ng t i con dao d c gi y n m
n trên bàn, trong lúc nguy c p t c gi n, con l y dao mà âm b y ng nó buông con ra,

ch  con không c  tình âm cho nó ch t. T i tr i t nh ng i qu y thì ph i ch t, nên
i khi n con dao trúng nh m ch  nh c cho nó ch t ó. y v y s  Chí Cao ch t ó

không ph i t i con mu n, nên con không n n n. Con n n n nhi u, là n n n v  s  con
n hóa sai ng, t n hóa v  trí não mà không t n hóa v c h nh, nên ngày nay con

i gây h a cho cha m  bu n r u x u h .
- Có t i mà dám nh n t i là can m, làm sái r i bi t sái là ki n th c. Bi t s  cha

 bu n r u x u h  là hi u ngh a. Ng i tr  tu i, l i có thái  nh  cô em, mà ph m t i
i hình, thi t áng ti c l m.

Cô Túy nghe m y l i bình ph m nh  v y, thì cô ân h n quá, nên n c m t ch y
ròng.

Bà Huy n càng khóc l n h n n a.
Ông Huy n h i nãy nghe con tha thi t mà  xin l i thì không gi n mà l i th ng

con. Bây gi  ông c h t cái t  nh n t i c a con r i thì ông càng th ng con nhi u h n.
Ông tr  l i cho quan ch  qu n và than:

- V  ch ng tôi ch ng h  có làm u ác, mà sao tr i t l i khi n trong nhà tôi có
cái h a l n nh  v y !

Quan Ch  qu n li n áp v i ông Huy n :
- Theo t  nh n t i c a cô em, thì t i cô em c dâm th  nên m i gây ra tai h a l n

trong nhà, ch  không ph i t i ông bà làm ác. Ngày tôi m i n th m ông Huy n l n u,
thì tôi ã nói n bà con gái không nên c nh ng dâm th .Ông Huy n còn nh  hay
không ?
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- B m tôi nh
- Thôi, ngày nay h a ã n r i, tôi khuyên ông Huy n bà Huy n ch ng nên bu n

làm chi, hãy l y can m mà l t h a. Ng i ngay ng i ph i, tr i t ch ng h  ph  bao
gi .

- Tôi ngao ngán quá, h t mu n vi c chi n a
- Ông Huy n ng th i chí ch . Ông quên câu : "Trí m ng , thu n th i, thính

thiên" hay sao ?
Ông Huy n g c u r i suy ngh .
Bà huy n v n còn mu n c u con gái nên th a v i quan ch  qu n :
- B m quan l n, quan l n có th  gì c u con tôi hay không ?
Quan Ch  qu n ch a k p tr  l i, thì ông Huy n r c mà áp v i v  :
- Sao bà l i c u c u n i quan l n ? Ph m t i thì ph i n t i. L  tr i hay là lu t

c c ng u nh nh  v y. con mình là con nít, mà nó còn bi t nên ch ng giám th i
thác thay. V y bà ch ng nên nói qu y

Bà Huy n không dám nói n a.
Ông Huy n suy ngh  m t chút, r i ông ng d y, bình t nh mà th a v i quan Ch

qu n:
- B m quan l n, v  ch ng tôi ít con, nên th ng con lung l m. Vì quá th ng, nên

 d y d  không c nghiêm,  con thong th  nên m i gây h a trong gia ình nh  v y.
Tôi ngh  l i con tôi ph m t i ác, làm nh c nhã tông môn, v  ch ng tôi c ng có m t ph n

i trong ó. y v y v  ch ng tôi, d u th ng con, c ng ph i ôm lòng mà ch u, không
dám than th  chi h t. Con tôi ph m t i thì nó ph i ch u hình ph t theo lu t n c. Xin
quan l n c  thi hành ph n s , ng ái ng i chi h t.

Quan Ch  qu n th y ông Huy n g p ho n h a mà v n b n lòng c  k nh, thì ngài
m ng, nên ng i ng n ng .

Ông Huy n th ng th ng i l i c a mà dòm ra ngoài, th y H ng qu n ng i t i
hàng t  thì kêu mà nói:

- H ng qu n, em vô d t con Túy ra dinh qu n ng cho quan l n tra h i nó theo
phép.

ng qu n rón rén b c vô c a, xá quan Ch  qu n v i bà Huy n, mà m t mày
bu n hiu.

Ông Huy n nhìn cô Túy, n c m t c a ông r ng r ng, song ông g ng mà nói v i
con:

- Thôi con i v i H ng qu n… Ba s  rán mà quên cái l i c a con i v i  gia t c.
Bà Huy n ch y l i níu con mà khóc r ng lên nghe r t th m thi t. Cô Huyên v i

em Ng  nãy gi  ra ng m t bên bà Huy n mà khóc, bây gi  th y quang c nh nh  v y
nên càng khóc l n h n n a.

Cô Túy ng i b p mà l y cha m  và nói :
- Ba má th ng con, nên không c  ch p cái t i b t hi u c a con, thì con i n

ng l m. Con xin  ki p sau r i s n n cho ba má. Con là a làm nhu c nh  cho
gia t c, thì con không c phép nói n gia t c n a. Tuy v y mà tr c khi con lìa ba má
mà i n cái ã r ng t i ác c a con, con xin ba má cho con t  ít l i. Thân con ã b  r i,
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 rày d u s ng c ng nh  ch t không còn k  chi n a. May trong nhà còn em Ng , nó s
thay con mà làm vui lòng cho ba má. Song con xin ba má bi u ch  Huyên so n nh ng
dâm th  trong t  c a con mà t h t i, ng  r i em Ng  nó th y nó c thì h i n a.

Ông Huy n nói :
- Ba s  làm nh  ý con mu n .
Cô Túy ng d y ngó cha m , ngó ch  em, r i cúi u t  giã b c ra c a i v i

ng qu n.
 nhà ai n y u ngó theo, th y ngoài sân tr i ã t i m  m , ch ng khác nào

nh tr i t ng lai c a cô Túy, thì r t au lòng xót d .
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XII

Cách ba tháng sau, ng i ta th y t  báo “Nam K  Tân V n”, có ng m c “công
lý” m t bài nh  v y :

N DÂM TH
 án m ng x y ra t i Ô Môn cho d  lu n sôi n i m y tháng nay, nh t là làm cho

nh ng nhà có con gái u gi t mình, ã ra tr c Tòa i Hình C n Th  ngày hôm qua.
Ph m nh n là m t thi u n  tên Ng…Th…T… có hai v  Tr ng s  giúp bào ch a.
Tòa kên án ph t ph m nh n m t n m tù, nh ng mà ban n cho h ng án treo.
Tòa x  r t công bình.

ã bi t t i sát nh n là t i tr ng, ph m nh n th ng b  án kh  sai, có khi b  t i t
hình n a. Mà vú án m ng này, cô Ng… Th…T kh i b  kêu án n ng, y là nh  tòa tra xét

 l ng, l i c ng nh  hai v  Tr ng S  tr ng rõ m y duyên c  này;
1) Ph m nh n tr  tu i, mê m n nh ng dâm th , r i tâm h n tr  nên lãng m n, b

t luân lý, quên h t ti t trinh.
2) Tác gi  c a nh ng dâm th y, là m t th t phu vô l ng tâm, th a tâm h n c a

ng i ta nh  v y m i khuy n d  g t g m ng làm cho ph  tình d c c a mình, không k
ti t giá c a ng i ta.

3) Ph m nh n h i ng  r i t c gi n nên tìm n nhà c a a th t phu y mà k  t i
a nó r i n tình. a th t phu ã không bi t rõ v  s  gi  r i c a mình, mà l i còn

dùng s c m nh toan hãm hi p ng i ta n a. ng lúc t c gi n h  th n, có s n con dao
c gi y ó, ph m nh n m i ch p l y mà âm b y, t ng thoát thân, ch  không c

tâm gi t ch t ng i, ch ng dè m i dao nh n vô sâu quá l i r i trúng nh m trái tim nên
a th t phu m i ch t.

4) Ph m nh n là con gái cu  m t v  thân hào thu  nay c nh n dân vùng y
cung kính yêu m n, còn ng i b  gi t có ch ng c  rõ ràng là m t trai s m ào t i m n,
thu  nay dùng v n ch ng mà phá ho i nh n luân,

Hai v  tr ng s  l i th a c  h i mà bày t  gi a Tòa cái n n dâm th  r i nh n danh
luân lý, nh n danh gia ình, nh n danh xã h i mà yêu c u nhà c m quy n mau mau ban
hành l  lu t  tr ng tr  tác gi  nh ng sách y, là k  m n màu v n ch ng mà phá ho i
phong thu n t c m  trong x .

Ai c xem tòa x  v  án này hôm qua c ng u vui lòng ph  d .

CHUNG
nh h i , juillet 1941
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