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Con Nhà Giàu
 Bi u Chánh

Quy n II
(8)

Xin  v  ph i tr ng  b ng c  nh  lu t nh, thì tòa m i lên án mà h y hôn thú. Theo nh
i c a th y thông Hàng c t ngh a lu t H  thu c v  ng i Annam ban hành n m 1883, thì tòa

cho  v  là khi nào ng i àn bà có ph m m t l i trong m y l i n y:

1) y trai ch ng b t c có  b ng c ;
2)  nhà ch ng mà tr n;
3) ánh p cha m  ch ng ho c các ng i tr ng th ng khác bên ch ng;
4) Ph m t i b  tòa hình k u án làm m t danh giá.

Ví nh  ng i àn bà không có ph m m t l i nào trong m y l i y, mà ch ng c ng mu n xin
1, thì ít n a ph i ki m b ng c  ch  rõ ràng v  mình ho c b t k nh v i công cô, ho c hay

ng i lê ôi mách, ho c có tánh gian gi o tr m c p, ho c ghen t ng làm náo ng trong gia
ình, ho c có t t b nh không th  sanh con n i dòng cho ch ng c. Mà ph i nh  h  v

ch ng h i m i c i nghèo nàn, bây gi  tr  nên giàu có, ho c ng i v ã có ch u tang cho
cha m  ông bà bên ch ng 3 n m, ho c ng i v  không còn cha m  bà con mà tr  v  n ng

a c, thì Tòa không ch u cho  b .
Th ng T  suy xét ra thì v  mình không có ph m m t cái l i nh  nào trong m y cái l i c a
th y thông Hàng k ó. Bây gi  ph i làm sao? Th y thông Hàng nói ví nh  v  ch ng ng
tình d t nhau n Tòa xin  thì c, song làm nh  v y là khi nào c i v n  cho c ít

a là 2 n m s p lên, và ng i ch ng ph i trên 25 tu i, còn ng i v  ph i tròn 21 tu i thì m i
c. Làm th  n y c ng không c n a, b i vì v  ch ng c u m i c i có m y tháng, ch ng

i có 19 tu i, v  m i có 18 tu i mà thôi.
Th ng T  còn ng lo li u v  s  v , thì ngày T t ã g n t i, ng nào thiên h i ch

ng d p d u, nhà nào ng i ta c ng d n d p loa n T t. Nh ng b n ch i b i có l  h  c ng
ngh  s a so n n T t, nên m y khách s n t u l u coi v ng hoe. Th ng T  bu n, nên s m

i ba m i T t, c u tr  v  nhà.
Bà K  hi n h m nay không th  huy t n a, nh ng mà n ch a bi t ngon, n m không mu n
ng , nên hình d ng m nhách, n c da mét xanh.

a 30 T t, th y Ban bi n Chí lên coi bi u tá n tá th  quét t c nhà c a, chùi lau bàn th .
Th nng T  v  th y trong nhà l ng x ng thì c i mà nói r ng: “Anh Hai, nh làm coi c
quá! Tôi nói tôi v ng coi d n nhà n T t, té ra nh làm tr c tôi ch !”. C u m n tr n v i
anh r i i th ng vô nhà trong mà h i m  r ng: “Má có i ch  T t hay không má? H ng, cam

m nay nhi u quá. D a h u c ng nhi u n a, mà tôi nghe nói h  bán m c h n m i n m”. Bà
 hi n ngh  con vô tình vô ngh a, mình au nó không  nhà mà nuôi, i ã thèm r i v  nó
ng không thèm h i th m coi mình m nh hay ch a, b i v y bà gi n bà không thèm nói i nói
i m t ti ng chi h t.

Th ng T  thay  mát xong r i tr  ra ngoài tr c ng i nói chuy n v i anh. Th y Ban bi n
Chí th y nhà d n d p ã g n r i, mà l i có em v  n a, nên th y i nón tính i v ,  chi u

i s  lên cúng r c ông bà. Th ng T i theo anh ra c a r i h i anh r ng:
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- Anh Hai, lúc n y anh khá hay không, anh?

- Làm gi ng gì mà khá?
- Tôi nghe nói anh có m c n  ph i hôn?

- Em h i chi v y?
- i cho bi t v y mà.

- Có m c chút nh, ch  sao cho kh i c.
- Anh m c n  anh làm sao anh tr ?

- Thì th ng th ng l n h i tr  cho ng i ta ch  bi t làm sao?
- Anh mu n có ti n tr  n  hôn?

- Làm sao mà mu n c?
- Tôi mu n hai anh em mình nói v i má mùa n y ph i  cho anh em mình góp huê l i

ng h a và ph n th c luôn h t th y. Má ã có ph n d ng lão r i, còn h ng huê
i t i ph n th c c a mình là ngh a gì.

- Thì em nói v i dì i.
- Tôi nói m y l n má c  r y tôi hoài. âu bây gi  anh nói th  coi.

Th y Ban bi n ng suy ngh  m t h i r i nói r ng: “Thôi,  mai có con Ba nó v  r i em xúi
nó nói”. Th ng T  g t u áp r ng: “ c,  mai ch  Ba v  m ng tu i, tôi s  xúi ch
nói. Mi n là ch  kh i u, r i tôi ti p cho”.
Thi t qu  s m m i mùng m t T t có cô Ba Tr n Th  Nga v i ch ng là H ng ch  Hà Trung

u  d i Ch  G o lên m ng tu i. Hai v  ch ng ghé nhà th y Ban bi n Chí tr c. Th y
Ban bi n em m y l i c a Th ng T  nói hôm qua mà thu t l i cho em gái nghe. Cô Ba
Ng c nói r ng: “D u nó không xúi tôi c ng nói. Không ph i tôi ham n, ng t vì chuy n c
quá, nh n làm sao cho c. Anh ngh ó mà coi, cha m  mình làm  m  hôi xót con m t

i có s  nghi p ó. Bây gi  anh em mình không c h ng,  cho ng i d ng h  giành
n h t nh  v y, mình nín c hay sao? Cái ng i mà bày m u thi t k ng gi t gia tài

a ng i ta nh  v y, ông tr i nào mà cho h ng lâu dài. V y ch  anh không có nghe chuy n
bà C  nào  d i Gò Công ó, b  c ng t h t gia tài c a con cháu bên ch ng mà  cho con

 b , tè ra ông tr i có con m t, th ng r  b n c có ít n m r i au h ng c t l i mà ch t,
n không c, b  ru ng t l i cho thiên h  h ng, mà l i còn mang ti ng x u v i i n a
ó sao”.

ng ch  H u nghe v  nói nh  v y thì can r ng: “Ý cha ã nh nh  v y, thì mình ph i
ng, ch  nói làm chi cho mích lòng. i nh n ngh a m i quí, ch  b c ti n ru ng t mà

quí gì. ã bi t mình c nên mình ph i nói, nh ng mà nói ra thì chi cho kh i ng t i vong
n c a cha. Thôi, nín thinh  làm ra l p khác mà n t t h n.

Cô Ba Ng c c i g n r i áp r ng: “Mình làm Ph t c thì mình làm, ch  tôi còn v ng
ng tr n, tôi t  bi không c”.

Nói chuy n ch i m t lát r i v  ch ng Ban bi n Chí v i v  ch ng H ng ch  H u d t nhau
lên nhà th  mà m ng tu i ông bà. n Xuân nh t bà K  hi n c ng ph i ráng  m t g u
thay qu n i áo, nh ng mà o nhà không yên, nên bà ch ng có chút chi vui v .

ng tu i ông bà xong r i, cô Ba Ng c h i bà K  hi n r ng:
-  n y sao co dì m d  v y dì?

- Dì au g n 2 tháng nay không m sao c.
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- Dì au sao ó?

-  cái th ng ti u qu  trong nhà nó làm cho dì bu n r u, nên m i mang b nh. C i v
ch  t  t  cho nó, nó l i làm phách, nó ánh ng i ta r i b  tr  v  b n nây. Ng i ta
theo qua, nó l i xô i ng i ta n a. X a rày nó lên n d m n m d  m y nhà ng  trên

 Tho ng theo  theo m; nó m i tr i v  h i hôm qua ó a. Dì ngh  thi t ng
vô ph c l m, nên v a m i nh m m t là con ã h  r i!

- u v y thì T t n y con T  không có v  bên n y.

- Nó ã ánh i con n  r i nó có thèm qua b n n a âu mà con n  dám qua. X a rày
dì m c có b nh, dì c ng không i qua b n c mà nói ph i trái.

- Th ng T  nó còn kh  d i, ham ch i b i, dì  trong nhà dì ph i d y nó, ch  dì nói t i
cha tôi vô ph c, r i dì b  ph  cho nó h  sao c.

- Nó có m x a gì n ai âu mà r n d y. Dì nói nó g t ngang luôn luôn. Thôi, dì lo
thân dì; dì không k  con cái gì n a h t.  kh n n n, nó mu n xách b  thây k  nó.

- Không bi t ch ng t i nó không ng con bác H i ng Th ng, mà dì ép nó, nên bây
gi  v  ch ng nó m i tr c tr . Dì ph i tính làm sao, ch  dì gi n l y dì nói v y sao

c. Nó  v i dì mà dì không d y d  k m ch , dì  nó h , thì dì có l i v i cha nhi u
m.

Bà K  hi n ã bu n r i, mà bà nghe m y ti ng gay g t c a con gh  nh  v y, thì bà l i càng
bu n h n n a, nên bà ng i l ng thinh.

Cô Ba Ng c b c l i têm tr u mà n và nói r ng: “B a nay có anh em tôi v  m t, v y xin
phép dì  cho tôi nói chuy n nhà m t chút; cha m t mà cha ã có chia ru ng t cho các con,

a nào có ph n a n y. Dì thì c ng có ph n d ng lão nh  m y anh em tôi. Nay lúa h  g t
n r i, v y xin dì so n t  tá coi ph n c a ai thì giao cho n y ng có góp lúa ru ng, k o tá
n h  làm hao h t h t”.

Bà K  hi n châu mày ng m ngh  m t lát r i bà áp r ng:

- Theo t  chúc ngôn t ng phân, thì dì n huê l i h t th y ru ng t cho t i ch ng nào
dì ch t, các con m i h ng c. Chúc ngôn nh  v y, mà con Ba bi u giao t  tá, giao
làm sao c.

- a là c a cha m  tôi làm ra. Lúc cha tôi n y u dì òn  âm m u ng cha tôi làm
chú ngôn nh  v y. Bây gi  thi t dì nh t nh t h t gia tài c a cha m  tôi mà n m t
mình hay sao?

- i ý ng nh nh  v y, ch  dì mu n sao c. Sao h i ng l p t ng phân, con Ba
không bi u ng s a l i,  ký tên  h t, r i bây gi  nói cái gì?

- ! Dì nói x c h ng tôi làm chi! T i tôi th ng cha tôi l m nên m i ký tên, ch
không ph i tôi d i âu. Xin dì hãy suy ngh  l i: c a cha m  ng i ta làm  m  hôi xót
con m t, mà ng i ta không c h ng; còn mình là ng i d ng không có công lao
chi h t, mà mình âm m u t h t mà n, thì n sao cho b n. Tôi ã có th y nhi u cái

ng r i, n không c âu dì.
- Bây gi  con Ba nó r a tôi ch .

- Không ph i r a. Tôi nói chuy n cho dì nghe v y, ch  ai mà dám r a dì. Dì c ng bi t
tôi không ph i nghèo c c gì nên v ây mà òi gia tài. Tôi nói là vì vi c chung, vì l
ngay. Dì ngh ó mà coi, anh Hai tôi là tr ng nam, mà dì âm m u làm cho ph n n

a nh thua ph n c a th ng T , cái nhà th nh không c . Dì làm nh  v y không
c nh hay sao? ã v y mà dì không cho nh lãnh huê l i ph n n c a nh n a, thì
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nh l y chi mà tr  n  tr  n n cho ng i ta. Dì ph i xét l i, không nên  ác quá nh
y.

Bà K  hi n ng i l ng thinh.

Th ng T  nãy gi  ng i nghe ch  không nói chi h t. Ch ng th y m  d u r i c u m i xen vô
mà nói r ng: “Ch  Ba nói ó ph i l m. Ví nh  má có g t gao, má không cho huê l i ph n
th c, thì má c ng ph i cho n huê l i h ng h a, ch  má giành h t sao c. Má ôm t i huê

i h ng h a n a thì anh Hai l y gì mà cúng qu y ông bà?”.

Bà K  hi n tr n m t ngó Th ng T  mà m ng r ng: “Th  h  c ng xen vô nói chót chét.
Khôn d  à! Tao cho,  tao cho th ng Hai n huê l i h ng h a. Tao cho m t mình nó mà
thôi, ch  tao không cho m y âu mà nói ch n r n. Giao huê l i h ng h a cho m y ng m y
cúng m y con  m y th ng m, ch  m y cúng ai”.

Th ng T  qu u m t áp r ng:
- Má không giao cho tôi sao c.

- , tao không giao, m y có gi i thì i ki n tao i.
-  x a má h a má giao, bây gi  má ch i hay sao?

- ng m y t  t  kìa, ch  m y theo àng m bây gi  m t h t lúa tao c ng không
cho.

Th ng T  rùn vai ng d y b i ra phía tr c. Cô Ba Ng c bèn ti p mà nói v i v i m  gh
ng:

- Tôi có c n gì xin huê l i h ng h a cho anh Hai tôi âu, b i vì huê l i y t  nhiên dì
ph i giao, ch  không l  dì giành mà gi  m  tôi c. Tôi nói nãy gi ó là nói huê l i

 ph n th c kia.
- Tôi mu n cho ai n ph n nào tôi cho, b ng tôi không mu n thì thôi, không ai ép tôi

c. Ai có nói c thì lên Tòa mà ki n.
- Dì ng có thách  mà. N u i ki n ra gi a Tòa, tôi nói dì càng thêm x u h , ch  t t

gì ó mà mu n cho tôi ki n.
- Tôi x u thì h  c ng không t t gì.

-  là ai?
- Bi t âu.

Th y Ban bi n Chí v i H ng ch  H u th y cô Ba Ng c mu n nói h n, s  ng i nói d n lân
i sanh r y, nên ra d u cô v . Th ng T  thay  r i l y xe ch y theo xu ng nhà th y Ban

bi n. M y anh em ng i nói chuy n v i nhau om sòm, mà ch ng nghe chuy n gì khác h n là
chuy n gia tài. Th ng T  nói r ng: “Tôi c ng bi t má tôi thâu huê l i thì có ích cho tôi, b i
vì thâu mà tích tr ó, thì ngày sau tôi h ng, ch  ai mà vô ó. Nh ng mà tôi không tham b y
nh  v y. Ru ng t là ru ng t c a cha, ba anh em mình là con h t th y, thì ph i h ng ng

i nhau, có l  nào tôi giành gi t mà n t i ph n c a anh Hai và c a ch  Ba n a. Tôi có nói
i má tôi hoài, tôi bi u cho n h t th y i. T i b ng má tôi tham quá nên m i d c d c ó.
i c i v  cho tôi c ng v y a. Th y ng i ta giàu, nên mu n em nhét tôi vô ó ng n

a. Làm chi v y không bi t. Ph i thì thôi, ch  giàu nghèo là ngh a gì”.

Cô Ba Ng c nghe em nói hành m , nh ng mà câu nói nào c ng có ý ngh a, b i v y cô khuyên
ng: “Chuy n gì em cãi v i dì thì em cãi ch  còn vi c v  ch ng thì ch  khuyên em ng có

cãi b i vì ch  bi t hai v  ch ng bác h i ng hi n c l m, mà tánh n t con T  c ng d
th ng n a. Em có v  nh  v y, thì là có ph c l m r i, em không nên tháo trúc”.
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Th ng T  l c u áp r ng:

- Không có c ch  Ba à. Tôi bi t v  tôi th ng tôi l m, nh ng mà tôi th ng nó
không vô.

- i sao v y?
- i không ph i duyên n , hay là t i sao không bi t.

- Sao em bi t không ph i duyên n ? Em ng có nói nh  v y. Thôi s n ây em ch y xe
qua m ng tu i cha m  v  em i.

- Ai i âu v y cho c. M c c  l m nà. Tôi i nó r i, bây gi  còn l t qua thì coi
sao c. Tôi tính n T t r i, tôi c y ng i ta nói v i nó vô n xin Tòa phá hôn
thú cho r i. Tôi mu n cho nó vô n d  h n, ch  tôi vô n s  Tòa b t b  khó l m.

- È! ng có nói b y nà. Gi ng gì mà phá hôn thú!

- Thì v  ch ng không hòa thu n, t t h n là phá hôn thú ph t cho r i, ng nó l y ch ng
khác, tôi c i v  khác mà làm n ch  sao.

- Em ng có nói nh  v y. V  ch ng còn nh , sao kh i n n chút nh. N u m i
ng i h  r y l n v i v u xin  h t th y, thì ch  t ng ch ng còn c p v  ch ng nào

t.
- Ch  không hi u chuy n c a tôi,  sau r i ch  s  bi t.

- Ch  không c n hi u chuy n c a em làm gì. Ch  mu n v  ch ng em thu n hòa v i nhau
mà i thì t t h n.

- Tôi coi th  không c.
Th y Ban bi n v i H ng ch  c ng ti p v i cô Ba Ng c mà khuyên Th ng T  ph i i m ng
tu i bên v , Th ng T  nh t nh không ch u i, c ó n u ng, nói chuy n ch i hoài. n

 v  ch ng H ng ch  H u t  mà v . Th ng T  không cho i xe ng a, theo ép ph i lên xe
i cho c u a v  Ch  G o.
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n T t r i, Th ng T  c ng l n qu n trên ch  M  Tho, ch  không ch u v  bên v ,
không ch u  nhà, mà c ng không mu n i ch i n x  nào khác. Ch ng ph i M  Tho có
th ng c nh hay là có cu c vui gì n n i c u mê m t không th  n i ch n ra kh i c. C u

n M  Tho là t i M  Tho có cô Hai H u, c ng nh  cây kim a bàn c xây (xoay) v  h ng
c là t i tánh ch t c c á nam châm g n n i u cây kim ph i ngó h ng b c mà thôi. Ví

nh  trong lúc n y mà ông Giáo Chu t d i nhà xu ng  M  H i, thì có l  c u tr  v  M  H i
ch  không lên M  Tho làm gì.

t bu u chi u, Th ng T  ch y xe i ch i m t vòng ngang nhà cô Hai H u, r i c u tr  v
nhà hàng ng i u ng r u c m ch ng mà ch  th y thông Hàng. Có m t a nh  ôm nh t trình

i bán, nó ghé l i bàn c u ng i mà m i: “Mua nh t trình, th y. Nh t trình b a nay hay l m!”.
u vì cái ti ng “th y” nên móc túi qu ng ra m t c c b c mà l y m t t  nh t trình. C u m

nh t trình ra, l t qua l t l i, th y có hai ch  l n “  tín”, c u bèn c nh  v y:
“ n báo l y làm vui m ng mà nghe tin M. Ngô Th a K , phó l c s  Tòa s  Sài Gòn là anh
em b n h c c a b n báo T ng lý, ngày 25 tháng giêng n y s  làm l  giao duyên cùng cô
Tr ng Th  H u, là ái n  c a ông Tr ng V n Chu t, c u giáo s  M  Tho.

n báo c u chúc cho Ngô-Tr ng hai h  s c c m h o hi p, n i tóc tr m n m”.
Th ng T c bài y r i thì m t mày tái lét, c p m t chóa lòa, m  hôi d m d , tay ch n b n

n. C u ng i không c nên buông t  nh t trình trên bàn mà ng d y, ng bàn ngã ly
u, ly b , r u ch y t g ch. Th ng b i l t t ch y l i, m t tay l y t  nh t trình, m t tay
m mi ng ly b . Th ng T  châu mày, ch ng n nh ng mà ngó.

Th y thông Hàng  ngoài b c vô, mi ng c i ng n ngo n, v  vai Th ng T  mà h i r ng:
“Gi n ai mà  r u p ly ó?”
Th ng T  x  m t, b c l i gi t t  nh  trình trên tay th ng b i và a cho th y thông H ng
và ch  bài “H  tín” mà nói r ng: “Th y c thì bi t cái gì v y h ?”.
Th y thông H ng ng c d t bài r i th y kéo gh  mà ng i, tay x p t  nh t trình l i r t k

ng, mi ng th y nói ch m rãi r ng: “Cái gì mà k  v y kìa! C ã h a v i c u ch c ch n
quá, mà sao bây gi  l i l y ch ng. B ng àn bà con gái thi t khó do!”.

Th ng T  châu mày x  m t, i qua i l i, giày khua c m c p trên g ch, r i c u gi t t  nh t
trình x p b  túi và nói r ng: “  kh n n n,  vô h u, nó mu n nh  v y  r i nó coi”.

Th y thông ngó c u lom lom mà h i r ng:
- u tính sao bây gi ?

- Tôi lên Sài Gòn tôi m n nh t trình n hành b c th  nó g i cho tôi ó, làm nó mang
u cho bi t ch ng.

- u ch ng nên nóng n y l m. Nó có ti n, mà bây gi  nó l y ch ng thông th o lu t
a; th ng th ng mà tính, ch  làm b t t  nó ki n th  di n mình mang kh n.

- Tôi nói bông lông, ch  tôi nói ch  danh nó làm chi mà s  nó ki n.
- u c u nói bông lông thì làm sao cho nó mang x u c?

- y bây gi  làm sao?
- Tôi bi u  th ng th ng r i s  tính.

- Còn b n n m b a n a ch ng c i nó, th ng th ng cái gì …N y tôi tính nh  v y: tôi
em cái th  tôi m n th  ch p hình h  ch p l i r i tôi g i theo ki u th  ph t cho
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th ng ch ng nó m t cái c ch i. H  ch ng nó c th , mà th y trong nh t trình nói
a, thì t  nhiên nó hi u. Làm nh  v y c hay không?

- Không c. C u làm v y thì c u b  ki n th  di n li n.

- Nó có bi t tôi âu mà ki n.
- Nó ki n nhà nh t trình thì lòi c u ra ch  gì.

- Tôi d n tr c nhà nh t trình ng ch  tôi.
- Tr i i! C u nói chuy n nghe d  nh  ch i. C u n hành m t b c th  quan h  nh  v y,

làm ph m danh giá m t con ng i gái nhà giàu mà l i là v  m t ông phó l c s , n u
u không lãnh trách nh m thì nhà nh t trình nào dám in.

- Tôi ch u ti n cho h .
- Gi i l m c u ch u m t vài tr m ng b c, r i ng i ta b  ki n th ng th  di n m t ôi

muôn, ch t ng i ta còn gì.
- Thì nó vi t th  cho tôi, nó th  th t s  làm v  ch ng v i tôi, bây gi  nó l y ch ng khác,

tôi in th  cho thiên h  bi t cái thói vô h u c a nó ch i, nó ki n tôi sao c.
- Nó vi t th  riêng cho c u, ch  nó có cho phép c u n hành vào nh t trình âu. ã v y

mà nó không có ký tên thi t, ch ng c u n hành vào nh t trình và c u nói nó, r i nó
ch i c u m i làm sao?

- Ch  nó vi t, bây gi  nó ch i sao c.
- Sao c u bi t ch c ch  trong th ó là ch  nó vi t? Ví nh  nó m n ai vi t, r i c u làm

sao? Con Hai H u khôn ngoan l m, ch  không ph i nh  con gái khác âu. N u nó m i
vi t th  cho c u không y m t tháng nay, mà nó tr  lòng ng ch  khác, thì tôi ch c
th ó không ph i ch  nó vi t âu.

- y ch  bây gi  làm sao? Tôi cho nó n m sáu tr m ng b c n  trang  làm k
ni m, bây gi  nó eo ng cho ch ng nó ng m thì t c tôi quá mà! Tôi gi n là gi n cái
ó, ch  m t con àn bà b i c b c tình nh  nó, tôi không sá gì.

- Thôi, có ng i ta vô u ng r u n a kìa, ng có nói ng i ta nghe.  m t lát n a vô
nhà tôi, r i tôi s  tính cho c u.

Th y thông kêu b i em r u l ng x ng, Th ng T  ch  b , c  ngó s ng ra ngoài ng,
không u ng r u, mà c ng không nói chi h t. Th y thông u ng ã r i m i d t nhau i n c m
Tây.

n 8 gi  t i, th y thông m i d t Th ng T  v  nhà. Th y l y bài nh t trình mà c cho v
nghe, r i h i t i sao cô Hai H u nói nh  v y mà bây gi  làm nh  v y, và r y v  bi u ph i lên
òi  k  ni m l i cho .

Cô thông H ng nghe rõ u uôi, cô c ng gi n l m, l t t vô bu ng l y áo en dài mà b n,
y kh n l a tr ng v t vai, tay gài nút áo, chân b c lên xe kéo, mi ng nói láp dáp r ng: “

tôi lên tôi m ng cho nó bi t m t tôi. Nó g t ai ch  g t tôi sao c”.
Th ng T  v i th y thông Hàng ra ng i lên i xu ng mà h ng mát ng i cô thông.

n 10 gi  cô thông m i tr  v . Cô ngó th y ch ng thì cô ng ng xe nh y xu ng và móc b c
c tr  ti n xe và nói r ng: “Tôi nhi c nó ã i. Nó khóc d . Vô ây, vô nhà tôi nói cho mà

nghe”.
Ba ng i u i ri t vô nhà. Cô thông bèn thu t r ng: Cô lên nhà ông Giáo Chu t, th y có

t ít ng i ang lau chùi bàn gh  s a so n ám c i. Cô ng i ch i m t h i r i ng t nh  cô
Hai H u ra sân, cô h i t i sao ã g i th , nh n mi ng, th  th t giao duyên k t tóc v i c u T
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mà bây gi  l i l y ch ng. Cô Hai H u khóc t m t c t m t i mà nói r ng cô b  ông Giáo g  ép,
cô không ng, ông òi th t h ng th t h u, c c ch ng ã cô ph i thu n tùng, nh ng mà cô th
th t cái tình cô i v i c u T  d u cô ch t c ng không phai l t, n u ki p n y cô không làm v

u T c, thì cô nguy n ki p sau cô s  làm thân trâu ng a mà n b i. Cô thông gi n nên
cô nhi c m t h i, trách cô b c tình b i c. Cô Hai H u khóc lóc n n n  xin th ng giùm
ph n cô, n u c tình thì m t hi u, n u c hi u thì m t tình, bây gi  cô nh  ng i không

n, b i v y cô xin c u T ng phi n cô tôi nghi p. Cô thông l i nói cô có òi  k  ni m
i, thì Hai H u nh n l i xin c u T  cho cô gi  mà làm d u tích, b a nào cô bu n cô l y 
ó ra xem c ng nh  th y c u T  v y.

Cô thông thu t l i, mà lúc cô m ng nhi c thì cô lên tay tr n m t, lúc Hai H u khóc than thì cô
 r au th ng, cô làm cho Th ng T  t ng t ng cái cu c hai cô nói chuy n nh  th y

tr c m t, b i v y c u ng lòng, c u l y kh n lau n c m t, và c u nói r ng: “Không ph i
tôi ti c m y món .  tôi cho r i có l  nào tôi òi l i. Tôi t c là t c cô Hai H u l y ch ng
mà c  không cho tôi bi t tr c … Tôi s  tôi ph i ch t. Tôi bu n quá, bây gi  tôi có bi t cái gì
là vui n a âu …”.

Cô thông th y Th ng T au n vì tình cô b t ng lòng, nên cô nói r ng: “Không ph i
con Hai H u nó không th ng c u. Tôi bi t nó th ng l m ch , ng t vì ông Giáp ép quá, ph n
nó là con, nó cãi cha sao c. C u ph i ngh  cái ó mà dung ch  cho nó. i! Mà con Hai

u c ng không quí gì ó mà ti c.  tôi ki m làm mai cho c u m t ch  còn l ch s , còn
khôn ngoan b ng m i nó n a. Ch  em b n c a tôi không thi u gì. C u ng bu n gì h t. Nó

 cha nó, nó không ngh n mình, th  nh  v y mà bu n gi ng gì”.

Th ng T  th  ra mà nói r ng: “N u cô Hai H u xa tôi, thì t  rày s p lên tôi không thèm ngó
àn bà con gái nào n a h t”. C u nói d t l i r i ng d y cáo t  mà v . Th y thông Hàng t  ý

mu n i ch i v i c u, C u l c u nói r ng c u v  M  H i, c u không mu n i ch i n a.
Th ng T  lên xe i r i, th y thông Hàng ngó v  và c i và nói r ng:

- m ngoái c u T  có nói v i tôi r ng c u là con nhà giàu, nên ph i ch i b i ng h c
khôn. M y tháng nay tôi cho c u h c c vài bài r i, không bi t c u có hi u ng ghi
vào trí hay không.

- Tôi s  c u nóng gi n, c u lên nhà ông Giáo c u làm r y r i b  chuy n quá. Té ra êm
c c ng khá.

- Dám làm r y âu. N y, mà mình ng có eo ó, r i c u ngó th y thì k  l m a.
Th ng th ng nguôi ngoai cho c u quên r i s em ra c ng ch ng mu n gì.

- Mình t ng tôi d i hay sao?

- Không, tôi d n h  v y mà! C u h o mèo l m.  ít b a c u ngui ngoai, c u h t nh
con Hai H u, r i mình ki m a nào b nh b nh mình c t cho c u. Cái b  t ng ó h

 ch  nào thì mê ch  n y, d  c t va2 l m.
- Mình ó cho tôi. Tôi có tính r i.  tôi c t con Ba V nh T ng cho c u ch i.

- Con Ba nào?
- y! Mình không bi t âu. ng có h i th m.

- Mình s  tôi tò mò hay sao mà gi u tôi?
- Bi t ch ng âu.

Th y thông c i r i óng c a i ng .

2(gi ng Tri u Châu: i-a) nó, anh y.
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Ng i ta móc túi m t l n r i, bây gi  ng i ta tính l t da n a, mà t i nghi p cho Th ng T
quá, c u không hay không bi t chi h t. C u th t tình vì cô Hai H u, c u tr  v  nhà n m dàu
dàu không mu n nói chuy n, mà c ng h t mu n i ch i n a. Ch  chi bà K  hi n bi t tâm lý,
bà th a lúc con ng th t chí th t tình, bà khuyên gi i mà d t con tr  vào ng ph i, thì có

 Th ng T n n n th ng l i v  nhà, r i t  bi t m y cu c hoang àng, mà vui thú m m
nhà giàu nh  thiên h . Ng t vì bà có ti n ch  không có h c, bà bi t c ng con mà không bi t

y con; ã v y mà con nó làm quá b ng bà r i, m y tháng nay bà gi n l y tính b  ph , bà lo
ng b nh, ch  không mu n nói t i con n a, b i v y con i bà không c n, con v  bà không

i, con bu n m c con, bà không thèm bi t t i.

Th ng T  n m nhà bu n b c, c u m i nh  t i s  n  c u vay c a ông Giáo Chu t, tháng
giêng n y ph i tr  v n và l i m t ngàn b n tr m ng. C u vay 2 ngàn c a Xã tri3 , ph n thì

 nó ch n l i tr c, ph n thì b  th y thông Hàng m n h t ba tr m, ph n thì c u xài b y b ,
bây gi  còn tám tr m m y. S y em mà tr  cho ông Giáo Chu t thì không ; mà tr  r i còn
ti n âu mà xài.

u lo tính vài b a r i c u n n n  v i m  xin s  lúa ru ng h ng h a ng bán mà tr  n . Lúc
y tá n ng ch  lúa ru ng t i ong n m n p. Bà K  hi n không thi u gì lúa, nh ng

mà bà nghe con nói hai ti ng “tr  n ” thì bà gi n quá, bà d n không c, bà la r y om sòm.
Bà nói: “M y ta r p4 theo phe th ng Chí v i con Ng c thì xu ng nhà hai a nó mà xin ti n.

i còn nói xin lúa ng bán mà tr  n ! M y m c n  h  b  tù m y cho m y bi t ch ng.
Lúa c a tao, tao không cho ai h t nào h t”.
Th ng T  x  m t rùn vai, không thèm nói i nói l i.

Bà K  hi n au v a m i khá khá, mà bà gi n con n a, b i v y êm y bà ng  không c,
phát th  huy t l i r i n m m t.

Con Mang l t t ch y r c th y thu c c m huy t c, nh ng mà ch ng m t c ng còn hoài.
n n y Th ng T  nhà, th y m au rõ ràng, bi t ch ng b nh hi m nghèo, nên có s c lo s

chút nh. C u x  r  l i c a bu ng v i ông th y thu c và m y a , mà c u không bi t nói
t ti ng chi cho m  vui lòng. H  bà K  hi n th y m t c u thì bà nói: “M y gi t tao. Tao bi t

mà, m y mu n gi t tao cho ch t ng m y phá s  nghi p n y. Tao ngh  thi t tao ti c công tao
 m y quá”.

Th ng T  b i ra ngoài không dám tr  l i.
Bà K  hi n m t luôn t i ba b a, th y thu c làm h t s c mà không bi t ph ng chi làm cho bà
kh e c.
Th ng T  sai th ng Ng  xu ng nhà báo tin cho th y Ban bi n Chí hay. Th y Ban bi n ch y
lên th y m  gh  b nh n ng, m i sai ng i i cho em r  hay. Cô Ng c v n h n m  gh  hoài
nên c tin cô không ch u i th m. H ng ch  H u r y v , nói r ng ai qu y m c ai, mình
không nên l y qu y mà tr  qu y, b i v y cô Ba Ng c m i ch u i v i ch ng lên M  H i.
Cô Ba Ng c tuy gi n, mà lên t i nhà th y b nh m  gh  nh  v y thì cô ng lòng, nên khuyên
anh v i ch ng i r c th y thu c Tây, ho c may có c u c hay không. Bà K  hi n bi t
trong mình b nh nhi u, không th  kh i ch t, b i v y bà c n không cho r c th y thu c Tây.
Bà th y con gh , con ru t có  m t thì bà khóc mà nói r ng: “C ng vì th ng T  mà tao ph i
mang b nh ây; mà c ng t i tao th ng nó quá nên m i ra c i nh  v y. Th ng Hai v i con
Ba, b c l i g n ây cho dì nói chuy n: Dì g i th ng T  l i cho hai con. Hai con ráng th ng
giùm em; n u hai con phi n dì, s  ngày sau nó không có c m n. Tuy nó khác m , song nó

3 (Chetty) là tên m t giòng h  l n mà c ng là tên m t hi p h i l n c a n . Chà Chetty hay Chà Xã tri  Vi t
Nam là nh ng ng i n  n i ti ng cho vay n l i c t c .
4 toa r p
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ng m t máu m t th t v i hai con: V y xin hai con dìu d t giùm nó, ch  nó ngang tàng mà
kh  d i l m …”
Bà K  hi n nói t i ó r i bà m t ng t, không nói c n a. Cô Ba Ng c v i Th ng T ng
lòng nên hai ng i khóc d m d .
Th y Ban bi n khuyên r ng: “Xin dì an tâm. Em c a tôi, n u tôi không th ng nó thì th ng
ai. Dì còn thì tôi ph i  cho dì d y d  nó. N u r i dì theo ông theo bà, thì tôi là l n, tôi ph i

o b c nó ch  sao. Dì u ng thu c cho mau m nh, ng lo vi c chi h t”.

Bà K  hi n t  ý mu n th y m c con dâu. Cô Ba Ng c l t t sai ng i ng i xe qua ch  Ông
n cho v  ch ng ông H i ng Th ng hay và xin r c cô Ba M nh.

Bà H i ng Th ng i v i con gái qua li n. Bà K  hi n th y m t dâu thì bà khóc. Bà kêu
Th ng T  l i g n mà nói r ng: “V  con áng l m. Con ph i th ng nó. L i má khuyên con
ây là l i chót. Con ph i nghe má, ng có cãi”.

Hai v  ch ng Th ng T  khóc h t.

Bà K  hi n t t h i! …

*
*     *
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(10)

Công vi c làm nhi u khi nên h  là t i may r i, ch  không ph i gi i d . Cách i
ng v y, nhi u khi i ng ph i hay là i ng qu y là t i v n h i khi n xuôi, ch  không

ph i t i ý ng i quy t nh.

Tr n Th ng T  là ng i t  nh c m  c ng, nên quen thói ng nh, ch ng úng
tu i i h c, m út nhét ti n nhi u nên quen tánh n ch i; mà lúc nào c ng v y, cha thì m c
ch m lo làm cho s  nghi p càng l n thêm, m  thì m c thi t k  gi t gia tài c a con, b i v y

u ch ng h c nghe ti ng d y d  v o làm ng i. Khi c u  b c th  nh t vào ng
i, là khi c u c i v , khi cái óc c a c u tr ng l ng, cái lòng c a c u trong veo, c u không

hi u th  nào là ph i, th  nào là qu y, c u không dè ng i sao là nên, ng i sao là h , c u ch
bi t c u là con nhà giàu, c u có vài tr m m u n, c u có s n m t tòa nhà ngói, r i c u t ng

u h n thiên h  h t th y, ai làm trái ý c u thì c u gi n, ai không chìu lòng c u thì c u h n. Vì
i tâm tánh c u nh  v y ó, nên c u không bi t th ng yêu v , mà r i c u l i th t k nh th t

hi u luôn v i m  n a.

Tuy v y mà ch n tánh c a c u c ng có ch  t t: 1. C u bi t th ng nhà nghèo, nên n m tr c
u chia ti n cho trò Khá; 2. C u không tham ti n, nên lúc nói v , m  khoe ông H i ng

Th ng giàu, c u không t  ý vui m ng; 3. C u  công bình, nên m i l n xin h ng huê l i
ru ng t thì c u nói luôn cho anh, ch  không ph i c u không k  tình c t nh c: Con nhà giàu

m th  coi c bao nhiêu ng i có nh ng tánh t t y.
Th  mà c u Th ng T  v a m i b c ch n vào ng i, c u li n i l c n o. Theo thói
th ng ng i ta cho c u là “h ”, thì cái h  n y rõ ràng là t i v n h i; mà có mu n b t ch t

a, thì nói t i gia ình giáo d c gây ra, ch  nào ph i c u s n có cái óc h  t  h i m i l t lòng
hay là lúc c i v  r i thì c u quy t h  mà ch i. C u có nói v i th y thông Hàng r ng: Ph i
xài ti n chút nh ng h c khôn; m y l i y  ch  rõ c u s  cái h  ngày sau l m.

Vì v  không  khôn lanh mà k m s a tánh c u c, mà c ng vì m  không có h c th c mà
dìu d t b c ng cho c u, b i v y c u buông lung ch i b i m y tháng t n hao h t m y
ngàn. ã bi t t n hao nh  v y thì u ng ti n thi t, nh ng mà nh  có s  t n y c u m i g p

c cái c nh làm cho c u chán ngán nh n tình; c u b n b  tr  v  n m co, r i nh  n  n n
mà gi t mình, nên lo ph ng ki m ch c mà tr .
Bà K  hi n nh m m t nh m lúc c u Th ng T ng o não cu c i, h t mu n i ch i

a. C u suy xét cái c  ch  c a c u i v i m , bây gi  c u m i hi u t i c u mà m  r u bu n
mang b nh n n i b  mình. C u nh  m y l i m  tr i trong lúc g n t t h i, bây gi  c u m i
ngh  t i c u mà phân r  v  ch ng, ch  v  c a c u ch ng có l i chi h t. C u l y làm n n n v

 c u ng  ngh ch v i m , mà c u c ng l y làm h  th n v  s  c u tính  v ng c i cô Hai
u.

ng lúc c u quay u d m tr  b c vào cái ng mà th  t c kêu là ph i, n u c u g p v n
i xuôi thu n, thì có l  c u c ng vui h ng thú gia ình, c u c ng an h ng c a ph m nh

các con nhà giàu khác. Ti c vì khi t ng táng bà K  hi n xong r i, th y Ban bi n Chí ra l  tr u
u ng nói cho Th ng T  l y xin v  ch ng ông H i ng Th ng cho cô Ba M nh 

luôn bên nây mà qu n su t vi c nhà, thì ông H i ng không ch u quên vi c c , ông không
ch u nh n l i, ông c  nói ông g  con, ông có giao, nên không th  cho con v  bên ch ng

c. Ban bi n Chí v i ông ch  H u hi p nhau nói h t s c ông m i xiêu lòng chút nh, song
xiêu lòng là ông ch u cho con qua l i mà thôi, ch  luôn bên nây thì ông nh t nh không
cho ngay.
Khách kh a v  h t r i, m y anh em th y ban bi n Chí m i suy tính ti n b c. T  hôm bà K
hi n t t h i thì cô Ba Ng c ki m l y xâu chìa khóa mà b  túi. Cu c t ng chung t n hao m y
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a m t tay cô xu t phát h t th y, Th ng T  ch ng h  bi t t i. Nay cô m  t  s t t  cây so n
t vàng b c mà m tr c m t anh em thì s  b c trong t  s t c 18 ngàn ng, còn s  b c

trong t  cây h n b y tr m. Cô xin lãnh s  700 l  mà tr  ti n t n hao ám tang, còn s  l n 18
ngàn, thì cô xin anh c  li u nh.
Ban bi n Chí ng i suy ngh  m t chút r i h i Th ng T  r ng:

-  b c 18 ngàn ây là s  b c trong nhà n y, mà nhà n y là nhà c a em, v y em li u
làm sao?

-  b c ó, hôm má au n ng má có nói nh  v i tôi, má bi u em mà gi u ch ng 
cho anh v i ch  Ba ngó th y. Tôi không ch u gi u nên m i còn ó. Tôi c ng bi t b c

y là b c c a cha  l i, ch  má làm gi ng gì mà có b c riêng nhi u d  v y. Con th y
ng con, v y thì ba anh em mình chia ng v i nhau mà xài, ch  li u gi ng gì mà

anh bi u tôi li u.
- Em nói nh  v y thì công bình l m. Nh ng vì qua s  em không vui lòng cho qua phân

oán, nên qua m i  cho em li u.
- Anh c  chia ba i… Nè, anh Hai, anh làm gi ng gì mà anh quen v i ông Giáo Chu t?

Ch c anh có vay b c c a ng ch  gi, ph i hôn?
- Sao em bi t qua quen v i ông Giáo Chu t?

- ng có nói v i tôi.
- m qua ra tranh ch c Ban bi n, qua có vay c a ng 5 ngàn. M y n m nay tr  l i

hoài, ch  tr  v n không n i.
- Tôi c ng v ng c a ng h t m t ngàn. ng n l i t i 400, m c th t kinh.

Cô Ba Ng c nghe em nói nh  v y thì h i r ng:
- Em làm gi ng gì mà i vay b c?

- Hôm thánh 10 tôi xin ti n má không c, tôi gi n tôi vay ng xài ch i.
- Tr i i! Xài nghi p gì mà t i b c ngàn l n! B  em cho ai hay sao ch ?

- Chuy n tôi xài mà ch  bi t sao c. Tôi còn thi u Chà và hai ngàn n a, ch  ph i có
t mình ông Giáo Chu t âu. Bây gi  tôi lãnh 6 ngàn ây, tôi ph i tr  n  h t ba ngàn

, còn có hai ngàn sáu.
Th y ban bi n châu mày nói r ng: “Em còn hai ngàn sáu v y c ng khá, cho b ng qua tr  v n

i l i r i thì t t tay. Mà qua m c n  có c . Còn em làm vi c gì âu mà vay t i ba ngàn ng
c?”.

Th ng T  c i mà áp r ng: “Chuy n c a tôi làm, nói ra không c. Xin anh bi t giùm
ng tôi gi n l y m t chút nên m i mang n  n n ó”.

Cô Ba Ng c th  ra mà nói r ng: “May nó gi n l y mà h t ba ngàn t , ch  nó gi n thi t không
bi t h t m y muôn! Thôi! Hai ng i chia r i em i tr  n  ph t cho r i i. Tôi nghe nói n

n tôi ghét quá”.
ng ch  H u là ng i hòa hu n, thu  nay không a can thi p n vi c gia tài bên v , mà

ch ng nghe anh em v  bàn chuy n n  n n nh  v y, thì anh ta b c l i nói r ng: “Anh Hai v i
u T  m c n , thì tr  cho ng i ta, có cái gì âu mà ghét. Tôi mu n cho mình làm nh  v y:

anh Hai v i c u T  m c n  h t th y là 9 ngàn t . Tôi mu n mình l y s  b c y  riêng ra mà
tr  n  tr c cho ng i ta, r i còn l i bao nhiêu s  chia ng nhau. Làm nh  v y ai c ng có
ti n h t th y, ch  mình chia tr c m t ng i 6 ngàn, anh Hai m c tr  n  h t, r i nh l y gì mà
xài.
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Cô Ba Ng c ngó ch ng mà nói r ng:

- Anh Hai v i th ng T  m c n , thì làm sao t  ý, ch  l y b c n y tr  n  thì thi t h i cho
mình l m, ai mà ch u v y.

- Anh em mà tính l i tính hâi cái gì kìa
- Không c âu. Anh em c ng ph i làm cho công bình ch ; hai ng i làm n  làm n n

bây gi  t i gì mà mình ph i chung mà tr .
- Anh em mà i h n thua v i nhau chút nh làm gì. May mà cha m  ti n b c l i cho

mình chia nhau mà còn nói nhi u nói ít, ví nh  n  l i cho mình m i làm sao. i
anh em th ng nhau m i quí ch  m y ngàn ng b c n y không có quí âu. Mình
ph i nghe l i tôi, ng có cãi n a.

Th y Ban bi n nghe nói m y l i h u tình h u ngh a y th y l y làm c m ng nên th y nói
ng: “Ngày nay tôi m i th y ng5 c a d ng Ba nó thi t là t t. Ng i b ng d  nh  v y

không i nào nghèo bao gi . Th ng T , em ph i coi cái g ng ó mà b t ch c. T  rày s p
lên, anh em chúng ta ph i th ng nhau, anh l n nói, em nh  ph i nghe l i, chúng ta n ng 
dìu d t nhau mà gi  s  nghi p c a cha m . M y tháng nay em ch i b i quá không k  v ,
không v  nhà nên dì r u mà mang b nh mà b  mình ó, em có th y hay không. Em ph i n

n mà s a mình. Bây gi  em làm ch  m t cái gia tài l n, em ph i lo.  ít b a r i qua i qua
bên Ông V n qua nói v i bác H i ng m t l n n a ng xin cho con T  v  bên nây mà coi
nhà coi c a. V  em t  t  l m, mà nghe nói nó l i có nghén r i n a. Em ng có hân h i nó
nh  h i tr c n a. Còn lúa ru ng mùa n y, ph n c a ai n y lãnh, song ph n d ng lão c a dì,
qua mu n  cho em n luôn huê l i mà làm tu n cho dì, ch ng nào mãng tang r i chúng ta s
chia nh  ý cha nh. D ng Ba nó ch u nh  v y hay không?”.

ng ch  H u vui lòng mà ch u li n. Th ng T  thu  nay ít g n hai anh, nay th y anh ru t
i anh r u th ng mình, ch  không ph i thù ngh ch nh  l i m  nói, thì c u r t c m tình.

Tuy c u không có l i t n, song c u ng i a n c m t, trong trí th m tính s  nghe l i anh, s
n  t  t  v i v , không thèm ch i b i n a.

 b c 18 ngàn tr c ra  tr  n  h t chín ngàn t , còn l i tám ngàn sáu, chia làm ba ph n, m i
ph n h n 2860 ng. Vì Th ng T  không b c ch n t i nhà ông Giáo Chu t n a, nên c u
giao 1400 ng cho th y Ban bi n Chí i tr  giùm.

ng ch  H u bi u v  l i h  h  coi sóc giùm cho em ít b a, ch ng nào Th ng T  r c
 qua r i s  v .

Lý Th  Nho g ng công làm cho các con c a ông K  hi n To i chia ra dòng chánh dòng th ,
i dòng n nhi u, dòng n ít mà gây thù gây oán v i nhau, nào dè bà v a nh m m t thì các

con u nh  cái g c ngày x a, b i v y ch ng nh ng là thu n hòa v i nhau trong s  chia gia
tài, mà l i còn lo giúp  dìu d t nhau trong ng i n a.

Cô Ba Ng c  l i v i em, ngày êm lo dùng l i êm ái mà ch  ch  h  nên cho em th y, nói
vi c ph i qu y cho em nghe, cô h i vi c n y, cô khuyên vi c n , tình ch  em coi thân thi t

m. Trong thân t c thu  nay Th ng T  g n có m t mình m  mà thôi, mà m  thì m c lo gi u
ti n gi t ru ng  cho con, ch  ch ng bao gi  bi t do tâm 6 hay soi trí não c a con. Nay c u

i c g n ch , mà th y ch  mu n bi t tâm s  c a c u, là vi c c u còn ng m c, b i
y c u m i em cu c g p g  cô Hai h u mà thu t l i cho ch  nghe t u t i uôi không gi u
t chút nào h t. Cô Ba Ng c nghe h t r i cô c i ng t mà nói r ng: “Em kh  quá! V  ch ng

th y thông Hàng th y em mu n con Hai H u, nên bày m u g t em mà n ti n ó a. Ch  dám
ch c cái th ó là th  c a th y thông Hàng bày ra, ch  không có con Hai H u nào h t. Còn 

5 t m lòng
6 áy lòng
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 trang em cho ó thì bây gi  trong tay nhà th y thông Hàng, ch  con Hai H u c ng không
hay”.
Th ng T  ch ng h ng, ng i ngó ch  trân trân mà áp r ng:

- Có lý nào th y thông Hàng là anh em v i tôi, mà tr  m t x u nh  v y?
- Sao l i không có lý. V y ch  Hai H u có giáp m t mà t  tình th ng em hay không

mà em dám tin? Còn nh  thi t cái th ó c a con Hai h u vi t và thi t nó có lãnh 
 ni m c a em thì sao th y thông l i c n, không cho em in vào nh t trình ch i?

Chuy n ó ch  ch t c ng nh  v y. Em ng có phi n con Hai h u, vì nó có th ng
em, có h a v i em vi c gì âu mà em gi n nó. Ch  h i em m t u n y: T  h i ó t i
bây gi , th y thông Hàng có m n ti n em hay không?

- Có m n ba tr m.

- ó, th y hôn, ch c r i còn nghi gì n a.
Th ng T  châu mày, ng i suy ngh  m t h i r i ng d y b i và nói r ng: “Thiên h  m i r
quá!”.

m nay Th ng T  th t v ng v  ái tình mà thôi, nay nh  ch  v ch m t cho c u th y thói i
chút nh, thì c u l i thêm chán ngán v  nhân tình n a. C u ng bu n b c, k  th y Ban
bi n Chí lên bi u c u s a so n i qua Ông V n ng th y nói mà r c cô Ba M nh. C u vui
lòng nghe l i anh, nên l t t thay i áo qu n r i em xe h i ra i v i anh.

 ch ng ông H i ng Th ng th y r  qua thì vui v  nh  th ng. Cô Ba M nh c ng ra chào
anh ch ng và l ng x ng lo l y tr u ch  n c.
Th y Ban bi n Chí m  l i nói v i ông H i ng r ng Th ng T  còn kh  d i, mà bây gi  m

t  nhà c a minh mông, không ai coi trong coi ngoài, nên xin cho r c em dâu v ng
qu n su t vi c nhà, ch  n u b  Th ng T  m t mình thì s  e c u bu n, c u i ch i r i h

t s  nghi p.
Ông H i ng c i mà áp r ng:

- Hôm tr c tôi ã có nói v i th y r i. Tôi nói h i tôi g  con, tôi có giao b t r . Bây gi
tôi cho con nh  v  b n sao c.

- Th a bác, xin bác xét l i. H i tr c dì tôi ch u cho em tôi  bên nây, là vì t ng m nh
gi i lâu dài. Nay r i dì tôi m t r i, em tôi ph i  nhà th , bây gi  không l  nó b  h t
mà v  bên nây cho c.

- u không c, thì làm sao nó làm, tôi có bi t âu. Tôi cho con nh  tôi v  b n, thì
bên nây tôi làm sao?

- Bên nây còn có hai bác;  b n không có ai h t, m i kh  cho ch .

- Không c, vi c gì c ng v y, tôi nói m t l n mà thôi, tôi không ch u nói i nói l i.
- c nh nh  v y thì t i nghi p cho hai v  ch ng nó l m. Em tôi không th  b  mà qua

 bên nây c. Con T  thì bác không ch u cho nó v  b n. Làm nh  v y thì phân r
 ch ng nó còn gì.

- Th ng mà th ng yêu gì v  nó nên th y s  phân r . Nó em v  b n ng nó ánh con
 n a, ch  làm gi ng gì.

- Th a bác, vi c ó tôi xin b o lãnh. N u th ng T  mà nó còn ngang tàng ánh kh o v
nó n a, thì tôi ch u l i v i bác. V  b n có tôi  g n, tôi coi ch ng coi i, không có
sao âu mà bác s .
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- Th y có nhà riêng, ch  ph i th y  chung hay sao mà coi ch ng. Mà d u  chung c ng
không c.  bên nây có v  ch ng tôi s  s ây, mà nó còn hà hi p con n  thay,
hu ng chi là v  b n.

Th ng T  th y cha v  c  ch p quá, c u bèn b c l i nói r ng: “Th a th y, n m ngoái con
kh  d i, nên hay r y rà v i v , làm cho bu n lòng th y má. Bây gi  con ngh  l i con n n n

m. V y con xin th y má quên cái l i c a con mà cho v  con v  b n ng xem sóc vi c
trong nhà cho con. Con h a ch c t  rày s p lên con ch ng dám  qu y v i v  con n a”.

Ông H i ng c i g n mà áp r ng: “Tánh tao g t l m. B t lu n là vi c gì, h  tao th y m t
n thì nó kh n trong trí tao, r i ch ng bao gi  tao quên c. Bây gi  m y nói m y t  t , ai

mà tin m y n a”.
Th ng T  m y b a rày ã quy t chí mu n b c ch n vào cái ng mà thiên h  kêu là cái

ng ph i, song v a m i x c t i, thì b  ng i ta ng n c n, b i v y c u b i r i, không bi t
li u l  nào, nên c u a n c m t.

Bà H i ng nãy gi  ng i lóng tai mà nghe nói chuy n, c  ý  coi ch ng nh l  nào. Ch ng
bà th y tình c nh nh  v y bà m i nói r ng: “Cha nó ch p con r  quá nh  v y thì t i nghi p
cho nó l m. ã bi t h i tr c có l i giao, nh ng mà bây gi  nhà c a nó nh  v y, mình ép nó

 bên nây, r i nó bi t b  b n cho ai. Nh  cha nó không ch u cho con M nh v  luôn  b n,
thôi thì ph i cho nó qua l i, nh  bên nây ít ngày r i ph i cho nó v  b n ít b a, ch  nhà mà
không có àn bà thì nh  nhà hoang, còn gi ng gì mà k ”.

Ông H i ng g t u nói r ng: “Nói v y thì hay v y, thôi  th ng th ng tôi tính l i coi. Mà
tôi nh t nh, d u th  nào tôi c ng không cho con M nh v  luôn bên M  H i âu”.

Th ng T  b c xu ng nhà d i, th y v ng ng i may, c u l i g n mà nói r ng: “Nói h t
c mà th y c ng không cho mình v  b n. Nhà c a nh  v y, bây gi  tôi bi t làm sao!”

Ba M nh cúi m t mà áp r ng:
- Ch  th y không cho, tôi bi t làm sao.

- Tôi kh  l m. H m nay nh  có ch  Ba  coi sóc giùm. Mà ch  có gia th  ch , ch  hoài
sao c. Mình ph i th a l i th y má coi ch .

- Thôi,  ch ng cúng th t sau r i tôi s  qua.
- c! Mà mình ng có i xe ng a.  b a ó tôi em xe h i qua tôi r c.

Hai anh em Th ng T  ch i t i x  r i m i v .

*
*      *
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(11)

Thi t cô Ba Ng c có gia th  c a cô, không l  cô  hoài v i em c. Cô v  r i,
Th ng T  h t s c bu n b c. Ban ngày  nhà ch  có th ng Ng  v i con Mang, a lo ngoài

n, a lo coi d i b p. Ban êm thì có ông Ba N  v i H ng h  Huy, là hai ng i tá n
 g n, l i ng  giùm, mà ng i thì già c , ng i thì thi t thà, không bi t chuy n gì mà nói cho
u gi i khuây c.

t bu i s m mai, Th ng T , tính n c m r i en hai ngàn ng b c mà tr  ph t cho
Chà -và,  vì c u mu n quên h t các vi c c  nên tuy b c vay ch a t i ngày tr , song c u nh t

nh tr ng r nh rang trong trí mà lo b  c  x  khác. C u r a m t ch i u r i, c u b c ra
tr c th m ng ngó ngoài l . C u v a ngó thì th y có m t ng i con gái ch ng 17, 18 tu i,

 ngoài x m x m i vô sân, mình m c áo v i en dài còn m i, qu n lãnh nh t nh t, ch n
không mang giày gu c, u không i kh n, m t tay b ng r , m t tay ánh òn xa, n c da
tr ng trong, g ng m t sáng r . Ng i con gái y vô t i sân, cúi u chào c u r i b ng r i

c theo vách t ng th ng vô nhà sau. C u không bi t ng i y là ai, ng ngó theo, thì l i có
t cái xe kéo  ngoài l  qu o vô sân n a. C u day l i th y th y thông Hàng thì c u ch ng
ng.

Th y thông Hàng b c xu ng xe li n h i r ng:
- Nghe nói bác gái m t r i ph i hôn?

- Ph i. Sao th y hay?
- Toa thi t t  quá! Anh em mà toa có vi c nh  v y, toa không cho m a hay. H i hôm

a lên th m ông giáo, ng nói có th y Ban lên tr  b c l i tr  luôn giùm cho toa n a;
th y Ban nói bác m t nên ng m i hay. M a nghe nh  v y, nên s n b a nay chúa
nh t, m a ch y xu ng th m toa.

Vì Th ng T  nh  l i bàn c a ch  hôm n , nên c u g p th y thông c u không vui, song c u
ng gi  l , m i th y vô nhà. Th y thông v a ng i thì h i r ng:

- Bác m t bây gi  toa  nhà có m t mình. Toa tính r c ma m v  bên nây hay là làm
sao?

- Tôi tính r c v  tôi v  bên nây, mà ông gia tôi còn d c d c ch a ch u cho.

- Té ra bây gi  toa  nhà có m t mình? Ch c toa bu n l m há?
- Thì bu n ch  sao.

- Sao toa không lên ch  ch i?
- Còn vui s ng gì n a mà i ch i?

- Bu n ph i i ch i cho khuây lãng ch .
- Tôi ngán tình i l m; tôi h t mu n i ch i n a. i ra thì b  ng i ta g t g m, ch i

có ích gì.
Th y thông Hàng nghe Th ng T  tr  l i câu ó thì th y cúi m t xu ng, song th y là m t
tay lanh l i, m t câu nói nh  v y ch a d  làm cho th y ph i h  th n n i  b i l  cái
tánh tình th y ra c, b i v y th y v a cúi xu ng thì th y li n ng c lên mà nói r ng:

- i! Con H u là a kh n n n, nó có áng gì mà toa ph i th t chí. Toa lên tr n ch i,
a s  ráng làm cho toa h t bu n.

- Tôi c ng có tính n c m r i ây tôi s  lên ch ng tr  b c cho Chà-và.
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- c ch a t i ngày mà tr  cái gì?

- Thây k , tr  ph t cho r i.
- Tr i i, m a có l y trong ó h t 300. Toa tr  thình lình quá, m a âu có ti n mà a

cho toa.
- Sau r i th y s  tr  l i cho tôi.

- u v y thì c… Nè, mà n u toa i ch , thì  m a th  xe kéo r i lát n a m a i xe
i v i toa.

- c, th y cho xe kéo v i, n c m ch i r i tôi i v i.
Th y thông ra tr  ti n xe. Th ng T  b c vô trong nhà mà d n con Mang n u c m, c u th y
ng i con gái h i nãy còn ng i ch i d i nhà b p. C u mu n h i coi ng i y âu, n có
vi c gì, ng c vì th y thông kêu h i om sòm  phía tr c, c u ng lâu không c, nên c u
ph i lui ra.
Ann c m r i, Th ng T  thay i áo qu n, m  t  s t l y b c b  túi r i em xe ra i v i th y
thông Hàng lên ch  M  Tho. Xe ng ng tr c c a ti m Chà-và cho vay r i hai ng i i vô.
Tào kê7 t ng th y thông Hàng d t Th ng T  t i vay b c n a, nên h i khách vô l  r ng: “ i
âu? L i làm cái gì?” Th y thông Hàng b t bình, nên dùng l i thô b  mà áp r ng:

- Th ng Chà n y vô phép quá! Tao l i tr  b c cho mày ch  làm cái gì.

- Tr  b c cái gì?
- Tr  b c ch  tr  cái gì.

- c c a anh n y vay h ? Ch a t i ngày mà.
- Ch a t i mà ng i ta tr . M y m i l m không ai thèm vay c a m y n a âu.

- i cái gì? Anh n y h n quá mà.
- y ch  m y n nói có phép l m hay sao?

- p-lê cái n y không thu c ti ng Annam mà.
- Không thu c ti ng Annam, sao bi t l y ti n c a Annam.

Th ng T  móc p ph i l y ra 20 t m gi y x ng, v a bi u Tào kê a gi y n  và b ng
khoán l i, Tào kê th y c u vay ã ch u ti n l i tr c m t n m mà m i vài tháng c u tr  v n,
thì bi t c u là ng i t  t , nên không tr , mu n  hoài ng l y ti n l i. Anh ta nói d i r ng
tài phú i kh i, không bi t gi y âu, ph i ch  tài phú v  r i s  l i.

Th ng T  mu n d t vi c c  cho r i; tuy h i vay c u l y có m t ngàn sáu, l i cho th y thông
Hàng h t 300, c u còn có m t ngàn ba, mà bây gi  c u ph i tr  2 ngàn, song c u c ng không
phi n. n ch ng c u th y Chà-và mu n làm khó c u, thì c u n i gi n, b i v y c u tr n m t
mà nói r ng: “Th ng Chà chó n y nhi u chuy n nà! a gi y ây cho mau. M y mu n tao
kêu Cò l i n m u m y hôn? Chuy n gì tao tr  b c mà m y không ch u?”.
Tánh c a b n Chà Xã-tri không gi ng tánh tình c a các dân t c khác. H  chúng nó cho ai vay
mà th y ng i y tr  không n i, thì chúng ní khinh b  nhi c m ng n n c. Còn nó li u
ng i nào nó l t da c, thì d u m ng ch i nó i n a nó c ng không gi n. Th ng T  nói

n nh  v y, mà Tào-kê c i và áp r ng: “Thôi mà anh, Ch i m p lê làm chi. M p lê bi u
anh  b c ó mà xài, ch  ph i m p-lê òi hay sao mà anh ch i”.

7 hay th u kê, ti ng Hoa gi ng Tri u Châu: ng i ch , nh  ch  ti m, ch m …
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Th ng T  không ch u, c  bi u ph i a gi y ra ng c u tr  b c. Th y thông Hàng l i ti p
mà bu c ph i tr  và ph i tính ti n l i trong m y tháng l y b c mà thôi. Tào-kê không b ng
lòng nói n u mu n tr  bây gi  thì c ng ph i tr  ti n l i tr n n m, b ng không thì  t i h n k

i s  tr . Hai àng cãi l  v i nhau r t lâu, th y thông h m ki n, Tào-kê không s , m t ng i
t ti ng tr i gi ng om sòm, con nít  ch  t ng gây l n, nên xúm nhau ng ngoài c a mà

coi ông n c. Th ng T  b c mình, quy t tr  ph t cho r i, nên a hai ngàn ng b c, không
thèm b t ng nào h t, Tào-kê ngh  cho tr  nh  v y thì có l i, n u d c d c n a c ng không
ích gì nên m b c b  vào t  r i l y gi y n  v i t  t ng phân mà tr  l i cho Th ng T .
Ch ng ra xe, th y thông Hàng c  theo m i Th ng T  l i nhà ch i. Th ng T  h t mu n g n

i v i ng i ã làm cho mình t n hao h t m y ngàn, nh ng vì tánh c u không c c ng
i, c u s  t  ngang thì mích lòng, nên c c ch ng ã c u ph i i.

Xe v a ng ng tr c c a, cô thông ra chào h i l ng x ng, cô h i th m bà K  hi n au b nh gì,
t b a nào, sao ã lâu không th y c u T  lên ch i. Th ng T  tr  l i l  là, coi không c
n mòi nh  h i tr c. C u b c vô nhà thì th y có m t cô ch ng 19, 20 tu i, m c áo tím,

qu n tr ng, c eo m t s i dây chuy n nh , tay trái eo m t chi c huy n, n c da tr ng,
ng m t tròn, cô ng ng i trên ván mà gi n ch i v i hai a con c a th y thông. Cô th y

u Th ng T  thì l t t ng d y cúi u chào. Cô thông h i r ng: “Con Ba, m y bi t c u
ây hay không? C u T  M  H i là c u ây”. Cô l i day ra mà nói v i v i Th ng T

ng: “Con Ba ây là em tôi, nó  trong V nh T ng”.

Cô Ba li n cúi u mà chào n a, mi ng l i c i chúm chím, thi t là h u duyên, nh ng vì c u
ng chán ngán tình i, mà l i lo l ng gia o, nên c u không  ý n. Cô Ba i rót

t tách n c em l i  tr c m t c u T  mà m i c u u ng. Th ng T  g t u t n, mà
coi b  không vui. Th y thông Hàng th y v y bèn nói r ng: “Con Ba ây nó ca tuy t di u a
toa. Nó có thinh mà có s c n a; m y b u gánh c i l ng h  mê nó quá, c  theo n n n  v i dì
Hai m a, xin  cho nó theo hát giúp, ng i thì ch u 500, ng i thì ch u m t ngàn, mà dì Hai

a (ch  n y thi u trong b n in l n tái b n) bi u nó th  “v ng c ” cho toa nghe. Mây con ca
mà toa khen, nh  con Tám B n, con T  Ch  C , sánh v i nó 10 ph n không có m t”.

Th ng T  l c u áp r ng: “Chuy n nhà tôi còn l n x n quá, tôi có vui gì mà ca x ng,
th y”. Th y thông t ng Th ng T  không p cô Ba V nh T ng, nên th y không dám nói
vô n a. Th ng T  ng i ch i m t chút r i t  mà v , nói nhà không có ai, nên không th
ch i lâu c.

Xe ch y r i, th y thông ngó cô Ba V nh T ng và c i và nói r ng: “M y ng i tr  tr , không
thèm nói gi ng gì h t, kh  quá mà”.

Cô Ba c i mà áp r ng:
- Ai mà bi t nói gi ng gì.

- Thì h i th m chuy n n y chuy n kia, nói gi ng gì c ng c; m y c  ng i l ng thinh,
u bu n quá nên c u v .

- Không có quen thì ai bi t chuy n gì mà h i.
Cô Thông chen vô mà nói r ng: “Không ph i. Mình g p quá sao c. Bà già c u m i m t
nên c u còn bu n. Th ng th ng  ít b a ây r i coi mà. Tôi ã coi t ng r i. Cái m t ó là

t mê gái, ch y âu cho kh i”.

Th y thông c i mà nói r ng:
- Bà già c u ch c là  ti n l i cho c u nhi u l m. C u m n anh c u i tr  b c cho ông

Giáo Chu t r i, mà h i nãy c u l i c ng tr  hai ngàn ng b c cho Chà r i n a.

- c Chà m i h i mà tr  gi ng gì?
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- Mà c u tr  tr c.

- Còn 300 ng b c c a mình, c u có òi mình hay không?
- Tôi có nói v i c u  sau r i tôi s  tr  cho c u. Nói ó ngh a là hu , bi t hôn?

Cô Thông c i.
Th ng T  lên xe mà v , mà c u c ng t c c i, c u c i th y thông Hàng ã g t c u m t l n

i, bây gi  c ng tính dùng m  nh n k  mà móc túi c u n a. C u d n lòng ng có nghe l i
cám d  mà xiêu theo, c u quy t chí không thèm  b c vào ng qu y n a.

i tr c c u ham ch i b i, hay v t ch t bao nhiêu, bây gi  c u càng s  h  nhà, lo gi  ph n
y nhiêu. C u i tánh c ây, m t là nh  v  ch ng th y thông Hàng, hai là nh  có m

ch t, hai vi c y u làm cho c u n n n h t th y.
u v  nhà c i ra i vô mà suy ngh  vi c i. C u th y con Mang ch  n c trà em lên rót

cúng thì c u h i r ng:
- i s m m i tao th y có con nào b ng r i vô nhà b p nói chuy n v i m y ó,

Mang?
- Th a, con Qu , là con c a H ng h  Huy, c u không bi t hay sao?

- y hay sao? H ng h  Huy có con gái t i bây l n, tao có hay âu.
- Th a, c u m c i h c hoài, nên c u không th y.

- Nó l i chi ó?
- Th a, H ng h  sai nó em cho m t con cá lóc. H i s i m i c u m c có khách nên

không dám nói.
- Ph i m y nói thì tao cho nó ít c c b c. Ng i ta nghèo, ng i ta b t c con cá l n,

ng i ta không dám n em cho mình, n u mình không tr  ti n l i cho ng i ta, té
ra mình l ng c a nhà nghèo.

- ng h  là tá n c a c u mà.
- Tá n c a tao thì tao c phép l ng hay sao? ng có nói b y.

- Tá n c a c u h  có món ngon v t l  t  nhiên ph i em ki n c u. Cái ó là l  th ng
thu  nay. H i còn bà c ng v y, bà có tr  ti n bao gi .

- Tao không ch u v y.
i l i, H ng h  Huy v i ông Ba N  c ng n ng  gi  nhà giùm. Th ng T  bèn h i

ng h  Huy r ng:
- Chú làm gi ng gì có cá lóc mà h i s m m i chú sai em cho tôi?

- Th a, h i hôm th ng con tôi nó i ch n ng8, nó b t c m t con cá tr ng quá, nên
 nhà tôi bi u em ki n c u.

- Con cá ó áng bao nhiêu ti n?
- Th a, trên ch  h  bán ch ng ba b n c c.

-  tôi tr  ti n cho chú.
- Th a không. Tôi ki n c u, ch  bán chác gì mà tr  ti n.

- Con chú i ng êm hôm l nh l o, b t c con cá m ng húm, l  nào tôi giành tôi n
mà tôi không n cái công cho ng i b t.

8 d ng c an b ng tre c m ngang dòng n c  b t cá
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- Thi t tôi không dám l y ti n. N u c u tr  ti n thì c u không th ng tôi. Thu  nay tôi
nh  ông bà  ru ng cho tôi làm m i có c m mà n. Ch ng may ông bà m t r i, bây
gi  c u c ng v y, ph n tôi là k  b  d i, xin c u th ng.

- Ru ng chú làm thu  nay thì tôi  cho chú làm, có chi âu mà không th ng. Tôi tr
ti n con cá, là tr  ti n công cho ng i con chú l i l n mà b t êm hôm c c kh ó
ch .

- Xin c u th ng. Tôi mang n c u nhi u quá. Tôi ki n c u có m t con cá mà ngh a gì.

- Có n gì mà mang. Tôi cho chú m n ru ng thì chú ph i ong lúa m n cho tôi, ch
ph i tôi cho chú làm mà chú kh i ong lúa m n hay sao?

- Th a c u, ai c ng v y, làm ru ng thì ph i ong lúa cho ch n ch  sao.
- ong lúa thì có n gì?

- u nói k  quá! Thu  nay có ai nói nh  v y âu.
- Chú làm ru ng c a tôi bao nhiêu?

- Th a, tôi làm 3 dây. H i tr c ông  cho tôi có 2 dây. N m kia, th ng Hoàn c i v
i, tôi m i n n n  v i ông, nên ông  thêm m t dây n a cho nó làm.

- Chú ong lúa ru ng bao nhiêu?
- Ba dây c a tôi ó 2 thiên b y.

- i n m chú g t p r i c ch ng bao nhiêu lúa mà chú ong hai thiên b y?
- m nào trúng lung thì c b n thiên r i. N m th ng th ng thì c 4 thiên; có

m th t thì v a ong lúa ru ng, có khi h t n a.
- Té ra chú làm c c kh  c  n m, r i ong lúa ru ng h t, có l i gì âu?

- i n m té c m t thiên, ho c n m b y ch c giá n v y thôi.
- Làm ru ng ai c ng v y h t th y hay sao?

- Ai c ng v y.
Th ng T  ng i suy ngh  m t h i r i nói r ng: “N u v y thì ng i làm ru ng kh  quá! Làm

 n m mà té c có m t thiên lúa. C m g o, áo qu n, tr u thu c, c ng trong ó thì còn
gi ng gì”.

Ông Ba N áp r ng:  x  mình h p t nên lúa ru ng cao quá. Cùng ch ng ã,  ru ng thì
ph i làm ru ng, ch  có l i lóm gì, c u. C u coi ó mà coi, thu  nay có ai làm ru ng m n mà

c làm giàu bao gi . n nh  chú H ng h ây là may”.
Th ng T  nghe nói nh  v y thì châu mày, ng i l ng thinh. Ch ng hi u c u ngh  ngh  th
nào, mà cách m t h i r i c u d n H ng hào Huy ngày mai d t giùm c u i coi h t th y m y
cái nhà  trong t c u.

t tr i m i m c, chim trong v n ng kêu l nh lót, c  d a b  ch a ráo mù s ng thì
Th ng T ã bi u H ng h  Huy d t i d o xóm. C u ra l  r i qu o qua tay m t, i m t
khúc h t ranh v n c a c u thì t i m t cái nhà lá nh . C u h i nhà ai, thì H ng h  Huy nói
nhà n y là nhà c a tên Kim. C u b c vô sân th y m t bên có m t ng tàu d a khô ch t t

n v n v n b  ph i ó ng làm c i mà ch m; m t bên có m t cái giàn làm  cho b u leo,
u ã có trái lòng thòng b ng b p c ng. M t bà già m t mày nh n nhíu, qu n áo lang thang,

ng lum khum d a bên hè mà hái rau; ba con v t lông tr ng nõn, m  vàng khè, kêu nhau i
i v ng, p cánh nghe b ch b ch.
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ng h  Huy kêu bà già mà h i r ng: “Th ng Kim âu, bà Hai? Có c u T  l i ây”. Bà già
ng c lên, th y c u T  thì chào h i, r i kêu con om sòm. Th ng Kim, ch ng 30 tu i, cao l n

m v , trên  tr n bày ng c en thi, d i b n qu n v n chí u g i,  nhà sau l n t n b c
ra. Anh ta th y ch t thì li n l t cái kh n b t trùm trên u xu ng mà xá. Th ng T  h i bà
già hái rau làm chi, thì bà c i mà áp r ng:

- Hái vài n m mà lu c ng lát n a ch m m m.
- Ch  ch m gi ng gì n a không c hay sao mà ph i ch m m m?

- Nghèo mà có gi ng gì âu c u. An rau c  m m mu i v y thôi.
- n v y mà ngon hay không?

- ng ngon ch .
Th ng T  day qua h i th ng Kim làm ngh  gì. Thì nó nói làm m n, còn v  nó mua b u,

p, hành rau, m i b a gánh ra ch  mà bán. Th ng T  b c l i c a dòm vô nhà thì th y
nhà x ch x t, tr ng tr c tr ng sau, phía tr c có m t b  ván d u nh , m t cái chõng tre, m t
cái c i giã g o, v i cái qu n nh t nh t, nhét l ng vào vách lá mà ph i, hai ng x  lòng thòng.

u ch  cái qu n và c i và nói v i th ng Kim r ng: “Anh th y nhà ng i ta treo màn thêu
anh b t ch c, nên anh c ng treo màn thêu ó ph i hôn?”  Th ng Kim l t t ch y vô l y cái
qu n x p ôm trên tay và nói r ng: “Hôm qua gi t r i l  t i ph i không khô, nên bà già tôi m i
ph i ó, s  ngoài sân h  l y”.
Th ng T  c i r i b  ra i. T i m t cái nhà n a là nhà c a B y Thi n. V  ch ng B y Thi n

i kh i b  b y con  nhà, a l n h n h t ch ng 14, 15 tu i thì gi  n m sáu a nh , a 
tr n, a  tru ng, m t mày có l m, b ng coi binh r nh. S p nh  th y Th ng T , a l n
bi t nên b c ra mà xá, a nh  s  nên b  ch y vô nhà. Th ng T  day l i nói v i H ng h
Huy r ng: “Có con sao không s n sóc,  chúng nó  tr n  tru ng coi d  dáy quá”. H ng

 Huy áp r ng: “V  ch ng th ng B y Thi n nghèo mà con l i ông. Nó làm tr i ch t, mà
có khi còn không  c m cho s p con nó n, có âu s m áo qu n cho t  t c”.

Nghèo n n i không th  s m qu n áo  cho con b n! Th ng T  nghe nói u y thì c u
châu mày.

i m t khúc n a thì t i m t cái b  nh . H ng h  Huy nói: “B  n y vô nhà tôi”. Th ng T
t u r i qu o vô b y. Ch ng b c t i cái c a ngõ gài b ng tre thì H ng h  Huy chen i

tr c mà m  c a và nói r ng: “Tr a r i mà sao b y tr  ch a m  c a th  trâu i n v y kìa”.
c vô sân, Th ng T  th y m t cái nhà lá ba c n th p th p mà s ch s , phía bên t  l i có

t cái nhà ngang  n u n, ng lúa, phía bên h u có m t cái chu ng nh t hai con trâu l n
ng cong vòng v i m t con nghé s ng ch a lú. D a bên chu ng trâu có m t ng r m qu n9

y gà xúm b i ki m lúa .
ng h  Huy m i khách vô nhà và kêu v  kêu con om sòm bi u tr i chi u, bi u n u n c.

Thím H ng h  ra chào c u T . Th ng Hoàn, là con trai l n c a H ng h ,  trong bu ng ôm
ra m t chi c chi u tr ng, nó l t kh n xá c u r i tr i chi u trên b  ván gõ c  lót c n gi a.
Th ng T  ngó quang qu t, th y nhà c ng ch ng có c chi l m, chính gi a d n m t bàn
th , trong treo t ng 4 t m, ch en gi y , trên bàn  m t t m bình phong v i m t c p
ch n èn b ng cây vàng vàng. Vách bu ng thì d ng b ng lá ch m, c a thì làm khuôn cây r i

p b ng lá xé. Th ng T  h i H ng h  r ng:

- Chú c m y a con?

9 rù qu n, thu hút
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- Tôi có 4 a. Th ng Hoàn ây là l n, tôi c i v  cho nó r i. K  con Qu , nó b ng cá
lên cho c u hôm qua ó. Còn hai a nh  n a thì trai h t, m t a 14 tu i, m t a 12
tu i.

- Chú có cho 2 a nh i h c hay không?
- Tôi c ng mu n cho con i h c quá, ng c vì nhà nghèo, bây gi  bi t làm sao.Th ng

tr ng thì nó m c i coi trâu; còn th ng nh  thì nh  quá, ph n thì nhà tr ng xa, nó
không dám i m t mình.

- Chú nói tôi m i nh . Th ng Hoàn ch n ng b t cá ây ph i hôn?  tôi cho nó ti n.
u Th ng T  và nói và móc bóp ph i l y ra m t ng b c mà a cho th ng Hoàn. V

ch ng H ng h  n n n  xin c u ng cho ti n. Th ng Hoàn c ng t  ch i không dám l y b c.
Th ng T  r y bi u ph i l y vì c u không ch u l ng c a nhà nghèo. C u b ng b c trên
gh  r i ng d y b c ra c a và bi u H ng h i giùm v i c u n a. Ra t i sân, c u th y con
Qu , u b t trùm kh n, áo v t ngang l ng qu n, ng b ng thúng lúa  trên chi c m mà
ph i. C u ch  nó mà nói r ng: “Ph i con em n y b ng cá lên h i s m m i hôm qua hay
không?”. H ng h  g t u ch u ph i. Con Qu ng xa không nghe Th ng T  nói chuy n
gì, song nó th y ch  nó mà nói thì nó m c c , nên cúi m t mà l i c i múm mím.
Th ng T i quan sát ch i t i 10 gi , tr i n i n ng c u m i tr  v  và bi u H ng h  theo
lên nhà n c m v i c u.
Tuy Th ng T  sanh tr ng n i ch n n y, nh ng mà h i nh  b  m  c ng không cho ra kh i
nhà, ch ng khôn l n thì m c i h c, lúc bãi tr ng v  nhà m  c ng không cho t i nhà tá n
tá th  mà ch i, b i v y c u không bi t nhà ai, không quen v i ai, c u ch  th y nhà c u cao l n
sung s ng, ch  c u không dè nhà c a ng i ta lúm túm nghèo kh . Hôm nay c u i vòng
trong xóm, c u th y quang c nh khó kh n c a con nhà nghèo, già c  mà còn l m c m i làm,
con nít mà ph i tr n tru ng không qu n áo, ng i tr i n ng d m m a mà không  c m nuôi

 con, k  chai tay nám m t mà không dám than phi n m t nh c. C u th y nh  v y c u l y
làm au lòng, nên ch ng ng i n c m v i H ng h , c u th  ra mà nói r ng: “Tôi ngh  l i
thi t tôi d i quá. Tôi i ch i b y b  m y tháng t n b n n m ngàn ng b c. Ch  chi tôi  s
ti n y tôi phát cho m i ng i nghèo trong xóm, m i ng i n m b y ch c ho c m t tr m, thì

 m ng bi t là ch ng nào”.

ong hô   p r ng: “Thu  nay có ai mà làm c nh  c u nói ó bao gi . Ch ng c n gì
ph i cho, mi n là cho m n ng n l i thì h  c ng mang n quá r i”.

Th ng T  ch ng a, ng i ngó s ng ngoài sân, trí c u l n xôn, lòng c u b c r c, nên c u n
m không bi t ngon.
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t t t i cúng thí th t th  nhì cho bà K  hi n. Cô Ba Ng c lên tr c m t b a, cô bày
c th y chùa, cô lãnh i ch , cô bi u m i làng xóm, cô lo s p t h t th y cho em. Th ng

m bánh xe10 i qua Ông V n mà r c v , vì v  có nghén n m sáu tháng r i, c u không
mu n i xe ng a.

 ch ng ông H i ng b ng lòng  cho con theo ch ng v  lo cúng tu n cho m  ch ng.
Nh ng mà khi cô Ba M nh ra i thì ông H i ng kêu mà d n r ng: “H  cúng tu n cho ch
xong r i con ph i v , ch ng có  mi t  b n a, nghe hôn”.
Th ng T ã quy t cãi s a thói c , không thèm ch i b i xài phá n a  t  t  v i v  mà lo

p thân. Mà ông H i ng không hi u ý c a r , ông c  ch p l i giao k t lúc bình th ng, ông
không dung ch  cho ng i trong khi nguy bi n, ông mu n c ph n ông, ông không k  ph n

, ông làm nh  v y ch ng khác nào r  toan b c ch n vào ng ph i, mà ông gi ng tay
ng n c n, bu c nó ph i i trong ng qu y hoài.

Th ng T  nghe cha v  d n v  ph i v  thì c u l y làm bu n, song bu n thì  b ng ch  c u
không dám th  l  ra nh  ngày tr c n a.

c v  v  nhà r i, t i l i th a lúc ng i trong nhà ng  im lìm, Th ng T  trong
bu ng v n èn lên cho t  và nói v i v  r ng: “H i tr c tôi kh  d i l m. Tôi ham ch i b i xài
phí, tôi h y b c mình, tôi làm bu n th y má bên nhà, mà tôi l i làm s u não cho má bên nây

a. Bây gi  tôi ngh  l i, thi t tôi n n n bi t ch ng nào. ã bi t tôi ch i b i m y tháng t n
hao h t m y ngàn ng b c; song tôi n n n ây là n n n s  l i o làm ch ng, làm r , làm
con, ch  không ph i t i t n hao ó mà tôi n n n, b i vì nh  có t n hao ó tôi m i bi t khôn,
tôi m i thoát ra kh i con ng qu y c. Tôi ã n n n cái l i c  r i, tôi ã có l y th y má
mà xin dung th . Ch ng hi u vì c  nào th y c  ghét tôi hoài, nói th  nào th y c ng không
ch u cho mình v  bên nây. Mình ngh ó mà coi, nhà c a v n t c a tôi nh  v y, n u tôi

 b n mà , thì công cu c bên nây b  cho ai? Còn n u tôi  bên nây, thì v  ch ng cách b t
nhau ã khó lòng, mà trong nhà không có àn bà thì l y ai coi sóc. Tôi bu n quá. N u mình
th ng tôi, mình không phi n tôi n a, thì mình ph i tính th  nào ng v  bên nây  mà xem
sóc vi c nhà giùm cho tôi. ã bi t o làm con thì tùng quy n cha m , nh ng mà gái có
ch ng c ng có o v  ch ng. Vi c  bên nây hay là  b n, quy n quy t nh t i n i mình.

u mình mu n v  bên nây thì cha m  c n sao c”.
Cô Ba M ng nghe ch ng nói nh  v y thì cô a n c m t mà áp r ng: “Nhà c a nh  v y
mình b i v  b n mà  sao c. Tôi c ng bi t l m ch . Ph n tôi thì tôi âu c ng c h t.
Theo l  thì tôi ph i v  bên nây ng lo trông nhà trông c a, ch  nhà mà không có àn bà thì

 hao ch u sao cho n i. Ng t vì tánh ý th y khó l m. Th y nói nh  r a chém xu ng t. Vi c
gì c ng v y, th y nh t nh m t l n mà thôi, ai cãi c ng không c. Th y nói b i vì th y
không có con trai nên h i g  tôi, th y có giao b t r , bây gi  d u th  nào th y c ng không
ch u cho tôi v  bên nây. Th y nói nh  v y, tôi bi t làm sao. Mà tôi ngh , n u tôi v  bên nây
thi t c ng khó cho th y má l m, b i vì trong nhà có m t mình tôi, n u tôi i r i làm sao”.
Th ng T  nghe v  nói nh  v y, c u ng i bu n hiu. C u ngó trân ng n èn m t h i r i c u
nói r ng:

- Tôi bi t mình còn phi n tôi l m, mình ch a h t gi n tôi âu.

- Không, tôi có phi n gi n chi âu.
- Mình nói nh  v y ó  ch  rõ là mình không thi t tình. Cách tôi  v i mình h i n m

ngoái ó, làm sao mà mình không phi n c. Mà mình phi n áng l m, tôi có dám
trách mình âu, nên mình s  mà ph i gi u.

10 lái xe
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- Thi t a, ch ng ph i bây gi  mà thôi, n m ngoái lúc mình ánh ch i i xô tôi ó, tôi
ng không gi n mình n a. Tôi t i ph n riêng cho tôi vô duyên thi u ph c mà thôi.

- u mình không gi n tôi, mà sao bây gi  tôi n n n r i, tôi nh t nh lo s p vi c nhà
không thèm ch i b i n a, mà mình c ng không mu n v  bên nây v i tôi?

- Tôi mu n sao c. T i th y má, ch  ph i t i tôi âu. Th y má không cho, tôi âu
dám cãi.

- u v y thì tình v  ch ng không có ngh a gì h t!

- y ch o cha con tôi trái c hay sao?
- Xin mình nói d t m t l n. Vì th y má không cho, nên mình không dám trái ý cha m

mà theo ch ng ph i hôn?
Câu h i thi t là rõ ràng, mà vì s  rõ ràng y làm cho cô Ba M nh b i r i, nên cô không dám
tr  l i v i. Cô ng i ng m ngh  m t chút, r i cô cúi m t mà áp r ng: “Xin mình ngh  l i mà
th ng giùm ph n tôi. Không ph i tôi không mu n theo mình v  bên nây. T i th y không

ng lòng, tôi bi t làm sao. Ph n tôi thi t là kh  quá. Th y bi u tôi  b n, mình mu n tôi v
bên nây; tôi  gi a, tôi không bi t li u làm sao cho v a ý hai bên h t c. Mà thôi, mình

ng có bu n. Tuy th y không ch u cho tôi v  bên nây, song th y có h a cho tôi v i mình qua
i. c nh  v y thì c ng ch ng h i chi l m. Tuy tôi  b n, song lâu lâu tôi c ng ch y qua

th m bên nây, ch  ph i th y má c m tuy t không cho t i lui hay sao mà ng i”.
Th ng T  th  dài áp r ng:

-  ch ng mà ph i phân r  m i ng i  m t n i, lâu lâu m i c hi p nhau m t vài
ngày, ch ng khác nào m t ng i khách, thì có bàn tính v i nhau c vi c gì c.
Tôi mu n có mình  bên nây ng hi p v i tôi mà làm

- Mình tính làm vi c g ?

- Tôi t  thi t v i mình, t  h i nh  cho t i ch ng c i v , tôi n no r i tính ch i cho vui,
tôi mu n có ti n nhi u mà xài ch  không k  t i ai, tôi không thèm  ý vào vi c gì h t.

 hôm má m t t i nay, tôi chán ngán vi c i, tôi không thèm ch i b i n a. Tôi 
nhà tôi nói chuy n v i m y ng i tá n, r i tôi i d o xóm tôi th y b n  c a m y
ng i  trong t n a, thì tôi x n xang trong lòng, tôi th ng xót ph n con nhà nghèo
quá. Ng i giàu  không n ch i sung s ng, mà lúa thóc b c ti n có thêm hoài,
không bi t làm gi ng gì cho h t. Còn ng i nghèo là t u n m chí cu i, chai tay
nám m t, mà n  c c kh , áo qu n lang thang, già c  l m c m c ng ch a c ngh
ng i, con nít l n lên thì không th i h c. Tôi th y nh  v y tôi khó ch u quá. Tôi
mu n tính t  rày s p lên tôi không thâu ti n th  c  c a m y ng i  trong t n a.
Còn m y ng i m n ru ng thì mùa t i ây tôi bi u h ong phân n a lúa ru ng mà
thôi, còn phân n a thì tôi cho h ng h  khá m t chút, ch  h  nghèo quá tôi
nghi p. Tôi tính nh  v y ó, mình ngh  th  coi c hay không?

Cô Ba M nh tánh tình hi n h u, thu  nay cô  v i tá n tá th  thi t là t  t , cô ch ng h
khinh khi ai, ch ng h  hi p áp ai, ch ng h  kh  kh c ai; nh ng mà con nhà giàu, ch  lo làm
ra ti n ch  không a làm th t l i, tuy cô không ch u c ác, song cô c ng không bi t c u
giúp, b i v y cô nghe ch ng nói b  ti n t, b t lúa ru ng, thì cô ch ng h ng, nh ng m t
ngó ch ng mà áp r ng:

- Mình tính nh  v y sao c?  trong t thì ph i óng ti n t, ai có t mà cho thiên
 không bao gi ? Còn cho m n ru ng, h  ng i ta cho sao thì mình cho v y,

mình không t ng lúa ru ng là may, ch  sao l i b t?

- Ng i ta làm sao t  ý h , mình b t ch c h  làm chi. Tôi th y ng i  trong xóm h
nghèo c c tôi th ng quá.
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- Nh  ai nghèo thì mình cho h ôi ba ng b c, ho c n m m i gi  lúa mà thôi ch .

- u giúp nh  v y c ng c; nh ng mà cho ôi ba ng b c ho c n m m i gi  lúa,
t quá  v t h  trong ít ngày mà thôi, ch  làm sao cho h  b t nghèo c.

- Tr i i, ai làm sao cho h  h t nghèo cho c! H  ph i làm n thì h  m i h t nghèo
ch .

-  x  mình, h  nghèo thì có th  nào mà h t nghèo c. Mình ngh ó mà coi, làm
ru ng t i mùa g t p c ch ng 500 gi  lúa, ph i ong lúa ru ng h n ba tr m gi ,
ph i tr  lúa trâu, lúa c y, lúa g t, lúa p, lúa t m , r i còn gi ng gì âu mà n?

- i h  nghèo thì h  ph i ch u, ch  bi t làm sao. Mà mình th ng tá n tá th  c a
mình mình làm nh  v y, mình ch c h  h t nghèo hay không? Tôi s  mình t  t  quá,

i h  d  ng i, h  không làm n, càng h i h n n a. Hu ng chi không ph i n i tá n
a mình ây nghèo mà thôi. Thiên h  nghèo x  n y qua x  kia, mình làm sao mà làm

cho h t th y u h t nghèo c?

- Mình th y ng i ta nghèo kh  tr c m t mình ây, mình ch u không c, thì mình
giúp cho h , ch  lo cho h t th y thiên h  sao c? N u mình nói “thiên ha nghèo kh
nghèo l m, tôi không có s c mà giúp h t th y c, nên tôi không thèm c u giúp ai

t”, thì té ra có m t ng i nào c nh  mình âu? Không ph i v y, i h  mình
có th  làm ph i c chút nào thì mình làm chút n y, ch  không nên nói: “Tôi không
làm ph i nhi u c, b i v y tôi không làm ph i ít”.

- Mình làm theo mình tính ó, tôi s  trong vài n m, h  không h t nghèo, mà mình ph i
nghèo theo h .

- u nghèo tôi c ng vui. Mà có sao âu mà nghèo? Ti n t thâu m i n m ch ng m t
tr m, b  s ó c ng không h i gì bao nhiêu. Còn lúa ru ng c a tôi g n b y ngàn gi ,

u tôi cho tá n phân n a thì tôi c ng còn phân n a là ba ngàn r i gi  xài không
t. Hu ng chi bây gi  tôi nh t nh không thèm ch i b i n a, n i huê l i mi ng v n
ng n xài trong nhà, có chuy n gì mà ph i t i nghèo?

- Không c. Mình bày chuy n trái i quá, tuy tôi không dám c n mình, song tôi
không dám d  vào.

- Tôi mu n trong vi c gì c ng v y, ph i ng v ng ch ng m i vui.

- Không. Mình làm sao thì làm, tôi không bi t t i.
Th ng T  th y v  không hi p ý thì c u ng i bu n hiu, h t mu n nói chuy n n a, không th
bàn tính vi c gì c.

*

*       *
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(13)

i ch i b i thì ai n y không vui lòng, nói i ch i ph i h  nhà h i thân. Mu n hòa hi p
i v , thì v  không b ng lòng, nói không dám cãi l nh cha m . Tính  ph i v i ng i nghèo

kh , thì v  l i không ch u d , nói làm nh  v y là trái i. Làm ng i có ti n s n mà không
c xài ng ti n, có v  s n mà không c  v i v , mu n làm ph i c ng không c làm,

th  thì cái thân kh n n n n y tr i sanh ra  gi  ti n b c, ph i ch u qu nh hiu, ph i chìu
phong t c cho n mãn i mãn ki p hay sao?

ám cúng tu n xong r i, cô Ba M nh tr  v  cha m , cô Ba Ng c c ng tr  v  nhà ch ng.
Th ng T  m t mình, c u bu n b c ch u không n i. Tuy m i ngày ho c c u xu ng nhà
th y Ban bi n, ho c th y Ban bi n lên nhà c u mà nói chuy n ch i, song th y Ban bi n là
ng i làm quan, th y ch ng nói chuy n chi khác h n là thúc thu , i tu n, xét s  công nho,

t gi i tr m c p, là nh ng chuy n không thích hi p v i trí ý c a c u, b i v y không gi i
bu n b c cho c u c. Ch  chi c u tu i l n, ng  tai danh l i, a thú thanh nhàn, trên ng

i ai d i khôn c c s ng m c ai, c u n thân trong tòa nhà ngói, c u an ph n v i th t v n
a n y, thì không n n i g i mình là vô ph c. Ng t vì c u còn ng bu i thanh niên,

tánh c ng, huy t nhi t, trí còn h ng hái, tình còn d i dào, mà bi u c u m i ngày n m co
trong nhà mà ch  hai b a c m, m i êm ph i chong èn trong bu ng mà ng i nghe d  gáy,
thì có th  nào c u ch u cho kham. Thói nhà giàu là nh  v y hay sao? Thú v  ch ng là v y hay
sao?

Th ng T  luôn bu n lòng trách ph n, b ng ti p c m t b c th  c a th y Hu nh v n Kh ,
là anh em b n h c ngày tr c, g i cho hay r ng th y c c p b ng làm ký l c t i Tòa b  Gia

nh m y tháng r i, mà m i c u ngày mùng 10 lên chung vui v i th y, vì ngày y là ngày
th y c i v . y là m t d p t t cho Th ng T i th m m t ng i b n thi t và gi i bu n chút

nh n a, b i v y c th  r i thì c u li n nh t nh c u s i.
n ngày mùng chín, c u c n d n th ng Ng  v i con Mang  nhà coi nhà, và c u m n

ng h  Huy v i ông Ba N  t i ng  giùm, ngày xem xét, r i c u s p áo qu n vào hoa ly lên
xe mà i Gia nh. Vì trong th  th y Ký Kh  không có nói nhà th y  ch  nào, b i v y lên t i
Gia nh, Th ng T  ph i ghé Tòa b  mà h i th m. B p h u th y c u b n y ph c t  t , i xe

i r t r t, nên l t t ch  nhà th y Ký Kh  dãy ph  ngó qua l ng Ông, c n th  ba.

Th ng T  vô nhà, th y Ký Kh  h t s c m ng r . Cha m  bà con th y Ký  Gò Công ã lên
 r i, mà cu c ám c i c ng ã s p t s n sàng r i h t. Th ng T  h i th m th y Ký coi

i con ai âu, th y Ký áp r ng: “Tôi c i con gái ông Phán H ng  trong Xóm gà. Ông
gia tôi bi t tôi nghèo, nên không òi v t gì h t. Tôi c ng không nhóm h . Chi u nay 3 gi ,
àng trai vô làm l  r i  luôn tr ng, n t i ông gia tôi ãi ti c. Tôi  ph  ch t h p quá r c

dâu không ti n, nên tôi  luôn bên v  3 b a, r i v  ch ng m i d t nhau v  ngoài n y”.

Th y Ký Kh  nói t  nhiên mà Th ng T  ng i ng  ng n, vì thu  nay c u tr m tr  cô Thái
Th  Thiên Kim, lúc m  tính i nói v  cho c u, thì c u có òi c i cô n , c u không dè ngày
nay anh em b n c a c u l i c cái h nh ph c làm ch ng ng i c u ã m c. C u
th ng th y Ký Kh  l m, b i v y c u m i nghe tin thì c u ng  ng n, nh ng mà c u ngh  l i,
anh em c a c u c cái h nh ph c y còn t t h n là ng i khác c, nên c u c i mà nói

ng: “Toa có ph c l m. M a m ng cho toa vì m a nghe nói con gái c a ông Phán H ng
thi t là ng án. i n y c i v  ch ng c n l a con nhà giàu, mi n là c ng i ng tâm
hi p ý thì quí h n. M a có i tr c cái ng ó r i m a th o h n toa, nên m a nói ây
không ph i là nói dóc âu”.

Th y Ký Kh  là ng i ch n ch t thi t thà, nghe Th ng T  nói m y l i y mà không hi u c u
t v  vi c v  ch ng, th y l i nói r ng:
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-  Tôi m i lên làm vi c trên n y m y tháng nay, tôi không bi t con v  tôi. Anh c ng hi u
ph n tôi nghèo, tôi không èo b ng ch  giàu có sang tr ng. Ông gia tôi ng th y tôi ng
th ng, nên ng kêu ng g . Còn anh có v  ch  nào r i hay ch a?

-  M a c i v  h i n m ngoái l n mà. Thôi h c v  ít tháng thì m a c i.
-  Sao anh không cho tôi hay? Anh c i v âu?

- C i bên ch  Ông V n, c ng  trong h t M  Tho. Mà c i r i c ng nh  ch a, b i vì nhà
ai n y .

- a! Sao v y?
- Ông gia m a bu c m a ph i v  b n mà . Bà già m a m t r i, m a bi t b  nhà cho ai mà

 b n c. ng nh t nh không cho v  m a v  bên nây, b i v y m a  có m t mình,
bu n quá.

- Bác gái c ng m t r i n a sao?
- Ph i, m t h n m t tháng nay.

Hai anh em nói chuy n m i t i ó, k  ông thân c a th y Ký xen vô m i Th ng T i h
giùm qua àn gái, b i vì bà con  xa lên không c nên h àng trai coi th a th t l m.
Th ng T  lên ây ã s n lòng  chung vui v i th y Ký cho n cùng, mà nghe th y Ký c i
con ông Phán H ng, thì c u l i càng mu n i h  h n n a, b i v y nghe m i thì c u ch u

i li n.
n ba gi  chi u, Th ng T  m i chàng r  và ông sui bà sui lên xe c a c u mà i qua àng

gái; còn sáu b y ng i i h  thì lên hai xe lô-ca-xông ã m n s n cho àn ông m t cái, àn
bà m t cái.

Qua t i àng gái, Th ng T  ng i chim b m, không mu n nói chuy n v i ai h t, ch  trông
nàng dâu ra làm l ng coi n m nay dung nhan có khác h n n m tr c hay không. Cách
ch ng bao lâu nàng dâu b n áo r ng xanh trong bu ng b c ra hi p v i chàng r  mà làm l
ông bà r i chào h  và ra m t bà con bên ch ng.

Th ng T  ng i nhìn g ng m t r  nh  hoa v a m i n , t ng i ng y u u mà có v
nghiêm trang, sánh v i cô Hai h u thì nhan s c cô Thiên Kim có ph n h n, mà l i có nét ôn
hòa t  thi n n a.
Làm l  xong r i, nàng dâu c i áo r ng và m c m t m  áo ch t i ãi khách. Cô sai trai d n
ch  n c, cô m i h àn bà n tr u, cô ng nói chuy n v i ch ng, cô i coi ch t n c á, c
ch  nào c ng t  nhiên, câu nói nào c ng thanh nhã. Có l  th y Ký Kh c v  v a thông
th o, v a xinh p thì th y ph  tình c ý, nên th y i vô i ra mi ng chúm chím c i hoài,
mà m t lát l i nói chuy n nh  nh  v i v  không ai nghe r  nói chuy n gì, duy th y ch ng nói
mà ngó v  r t h u tình, v  g t u mà c i r t h u duyên.
Th ng T  li c th y anh em b n c a c u say s a v i h nh ph c, thì c u m ng th m trong
lòng m ng cho b n có v c vui thú v i ch ng, mà c ng m ng cho ai có ch ng kh i t i
th m duyên ph n. Tuy m ng thì m ng, nh ng mà c u th y ám c i n y, r i c u nh ám

i c a c u h i n m ngoái, thì c u khó ch u nhi u ít trong lòng. Th y Ký Kh  là con nhà
nghèo mà v  th y c ng con nhà nghèo, sao b a c i, v  ch ng l i hân hoan nh  v y? Còn
mình là con nhà giàu mà v  mình c ng là con nhà giàu, sao ngày mình c i v  mình không
vui, mà coi b  mình c ng không vui chút nào h t? Rõ ràng l i ng i ta nói “v  ch ng vui là

i tâm u ý hi p, ch  không ph i t i ru ng r ng b c nhi u”  là l i nói trúng l m mà.
Ti c ám c i mãn r i, Th ng T  t  th y Ký Kh  mà v . Th y Ký Kh a c u ra xe; lúc

t tay t  bi t nhau, c u nói v i b n m t l n n a r ng: “Toa c i v  nh  v y m a m ng cho
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toa l m. Nh  v y là h nh ph c, ch  không ph i ki m ch  giàu có sang tr ng m i g i là h nh
ph c c âu”.
Khi ra i, Th ng T  tính lên m ng b n r i ra Sài Gòn  ch i ít b a, mà ch ng tr  ra Sài Gòn

u không mu n , nên tuy tr i ã t i r i, song c u ch y th ng v  nhà.
i  nhà tr ng m i ra, Th ng T  li n xáo nóng n y bao nhiêu, bây gi  c u th y

th  cu c, c u hi u nh n tình, nên c u tr m t nh ôn hòa c ng b y nhiêu. Chuy n gì áng nói
u m i nói, chuy n gì áng c i c u m i c i. T  ngày c u i ám c i trên Gia nh r i,

thì c u l i càng ít nói h n n a.  trong nhà nhi u khi n hai ba gi ng h  mà c u không
nghe c u nói m t ti ng chi v i con Mang ho c th ng Ng . M i b a c u c  n m trên võng mà
coi sách ho c coi nh t trình. S m m i c u th ng i d o m t vòng trong v n. Bu i chi u thì

u i vòng trong xóm, g p con nít c u th ng cho xu ho c b c c c, th y ng i l n c u hay
i th m công cu c làm n. Vì c  ch  c u i khác x a, nên ngày tr c không ai c nói

chuy n v i c u, mà bây gi  t  già chí tr  ai c ng thân c u, ai c ng kính yêu c u h t th y.

u h t mong r c v  v  n a c, nên c u lo s p t vi c nhà. C u giao con Mang qu n
su t d i nhà sau, coi c m n c, coi g o c i, gi  d u hôi n c m m, lo i ch  mua n. C u
giao cho th ng Ng  xem xét cây trái trong v n, coi m n làm c  vét m ng, coi bán d a
cau chu i mít. C u l i nói v i H ng h  Huy cho th ng con út, 12 tu i, tên th ng L c,  v i

u ng c u sai v t nh  quét nhà, lau gh , ch  n c, t èn, c u h a m i tháng c u s
th ng công cho nó ba ng b c.

Ngày 12 tháng 5 t i ngày làm tu n bá nh t cho bà K  hi n Lý Th  Nho. Cô Ba M nh g n
ngày khai hoa, cô t ch quá, nên cô qua không ng. Th ng T  c y ch  ru t v i ch  dâu lo

ng giùm cu c cúng qu y.
êm vào ám, th y chùa ng i t ng kinh Kim cang Bác nhã tr c bàn th , H ng ch c trong

xóm ng i u ng n c nói chuy n phía ngoài c a. Th ng T  cúng r i b c vô nhà trong th y
hai v  ch ng th y Ban bi n v i cô Ba Ng c ng ng i trên b  ván, c u bèn ng i l i ó mà
ch i.
Cô Ban bi n ngó th y Th ng T  thì cô nói r ng: “Con T  n m ch  n m n i r i th  nào c ng
ph i r c nó v  bên nây, ch  b n luôn hay sao? V  ch ng mà  m t ng i m t n i v y sao

c”.

Th y Ban bi n áp r ng: “Bác H i ng k  quá. Nói h t s c mà bác c ng không ch u, ai bi t
làm sao bây gi ”.

Th ng T  châu mày nói r ng: “T i ông gia tôi mà c ng t i v  tôi n a. N u nó bi t o v
ch ng, gái có ch ng i theo ch ng, thì ai làm sao mà c n nó c. Tôi bi t nó không có
th ng tôi. Nó c  nói t i h i tr c có l i giao, bây gi  ông gia tôi không cho nó v  bên nây,
nên nó là con, nó không dám cãi. Anh ch  c ng hi u, h i tr c má tôi giao k t, thì có dè cu c

 d  nh  v y âu. Bây gi  r i má tôi m t, nhà c a minh mông, ai c ng bi t tôi không th  nào
i âu c, mà nó làm ng t không ch u v  bên nây, t c th  là nó không th ng tôi ch  gì.

Thôi, tôi không c n n a. Nó mu n  b n nó . Tôi  m t mình tôi c ng c. V y ch  m y
tháng nay không có nó ó, tôi l i ch t chóc gì”.

Cô Ba Ng c c i mà nói r ng:
-  Em gi n em nói l y nh  v y, ch  ch  bi t con T  nó th ng em l m. Ng t vì m t bên thì

ch ng, m t bên thì cha, có l  nào nó b  b ng cha mà theo ý ch ng. Em nói em c ng ph i
xét l i cho nó ch .

- V y mà ch  còn binh nó n a!
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- Không ph i ch  binh. Nói ph i qu y cho em nghe ch  binh gi ng gì. Em ó em coi,
không l  bác H i ng l t da mà s ng i.  ch ng bác tr m tu i già r i coi con T  nó

 bên nây hay không mà.

Cô Ban bi n nghe nói nh  v y bèn h t mà áp r ng:
- D  hôn! V  ch ng còn nh  mà cách b c nhau, nói nh  cô v y thì i bi t m y m i n m

a m i sum hi p.
-  ây ó mà xa x c gì! Qua l i v i nhau c ng c mà. M y tháng nay không có c n, mà

th ng T  nó s p t trong nhà coi c ng xong quá.
- Coi ch  nhà không có àn bà, không ai xem xét trong ngoài, ngh  c ng khó l m ch . Ph n

chú T  nó còn nh , chú  m t mình chú c ng bu n.
Th ng T  bèn nói r ng: “Ch  Hai nói ph i. Tôi bu n thi t, mà d u v  tôi v  bên nây i n a,

 tôi c ng không h t bu n c, b i vì v  ch ng tôi không gi ng ý nhau. Thà là nó  b n, tôi
 bên nây m t mình tôi mu n làm vi c gì t  ý tôi”.

Cô Ban bi n c i mà nói r ng: “B  chú n y mu n c i v  bé hay sao, nên chú nói nh  v y?”
Th ng T  ch ng h ng, c u ngó ngay ch  dâu mà h i r ng: “V  bé âu mà c i? Không, tôi
không có tính vi c ó âu. C i v  bé làm chi? M t v ó  mà làm cho tôi ngán r i, c i
thêm n a ch u sao n i. Cái i c a tôi h  r i, bây gi  tôi không còn bi t cái gì là vui n a h t.
Các s  m c c a tôi m y n m tr c ã tiêu tan, ã r i rã h t r i. Bây gi  s  thích c a tôi là

m m i d o v n, bu i chi u d o xóm, t i n m coi sách mà thôi”.

Th y Ban bi n c i mà nói r ng: “Em còn nh  tu i mà em nói chuy n nghe nh  ông già.
Ph i, m y tháng nay qua th y em không ch i b i n a thì qua c ng m ng. Nh ng mà i cái
gì c ng v a v a v y thôi, thái quá không nên, mà b t c p c ng không t t. Em c ng ph i i
ch i chút nh mà gi i khuây, mi n là mình ng có ch i m y vi c h  thì thôi ch ”.

Th ng T  ng i ng m ngh  m t h i r i nói r ng: “ i n y có vi c nào là vi c h , còn vi c
nào là vi c nên. Có nhi u ng i nh  nhu c mà thiên h  áp x ng t ng, còn nhi u k  thanh cao
mà thiên h  l i khinh khi. Có nhi u vi c mình cho là ph i, mà h  cho là b y, th  thì d u làm
vi c gì, d u ch i cách nào, h  thích chí thì thôi, c n gì ph i dò mi ng thiên h . Nh  hôm tr c
tôi tính chuy n giúp  nhà nghèo mà v  tôi nó nói làm nh  v y là trái i. Anh ngh ó mà
coi, giúp nhà nghèo mà g i là trái i, thì còn gi ng gì n a mà nói”.

Hai v  ch ng th y Ban bi n v i cô Ba Ng c không rõ vi c c a Th ng T ã tính, mà c ng
không hi u ý Th ng T  chán i, nên nghe em nói nh  v y thì c i v i nhau r i b  nói qua
chuy n khác.
Có ám làm tu n, bà con chòm xóm t  l i ông, thì Th ng T  gi i khuây c chút nh.
Ch ng mãn ám r i, ai v  nhà n y thì c u l i bu n hiu.

t bu i chi u, v a lúc m t tr i chen l n, c u i xóm v , còn ng ngo i c a ngõ mà ngó
mông. M y ám m  gi a l ã g n úng l a r i, nên ph i màu xanh lè, l i gió th i ùa
ng n coi nh  sóng gi n. Xa xa, th y có m t ng i u i nón lá, vai vác cái cày, lùa c p trâu

i trong ru ng, ng i vác n ng i cáng náng, trâu l i n c v ng túa sua.
Ng i bu n mà th y c nh không vui thì trong lòng càng thêm bu n, b i v y Th ng T ng
tiu hiu, d  ng m ngùi, trí vi n v ng. C u nh  chuy n n y qua chuy n n , r i nh  hôm tr c
ch  dâu nói c u mu n có v  bé, thì c u m m c i. C i v  bé làm gì? Mình ã d i quá, h i

i v  mình không kén ch n, ch  chi h i ó mình l a ng i nh  con ông Phán H ng hay
là con ông Giáo Chu t mà c i, thì bây gi  có âu mà bu n nh  v y.
Thi t, t  khi v  ch ng phân r , Th ng T  ch ng h  có tính ki m v  bé bao gi , mà bây gi

u c ng không có tính t i vi c ó. Lúc c u mê m n cô Hai H u thì c u có tính  v  r i s
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i cô. y là c u ng gi n v , nên c u mu n i v , ch  không ph i mu n hai v . Bây
gi  v  c u ã g n ngày khai hoa, mà c u l i bi t cái l i tr c là l i c a c u, b i v y c u
không dám tính b  v  n a, th  thì c i v  bé sao c. Mà tuy là c u không tính c i v  bé,
song câu chuy n v  bé ã ch m vào trí c u r i. N u lúc n y mà có ng i nh  cô Thiên Kim
ho c cô Hai H u v n v  tr c m t c u, thì c ng ch a t c u gi  v n lòng son cùng v  l n c u

c.
u ng ngh  quanh ngh  qu t r i c u v a xây l ng s p i vô nhà, thì nghe có ti ng xe h i 

trên phía M  Tho ch y xu ng. C u ng nán l i mà ngó coi xe c a ai. Cách ch ng bao lâu, cái
xe h i g n t i thì t p máy ch y ch m ch m r i ng ng ngay c a ngõ.

Th ng T  dòm l i, té ra th y thông Hàng ng i tr c v i s p-ph , còn phía sau thì cô thông
ng i v i hai cô n a.

Th y thông Hàng m  c a xe nh y xu ng và h i Th ng T  r ng: “Ê! Toa làm gì ng ó?”
Th ng T  b c l i a tay mà b t tay th y thông, và cúi u chào m y cô r i h i r ng:
“Th y i âu ây?”
Th y thông Hàng hân hoan áp r ng:

-  Chi u tr i t t quá, nên m n xe ch y b y m t vòng h ng gió ch i. Toa làm gi ng gì x a
rày không th y lên ch i v y?

- Tôi m c chuy n nhà.
Cô thông ng i trên xe v t mi ng h i r ng:

- B  c u gi n v  ch ng tôi hay sao, c u T ? Ch  sao m y tháng nay c u không thèm t i
nhà tôi n a?

- Th a, có chuy n chi âu mà gi n. T i tôi b n vi c nhà ch .
- Thôi, ch i làm chi. Tôi bi t mà. Con Hai H u nó ph  tình c u, nó b i l y ch ng; c u

phi n nó r i c u phi n luôn t i v  ch ng tôi ch  gì.
- Bây gi  tôi không phi n cô Hai H u mà tôi c ng không phi n ai h t. T i tôi ch  có ph i

i ai âu mà tôi phi n.
- Có m  T  nhà hay không?

- Th a không, v  tôi  bên Ông V n ch âu có  bên nây.
- R i d  hôn! Ph i có m  bên nây, tôi ghé th m m t l n ch i cho bi t. Thu  nay ch  tôi

ch a bi t nhà c u. Tôi ghé ch i c hôn?
- Th a, c ch . Tôi m i th y Thông v i m y cô ghé ch i.

- Mà c u s n lòng ti p r c hay không? Ch  ghé mà c u không vui thì ghé làm chi.
- Tôi s n lòng l m ch .

Có m t cô nh  h n h t, ng i gi a, m c áo xanh d ng, choàng kh n s t11 màu tr ng, cô c i
và h i r ng: “Chúng tôi ghé thì c u ph i ãi trái cây, ho c m n, ho c i, ho c cam, ho c gi ng
gì ó m i c. C u vui lòng mà ãi ch  em tôi hay không?”
Th ng T  c ng c i l i mà áp r ng: “V t quí thì thi t tôi  nhà quê nên tôi không có, ch
trái cây thì v n tôi có  th , m y cô mu n dùng th  nào tôi c ng có s n mà ãi luôn”.
Th y thông Hàng bèn nói r ng: “M y ng i mu n n d a khô thì vô ây leo lên b  mà n.

n c u T  th ó nhi u l m. Ghe ch  hoài mà c ng không h t”.

11 (ti ng Pháp écharpe): kh n quàng vai hay b ng choàng vai c a quan ch c l n nh  b ng choàng c a vua chúa.
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y cô nghe nói gi u nh  v y thì c i ng t r i m  c a leo xu ng xe. Cô thông Hàng h i
Th ng T  có bi t hai cô kia hay không. Th ng T  ngó hai cô thì nh  m y m y có g p cô

n b n áo tr ng m t l n, còn cô nh  b n áo xanh thì thi t là không bi t. Cô thông bèn nói
ng: “Con l n ây là con Ba, con c a dì tôi  trong V nh T ng. C u có g p nó m t l n 

trên nhà tôi, c u quên hay sao?”

Th ng T  g t u, t  ý c u nh . Cô thông bèn ch  cô m c áo xanh mà nói luôn r ng: “Còn
con nh ây là con T , con ông c  trên Xoài H t, nó thi u b ng c p s  h c, có làm cô giáo
vài n m, bây gi  nó xin ngh ng i ki m ch ng”.
Cô T  m c c  v  vai cô thông m t cái b p mà nói: “Ch  qu  n y, khéo nói k  c c”, r i cô kéo
tay cô Ba i vô c a ngõ. Th ng T  ngó theo mi ng chúm chím c i và m i khách i vô.

c theo ng i vô sân, hai bên tr ng m n xen l n v i cam, l i có m y cây u ng bên
sau lá b a sum sê, trái eo dày ch t. Vì không nh m mùa, nên m n m i tr  bông, cam ch a có
trái. Cô T  th y u  còn th p mà trái sai, l i có trái chín  r i mà ch a ai hái, thì cô ch y
ri t l i, hai tay r  r m, h i c u T  hái c hay không. Th ng T  b c l i l a trái chín h n

t mà hái r i trao cho cô T , mi ng m m c i. Cô a tay l y trái u , m t li c, mi ng
i r t h u tình. Cô v a c m trái u  thì cô li n  xu ng t r i a hai tay ngay m t

Th ng T  mà nói chún chím r ng: “C u làm m u  v y tay tôi ây, c u ph i chùi cho
tôi”. Th ng T  móc túi l y kh n mu soa ra mà chùi tay cho cô T . Th y thông Hàng v i hai
cô kia ng tr m tr  m y cây m n, th y day l i ngó th y Th ng T ng chùi tay cho cô

 thì la l n lên r ng: “Ê! Làm cái gì m i g p nhau mà ã n m tay n m ch n nhau ó?
Không có ng vô phép nh  v y a!”

Th ng T  m c c , nên b  kh n vô túi mà i. Cô T  l m trái u  c m i theo và c i và
nói r ng: “Th y ó hay la quá! C u T  chùi tay cho ta mà”.

Ch  khách kéo nhau vô nhà. Lúc y tr i ã ch ng v ng t i. Th ng T  m i khách ng i, kêu
th ng Ng t èn, bi u th ng L c b ng n c l ng x ng. Cô T  quen tánh vô ng i, t i nhà l
mà cô không ké né chi h t, cô m n m t cái dao r i x  trái u  m i ng i n y ng i kia n,
còn m i luôn ch  nhà n a. Không ai ch u n h t, cô gi n cô ng i n m t mình và nói r ng:

u  c a c u T  hái mà h  chê ch . Thôi, tôi n m t mình, vì c u T  th ng nên c u cho
tôi, tôi d i gì mà chia cho ng i khác”. Cô Ba thi t thà, nên cô nghe m y l i l  l i nh  v y thì
cô l y kh n che mi ng mà c i.
Cô T n ít mi ng r i cô òi r a tay. Lúc y th ng Ng  v i th ng L c u không có t i ó. Cô
thông Hàng bèn nói r ng: “Con làm r n quá! Mu n r a tay thì i ra àng sau mà r a, ch

c ây âu có”. Cô T  ngó Th ng T  và c i và h i r ng: “ i ngã nào c u T ? C u d t
giùm tôi i m t chút ch . Nhà l  ai bi t ng âu mà r ”.
Th ng T ng d y i tr c d t ng cho cô T i theo. Cô v a i v a c i và nói: “Ta i

a tay mà m y ng i c i gi ng gì v y không bi t”. Th ng T  th y khách x m xì thì c u ái
ng i, nên c u ch  ch  cho cô T  r a tay r i thì c u l t t b i ra tr c li n. Cách m t h i, cô

i ra; lúc cô t i c a song môn thì cô d ng l i cúi u chào khách và nói r ng: “Tôi chào
th y thông, cô thông. a! Có cô Ba ây n a mà. Th y cô x a rày m nh gi i há, m y cháu
ch i? Th y cô dùng c m chi u r i ch a?  tôi bi u b y tr  n u c m n nghe?”
Ai n y nghe ti ng pha l ng mà có duyên thì c i r . Cô thông Hàng th a d p y cô c ng pha

ng mà áp l i r ng: “M  T  c ng m nh gi i há? , v  ch ng tôi chi u i ch i, ch a n
m. Nh  m  có h o tâm, thì bi u tr  làm v t làm gà n u c m cho n c ng t t”. Cô T  day vô

trong kêu om sòm mà nói r ng: “B y tr , có a nào ó coi b t m t con v t cho thi t m p làm
th t d n c m n nghe không bây, cho mau, t i r i khách ói b ng a”.
Lúc y H ng h  Huy v i ông Ba N i l i ng  giùm, hai ng i b c vô t i c a, th y khách
ch n r n, mà l i nghe bi u d n c m om sòm thì ch ng h ng nên ng kh ng l i ó.
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Th ng T  nghe cô T  v i cô Thông nói ch i nh  v y, n u làm l  thì m t l ch s , b  v y c u
kêu H ng h  mà nói r ng: “Chú H ng, chú bi u con Mang coi gà v t gì ó b t làm th t d n

m n ch i. Chú m n a nào ó ph  làm giùm v i nó cho mau”.

Cô T  c i ng t mà nói r ng: “M y ng i th y hôn? Tôi nói h  t i nhà tôi thì n gà n v t
mà”.

Cô Ba nói r ng:
- M y nói b y b  m  T  m  hay r i m  n i ghen lên ây mà ch t ch .

- âu có. M  T  có ghen hay không c u T ?
Th ng T  g t u nói r ng: “  nhà tôi ghen l m; b i nó ghen nên tôi không dám i âu h t
ó, không th y hay sao”.

Cô T  le l i r i ng i im, làm t nh mà nói r ng: “Thôi, tôi không dám nói ch i n a. Nói b y
i m  T  rình âu ngoài hè, m  T  vô m  r t ch y không k p”. Tuy cô m i nói cô không

dám nói ch i n a, song cô ngó quanh qu t r i cô l i h i Th ng T  r ng:

-  C u là ng i tân h c, mà nhà c u  sao d n theo x a quá v y, c u T ? Ta mua gh  sa
lông, ta mua bàn r a m t, ta s m gi ng ng , ta s m gh  xích u, c a cái ta treo màn

i c m, c a s  ta treo màn ren hàng, ta d n ch  v  ch ng ng i nói chuy n, ta s m phòng
tr a n m c nh t trình. Tôi mà c nhà nh  v y, tôi d n d p coi úng l m.

- Tôi c ng bi t mua s m d n d p theo cô nói ó l m ch . Nh ng vì có hai l  làm cho tôi
không mu n lo n s  sung s ng t m thân: m t là v  tôi không có  chung v i tôi, tôi
ph i qua l i bên Ông V n, nên không c n ph i d n d p nhà c a làm chi; hai là tôi ngh  có
nhi u ng i nghèo kh , n không  c m, ng  không có ch , mình n  cho thái quá mà
chi.

- Té ra m  T  không có  chung v i c u hay sao?

- Không.
Cô thông Hàng chen vô mà nói r ng: “B  khi con T  nó mu n ây v i c u T  hay sao, nên
nó h i rút t i. Con n y quá r i! H i nãy nó nói n u nó  nhà c u T  thì nó d n úng l m. Bây
gi  nó h i t i gia o c u T  n a. Th  con n y nó mu n làm bé c u T  mà. a! Mà ph i a.
Hai ng i c ng th  t  h t, tr i khéo khi n c ng k  ch ”.
Th ng T  c i và day m t ch  khác. Còn cô T  thì áp v i cô Thông r ng: “Ch  nói b y b

t duyên tôi còn gì. Con gái m i l n lên mà làm bé cái gì. Ch  nói xui x o quá!”.
Trong lúc ch  c m thì m y cô khách c  nói pha l ng nh  v y hoài; cô thông Hàng c  ki m

i mà c t cô T  h t s c r i c t cô Ba cho Th ng T . Tuy Th ng T  c ng có l i qua ti ng
i v i m y cô, nh ng mà xét cho k  thì nh ng l i c u i áp, l i nào c ng n tr t, không có

câu nào h u tình ho c có ý g n vô chi h t.
Cô thông Hàng tr ng tu i, mà cô l i l ch duy t v  khoa ái tình, cô dòm th y c  ch  c a
Th ng T  nh  v y thì cô th y làm l , ch ng hi u vì c  nào Th ng T  là ng i ham ch i

i, có s  nghi p, không hòa v i v , tiu hiu m t mình, mà th y gái p c u không ng tình,
coi b  b  l  b ng l ng.

m d n xong r i, Th ng T  m i khách i n. Cô Ba v i cô T  lãnh s p ch  ng i, hai cô
t Th ng T  ng i gi a, hai cô k m hai bên, còn phía bên kia thì ch a cho hai v  ch ng

th y thông Hàng ng i. Th ng T  li c coi thì cô T  ng i bên tay m t li n xáo, cô Ba ng i bên
tay trái nghiêm ch nh, mà m i cô thi t c ng có cái v p riêng. Tuy v y mà c u không có l

t nét chi cho ng i ta hi u ý c u quy n luy n cô nào, c u c  gi  l , c u nói chuy n v i hai
cô, c ng nh  c u nói chuy n v i cô thông ho c th y thông v y.
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a c m g n mãn thì H ng h  Huy b c vào th a v i Th ng T  r ng có th y Ban bi n lên
i có m t ng i trai n m c t  t i theo n a. Th ng T  ngó ra thì qu  thi t th y anh ru t là

th y Ban bi n Chí v i ng i anh em b n r  c a c u là chú Thôn Châu b c vô, th y Ban thì
c  mát, còn chú Thôn thì kh n en áo dài.

Hai ng i m i t i ngó th y cu c ti c nh  v y thì ch ng h ng. Th ng T ng d y chào và
i r ng: “Hai anh n c m r i ch a? Anh Hai qua bên nây h i nào? Qua có chuy n chi mà

khuya d  v y?”.

Chú Thôn Châu áp r ng: “B a nay hai v  ch ng tôi qua th m th y má. H i t i tôi s a so n
, k  dì Ba âm  chuy n b ng, nên má bi u tôi ch y xe luôn qua bên nây mà cho d ng

hay”.
y l i hu n ãi y gieo gi a cái ti c vui ch ng khác nào nh  c c á li n gi a b y v t ng

i t m gi n nhau d i ao. Th ng T  ng n ng  buông a, s c m t coi m t v  t  nhiên.
Th y thông Hàng v i m y cô th y ch  nhà h u s , không còn lòng nào mà vui n a c, nên
và ri t cho h t chém c m r i ng d y.
Th ng T  trình di n v  ch ng th y thông v i hai anh và m i hai anh ng i. C u i u ng n c

i ch y vô bu ng m  t  thay qu n i áo l ng x ng. C u bi u anh r  cho xe ng a v  tr c r i
i xe h i v i c u. C u kêu H ng h  Huy d n coi nhà. C u xin l i v  ch ng th y thông Hàng

và hai cô khách vì c u có vi c nên ph i qua ch  Ông V n.
Th y thông Hàng nói r ng: “Toa có vi c thì c  s a so n ri t cho r i mà i. T i m a i ch i
mà h i gì, ch ng nào toa i thì m a v ”.

y cô ã m t thú mà l i có s c x n l n, h i nãy li n xáo, bây gi  êm ru. L i thêm th y Ban
i chú Thôn theo ngó hoài, nên m y cô khó ch u h t s c.

Th ng T  s a so n xong r i m i t  bi t khách và bi u Thôn Châu ra xe h i mà i.

Th y Ban bi n d n H ng h  Huy coi bi u tr óng c a, r i thay m t cho Th ng T  mà
a th y thông Hàng v i m y cô lên xe. Ch ng xe ch y r i, th y thông c i ng t mà nói r ng:

“Xui x o quá!  nghi p gì mà nhè b a nay nó  không bi t! Làm mình t n m y ng b c
xe, n c có m t b a th t v t, mà n ch a no n a ch ”.

Cô T  nói r ng: “Th y nói v  ch ng c u T  b  nhau r i, b  gi ng gì mà c u nghe nói v
chuy n b ng c u lính quýnh, coi b  c u lo quá mà kêu là b . Không c âu. V  ch ng
ng i ta còn th ng nhau, th y rù qu n b y b , phá gia cang ng i ta, th y có t i ch t a”.
Th y thông c i mà áp r ng: “Con n y nó nói iên quá. Thu  nay làm mai dong là làm
ph c ch  sao mà có t i. Ngày sau tao ch t, bây óng trang mà th  tao m i ph i”.

*

*       *

(14)
Th ng T  qua t i Ông V n thì v ã sanh r i, sanh c m t a con trai r t ng

ngh nh. C u ch y vô phòng mà th m v  r  con; c u h i th m l ng x ng, coi b  c u thi t là
vui, mà m  tr  l i d u ng t, trong ý m  c ng không h n gi n.

Con gái l n c a ông H i ng là cô Hai Kh e, v  c a Thôn Châu, ã có sanh hai l n r i,
nh ng mà c  hai a u là con gái. Nay cô Ba M nh sanh con trai thì hai v  ch ng ông H i
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ng m ng r , n n i ông quên cái l i c  c a r  nh , ông không v  chút tình r  l n, ông
ng nhìn cháu ngo i trai mà nói r ng:

“Con Kh e không nên thân, nó  th  con gái hoài. Coi con M nh nó gi i hôn ? Nó m i 
t l n, mà c con trai li n. Th ng nh  n y tao coi t ng nó c l m.  tao nuôi nó l n

i l p t  cho nó”.

Th ng T ã có ý tính i v  sinh s n c ng cát r i c u s  nói v i cha m  v  m t l n n a mà
c v  v . Nay c u nghe cha v  tính b t luôn con c a c u n a thì c u ng n ng , tuy c u

không dám cãi, song c u phi n trong lòng.
Còn cô Hai Kh e th y cha tr ng con c a em h n là con c a mình thì cô c ng h n, nên cô day

t ch  khác mà nói r ng: “Con nít m i , bi t nó làm sao mà th y dám nói nó c. c
gi ng gì ?”.

Ông H i ng c i g n mà áp r ng: “M y gi i âu m y sanh m t a con trai nh  con
nh cho tao coi th  coi”.

Cô Hai Kh e li n xây l ng b i ra, cô không thèm nói chi n a h t. n khuya, hai v  ch ng
cô lên xe mà v  Bình Cách.

Qua ngày sau có hai v  ch ng th y Ban bi n Chí qua th m. Th ng T t tên con là
Tr n Th ng Th , m i Chánh l c b  l i l p khai sanh, v  ch ng coi r t thu n hòa, mà cha
con coi c ng hi p ý. C u  luôn ba b a, r i nói v i v  r ng c u b  nhà lâu quá không ti n,
nên c u tính v  r i m i b a c u ch y qua th m. Cô Ba M nh là ng i k  l ng v  vi c nhà,
cô nghe ch ng nói nh  v y thì cho là nói ph i, nên cô c ng khuyên ch ng v  mà xem xét vi c
nhà.

Th ng T  s a so n v  thì có ch  là cô Ba Ng c qua th m. C u ph i  nán l i h n m t
gi ng h  cho ch  th m ch i r i c u m i ch  lên xe h i v  v i c u. Xe qua t i Ch  G o, cô
Ba Ng c không cho a v  nhà, cô bi u ch y luôn lên M  H i ng cô th m th y Ban bi n.

 t i th y Ban bi n thì ng h  v a úng 3 gi  chi u. Th ng T  c ng ghé l i ó mà ch i
i ch  m t lát.

Th y Ban bi n th y có  hai em thì th y m ng, nên hai em v a m i ng i thì th y nói r ng:
“H m nay qua có ý trông th ng T  v ng qua nói chuy n. B a nay nó v  mà l i có con Ba

a, thi t là may quá”.

Cô Ba Ng c nghe nói có chuy n thì cô mu n bi t cho mau, nên h i r ng:
- Anh mu n nói chuy n gì ó ?

- Chuy n c a th ng T ây.
- Chuy n th ng T  là chuy n gì ch  ?

- Th ng th ng v y mà. Hôm tr c con T  chuy n b ng. Bác H i ng bi t x  ph i, nên bác
sai anh em b n r  nó, là Thôn Châu, ch y qua kêu nó. Thôn Châu qua ghé ây tr c. Qua
nghe tin l t t d t Thôn Châu lên tr n ng h i nó i cho mau. Con Ba, em bi t qua v i
Thôn Châu n ó th y gi ng gì hay không ? B c vô nhà thì th y th ng T ng ãi ti c,
nó ng i gi a, hai bên k m hai cô nho nh , m t d i ph n, môi thoa son, còn phía bên kia thì
hai v  ch ng th y thông Hàng, m y cô n u ng gi n tr ng om sòm. Ch  chi qua g p m t
mình qua thì không h i gì, ng t có Thôn Châu s  s ó nên qua s ng trân, không bi t nói
sao c h t.

Cô Ba Ng c nghe rõ chuy n r i thì cô ngó Th ng T  mà nói r ng: “Tr i i, em ch i nh
y em không s  mang ti ng hay sao, T  ? Em có v  ch  ph i tay không ch n r i hay sao mà

em làm l ng nh  v y ? Chú Thôn Châu chú g p ây  kh i chú h c i h c l i th u tai con
 r i sanh r y cho mà coi. Qua nh  hôm tr c em thu t chuy n th y thông Hàng làm mai
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làm m i cho em thì qua ã có nói th y là ng i không t t, sao em còn g n th y làm chi n a ?
Qua dám ch c, em nghe l i v  ch ng th y, em ch i b i nh  v y ó thì gia o em ph i h

t”.

Lúc th y Ban bi n thu t chuy n thì Th ng T  ng i c i, mà n ch ng cô Ba Ng c khuyên
t, thì c u c ng không cãi. C u i anh ch  nói h t r i c u m i tr  l i r ng: “Ph i, chuy n

anh Hai thu t ó thi t có y nh  v y ch  anh Hai không có thêm b t chút nào h t. Mà ch  Ba
nghe r i ch  Ba r y em, thì c ng áng l m. Nh ng mà em xin t  cho anh ch  bi t r ng cái vi c
ó b  ngoài coi thì em qu y l m, song b  trong xét l i em không có l i gì. Khi má m t r i, em

nh  ch  Ba v ch giùm con m t cho em, nên em th y tánh tình c a v  ch ng th y thông Hàng.
y tháng nay em s  th y l m, em tránh xa, em không dám t i nhà th y. Hôm tháng hai, th y

có xu ng nhà th m em m t l n. Em nh n d p lên ch  mà tr  b c cho Chà và, em a th y v .
Th y m i quá, nên em ghé nhà th y. Em ghé l n ó là l n chót. V  ch ng th y cho m t cô ra

o em, t ng em nh  h i tr c, tè ra em hi u ý r i, em không thèm ngó ngàng t i, coi b  v
ch ng th y m c c . X a rày em t ng th y b  em r i, nào dè th y còn mu n c o u em n a,
th y ch a ch u thôi, nên hôm ó v  ch ng th y làm b  m n xe h i i h ng gió chi u, l i có

t theo hai cô n a. Th y th y em ng ngoài c a ngõ, th y ng ng xe l i, mà em ch c d u
không có em ng ó th y c ng ghé. Th y m ng r , t  ý mu n vô nhà th m em. Mình là
ng i bi t u, l  nào mình c n không cho ng i ta vô nhà. Em m i v  ch ng th y vô, t
nhiên hai cô kia ph i vô theo. Vô nhà r i, h  m u s  túc gáy òi n c m. Anh ch  ngh  l i mà
coi, khách ng i ta òi nh  v y, l  nào mình là ch  nhà, mình nói h t g o hay sao ? Em ph i
ép b ng bi u làm v t làm gà d n mà ãi h  m t b a.

Chuy n thi t nh  v y ó ch  có gì âu. Ph i, ng i ngoài dòm vô thì c ng t ng em d t mèo
chu t v  nhà n u ng vui ch i, mà k  thi t thì không ph i nh  v y. Em không  ý n m y
cô ó m t chút nào h t. M y c  pha l ng, thì em c ng ph i pha l ng l i, ng m y c  kh i khi
em là a ngu v y thôi. Em hi u t  cách, thái  c a m y cô ó h t. H ng ng i nh  v y em
bi t chán r i, em g n làm chi. Hu ng chi l a ái tình c a em ã t t r i, có ph i m y cô nh  v y
ó mà nhúm l i c hay sao, nên ch  s  em mê sa mà h  gia o”.

Cô Ba Ng c là m t ng i àn bà c h ng thú m m trong o cang th ng, còn
Ban bi n là m t àn ông ch n ch t, t  nh  chí l n th y ch a l i vào bi n tình l n nào, hai
ng i không rõ tâm s  c a em, th y em ã có v  r i mà còn g n g i v i àn bà khác thì 
quy t là em l i ni m phu ph , b i v y em nói gi ng nghe r t thành thi t, nh ng mà hai ng i
không tin m t chút nào h t. Cô Ba Ng c i Th ng T  nói d t l i r i cô c i mà áp r ng:
-  Em nói nghe thi t xuôi rót. Ai i àn ông con trai ch i b i v i àn bà con gái mà nói

ng không có ý gì ch . Nói nh  v y ai mà tin cho c.
- Em c ng bi t khó cho ch  tin l m, mà d u v  em hay là ng i nào khác h  nghe em nói h

ng không tin c. H  không tin là vì h  không bi t chuy n em, h  không th u lòng
em. Em nói thi t v i ch , thu  nay có hai cô gây m i ái tình cho em mà thôi, mà ái tình y
bây gi  h t hy v ng, vì hai cô ã có ch ng r i h t, l i m t cô là v  c a m t ng i b n
thi t c a em. T i nh  v y nên h i nãy em nói l a ái tình c a em ã t t r i, em coi àn bà
con gái khác không có ngh a gì h t.

- Em nói k  quá ! V y ch  v  em ó, em không có tình gì v i nó hay sao ?

- Thi t không có tình gì h t, có cái ngh a v  ch ng mà thôi. Cái ngh a y gây ra là b i cha
 c m tr u cau c i nó cho em, nó kêu má em b ng má, nó ch u tang ch  cho má em, nó

 con cho em. Nh  m y u y nên gây c chút nh ngh a ó, ch  n u không có nh
y thì em không bi t v  ch ng em ra làm sao.

- Em nói khó nghe l m. V  ch ng sao l i không có tình.
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- Em không hi u v  ch ng ng i ta có tình v i nhau hay không, ch  v  ch ng em khó nói
có tình c l m.

- Em ng có nói nh  v y. Em có v  nh  con T áng g i là có ph c a em. Tuy nó còn
nh  mà vi c nhà gi i gi n, n nói nh  nhoi, tánh n t hi n lành, c  ch m th m, v  nh

y ch i sao n a em m i th ng nó. V  ch ng  v i nhau có con r i, em ng có xao
lãng không nên.

- Không. Em có xao lãng chi âu. T i ch  nói, nên em c t ngh a cho ch  nghe mà thôi ch .
Tuy em nói v  ch ng em không có tình v i nhau, song em có tính vi c phân r  bao gi
âu mà ch  s . M y tháng nay ch  không th y em hay sao ? V  ch ng em mà  m i a

t n i là t i ai, ch  nào có ph i t i em. Anh Hai có th y t n m t, em n n n  h t s c, mà
ông gia em ng không ng lòng, còn v  em nó c ng không dám trái ý cha m , t i nh

y nên v  ch ng lôi thôi, ch  có ph i em b  v  em âu.
Th y Ban bi n th y c u ch  th y mà phán ch ng nên th y nói r ng: “Thi t, bác H i ng làm
cha m , bác có g t gao m t chút. Bác không bi t xét cho con r . Th ng T  nhà c a ru ng t
chàm nhàm mà bác c  bu c nó ph i v  b n mà . V  làm sao c ? Bác c  ch p quá nh

y t  nhiên v  ch ng nó ph i xa nhau. Thi t, vi c v  ch ng th ng T  mà ngày sau có lôi thôi
là t i bác H i ng, ch  không ph i t i nó”.

Th ng T  th  dài mà nói r ng: “C ng t i con v  c a em n a. N u nó bi t ngh n ph n em,
nó v  bên nây mà giúp  vi c nhà cho em, thì ai c n nó c. Mà thôi, t i h i i nói v  má
em giao k t l  r i, bây gi  em không phép trách ai h t”.
Anh em nói chuy n v i nhau cho n chi u mà th y Ban bi n v i cô Ba Ng c c ng không
hi u t i sao Th ng T  nói v  ch ng không có tình v i nhau, còn Th ng T  c ng không
bi t nói th  nào cho anh ch  hi u c. Th ng T n c m chi u r i m i v  trên nhà, còn cô
Ba Ng c thì  l i ó mà ng ng sáng cô i lên M  Tho mua  r i cô s  v  Ch  G o.

y v  sau, m i b a Th ng T u có ch y xe qua th m v  con, khi  giây lát, khi  ch i
n t i m i v . C u qua nh  v y cho n n y tháng cho con r i c u m i hu n hu n n m ba
a qua th m m t l n. C u tính th m trong trí i 3 tháng cho v  con thi t c ng cát r i c u
 xin r c h t v  con v  M  H i.

Th ng T  tính i t i 3 tháng lâu quá, b i vì có ng i khác tính làm cho v  c u ph i v  nhà
u mau h n kìa.
 là hôm b a cô Ba M nh , ông H i ng m ng r , ông h y b c cô Hai Kh e, r i ông t  ý

mu n nuôi th ng nh ng ngày sau ông l p t  cho nó. Cô Hai Kh e l  s c b t bình li n h i
ó, mà ch ng lên xe i v  Bình Cách, cô c n nh n v i ch ng r ng: “Tôi không dè con M nh

kh n n n nh  v y. Nó  trong nhà m t mình, nó theo òn  làm cho th y má yêu nó ng t
t gia tài mà n m t mình. Mình th y ch a ? Ch a gì mà th y ã tính nuôi con c a nó ng

ngày sau l p t . Vì th y c ng nó nên coi b  th y th ng con c a nó h n là con c a mình”.
Thôn Châu áp r ng:

- Dì Ba là con út, t  nhiên th y má c ng ch  sao. V y ch  mình không nghe ng i ta nói
giàu út n, khó út ch u hay sao ?

- Con nào c ng con, ch  sao a thì th ng, còn a thì ghét.
- Mình không hi u. T i dì Ba có ch ng, mà ch ng thì không th ng d  cho l m, nên th y

má ph i th ng bù, bi t hôn ?
- À ! Nói t i chuy n ó nghe còn kh n n n h n n a. M y n m tr c nó ao c l m, ham

y ch ng h c trò nhà tr ng, b n  Tây coi g n gàng, nói ti ng Tây nghe l p b p, nó
chê làng xã là quê mùa. Nó g p ông h c trò ánh ch i nó nh  v y ó cho sáng con m t
nó ra. áng ki p l m !
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- D ng Ba h c hành tài n ng t i b c nào tôi không bi t, mà tôi th y cách d ng ch i b i
tôi ch y ngay.

- Ch i b i xài phá d  l m mà. Con M nh c m chìa khóa, ti n b c thi u gì. D i gì mà không
xài.

- D ng ch i th  c a không s  mang ti ng mang t m gì h t. Mình bi t hôm tôi qua kêu
ng tôi g p vi c gì hôn ?

- G p gi ng gì ?

- G p d ng ng vui ch i v i mèo12. D ng r c ba b n con v  nhà, con nào con n y
bóng ng i. Tôi b c vô thì th y d ng ng n u ng say s a ng  ng n v i m y con ó,
coi thi t ghê quá !

-  nh  v y ó mà th y th ng nó l m, m i  con  lói mà th y khen t ng t t, th y
tính nuôi ng n a l p t  cho nó cúng qu y n i giòng. H  ! Ngh  mà t c c i.

- Mình nói chi cho sanh r y. Th y làm sao th y làm. T i ph n s  mình không có con trai thì
mình ph i ch u p, ch  nói gi ng gì c.

- Con trai làm chi, mà con gái l i sao ? Con trai c a con M nh ó ngày sau nó c ng nh
th ng cha nó, xài ti n phá c a ch  nên thân gì. Không c. Tôi ph i làm sao, ch  tôi
không ch u  gia tài c a cha m  tôi cho quân ó n h t âu.

Thôn Châu nghe v  nói m y l i châm h m nh  v y thì th a ý nên tuy không dám xúi v ,
song c ng không ch u can. Thái  c a chú Thôn n y là thái  c a thiên h  x a nay, tr ng

i h n ngh a, coi ti n tài h n danh d , có chi trái i âu mà s  ng i ta d  ngh .
Cô Hai Kh e v  nhà lo li u hoài, không bi t làm th  nào mà i m  con cô Ba M nh ra cho
xa cái t  s t c a cha m . Cô mu n tr  qua làm r y, l i s  n i cha m  binh con út mà ghét thêm
con l n n a. Cô tính không ra k , nên bu n hiu n ng  không c.

Thôn Châu là ng i qu  quy t; anh ta ngh  hái trái c y ph i i chín mu i r i m i nên hái, b i
y anh ta  cho v  bu n r u m y b a, ch ng coi hi p th i r i anh ta m i c i mà nói r ng:

“Chuy n nh  m n quá mà bu n gi ng gì. T ng là làm vi c chi kìa, ch  n u mu n cho dì Ba
nó không  trong nhà th y má n a thì có khó gì l m. Mình em chuy n d ng Ba d t mèo
chó v  nhà, y nh  l i tôi nói v i mình hôm tr c ó, mình thu t l i chi dì Ba nghe; d  n i
ghen lên, b ng con i v  bên M  H i mà  li n ch  gì”.

Cô Hai c k  r i, cô h t bu n r u n a; cô tính i vài tháng cho cô Ba M nh c ng cát r i cô
 qua châm chích y nh  ch c c a ch ng cô bày.

Cô Ba M nh ã c hai tháng r i r i. Th ng T  qua th m, b ng con, n ng n u, c u
i v  M  H i h i tr a, thì chi u l i có cô Hao Kh e  Bình Cách qua li n.

Cô Hai Kh e b c b c vô nhà chào h i cha m  r i cô i th ng vô bu ng mà ki m m  con cô
Ba M nh. Lúc y cô Ba M nh ng b ng con cho bú. Cô th y ch  v  thì cô m ng r  h i
th m l ng x ng. Cô Hai Kh e x t b ng th ng nh  mà hun và nói r ng: “M  ki p nó, h m nay
lâu v , nay th y nó tr ng c y13. Cha nó có qua hôn ?”

Cô Ba M nh áp r ng:
- Qua hoài. B a nay c ng có qua, m i v  h i tr a ây.

- Em tính b a nào em v  b n ?
- Cha nó tính i y 3 tháng r i s  r c.

12 b n gái, b , nhân tình
13 to l n
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- , v  b n mà  ch . V  ch ng có con r i,  m t ng i m t n i sao c.

- Ch c th y má cho v  ch i ít b a, ch ng14 cho  luôn b n a.
- Cho hay là không l i h i gì. Em  luôn b n r i th y má gi t em hay sao ?

- D c âu! H i tr c kia còn không cho thay, bây gi  có th ng nh  n y, th y c ng nh
tr ng m ng, c u v  ch i vài b a mà s  th y không cho i, l a là t i  luôn b n.

Cô Hai Kh e nghe nói nh  v y thì cô không vui. Cô tr  th ng nh  cho cô Ba M nh, cô móc
túi l y gói tr u ra mà n và nói r ng: “Th y má làm nh  v y sao ph i. Ai có con l i không
th ng, nh ng mà th ng r i làm cho con phân r  v  ch ng hay sao. Không có c. ã bi t
làm con thì ph i nghe l i cha m , mà nghe l i theo chuy n ch  n u em nghe nh  v y thì h i
cho em l m a, nói cho em bi t. Qua ã th y mòi r i, nên qua m i nói giùm cho em ó”.
Cô Ba M nh châu mày h i r ng: “Sao mà h i ? Ch  th y mòi gì âu ?”. Cô và h i và ngó ch
trân trân. Cô Hai Kh e ng i nhai tr u nhóc nhách, cô ngó s ng ra ngoài c a s , r i cô th  ra
mà áp r ng:

- Nói ra thì em bu n, ch  nói mà ích gì.
- Ch  có vi c gì c  nói thi t cho em nghe mà. Có chi âu mà bu n.

- Vì tình ch  em, nên ch  nói riêng cho em bi t. Em  bên n y hoài, em  th ng  b n có
t mình, ch  s  nó h . Nó ch i b i t  do quá.

- Ph i,  nhà em h i tr c ch i b i l m. T  ngày má em  b n m t thì th  th t h a ch c
không ch i b i n a,  lo làm n.

- Th  m  m c xì ! àn ông con trai h  th  mà ngh a gì ! Em tin l i th ó, em m t ch ng
a, nói cho em bi t.

- T  hôm em n nay qua bên nây ngày m t, em coi không có ý gì mà.
- Nó làm b , em tin mà l m ! Em bi t b a em chuy n b ng, anh Hai em qua kêu nó, anh

Hai em g p gi ng gì hay không ? Quá l m, nó ng n u ng vui ch i v i ba b n con
mèo, con nào con n y c ng l ch s  h t th y. Qua h i l i thì x a rày nó ch i th  c a mà,
mèo chó d p d u, n d n n m d  trong nhà, bây gi  bác gái m t r i, nó còn ki ng n  ai

a. Nó l y a nào nó c ng s m  n m b y tr m, mà n m ba a nh  v y, ch  ph i m t
a hay sao. Em  ri t bên nây ch ng m t n m n a ch c th ng nó bán ru ng t h t. Vây

em ph i li u coi, ch  n u em nghe l i th y má em  hoài bên nây thì h i cho em l m. Qua
i nghe nói trong ám mèo chó t i lui ó, nó yêu có m t con h n h t. Con y  M  Tho.

Nó ng tính làm hôn thú b c nhì ng em con ó v  trong nhà. Ta nói th àn ông
 h  xa v  thì h  nh  v y ó, b i v y l n nào qua v  th m nhà, qua có ch u  lâu âu.

Cô Ba ng i nghe ch  nói, m t cô bu n hiu, song g ng c i mà áp r ng:

- i ! Làm gi ng gì có s c thì làm. Tôi lo nuôi con tôi mà thôi; tôi không c n.
- Con n y iên sao ch  ! Gi ng gì mà không c n ? Có ch ng mà nói chuy n gì nghe lôi thôi

y ?
- V y ch  h  không c n mình, d i gì mà c n h .

- Có cái gì âu nên ph i c n hay là không c n. i n y thiên ha yêu qu  l m. Mình có
ch ng thì ph i gi  ch ng, ch  h  h  thì h  gi t. Bây gi  em có con r i, em ph i lo gia

o em ch ,  cho th ng có v  bé v  m n ng  l m hay sao ?
- Em c u cho h  có v  bé kia. Có nh  v y em kh i tính vi c v  b n n a.

14 không bao gi
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- Em nói nghe k  quá. Th ng có ru ng t nhi u, có nhà c a t  t , ch  ph i nghèo hèn gì
hay sao. Em làm ch  cái s  nghi p nh  v y thì sung s ng quá, d i gì i gi n l y mà 
cho th  t m b y nó h ng.

- Ch  t ng em màng ru ng t nhà c a ó l m hay sao ? Con ng i ta i ph i cùng
không ch  th ó mà quí gì. Em không có ham âu.

- Ph i, em  cha m  giàu, b  nào em c ng có thi u gì ti n b c mà lo, ch  hi u mà.
- Ch ng có nói nh  v y. Không ph i t i nh  v y âu.

- V y ch  t i gi ng gì mà em c eo  nhà hoài, em không ch u v  bên ch ng ?
- T  h i tr c t i bây gi , th y má không cho em v  b n. Mà t  n y v  sau d u th y má

i v  b n, em c ng không ch u i n a.
Cô Hai Kh e ng d y b i ra, cô và i và nói r ng: “Thôi, ây ng mà n cho nhi u”.

Cô th y ch c c a ch ng bày ã không th ng mà l i làm cho cô Ba M nh gi n, không
thèm v  nhà ch ng n a, thì cô b i r i không bi t li u l  nào. Cô bu n xo, n chi u n c m cô
n c ng không c. Tuy v y mà tánh tình ghen g  c a cô nó làm cho cô b t r t, không th

 qua chuy n n y c, nên t i l i cô th  th  nói v i ông H i ng, cô em s  Th ng T
t mèo chó v  nhà, và tính c i v  bé mà thu t l i cho cha nghe. Cô thêu d t nhi u chuy n,

tính làm cho cha s  con r  rã r i, nên lúc tóm l i cô nói r ng: “Th y ph i bi u con M nh v
n nó , ch  n u c m nó  bên nây hoài,  kh i v  ch ng nó xa nhau”. Ch ng dè ông H i
ng c ng nh  cô Ba M nh, ông nghe nói Th ng T  ch i b i thì ông n i gi n tr n m t nói
ng: “Tao ã nh t nh không cho con M ng v  b n. T ng là th ng ch ng nó t  t  thì tao

còn cho qua l i, n u nó sanh s  thì tao b t luôn, có c n gì. Nó mu n c i v  khác thì c i.
Con tao thì tao b t l i. Cháu tao thì tao nuôi. Ai làm sao c. Nó có gi i thì lên Tòa mà ki n.
Tao i h u, tao s  k  chuy n c a nó cho quan Tòa bi t”.

Cô Hai Kh e nghe v y thì cô càng thêm gi n, song cô không bi t nói sao c, nên sáng b a
sau cô b i v  Bình Cách.

y v  sau, Th ng T  qua, cô Ba M nh ã không vui nh  tr c n a, mà cô l i có ý lánh
t, gi n không ch u nói chuy n v i ch ng. Th ng T  dòm th y c  ch  c a v  nh  v y thì

u l y làm k , song c u không nói ra, i  ba tháng c u s  xin r c v  b n coi v  nói th
nào.

Cô Ba M nh ã giáp ba tháng r i, cô thì m nh m , còn con c a cô thì c ng c i l m. M t
bu i s m m i, c a ngõ v a m i m , gà trong chu ng v a m i th  ra thì th y xe h i c a
Th ng T  qua. Th ng T  b c vô, th y cha m  v ng ng i trên ván mà u ng n c trà,
còn v  thì ng ng i m t bên, con n m lòi chòi g n ó. C u b c l i n m c m ch n c a
con mà n ng; v  li n b i xu ng nhà d i, coi b  nh  không vui mà th y ch ng ng n
con mình.

Th ng T  l y làm bu n nh ng c u m m c i r i b c l i ng tr c m t cha m  v  mà th a
ng: “Th a th y má, v  con nay ã c ng cát r i. V y con xin th y má cho phép con r c v
n mà ng ph  coi trong coi ngoài v i con, ch  con  m t mình khó quá”.

Ông H i ng châu mày áp r ng:

- M y mà c n gì v  con. R c v ng m y ánh ch i nó ch  r c làm gi ng gì.
- Th a th y, con âu có dám v y n a.

- M y mà không dám !
- Th a th y, h i tr c con kh  d i nên con không bi t tr ng v , mà l i làm l i v i th y má

a. T  ngày má con m t r i thì con n n n l m. Con lo làm n, lo s a tánh n t, không
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dám ch i b i nghinh ngang nh  h i tr c n a. V  con nó c ng bi t chuy n y ch  ch ng
không.

- Tr i i ! M y mà lo làm n ? M y mà không ch i b i n a ? M y khinh khi tao quá, nên
y m i nói nh  v y. Ph i, m y không i ch i n a. Nhà c a có s n, bây gi  m y làm

ch , i âu làm chi cho m t công, r c mèo v  nhà ch i không ti n h n hay sao ?

- Th a th y, con âu có làm nh  v y.
- C ng còn ch i ! V y ch  b a v  m y chuy n b ng, t i sao anh Hai m y qua kêu m y,

không ph i nó g p m y n u ng vui ch i v i ba b n con mèo trong nhà hay sao ?
- Th a th y, chuy n con n u ng thì có. Nh ng mà m y ng i y là khách quen n th m

con, ch  có ph i mèo chó gì âu.
- , khách quen ! Thôi, nói b y nhiêu ó  hi u r i. Còn m y c i v  bé r i, m y còn

c con tao chi n a ?
- Th a th y, con có v  bé h i nào âu ?

- , c ng ch i há ! Tao nói cho m y bi t, tao không mu n m y b c ch n t i nhà n y n a.
ng có mong r c v  con m t công. Tao không cho âu. M y có gi n tao, m y ki n t i

âu m y ki n i. Tao s n lòng i h u.
Th ng T  ch ng h ng, ng ngó cha v  trân trân, không nói c m t ti ng chi n a h t.

Th ng nh  n m chòi r i khóc hoé lên. Cô Ba M nh  phía nhà sau ch y lên b ng con.
Th ng T  th y v  thì day qua h i r ng: “B a nay tôi qua th a v i th y má mà r c mình.
Th y ã không cho r c, mà l i c m không cho tôi t i nhà n y n a. Tr c khi tôi v , tôi
mu n bi t coi b ng mình ra th  nào. V y mình mu n v  b n mà  hay không, xin mình nói

t ti ng tr c m t th y má ây cho tôi bi t, ng cho tôi v ”.
Cô Ba M nh b ng con, day m t vô cây c t và khóc và nói r ng: “Tôi v i mình không th

i v i nhau c. Thôi, mình có tính c i v  khác thì c i i ng vui ch i cho sung s ng.
Không còn v  ch ng gì n a âu mà lui t i”. Cô nói d t l i li n b ng con i vô bu ng, n c

t n c m i chàm ngoàm. Th ng T ng ngó theo, c u c ng a n c m t.
Theo h i tr c thì ch c Th ng T  không th  không nói mích lòng cha m  v c.

Bây gi  c u ã th y vi c i chút nh, c u ã s a tánh c b n r i, b i v y cha v  nói nh
y, r i v  l i nói nh  v y n a, mà c u không n i nóng, c u l y kh n lau n c m t và ch m

rãi nói v i ông H i ng r ng: “Bây gi  con m i th y rõ v  ch ng c i nhau vì ti n b c
ru ng t, vì ng môn i h , ch  không vì ngh a tình, thì không có tình ngh a mà i

i nhau c. Nh ng mà theo ph n c a con ây, con l i còn th y v  ch ng con xa nhau c ng
có t i cha m  h t m t ph n trong ó n a. Con nói nh  v y, không ph i là con dám trách cha

. Có l  t i tr i khi n nh  v y c ng không bi t ch ng. Thôi, s  con làm r  c a th y má c
có m t n m mà thôi, thì con c ng cam lòng, ch  con không dám phi n trách chi h t. V y con
xin g i v  con c a con cho th y má nuôi giùm. Chúc th y má bên nây m nh gi i”.
Th ng T  nói d t l i r i xá cha m  v  mà b c ra.

Bà H i ng l y kh n lau n c m t, ch ng bà nghe ti ng xe ch y ra c a ngõ, bà m i nói r ng:
“Ông nó nóng quá ! Vi c con r  th ng th ng ta coi i coi l i. M i nghe con Kh e nói ó,
thì ông b t li n. Ông làm nh  v y, tôi s  ngày sau ông n n n ch . Tôi coi ý con Kh e nó
ganh, nó không mu n cho con M nh  trong nhà n y, nó s  con M nh chuyên h t c a i, nh t
là t  hôm ông nói  ông nuôi th ng nh  c a con M nh ng ngày sau ông l p t , thì con
Kh e nó ghét l m. Không bi t ch ng nó bày chuy n ng v  ch ng con M nh xào xáo ch i.
Sao ông v i tin l m v y ? V  ch ng nó có con r i, ông d  r t ra c hay sao ? Ông làm l u
quá”.
Ông H i ng ng i gãi u ngó ra ngoài sân, ông không nói chi h t, m t ông có s c lo.

http://www.hobieuchanh.com


Con nhà giàu 41 www.hobieuchanh.com

http://www.hobieuchanh.com


Con nhà giàu 42 www.hobieuchanh.com

(15)

Ngh n nh n tình mà t c c i. C i v  cho con thì mong ki m ch  ít con mà nhi u
ru ng. G  con l y ch ng thì tính làm sao cho chàng r  kh i n c a mình. C i hay là g , bên
nào c ng suy xét cái l i mà thôi, ch  không d  d m coi ôi tr  có gi ng tánh tình, có hi p ý

, có x ng t  cách, có ng ki n th c hay không. Vì v y nên th y nhi u c p v  ch ng n 
i nhau ch a bao lâu thì ã r i rã, mà d u có vì l i mà ph i ráng thu n hòa v i nhau i n a

thì tr n i c ng không có m t gi  nào là gi  vui v .

Th ng T  c i cô Ba M nh h n m t n m r i, mà v  ch ng ch a c h ng h nh
ph c m t giây phút nào h t là t i nh  v y ó. ã bi t v  ch ng Th ng T  phân r  là t i
Ông H i ng Th ng c ng con, không ch u r i con, nên m i gây h a. Nh ng mà cái qu y

a ông ó là cái qu y mình th y tr c m t, còn nhi u cái qu y khác ng m ng m mình không
th y, song nh ng cái qu y y nó n  trong mà giúp cu c phân ly. Th  ngh  mà coi, n u v
ch ng Th ng T  hi p ý ng tâm sâu tình n ng ngh a, thì cha m  d u có nghiêm kh c cho

y i n a, c ng khó mà làm cho rã r i c.
Th ng T  h i nãy nghe v  nói m y l i n ngh a thì c u t c gi n nên c u a n c

t. Mà ch ng lên xe i v , c u ngh  l i thái  c a cha v  và cái tình c a v i v i c u, thì
u b t t c c i, c u không gi n, mà c ng không bu n n a. C u v  ngang nhà th y Ban bi n

Chí, c u ghé mà thu t chuy n c a c u cho anh nghe, r i c u nói tóm r ng: “Tôi bi t r i, t i tôi
i, tôi ng con nhà giàu nên bây gi  vi c v  ch ng c a tôi m i v  l  nh  v y ó. N u tôi

i ch  th p h n tôi, thì cha m âu có khi, v âu có b c. Mà thôi, thà là nói d t nh  v y
t l n cho kh i nh c lòng tôi n a. Tôi cám n v  tôi l m, nh  m y l i vô tình vô ngh a c a

nó mà nãy gi  trong trí tôi nh  nhàng không bi t ch ng nào”.
Th y Ban bi n th  ra mà nói r ng:

- Em  l  ngh a, t i bác H i ng g t quá, bây gi  qua bi t làm sao. Sao h i nãy em
không làm g t bác l i, sao em không òi b t con ?

- Không c. Theo lu t, v  ch ng xa nhau mà con còn nh , thì ph i  cho m  nó nuôi
n 12 tu i r i cha m i c phép b t. Ví nh  m  nó có làm u t i b i, không x ng

áng làm m , thì mình m i b t c. Mà mu n b t thì ph i ki n n Tòa, có án Tòa cho
i m i c b t. Thôi,  cho m  nó nuôi c ng c, còn  l m lói tôi b t v  bên nây
i ai nuôi nó.

- Nhà c a minh mông mà v  con thì lôi thôi, khó cho em quá.

- Không h i chi âu. Anh ng lo. G p c nh nào tôi theo c nh n y, có sao âu mà s .
- Em ki m v  khác v  hay sao ?

- Không. C i v  n a làm gì, ng cho nó làm c c lòng tôi n a hay sao ? Bây gi  c i ai ?
i con nhà giàu thì nó tr ng b c ti n, ch  không có tình ngh a chi h t. C i con nhà

nghèo, thì s  nó vì b c ti n mà ng ch  không ch c nó th ng mình. Còn c i ng i th o
i, thì h y a môi mi ng, ch  h  c ng không có tình ngh a gì. Hu ng chi tôi ã nói
i anh r ng b p l a tình c a tôi ã t t r i, tôi không th ng ai, không mu n ai n a, thì có

th  nào mà tính vi c v  ch ng cho c. N u có ng i nh  con ông Giáo Chu t trên M
Tho, hay là nh  con ông Phán H ng trên Gia nh thì ho c may… Mà ng i nh  v y d
gì ki m c !

Th ng T  t  anh ra v , vi c v  con xào xáo nh  v y, mà coi b  c u không bu n cho
m.
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Lúc y vào cu i tháng tám, lúa ngoài ng ám nào c y s m thì ã ng cái15 r i, ám nào
y mu n thì còn ng n  b i. K  nông phu không có công vi c làm, nên vác c n câu ra

ru ng câu rê16, u i nón lá, vai mang gi  tre, d m m a ph i n ng t i ngày, mà b t cá i
o v  con n không  b a. àn bà thì vo qu n, b ng thúng, l i i nh  n n, ho c hái rau

chóc, ng sáng em lên ch  bán n m b y ng xu; tr  nh  thì ráng b i vô v n c t c em
 cho trâu n, vì lúa c y giáp ng, th  trâu không c. Ng i nào có tr ng b u m p chút
nh thì c t em i bán, ng i nào có nuôi v t gà ít con thì c ng không th  dành.

Con nhà nghèo n tháng n y thì nhà nào c ng kh n n. Mà n m nay lúa lên giá t i
80 m t gi , b i v y con nhà nghèo càng kh n n nhi u h n các n m khác, có nhi u ng i

làm h t s c mà không  g o v  con n cho no.
Th ng T  không c n dùng ti n, mà hôm tháng giêng c u nghe l i th y Ban bi n, c u

bán lúa h t b n, ch  còn  trong l m ch ng vài ngàn gi  mà thôi, c u nói  dành ch i, ch ng
nào giá c 2 ng m t gi  r i c u s  bán.

a nay c u i bên v  v , r i c u i coi lúa, c u i d o v n, c  ch  nh  ngày th ng,
không có i m t chút nào h t. Tuy H ng h  Huy v i ông Ba N ã thôi ng  gi  giùm nhà
cho c u lâu r i, song chi u b a y H ng h  c ng lên ch i. Chú b c vô nhà, v a th y c u
thì nói r ng:

- Nghe nói h i s m m i c u i r c m  T  v i em nh , nên m i i th m ru ng v , tôi l t
t ch y lên, tr c th m m  T , sau coi em nh c bao l n.

- a ! Sao v y ? Ch ng nào m  T  m i v  bên nây ?
- Không v  n a. Ông gia tôi không cho v  con tôi v  bên nây, mà ng l i c m tuy t, không

cho tôi qua b n n a.
- Cái gì k  v y ? M  T  c ng b ng lòng nh  v y hay sao ?

- V  tôi b ng lòng l m. Nó l i bi u tôi c i v  khác n a ch . Chú bi t t i sao v y không ?
-  Th a không.

- T i v  ch ng tôi c i nhau mà không có tình v i nhau, nên m i có chuy n nh  v y. Cha
 v  tôi c  b t t i tôi ch i b i quá mà r t tôi ra. V  tôi không th ng tôi, nên nó nghe

i cha m  mà ng luôn tôi n a.
- X a rày tôi  ngày êm trong nhà, tôi có th y c u ch i b i gì âu.

- Ng i ta nói tôi d t mèo v  nhà, tôi c i v  bé r i n a ch .
- âu có.

- Thôi, không h i gì. H  nói sao c ng c. H  cho tôi là a ch i b i xài phá,  tôi ch i
i xài phá cho h  coi. Sáng mai chú kêu giùm h t th y tá n tá th  c a tôi t u l i ây

cho tôi nói chuy n m t chút.
- C u mu n ch ng nào h  t u ?

- Chi u mai.
- Th a, c.

Chi u b a sau, l i 4 gi , tá n tá th  t u , ng i nào i kh i thì có ho c cha, ho c m ,
ho c v , ho c con i th . Th ng T  th y ph n nhi u tay chai m t nám, qu n áo t  t i, ng i

ng có róm ngoài c a d ng nh  h  ph n nghèo hèn, k ng l n l n d a c t b  coi có s c
lo s .

15 h t n , h t âm ch i.
16 cách câu cá lóc  n i không có ch ng ng i.
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Th ng T  h i t ng ng i coi ai còn lúa mà n hay không. Có H ng h  Huy v i hai
ng i tá n n a nói m i ng i còn c ba ch c gi . Còn bao nhiêu thì nói trong nhà không
còn lúa thóc chi h t. Th ng T  châu mày, h i m y ng i h t lúa r ng: “M y ng i h t lúa

i làm sao mà n ?”
Th ng Kim x n l n th a r ng:

- Th a c u, h  h t lúa r i thì qu  t m u n y u kia mà n , ch  t i mùa s  hay, ch
bi t làm sao.

- Ai n y u h t lúa, thì có ai còn âu mà vay ?
- Th a, anh em tôi h t, ch  có nhi u ng i h  còn.

- H  cho m n hay cho vay ?
- Th a, h  giúp trong lúc ng t n y thì t i mùa g t ph i tr  lúa l i cho h .

- H n l i bao nhiêu ?
- Th a, nh  h i 10 gi  thì t i ngày ph i tr  14 ho c 15 gi .

- Vay nh  v y thì m c quá.
- Th a, m c r  gì c ng ph i ch u, ch  n u chê m c r i có lúa âu mà n. H i nh  v y mà

ph i n n n  h t s c m i c, ch  ph i d  hay sao.
Th ng T  l c u nói r ng: “Tôi còn lúa vài ngàn gi .  tôi cho bà con m n mà n,

ng có i vay h i ng i ta làm chi. Ng i nào c n dùng m y gi  nói cho tôi biên, r i sáng
mai lên ây tôi bi u y tr 17 nó ong cho. M n bao nhiêu thì n ngày tr  b y nhiêu, tôi
không n l i. Luôn d p n y, tôi nói cho bà con hay r ng t  rày s p lên tôi không thâu ti n th
tr ch c a m y nhà trong t tôi n a. ã bi t x a nay bà con m i n m ph i óng ti n y m i
nhà ôi ba ng. Tôi th y bà con nghèo l m, nên tôi cho ti n y  may áo cho con b n, tôi
không thâu n a. Còn m y ng i làm ru ng c a tôi, tôi h a t  rày s p lên tôi b t s  lúa ru ng
cho m t ph n m i, ngh a là s  lúa tá m i tr m gi  tôi b t cho 10 gi . Tôi bây gi  có m t
mình, n xài không h t bao nhiêu, nên tôi giúp cho bà con chút nh ng b t nghèo”.

Ai n y nghe nói u ch ng h ng, trong lòng kính ph c l m, song quê mùa nên không
bi t nói ti ng chi mà t n. H ng h  Huy quen nhi u nên b c l i g n nói r ng: “C u T
nh  tu i, mà c u có lòng th ng con nhà nghèo nh  v y, thì tôi ch c ông Tr i s  cho c u giàu
có nhi u h n n a. Bây gi  c u giúp cho anh em chúng tôi m t ph n, ngày sau ông Tr i s
giúp l i cho c u m i ph n”.

Th ng T  c i r i b i l y gi y vi t mà biên s  m y ng i xin m n lúa. Ng i h i
10 gi , ng i m n 20 gi , biên h t r i c ng l i thì h t th y m n có 600 gi  mà thôi.
Th ng T  c y H ng h  Huy sáng b a sau lên coi ong lúa giùm cho tá n tá th em v
mà n. C u l i d n h t th y ai có c n dùng ti n b c, ho c 5 ng, ho c 10 ng thì n h i

u, c u s  cho m n, vì c u nh  s n 500 ng b c ng giúp cho bà con l i xóm trong
n túng thi u.

Tá n tá th  ra v , ai c ng m ng r , ai c ng khen c u T  Th ng T  giàu có mà
nh n, lúa cao giá mà không bán, l i  cho con nhà nghèo m n mà n, thu  nay có nhà giàu
nào làm c nh  v y.

Thiên h n rùm, th u t i tay th y Ban bi n Chí. Th y lên h i em r ng: “Em làm cái
gì v y ? Em iên hay sao ? Em cho tá n tá th  m n lúa, thì ph i b t h  làm gi y, ph i tính

 l i nh  ng i ta, ch  nên nói mi ng tày r i làm sao mà òi c ? Em làm l u quá. Mà cho

17 ng i giúp vi c
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n ti n, m n lúa ch ng nói làm chi, sao khi không ch ng ai xin x  gì h t, mà em l i s t
lúa ru ng ? Em làm nh  v y qua s  em ph i m t”.

Th ng T  châu mày áp r ng: “Sao mà m t ? Tôi  ph i v i ng i ta, có lý nào
ng i ta l i gi t tôi. Mà d u b c ti n lúa thóc tôi cho m n ó h  không tr i n a, l i h t bao
nhiêu sao, b t quá ch ng m t ngàn ng b c ch  bao nhiêu. Còn tôi s t lúa ru ng c ng không

i gì. S  lúa ru ng 7 ngàn gi , tôi cho h  m t ph n m i, thì b t quá m i n m b t s  huê l i
a tôi 700 gi  ch  bao nhiêu. Có ph i tôi iên âu, thiên h  không bi t th ng con nhà

nghèo, h iên ch . Anh ngh  l i mà coi, tôi có v  con c ng nh  không có, tôi kh  kh c ng i
ta ng ch t ch a ti n b c  dành cho nhi u mà làm vi c gì ? Tôi giúp  cho con nhà nghèo
không t t h n là i xài b y xài b  hay sao ? Anh t n 5 ngàn ng b c mà làm Ban bi n ó có
ích gì ? Còn n m ngoái tôi i ch i m y tháng c ng t n b n n m ngàn ó có ích l m sao ? Tôi
ham ch i, ng i ta c ng chê tôi làm b y. Tôi xài phá, ng i ta c ng chê tôi làm b y. Bây gi
tôi không i ch i n a, tôi không xài phá n a, tôi giúp  con nhà nghèo, anh c ng chê tôi làm

y n a, th  thì tôi bi t n  cách nào m i c khen làm ph i ? Thôi, qu y hay ph i tôi tôi
không c n, mi n là vui lòng tôi thì thôi. Xin anh ng lo, tôi ch a m t âu. Mà ví d u tôi vì
con nhà nghèo mà ph i m t i n a, thì có l  h  c ng nuôi tôi l i c, không sao âu mà s ”.

Th y Ban bi n tr  môi nói r ng: “Qua th y em làm trái i, qua nói cho em nghe. Em
ã l n r i, em nghe hay không nghe t  ý em, qua c n vi c c a em làm sao c”.

Th ng T áp r ng: “Ph i, em làm trái i thi t. Mà em coi i n y cách n  c a thiên h
trái m t em l m, nên em không thèm làm theo ai h t. Cái ph i c a h  là cái trái c a em, thì t
nhiên cái ph i c a em là cái trái c a h , có l  gì âu”.

Th y Ban bi n không ph c lý thuy t c a em, song th y c ng không có l i chi mà cãi c
nên th y t  mà v .

Cách ít ngày, con Mang hay tin má nó au, nên nó xin phép Th ng T  v  ít b a ng
n sóc má nó. ã bi t con Mang v  thì không ai lo c m n c cho Th ng T , nh ng mà c u

ngh  m  nó au, không l  c u c m nó  l i c, b i v y c u cho nó v  r i c u m n con
Qu , là con gái H ng h  Huy, lên i ch  n u c m giùm.

Tuy con Qu  là con nhà nghèo, áo qu n lam l , không bi t m trang, ch eo có m t
ôi búp mù u ng mà thôi, ch  không có n  trang chi khác, song m t mày sáng r , i ng
u dàng, mi ng c i h u duyên, m t ngó h u c. ã v y mà nó là con gái m i l n lên,

trong lòng ch t ch a m i c m tình, trong trí t ng t ng u vi n v ng, nên cái lòng v i cái
trí y hi p l i mà làm l  ra n i m t nó m t cái v  thiên nhiên p  phi th ng, cái v y hay
làm cho mê m n l  cho b n tu mi nam t .

a n , Th ng T  ngh  tr a m t lát r i c u th c d y leo lên võng n m a tòn ten.
Tr c sân tr i n ng chang chang nh t l a, ngoài v n cây c  im lìm nh  ng  tr a, duy có
con cu xanh ng gáy trên ng n tre, v i con th n l n ch t l i trong k t c a. Th ng Ng  thì

c làm c  sau v n. Th ng L c thì lén ch y v  th m nhà. Con Qu ng ng i ch i d i
nhà b p, nó th y Th ng T  th c d y, bèn l t t l y bình trà mà ch  n c cho c u u ng.
Th ng T  th y con n  lên xu ng qua l i g n cái võng c u n m, c u m i li c m t ngó nó.

u coi k  l ng, c u m i th y dung nhan c a nó. C u ngh  th m, n u con nh  n y
mà sanh trong nhà giàu có sang tr ng, thì nhan s c ó, tu i tác n y, ch c ng i ta giành gi t
mà c i ã lâu r i; vì nó là con nhà nghèo nên m i ch u thi t thòi, không ai thèm ngó t i.
Tình i thi t là kh n n n ! Có ti n d u ngu xu n, d u x u xa, ng i ta c ng yêu chu ng;
không ti n d u khôn ngoan, d u p , ng i ta c ng không màng !

u ng bu n v  th  tình, b ng con Qu  d i nhà b p b c lên n a. Ch ng nó i
n t i ch  c u n m, c u bèn kêu mà h i r ng: “Qu , n m nay em c m y tu i ?”.
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Con Qu  gi t mình nên ng x ng l i ngó c u, r i áp nh  nh  r ng:

- Th a, n m nay em 18 tu i.
- Sao em ch a l y ch ng ?

Con gái t i tu i l y ch ng, h  nghe ai h i t i vi c y thì th ng hay m c c . Con Qu
nghe Th ng T  h i nh  v y, nó không  m t tía tai nh  gái khác, mà nó l i l  s c bu n
th m, cúi m t xu ng t, ng l ng thinh m t chút r i m i áp r ng: “Th a, cha m  em c ng

nh g  em r i”.

Th ng T  ng i d y, ngó ngay nó mà h i r ng:
- Cha m  em ã nh g  r i, mà sao em nói v i qua coi b  em bu n d  v y ?

- Th a, em có bu n chi âu.
- Em gi u qua làm chi. Qua dòm s c m t, qua nghe ti ng nói, thì qua ã bi t b ng em r i,

em ch i sao c ? T i sao h i t i l y ch ng mà em l i bu n ? Em không a ch ó mà
cha m  em g  ép ph i hôn ?

- Th a, không ph i. Ch ng ã i h i em t  h i n m ngoái.
- D  hôn ! Nói t  n m ngoái n nay mà sao ch a c i ?

- Th a, ch a c i.
- V y ch i ch ng nào n a ?

- Em không bi t.
- Em ng ch ó hay không ?

- Th a, cha m  em nh l  nào c ng c, em âu dám cãi.
- G  cho ai âu ?

- Th a, g  cho con bà Tám H ng  trên xóm trên.
- Tên th ng gì ?

- Th a, tên Sang.
- T i sao cha m  ch u g , em c ng không cãi, mà  lâu nh  v y, không c i ph t cho r i ?

- Th a, h i i nói thì má em òi m t ôi vàng. Bên ch ng c ng ch u, tính tháng ba n m nay
i. Ch ng dè b c qua tháng giêng bà già ch ng em au m t tr n d  qua, ch y thu c

n hao h t ti n. Ch ng em s m ôi vàng không n i, nên ông mai xin v i cha m  em nh
i  th ng th ng r i s  tính.

- Té ra t i ôi vàng ó mà c i không c ! V y mà em th ng th ng Sang hay không ?
Con Qu  c i mà không tr  l i, l i coi b  nó m c c .

Th ng T  hi u ý nó r i, nên c u không h i n a. C u cho nó xu ng nhà b p, r i c u
m gát tay lên trán mà suy ngh . ng ti n kh n n n l m thay ! Vì nó mà nhi u khi v  ch ng
t th ng nhau ! Vì nó mà nhi u khi v  ch ng th ng nhau song sum hi p không c ! Vì

nó mà nhi u khi ng i t t ph i tr  ra x u ! Vì nó mà nhi u khi vi c nên l i hóa ra h  ! Con
Qu  tuy ch ng ch a c i, song coi b  nó c ng th ng ch ng r i. T i ch ng không ti n mà

i n i, nên nó b t r t trong lòng n n i l  s c bu n ra ngoài m t. N u th ng Sang  hoài,
không c i c, lòng ng i d i i không ch ng, r i có ch  nào khác có ti n h n nói, v
ch ng H ng h  Huy h i ch  tr c mà g  ch  sau, thì cái tình c a con Qu  m i tr  ra làm
sao ? L y ch ng mà không th ng ch ng ! Có ôi b n mà l i t  t ng n ng i khác ! Cái
ki p con ng i d ng y. Cái cu c gia ình nh  v y, thì vui s ng ch  nào ?  Hu ng chi con
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Qu  là gái xuân xanh, l i là con nhà nghèo n a, thi u gì c  h i làm cho nó d  ô danh x  ti t.
u nó g p m t c  h i nh  v y thì t i cho nó bi t ch ng nào !

Th ng T  n m suy ngh  m t h i r i c u i r a m t, thay , lên xe i ch  M  Tho.
u ghé ti m bán  n  trang c u l a mua m t ôi vàng m t l ng ch m thi t khéo. C u b

túi em v , không nói cho trong nhà a nào bi t h t.

n t i, con Qu  d n d p d i nhà b p xong r i nó v , c u m i sai th ng Ng  lên nhà
bà Tám H ng mà kêu th ng Sang xu ng cho c u bi u.

Th ng Sang nghe kêu, không bi t có chuy n gì nên l t t xu ng li n. C u h i th m
thì thi t qu  nó i nói con gái H ng h  Huy, nh hôm tháng ba r i nó c i, nh ng vì b i bà
già nó au thình lình, nó ch y thu c h t ti n h t lúa, nó không th  lo ám c i n i, nên ph i

y mai nói ình l i, i ch ng nào nó làm có ti n r i s  hay. C u h i làm ám c i ph i t n
bao nhiêu. Nó nói bà già v  nó òi m t ôi vàng, b i v y ph i có m t tr m r i ng bâc m i
dám làm ám c i.

Th ng T  li n i m  t  l y ôi vàng v i m t tr m ng b c mà a cho th ng Sang
và nói r ng: “ ây, tôi cho chú m n vàng b c ây mà c i v . Ch ng nào chú làm n khá r i
chú tr  l i cho tôi”.
Th ng Sang ch ng h ng, ng ngó Th ng T  mà không dám l y vàng b c và c ng không
bi t nói chi h t, Th ng T  c i và bi u r ng:
- Chú c  vi c l y i. Chú ch a mu n c i v  hay sao, nên tôi cho m n mà chú l i d c

c?
- Th a c u, tôi mu n l m ch  … Ng t vì c u làm ph c giúp vàng b c cho tôi ây, bi t

ch ng nào tôi tr  l i cho n i.
- Ch ng nào c ng c. N u chú tr  không n i thì thôi, c ng không sao.

- Cha ch , c u th ng tôi nh  v y thì tôi cám n c u quá !
Th ng T  c i. Th ng Sang xin g i vàng b c l i ó, ng nó v  th a l i cho m  nó hay,

i xu ng nói v i bên v  nó ch n ngày, ch ng nào c n dùng thì nó s  l y.
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Sáng b a sau, Tám H ng xu ng khóc và t n Th ng T . Chi u l i H ng h  Huy
lên ch i, chú nói bà sui ã có cho chú hay v  s  Th ng T  giúp cho con r  chú thành gia
th t, r i chú khen ng i ân c c a Th ng T  vô cùng. Th ng T  c i mà nói r ng: “Không
có ân c chi h t. Tôi th y con Qu  v i th ng Sang th ng nhau, nh ng vì có cái nghèo, nên
nó không c i c, b i v y tôi giúp cho v  ch ng nó th a tình, ch  có chi âu”.

Qua b a sau n a, con Qu  lên n u n, b  nó h n h , m t nó t i chong. Th ng T
bi t nó ã hay vi c c u giúp cho th ng Sang c i nó r i. C u l y làm vui lòng, r i c u l i ngh
th m r ng n u c u  dành s  ti n mua  k  ni m cho cô Hai H u ngày tr c ó, thì bây gi

u giúp c t i n m b y ng i nghèo có v  có ch ng.
Th ng T  giúp cho tá n tá th , ho c c u nhà nghèo trong xóm trong làng, m i

m t n hao c ch ng vài ngàn ng b c. C u làm nh ng vi c “trái i” ó, là vì c u
th ng con nhà nghèo, l i c ng vì c u th t tình th t chí nên c u làm, ch  không ph i c u
mong c ti ng khen ng i.

Nh ng mà nh ng ng i nghèo kh , ã th n r i hay ch a c ng v y, u kính ph c
n yêu c u, tôn tr ng c u h n quan to, nh  th n s ng.

 dân nghèo tôn tr ng y làm cho m y ng i có c a  trong làng trong t ng không
a c u, n n i h  bày chuy n x u mà nói gian cho c u. Th y Ban bi n Chí là anh ru t c u,

mà c ng còn chê c u là iên. Còn nói gì ông H i ng Th ng, h  ông nghe ai nói t i vi c
a c u thì ông g i u la l n r ng: “ i ! Th ng ó mà nói làm t i chi. Th  ngu, nó làm
y làm b  ít n m ây tiêu h t ru ng t c a ông K  hi n  l i ó ch  gì. Tôi bi t tr c nên

tôi b t con M nh l i, thi t là hay l m. N u tôi lôi thôi, nó làm tiêu luôn s  nghi p c a tôi n a
ch  ph i ch i sao. Khá, nó bi t thân, nên không dám héo lánh t i ây n a, mà nó c ng b
th ng con nó cho tôi nuôi luôn, nó không dám òi b t.

Ai th ng ai ghét Th ng T  không màng; ai kích bác, ai chê c i c u c ng không
. C u c  giúp  lo l ng cho con nhà nghèo, ai nói th  nào m c ai, mi n là c u vui lòng thì

thôi.

t b a n  c u i ch  c u g p th y thông H ng. Th y trách c u theo c  lúc thúc 
nhà hoài, không i ch i b i chi n a h t. C u c i mà áp r ng: “V y ch  th y quên m y l i
tôi nói v i th y h i tr c hay sao ? Tôi ch i b i, quy t xài phá chút nh ng h c khôn d i.
Tôi t n m y ngàn ng b c  r i. Bây gi  còn i ch i làm chi n a ?” Th y thông Hàng có t t
nên th y m c c ; th y không dám h i t i chuy n ch i n a. th y h i l  là vi c nhà c a Th ng

 r i th y t  mà i. T y v  sau th y h t dám t i nhà Th ng T  n a, mà khi nào g p c u
trên ch , th y c ng không dám r  ch i.

Th ng T  lìa v  con, tránh b u b n, trót n m n m tr ng hiu qu nh m t mình, thú
vui ch ng có chi khác h n là c u giúp tá th  tá n, ho c dìu d t ng i trong làng trong xóm.

t bu i s m mai, c u v a th c d y thì nghe tin cha v ã ch t h i hôm. C u l t t i xu ng
nhà th y Ban bi n Chí mà h i coi tình cha v  chàng r ã d t r i, nh ng mà bây gi  ông H i

ng Th ng t  tr n, c u có nên qua ch u tang hay không.

Th y Ban bi n li n áp r ng: “Tuy v  ch ng xa nhau, nh ng mà không có  b  chi
t. ã v y mà em  v i con T  l i có con. Em ph i qua ch u tang, ch  không qua sao c”.

Th ng T  ng i suy ngh  m t h i r i nói r ng:
- Tôi c ng ngh  qua ch u tang m i ph i, b i vì tuy ông gia tôi khi n cho v  ch ng tôi phân

, nh ng mà m y n m nay tôi không c i v  khác, mà v  tôi nó c ng ch a l y ch ng. ã
y mà h i má tôi m t, v  tôi nó ã qua ch u tang  l , có l  nào bây gi  tôi l i làm l .

Ai qu y m c ai, mình không nên l y qu y mà tr  qu y. Tuy v y mà có m t u làm cho
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tôi ái ng i là ông gia tôi giàu có l n, tôi không t i lui ã n m sáu n m r i, bây gi ng
t, tôi qua ch u tang, tôi s  e thiên h  không hi u, h  t ng tôi mu n h ng gia tài nên

t t i.

- H  t ng th  nào tr i k  h , h i âu mà lo. Gia tài c a ông già v  em thì em h ng, can
 cho ai mà h  nói. Em ph i bi t, theo thiên h  thì d u bác H i ng ch i nát i n a, h
ng chui u mà t i hoài, ch  có ph i h  làm nh  em v y âu.

- Mi ng thiên h  khó lòng l m. Vi c qu y, n u h  làm thì h  cho là ph i; còn h  h  th y ai
làm, thì h  chê c i, h  giem si m.

- i ! Thây k  h  ! Em li u ph i thì em làm, ng có k  ai h t.

- Không. Thu  nay tôi làm vi c chi tôi có thèm k  ai âu. Nh ng mà vi c n y tôi ng i m t
chút là vì tôi s  v  tôi nó không th ng tôi, r i nó c ng khinh th  tôi n a ch .

- Có l  nào con T  nó dám khinh th  em. Em i i, ng có d c d c chi h t.
Th ng T  nghe l i anh, nên v  thay  qua ch  Ông V n li n. Bà H i ng th y r  nh

y n m nay không t i lui, mà bây gi  nó c ng qua, thì bà ng lòng nên bà khóc ch ng
nghe th m thi t. Cô Ba M nh th y Th ng T  cô ãi c ng nh  th ng ch  không t  d u chi
khinh khi hay là h n gi n. Duy có v  ch ng Thôn Châu l t l o, ch ng còn h i l  là, ch  v
thi t không thèm h i t i.

Th ng T  mãn ám tang. Ch ng cúng ph n kh c r i, c u s a so n cáo t  mà v , thì
Thôn Châu nói r ng: “D ng v  chi g p v y ? D ng ph i  l i ng t i nay tính vi c nhà

t chút ch ”.
Th ng T  c i mà h i r ng:

- Vi c nhà là vi c gì ? Tôi có bi t vi c gì âu mà tính ?
- y, mà d ng ph i  l i ng t i h t khách r i v  ch ng tôi nói chuy n m t chút.

Th ng T  t ng v  ch ng Thôn Châu mu n phân gi i vi c v  con c a c u, nên c u d
, n a mu n  l i nghe coi ng i ta nói th  nào, n a mu n v  ph t cho r i ng kh i nghe

nh ng ti ng vô tình c a v  n a. C u ch a nh t nh, b ng nghe bà H i ng nói r ng :
“Th ng Ba tính v  hay sao ? V  gi ng gì mà g p d  v y ? Th y con m t, con ph i  l i m t ít

a v i má ch ”. M y l i y tuy trách mà có tình, làm cho Th ng T  không th  cãi c,
nên ph i  l i.

i l i, khách  xa v  h t ; tá n tá th  h  c ng v  ngh ng sáng còn ph i tr  l i mà lo
n d p.

Bà H i ng ng ng i t i b  ván tr c bàn th  ch ng mà n tr u. Thôn Châu v i
Th ng T  thì ng i chung quanh cái bàn k ó. Cô Hai Kh e  nhà sau i lên, cô l i ng i g n

 mà h i r ng : “Th y m t r i, bây gi  vi c nhà má tính sao ây ?”.
Bà H i ng day qua h i r ng :

- Vi c nhà là vi c gì ? M y mu n nói vi c con M nh ph i hôn ?
- Th a ph i. Tôi mu n nói vi c ó.

- H i tr c th y gi n th ng Ba, th y m y r y la, không cho nó t i lui. Tao can h t s c
không c. Bây gi  th y m y m t r i, con r  nó bi t ph i18, nó qua ch u tang. Thôi, t
rày s p lên, th ng Ba nó m c gia th  c a nó, nó không v  bên nây mà c, thì v  ch ng
nó qua l i v i nhau nh  h i tr c, ch  có chuy n chi âu mà tính.

18 bi t u úng.
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- Không. Không ph i tôi mu n nói chuy n ó. Vi c v  ch ng con M nh, má tính th  nào
má tính, tôi có c n nói làm chi. Tôi h i v y ch  má quy t  cho con M nh  luôn trong
nhà n y hay sao ?

- V y ch  m y bi u tao i nó hay sao ?
- Tôi không b ng lòng  nó  nhà n y n a.

- a ! Sao v y ? Th y m y m t r i, nó ph i  h  h  v i tao ch . T i sao mà m y l i không
ng lòng ?

- Con c ng là con, mà tôi là con l n n a. Nó là nh , nó không c phép làm ch  cái nhà
y. Nh  má mu n nó ây thì má ph i m i làng, ho c r c tr ng Tòa, biên h t th y

vàng b c trong t , biên h t th y tài v t trong nhà, r i l p vi b ng giao m t b n cho tôi gi
i c.

- Làm chi v y ?
- N u không làm nh  v y, con M nh nó t h t gia tài r i làm sao ?

Bà H i ng gi n  m t. Bà kêu Thôn Châu mà h i r ng: “Th ng Hai, m y có nghe v
y nó nói ó hay không ? Thi t tao không dè con Kh e nó b t hi u quá nh  v y ! Cha nó

ch t, n m m  ch a khô, mà nó ã tranh gia tài, nó mu n móc h ng em nó ch  !”.
Thôn Châu ng d y áp r ng:

- Th a má, v  c a con nó mu n ngày sau ch  em kh i xích mích ki n th a, nên nó tính nh
y, ch  ph i nó òi chia gia tài bây gi , hay là nó ganh g  chi dì Ba âu.

- Tè ra m y c ng v y n a ! N u bây s  con M nh ây nó n h t c a, thì v  ch ng bây v
ây mà .

Cô Hai Kh e h t mà áp th  cho ch ng r ng: “D u má không bi u tôi c ng v ; d i gì mà 
cho v  ch ng con M nh nó n h t”.

Bà H i ng gi n quá, song bà không bi t nói sao c, nên bà têm tr u mà n, không thèm
tr  l i.

u Th ng T  th y v y, c u l y làm b t bình nên c u nói r ng: “Ch  Hai nói nh
y, em phi n l m. Vì th y i em, nên n m sáu n m nay em có dám t i lui nhà n y n a

âu. Nay th y m t, em vì cái ngh a cha v  chàng r  nên em ph i t i mà c  tang báo hi u. Em
vì tình ngh a ch  không ph i vì gia tài. Tang l  xong r i, h i chi u em mu n v , t i anh Hai

m, r i má bi u n a, nên em m i còn ây. Vi c gia tài c a th y má, em không c n bi t làm
chi. Xin ch  Hai h i th  má coi t  ngày em vào làm r  c a th y má cho n bây gi , em có xài
ti n c a th y má h t bao nhiêu. Sao ch  ch a h i má, mà ch  l i nói v  ch ng em n h t c a
th y má ? V  em  trong nhà n y, ch  nghi ng i, ch  ganh ghét, ch  nói sao thì ch  nói, ch  em
là a vô can, nhà c a em thì em , ti n c a em thì em xài, em có ph m n quy n l i c a ch
chút nào âu, sao ch  buông l i nói luôn em n a ? Anh Hai ch  Hai không cho v  em ây,
thì anh Hai ch  Hai i nó. Anh Hai ch  Hai mu n v ây, thì anh Hai ch  Hai v . Làm
th  nào em c ng không c n tr  gì, sao anh ch  tranh giành gia tài, mà l i k p luôn em vô làm
cho ?”

Cô Hai Kh e ngh n h ng, còn Thôn Châu h  ng i, nên hai v  ch ng ng i nín khe.

Bà H i ng t ng h ng r i bà nói r ng: “Bây gi  m i th y rõ ràng ai t t ai x u ! Mà
tao nói cho bây bi t, cha bây l m ch  tao không có l m âu. Nhà c a ru ng t c a tao làm
ra, tao mu n cho ai tao cho, không ai c phép nói ti ng gì. Nhà n y cha bây nh t nh cho
th ng Th ng nó ph ng t  ông bà, thì m  con nó . Bây có quy n gì mà i. V  ch ng
bây thi t là kh n n n ! Cha bây ch t, m i chôn v a r i; tao còn s  s ây, mà bây ã mu n
sanh chuy n a há ! âu bây gi i kêu ai t i biên gia tài c a tao, thì bây làm th  cho tao coi”.
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Cô Hai Kh e x  m t áp r ng:

- Th y nói  cái nhà n y cho con c a con M nh, mà th y có l p chúc ngôn hay không ?
Nh  có thì má a tôi coi th  coi.

- Cha m y nói mi ng c ng , c n gì ph i có gi y t .
- Có c âu. N u không có gi y t  thì cái nhà n y là c a chung, có ai mà gi t c.

Nãy gi  cô Ba M nh ng núp trong c a bu ng, cô nghe rõ ràng các vi c h t th y. Ch ng
cô Hai Kh e t  l i ganh g  thái quá, thì cô Ba M nh không th  d n lòng n a c, nên cô

c ra mà nói r ng: “Ch  Hai né, ch  mu n  nhà n y thì ch  v ây mà . Tôi không thèm
âu, ng có theo mà giành. T i th y nên tôi m i ây ch . Còn th y nói cái nhà n y làm

nhà th ,  cho con tôi  mà ph ng t  ông bà, ch  ph i tôi gi t hay sao, nên ch  nói nhi u
chuy n. Cha m  sanh có hai ch  em, mà ch  nghe l i ng i d ng, ch  không bi t th ng em
út. Th y m i m t mà ch òi biên tài s n, ch  mu n chia ru ng t, ch  quy t giành nhà c a,
ch  làm nh  v y không s  h  c i hay sao ? D u ch  không k  tình ch  em, thì ch  c ng ph i
ngh  ngh a m  con ch . Sao ch  l i ki m chuy n mà làm cho má bu n nh  v y ? Tôi bi t ý ch

i. Ch  s  cho tôi ây r i tôi chuyên h t gia tài i. Thôi, ch  v ây mà  v i má. Tôi giao
t gia tài cho ch n m t mình, tôi không chia chác gì âu, ng có ganh ghét n a”.

Tuy m y l i c a cô Ba M nh là l i nói l y, song xét c ng có cái ngh a ít nhi u, b i v y
Th ng T  ng i nghe, c u l y làm v a lòng. C u ngh , n u  n a thì c ng nghe cái chuy n
tranh gia tài ch  không ích gì, b i v y c u ki m c  cáo t  mà v  li n.

Cách vài ngày, bà H i ng sai b n i M  H i kêu Th ng T  qua cho bà nói chuy n.
Th ng T  không hi u chuy n gì, nên l t t l y xe i li n. C u b c vô nhà không th y v
ch ng Thôn Châu, ch  th y bà H i ng v i v  con c u mà thôi.

u qua  m y b a ám ma, th ng Th ã quen v i c u r i, nên nay nó th y c u thì nó ch y a
i m ng, cha con ôm nhau coi b  thân thi t l m.

Bà H i ng th y v y bà c i mà nói r ng: “Ông Tr i ng khi n k  c c quá. T  h i
nó m i c ba tháng cho t i bây gi  nó có th y m t cha nó âu. M i g p m y b a h m, mà
bây gi  coi b  nó trìu m n ch . H m nay nó nh c cha nó hoài. Né, Th , con v  bên M  H i
mà  v i cha con, con ch u hay không ?”.
Th ng Th  day l i h i r ng:

- M  H i âu ?
- Ch  cha con ó.

- Ch u. Mà má c ng i v i tôi n a ch .
- Con i v i cha con. Má con m c  nhà v i bà ngo i.

- Không ch u. Tôi i m t mình r i tôi nh  má tôi làm sao ?
- Có cha con ó không c hay sao ? C n gì ph i có má ?

- Có cha mà c ng ph i có má tôi m i ch u.
Bà H i ng nghe cháu nói nh  v y thì bà c i ng t. V  ch ng Th ng T  c ng ngó

nhau mà c i.
Bà H i ng bèn nói v i Th ng T  r ng: “V  ch ng con Kh e tham lam, không ra

gi ng gì h t. B a h m con nghe nó nói ó thì con ã hi u r i. Nó k ng ti n, ch  nó không
bi t nh n ngh a. Con c a má , má bi t l m. Con Kh e h i ch a có ch ng nó có nh  v y
âu. T i th ng ch ng nó kh n n n, m u s , bày t cho nó, nên nó m i sanh tâm ganh g ó.

Hôm n  con v  r i, nó c  theo gây g  v i con M nh hoài, nó nói n u con M nh ây thì nó
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ph i th a v i Tòa ng xin biên tài s n, k o con M nh sang t h t i. Con coi có ph i là nó
kh n n n hay không ? Thôi, th  b t hi u nh  v y, má không thèm k  nó n a. Má kêu con
qua ây, là mu n nói chuy n con M nh v i con. Th y con tánh hay c  ch p l m; h ng th y
vi c trái ý, thì ng ghi vào trí mà nh  hoài, không ai khuyên gi i c h t th y. T i ng h n
con m t chút mà ng không ch u cho con M nh v  b n, ch  không có chi l . Thôi bây gi
th y con m t r i, má không mu n  cho v  ch ng, cha con phân cách nhau n a; v y t  rày

p lên má cho phép con ho c mu n r c m  con con M nh v  b n mà  c ng c, ho c 
bên nây h  h  v i má, r i con qua l i c ng c. Con tính l  nào thì con li u l y”.

Th ng T  ng i suy ngh  m t h i r i c u áp r ng: “Má th ng con, má mu n cho v
ch ng con tái hi p, cái n y d u mãn i con c ng không quên. Nh ng mà con xin phép má
cho con h i m t n n y: má nh nh  v y, mà không bi t con t i ây, ho c con r c v  b n,

 con nó có vui lòng hay không ?”.
Bà H i ng ch ng h ng mà h i r ng:

- T i sao con h i k  c c nh  v y ? Sao mà nó l i không vui lòng ?
- Th a má, con h i nh  v y là vì con th y v  con không có tình gì v i con h t. Má nh  l i

mà coi, ngày v  con c 3 tháng, con qua xin r c, th y r y rà và c p không cho con
i lui n a. Con h i ý v  con, thì nó nói con v i nó ã h t duyên n  r i, nó bi u con c i
 khác, không còn v  ch ng gì n a mà t i lui. N u v  nó h t th ng con r i, mà má ép

nó thì c c lòng nó ch ng ?

Cô Ba M nh nghe ch ng nói nh  v y thì cô khóc mà áp r ng: “H i ó tôi nói n ng mình là
i ch  Hai a. n sau tôi m i bi t là ch  nhi u chuy n”.

Th ng T  ch ng h ng bèn h i r ng:
- Sao mà t i ch  Hai ? Ch  nói gi ng gì ?

- Ch  k  v ch, ch  nói mình ch i b i lung l m, êm nào mình c ng em mèo chó v  nhà,
mình l i ng tính ki m v  khác n a. Ch  nói nhi u chuy n l m, nên tôi gi n, tôi không
ch u v  b n.

- Té ra ch  n y sanh chuy n quá r i ! Ch t u làm cho phân r  v  ch ng ng i ta chi
y !

- Không. Bây gi  tôi hi u r i. Ch  bày chuy n ó không ph i ch  mu n làm cho v  ch ng
mình phân r âu. Ch  không mu n cho tôi  nhà n y, ch  bày chuy n ng cho tôi ghen
tôi v  bên nhà mà . Ch ng dè ch  nói, tôi n i gi n, tôi không ch u v  b n, làm cho cái k

a ch  không thành, nên m y n m nay ch  ghét tôi lung l m.
- Lòng ng i thi t là sâu hi m quá ! Mà nh t là cái lòng tham l i có th  gi t ng i c

nh  ch i !
Th ng T  hi u tình ý v  r i, c u h t phi n n a nên c u th a v i bà H i ng r ng:

“Th a má, bây gi  má cho phép v  ch ng con sum hi p, l  thì con ph i  v  con  bên nây
mà h  h  v i má m i ph i. Nh ng mà con xét tánh ý ch  Hai, n u  v  con ây thì ch  sanh
chuy n, r i làm trong nhà xào xáo càng thêm c c lòng cho má. V y con xin má  con r c

t v  con c a con v  b n mà  cho yên n trong nhà. Tuy nói v  b n, song n m ba b a c ng
qua m t l n mà th m má, ch  không ph i i luôn. Xin má ng bu n”.
Bà H i ng ch u cho. Th ng T  xin r c li n. Bà nói ngày y không c t t nên bà bi u

i hai b a n a, nh m ngày 21 r i s  qua r c.
*

*       *
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(17)

Th ng T  v  ghé nhà th y Ban bi n Chí mà thu t vi c nhà l i cho th y nghe. Th y
Ban bi n nói r ng: “V  ch ng Thôn Châu ham n quá r i nói b y. Bác H i ng ch t không
có làm chúc ngôn t ng phân, thì gia tài bác gái làm ch , h ng huê l i mãn i, con r  th a
ki n gì c. Nó có quy n gì mà i m  con con T ”.

Th ng T áp r ng: “ i, h i nào mà cãi c  v i k  tham lam. Tôi ngh  b t t c c i, ông gia
tôi th ng v  tôi mà tôi ph i phân cách v  con; bây gi  ch  v  tôi ghét v  tôi, mà tôi l i c
hòa hi p v i v  con. Vi c i k  quá !”.

i b a chi u y, tá n tá th u hay tin b a 21 Th ng T  s  r c v  con v  M  H i.

Sáng b a 21, Th ng T  d n th ng Ng  m  c a quét nhà, d n con Mang i ch  n u n, r i
u em xe ra mà r c v  con.

Cô Ba M nh ã thâu x p qu n áo s n r i, nên Th ng T  qua ch i m t chút r i th a v i bà
i ng mà xin r c v  con. Bà H i ng a con r  ra xe, bà nói r ng: “Hai con v  b n,
a nào r nh thì ch y qua th m má, ch  v  ch ng con Kh e má h t k  r i”. Bà và nói và ôm

th ng Th  mà hun. Cô Ba M nh b c lên xe mà ch y n c m t. Th ng T  th y v y c u r t
ng lòng; bây gi  m i hi u m  v  v i v  c a c u không ph i là không có tình v i c u.

Xe ch y vù vù, th ng Th  nói chuy n l n líu, khi kêu cha mà h i, khi ngó m  mà c i. Ch ng
xe quanh vô sân mà ng ng, Th ng T  dòm vô nhà, th y ng i ta ông d y d y, c u không
hi u  nhà có vi c gì, nên l t t b c xu ng mà h i. H ng h  Huy ch y ra chào m  T  r i
nói v i c u r ng: “Tá n tá th  v i bà con trong làng trong xóm nghe nói b a nay c u r c

 T  và em nh  v , nên h  t u l i mà chào m ng m  T , ch  không có vi c chi h t”.

Th ng T  ngó v  mà c i, r i n m tay con mà d t vô nhà, cô Ba M nh c ng i theo m t
bên ó. Khi b c vô c a c u th y  m t, àn ông có, àn bà có, ng i già có, ng i tr  có,
thì l y làm c m ng nên ng l i mà nói v i v  r ng: “ ây là bà con l i xóm. Tôi r c
mình, tôi không có nói tr c cho ai hay h t, mà bà con h  t u l i m ng mình ông nh  v y
ó. Mình coi ó thì  bi t mình không v  bên nây ng i ta bu n, còn mình v  bên nây ng i

ta vui là d ng nào”.

Cô Ba M nh c m xúc quá, cô không bi t l i chi mà t n, ch  ú  nói r ng: “Tôi cám n bà
con … Không ph i t i tôi không mu n v  bên nây”. Cô nói có m y l i r i cô l y kh n lau

c m t.
Có m y c p v  ch ng nh  Th ng T  mà c thành gia th t, b c ra ng tr c nói r ng:
“Chúng tôi nh  c u T  giúp  nên m i có ôi b n mà làm n. M y n m nay chúng tôi t c
quá, ch ng hi u vì c  nào c u T  ng i nh n c, giúp cho trong làng trong xóm trai có v ,
gái có ch ng, còn ph n c u T  v  ch ng phân r . Chúng tôi vái van hoài, vái cho c u T  m

c sum hi p. Nay tr i Ph t nh m l i vái c a chúng tôi, thi t chúng tôi m ng không bi t
ch ng nào mà nói cho c”.

y ng i khác l i ti p theo mà nói nh  c u T  nên có nhà c a  kín áo, nh  c u T  nên có
m nuôi v  con, nh  c u T  nên có thu c u ng kh i ch t, nh  c u T  nên thu  khóa c

th nh th i, l i nói nghe thi t thà, mà b  t ng coi kính tr ng l m.

Cô Ba M nh ng lòng ng  ng n, không bi t nói sao c. Th ng T  không dè làm ngh a
mà c ng i ta cám ngh a n ch ng y, b i v y c u c ý, ng chúm chím c i hoài.

ng h  Huy b c l i th a r ng: “Xin l i c u T , bà con l i xóm nghe nói m  T  v  bên
nây ai c ng m ng, nên có hùn ti n v i nhau mua m t con heo làm th t n m ng. H ng
làm th t heo àng sau. Xin c u T  m  T  lát n a n u ng chung vui v i bà con chúng tôi

t b a”.
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Th ng T  g t u r i day qua nói v i v  r ng: “Thu  nay tôi mang ti ng xài phá. Tôi xài
phá nh  v y ó. Ng i ta nói tôi ph i m t. ã n m sáu n m r i, ru ng t tôi v n còn , nhà

a tôi v n còn nguyên, tôi ch a m t. Mà d u tôi xài phá nh  v y tôi ph i m t i n a, tôi
ng vui, b i vì m t mình tôi m t mà c  tr m nhà c m no thì có h i gì. Song tôi không
t âu, mình ng lo”.

Cô Ba M nh ngó ch ng mà c i, r i v  ch ng d t con i vô.
Tá n tá th  tan ra, àn bà thì xu ng nhà sau lo n u n ng, àn ông thì chia nhau ng i ra
xe xách em vô bu ng, ng i coi d n bàn s p gh  s a so n d n ti c.

 ch ng sum hi p, c  xóm m ng vui, ng i trên c m vì tình, k  d i yêu vì ngh a. Con nhà
giàu có ai bi t cái h nh ph c n y hay không ?

An Tr ng, Avril-Juillet 1931
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