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 V
 Bi u Chánh

Ph n th  nh t:  DANH L I, L I  DANH

I

 Cách hai m i m y n m tr c, d a bên ng qu n h t Sài Gòn i Tây Ninh, 
gi a ng Chí Hòa, có m t có m t cái nhà ba c n xông1, l p lá, vách ván: nhà c t
tuy nh , song cao ráo kho ng khoát. Trong nhà d n d p s ch s , tr c sân tr ng
bông  vàng, m t bên có tr ng m t ám u a, còn m t bên có tr ng m y giòng
khoai lang; phía sau hè l i có n m sáu g c xoài l n, nhánh lá sum sê, che t mát m .
Ng i l i ngang qua cu c  n y, ai c ng oán ch c ch  nhà tuy không c ng
vào h ng ng i giàu có, nh ng có l  c ng không ph i  trong ám dân nghèo c c.
 Thi t nh  v y, nhà n y ch a áng g i là nhà giàu, mà c ng không ph i là nhà
nghèo: y là nhà c a ông Ba Chánh, làm ngh  th y thu c B c.  vùng Chí Hòa, Bà
Qu o ai c ng bi t ông và th ng kêu ông là "Th y Ba".
 Ông Ba Chánh n m nay v a quá 50 tu i, tóc ã b c hoa râm, nh ng r ng còn
ch c ch n, s c còn m nh m . Ông goá v ã h n 6 n m r i. Trong nhà ch  có m t

a con gái, là cô Huy n, c 21 tu i. Ông quen v i th y Thanh, nhà  m t xóm,
mà làm vi c d i Sài Gòn, th ng hay t i lui àm lu n v i nhau ch i. Cách vài n m
tr c, vì th y Thanh làm mai nói d o dai quá, nên ông m i gã cô Huy n cho th y Võ
Nh  Bình, ng i m  côi, g c âu d i H u Giang, thi u b ng thành chung2 r i
làm vi c trong m t hãng buôn d i Sài Gòn. Ông ngh  th y Bình thân ph n côi cút

i là ng i có h c th c, nên g  con ông c ng không òi h i v t chi h t, ám c i
làm s  sài, m i n m ba ng i quen n n u ng m t b a mà thôi, mà c ng không

n r c Chánh l c b n l p hôn thú.
 T  ngày c i r i thì th y Bình v  theo bên v . Th y có s m m t cái xe máy, 

i bu i s m mai th y p i xu ng Sài Gòn làm vi c, tr a th y n c m quán và 
ngh  t m t i nhà c a ng i làm chung m t hãng, n chi u t i th y m i v  Chí Hòa.
 Th y Bình  v i cô Huy n ã sanh c m t chút con trai, t tên là Nghi p,

i 10 tháng mà s  s a, ng  ngh nh, ch m h m3 l m.
 Ông Ba Chánh m i ngày coi m ch h t thu c c ng c n m b y thang, l i nh
có bán thu c hoàn thu c tán thêm n a, nên ông  s c ch u các t n phí v n u ng
trong nhà, r  ông làm vi c lãnh l ng bao nhiêu thì v  ch ng nó  riêng mà xài, ông
ch ng h  bi t t i.

1  xông: chái;  ba c n m t chái
2 (diplôme),b ng trung h c theo ch ng trình giáo d c „c “ c a Pháp
3 s t s ng, s ng ng
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 G p khi Nhà n c m  h i thi,  ch n 20 th y ký l c, th y Bình h m h  xin
ngh  làm vi c m t tu n l  mà i thi m nay4. Vì h i s m mai th y có nói ch c chi u

a n y thì xong r i  h t, b i v y lúc m t tr i chen l n, cô Huy n n u c m và hâm
th t cá r i cô giao cho con Tý là a  gi  em, coi ch ng mèo chó, cô b ng th ng
Nghi p ra l i th  th n mà i ch ng.
 Tr i t i l n l n, th y th i làm v  nói chuy n om sòm. Cô Huy n ngóng trông
mà không th y d ng ch ng. Cách m t h i th y Thanh p xe máy v  ngang th y
th y cô Huy n thì h i:

- Mông x 5 Bình v  ch a? Thi u hay không?
- Th a, ch a v  nên em không bi t có u hay không. Sao t i r i mà bi t m t

y không bi t!
- Thôi,  qua v n c m r i t i qua s  l i th m.
Cô Huy n th y cha ã t èn trong nhà r i, cô m i b ng con tr  vô và h i:
- i r i, thôi  con d n c m cho cha n tr c nghe hôn cha?
- Thôi, i nó v n r i s n luôn th .
-  v  tr  r i cha ói b ng ch .
- Không có ói âu.
- Sao mà v  tr  d  v y không bi t?
- Có l  quan ch m bài v  lâu, nên nó ph i  ch  ch  sao. Vái tr i Ph t phò h

cho nó thi u ng vô làm vi c nhà n c cho ch c ch n m t chút.
- Con c ng vái van d  l m.  H m nay cha th ng Nghi p c  nói ch c u hoài.

Tuy nói nh  v y, song con c ng lo quá. Con vái n u thi u thì con n chay
t n m, n ngày mùng m t v i ngày r m.

- Có ch ng mà con bi t lo cho ch ng nh  v y là ph i l m.  i giàu nghèo
i m ng, không c n gì, giàu càng t t, mà không giàu c ng ch ng h i gì,

mi n là v  ch ng th ng nhau, bi t lo cho nhau là quý h n h t.
 Cô Huy n ôm con mà hun, r i b c ra sân có ý i ón ch ng n a. Cô ch a ra

i l  thì th y Bình c i xe máy v  t i. Th y qu o vô sân nh y xu ng xe nghe m t cái
t, coi b  ch m h m l m. Cô Huy n l t t b c l i và h i:

- Sao? Ð u hay không?
- Sao l i không u! Ð u s  m t n a cà.
- u s  m t là sao?
- Là u u, u trên ng i ta h t th y ch  sao.
- May d  há!
- May cái gì? Ph i gi i nên m i u s  m t ó ch .
- Tôi vái d  l m. Thôi, mùng m t tháng t i b t u n l t mà tr  l .

 Th y Bình d t xe vô nhà. Cô Huy n b ng con i theo, m t mày h n h . Ông
Ba Chánh c ng t ý nên tay gãi u, mi ng chúm chím c i. Cô Huy n a con cho
ch ng và nói:

- Thôi ch i v i em m t chút ng tôi i d n c m n.
Th y Bình châu mày mà áp:

4 hôm y t i nay
5 (monsieur), ông
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-  ng i ta thay  ch . M t mu n ch t mà còn b t b ng em n a sao?
Ông Ba Chánh nói:
- a em ây cho tao,  nó i thay  ch !
Ông r c b ng th ng Nghi p mà n ng và nói t:
- Ba con thi u r i, con m ng hôn? L n ri t r i h c ng thi u làm th y

thông th y ký nh  ba v y, nghe hôn con.
m d n xong r i, cô Huy n kêu con Tý ra b ng em và cô ng i l i n v i ch ng

và cha.
 Ông Ba chánh h i r :

- Con thi u, v y mà ch ng nào h  m i kêu con i làm?
- Tôi u s  m t, ch c mai m t gì ây quan trên c p b ng li n, ch  không lâu

âu.
- Còn d i hãng con tính làm sao?
- Tôi xin phép ngh  m t tu n,  ch ng mãn phép tôi xu ng tôi xin thôi luôn.
- Con tính nh  v y thì g p quá. Con c i làm d i hãng, ch ng nào nhà

c c p b ng r i con s  xin thôi hãng, không c hay sao?
- Tôi ch c c p b ng mau mà. Ð  tôi xin thôi tr c d i hãng ng  nhà ngh

ít ngày.
-  ý con. Không bi t ây r i nhà n c sai c t con i làm vi c s  nào?
- Ho c làm vi c t i Soái ph  ho c i xu ng m y t nh.
- Ði làm trong L c t nh n a hay sao?
- Th a ph i. Làm v i các quan tham bi n.
- Cha ch ! N u quan trên sai con i t nh thì b t ti n d  há!
- Có b t ti n gì âu?
- Bây d t nhau i xa, tao  nhà có m t mình tao bu n l m ch .
Cô Huy n c i mà nói pha l ng:
- Con  th ng Nghi p  nhà v i cha.
Ông Ba Chánh ch a k p tr  l i, k  th y Thanh b c vô th y h i:
- Toa6  thi u hay không, Bình?
Th y Bình g t u mà áp:
-  thi thì u, làm sao mà r t c kìa.
Ông Ba chánh nói ti p:
- Nó u s  m t n a ch . Gi i hôn? Ng i ó ch i th y Hai.
Th y Thanh kéo gh  ng i và nói:
- Gi i thi t. Coi b  cô thông khoái d  há?
Cô Huy n chúm chím c i.
- n c m r i ông Ba chánh v i th y Bình l i ng i chung m t bàn v i th y

Thanh mà u ng n c.
Th y Thanh nói v i th y Bình:
- Toa thi u moa7 s  quan trên c p b ng cho toa i t nh quá.
- Ði t nh thì s ng, ch  sao l i s .

6 (toi), anh, m y
7 (moi) tôi
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- Toa i t nh t  nhiên toa ph i d t v  con theo, r i toa b  ông Ba  nhà qu nh
hiu có m t mình ông bu n ch .

- Thu  nay ng i mình không n  m t n  mày c nh  ng i ta là t i cái
tánh bo bo  nhà gi  ông Táo hoài ó. i ph i bay nh y ng l p công
danh ch . Tôi thi u ký l c thì trên ng công danh tôi ã b c lên c

c thang u r i. V y tôi ph i chen l n b c ri t mà lên t i b c t t cho
mau. Tôi nói thi t, n u ch ng c p b ng mà quan trên sai tôi i xu ng L c

nh thì tôi ch u l m.
- Có chí l p công danh.  Sài Gòn c ng l p c, c n gì ph i i xa. T i sao mà

toa l i ch u i t nh l m v y?
- Th y không bi t hay sao? Làm vi c  d i t nh, tr c h t mình c làng

dân kính tr ng, sau n a b  ti n b c r ng rãi. N u mình siêng n ng b t thi p,
c lòng th ng yêu tin c y c a quan b  trên thì mình mu n vi c gì c ng
c h t th y, s  giàu sang s  th y tr c m t.

- Tr i i! Moa không dè toa có cái óc h i l n th ! Ch a có gì h t mà toa ã
mu n s m dao c o ng c o thiên h  ch !

- ! H i l  ngh a là gì? Mình khôn ngoan, ng i ta mu n vi c gì mình tráo
tr  làm cho ng i ta c vi c, ng i ta th ng công cho mình, y vi c n
ngh a, ch  có ph i h i l âu.

- Nhà n c phát l ng tháng cho toa ng toa làm vi c cho dân. N u toa làm
mà toa còn l y ti n c a dân n a thì toa h i l  ch  sao.

- Tôi nói ng i ta n n, ch  không ph i mình h i l . N u th y bu c g t,
không cho lãnh c a thiên h n n thì vô làm vi c nhà n c có ích gì, làm
sao mà s m ru ng v n, làm sao mà c t nhà t t, làm sao mà ng i xe h i…

ng s  không n xài, có th  nào làm giàu c?
- Toa h c gi i, mà toa cãi nh  v y, thi t moa l y làm l  l m. Ng i có h c

th c ph i th ng yêu dìu d t k  d t nát quê mùa. N u dùng h c th c 
ki m ti n, không k  nh n ngh a chi h t thì vô nh n o quá!

- Th y h c theo tr ng c  nên th y nói chuy n x a quá. Sanh i n y mà
theo th i th ng c , thì làm sao mà l p công danh c. Ð i n y là i kim
ti n, ch  không ph i i nh n ngh a. y v y dù làm vi c gì c ng ph i chú
tâm v  ti n b c m i c; vì h  có ti n nhi u thì thiên h  m i kiêng n , m i
kính tr ng m i ng i khen. Thiên h  ai c ng lo ki m ti n h t th y, mình d i
gì mà còn eo theo nh n v i ngh a, o v i c, không ch u làm nh  h . Ai
nói tham danh tham l i thì tôi ch u h t th y, tôi s  c  m t ng mà b c
hoài là làm có nhi u ti n, d u làm ph ng pháp nào c ng c. ch ng c n
ch n l a. Ð  ch ng tôi giàu sang r i th y s  th y thiên h  h  kính tr ng tôi
hay là h  khinh b  tôi.

- Theo thái  c a toa ó, moa s  toa  tù tr c khi làm giàu ch !
- Có l . Mà ó là s  r i ro c a ng công danh. N u mình bi t tránh cho

kh i r i ro y thì m i g i là có tài trí ch .
- Thôi i, toa! Toa nói ti ng "công danh ", ti ng "tài trí", moa nghe sao khó

ch u quá.
- i sao v y?
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- Toa không mu n hi u thì thôi, c n gì moa ph i c t ngh a n a. Moa c u chúc
cho tài trí c a toa ó giúp m ng công danh c a toa cho c r  ràng.

Th y Bình c i, còn th y Thanh thì l  s c b t bình. Ông Ba Chánh th y v y bèn
nói :
- p nh  bây gi  nói chuy n nghe khác h n l p già quá! H  m  mi ng thì ch

bi t nói ti n b c, b c ti n.  T i cái i k  c c nh  v y, bi t làm sao!
Th y Bình nói:
- i ti n hóa y là l  t  nhiên có gì âu, cha.
- Ph i. T i i ti n hoá nên lòng ng i m i i d i.
- Ph i i d i m i c ch . Cha ngh ó mà coi, i x a là i nh n ngh a,

thì thiên h  ai c ng làm nh n ngh a h t th y. Ð i nay là i ti n b c, thì
thiên h  ai c ng ham ti n b c h t th y. Ð i nào c ng xuôi thu n quá, có
ngh ch âu.  Mình sanh i ti n b c mà mình làm nh n ngh a, ó m i thi t
là ngh ch.

Th y Thanh c i ng t mà nói:
- Toa nói câu nào nghe c ng có lý h t th y. Toa lu n ri t r i moa s  quân n

tr m, n c p u tr  ra hi n nh n, quân t  h t.
 Ông Ba Chánh chúm chím c i, còn th y Bình thì rùn vai ng d y không
mu n cãi n a.

Th y Thành t  giã ra v .

***

Cách m i b a sau, th y Bình ti p c gi y cho hay r ng th y c c p b ng
ch c ký l c, b  th y tùng s  t i Tòa b  C n Th  và d y th y ph i l p t c i lãnh gi y

 mà t u ch c.
Ông Ba Chánh v i cô Huy n hay tin quan trên sai th y Bình i C n Th  thì

bu n hiu, cha bu n vì s  phân cách con, con bu n vì lo cha qu nh qu . Còn th y
Bình thì vui v  l m, l t t lo i nh n gi y t  có i làm vi c.
 Ông Ba Chánh th y r  thay  thì nói:

-  Con xu ng C n Th  ch c ph i ki m nhà m y th y mà âu ó ít ngày, r i
 m n ph  s m  mà d n nhà.  N u con em v  con i theo m t l t cha

coi có ch  b t ti n. Cha mu n con i tr c m t mình, ch ng nào con d n
nhà r i con s  v  mà r c m  con th ng Nghi p, c hay không?

- Ý tôi c ng mu n v y ó. Bây gi  ch a có nhà c a, em v  con theo khó quá.
-     V y thì xong l m, thôi, con lo lãnh gi y t  mà i tr c i,  ít ngày r i m

con nó xu ng sau.
 Cô Huy n thu  nay ch  bi t Sài Gòn, Gia Ð nh v i Ch  l n mà thôi, ch  ch a
bi t x  nào khác, th a d p n y cô m i h i ch ng:

- n Th âu l n, mình?
-  d i H u Giang.
- Ði ng  nào mà xu ng ó?
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-  Sài Gòn mình i tàu L c T nh, nó ch y qua M  Tho, lên V nh Long, Sa
Ðéc, Châu Ð c, r i  xu ng Long Xuyên, C n Th  hay là mình i xe l a
xu ng M  Tho r i i tàu nh  qua C n Th  c ng c.

- ng xa cách tr  quá há.
- Có xa gì âu.
- Sau mình ph i v  mà r c tôi, ch  tôi có bi t âu mà i.
-  yên ch  r i tôi s  xin phép v  r c.

 Th y Bình l y gi y t  xong r i, th y mua m t cái r ng ng ng qu n áo,
p t àng hoàng  t i b a sau xu ng tàu L c T nh mà i.

 Chi u b a sau, n c m r i, ông Ba Chánh kêu hai c  xe ng a, ông ng i m t c
i cái r ng, còn v  ch ng th y Bình v i con ng i m t c  mà i xu ng b n tàu L c
nh. Th y Thanh hay tin tr c nên b a ó, mãn gi  làm vi c, th y  luôn d i Sài

gòn mà a th y Bình i.
- Em ây nè, b ng ch i v i nó cho ã r i có i. Mình i ây  kh i  nhà nó

nh  nó khóc êm cho mà coi.
 Th y Bình b ng con mà c  lo nói chuy n v i th y Thanh ho c v i cha v , b
vui v  nh  th ng, không b n r n v  con chút nào h t. Tàu g n m  dây nên súp lê8

kêu gi c hành khách xu ng ng nó ch y. Th y Bình tr  l i con cho v , giã t  cha v
và th y Thanh r i xây l ng i xu ng tàu.
 Cô Huy n i theo và d n:

- Xu ng d i, mình lo ki m ph  m n cho mau r i v  r c, nghe hôn. Ð c
 tôi xu ng r i tôi s  mua s m c ng c, mà b a nào mình xu ng t i,

mình g i th  v  li n cho tôi m ng,  nhà  tôi trông d  l m.
 Th y Bình g c g c u mà thôi, ch  không nói ti ng chi h t.

Tàu rút ch y, ch n v t quay n c ùng ùng, súp lê th i nghe inh i. Cô Huy n
ng ngó theo chi c tàu r i ôm con mà hun, n c m t r ng r ng ch y.

8 (souffler), th i còi, thúc còi
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II

 Tan bu i h u chi u, m y th y thông th y ký trong toà b  C n Th  k  tr c
ng i sau l n l t ra c a mà v , già thì b t kh n en, tr  thì i nón, song ng i nào

ng m c áo dài, mang giày tây, n i cánh tay l i có mang m t cây dù ho c en ho c
tr ng.
 Th y Bình ra sau h t, th y m c m t cái áo a minh l ng, v i  m t cái qu n tây
tr ng ng r ng, u i nón n   xám, ch n mang gi y tây vàng, th y ng t i c a
nhà h u mà ngó, mi ng có ng m u thu c, t ng m o p   mà l i nghiêm  ngh .
 H ng thân Ðáng  trên Bình Th y, ng ng d a bên m t c  xe ng a u
ngoài ng, v a ngó th y th y thì l t t i vô, ch p tay cúi u v a xá v a nói :

- m th y, anh Xã c y tôi em xe xu ng r c th y. V y xin m i th y ra i.
 Th y Bình g t u r i th ng th ng i theo H ng thân Ðáng mà ra ng. T i
ch  xe u, th y ng ng m con ng a và h i H ng thân:

- Ng a t t quá h . Có ch ng hay không v y?
- m, không. R c th y mà âu dám b t ng a ch ng, r i ro r i d  gì hay

sao. M i th y lên xe.
- , n u ng a không ch ng thì c, ch  ng a ch ng i hi m nghèo l m.

 Th y Bình lên xe v i H ng thân Ðáng, r i ng i ánh xe n m c ng gi c
ng a ch y lên ng Bình Th y.
 Th y h i H ng thân:

- Tôi m i i l i, nên ch a bi t làng nào h t. Ðây lên Bình Th y bao xa?
- m, g n …. Ch ng ba b n ngàn th c.
- Nhà chú  Xã có ám gì mà hôm qua  chú xu ng ân c n m i tôi d  v y?
- m, b a nay chú có cúng c m cho bà già chú. Chú nói th y i l i m y

tu n mà làng ch a có d p gì ãi th y, nên nay có d p cúng c m, chú m i
th y lên ch i cho bi t nhà.

- Có m i th y cai, th y phó hay không?
- m không. Chú Xã m i m t mình th y v i ít v  h ng ch c trong làng mà

thôi.  B m, tôi xin l i th y, không bi t g c gác th y ph i  Cái D u, trên
Long Xuyên hay không?

- Ph i. Sao chú bi t?
- m, cách ba b a rày tôi i lên Cái D u, tôi nghe ng i ta nói, nên tôi m i

bi t. B m, tôi ây có bà con v i th y.
- À! Bà con sao ó?
- m, tôi kêu bà c  h i tr c ó b ng dì. Bà c  v i bà thân c a tôi là ch  em

t u ông c .
- Ph i. H i tr c tôi nghe bà già tôi nói g c gác  C n Th , ch c là Bình Th y

ch  gì.
- m ph i.
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- i nh  tôi m c h c. M y n m nay h c xong r i, thì tôi m c làm vi c trên Sài
Gòn, ph n thì ông già bà già tôi khu t h t, nên tôi không có v  Cái D u n a.

i v y tôi  không bi t ng i bà con nào h t.
- Tôi nghe trên Cái D u h  nói tôi m ng quá. Dì tôi tuy khu t r i, mà còn

c nh  v y, thì c ng áng g i là có ph c. Tôi vái th y  C n Th  luôn
luôn cho t i già ng làng t ng h  nh .

- Làm vi c nhà n c nay  ch  n y, mai d i i ch  khác, làm sao  hoài ây
cho c.

- Tôi th y có nhi u th y thông  m t ch  hoài có i âu. Th y ây ít n m
ch c th y giàu.

- Làm sao giàu c?
- ây khá l m. T nh giàu, h ng ch c bi t n ngh a, mà dân c ng d  ch u.
- Chú làm sao cho tôi giàu thì chú làm th  coi.
- u th y mu n thì có khó gì âu.
- Làm giàu ai l i không mu n.
- c  th ng th ng r i s  tính.

 Xe lên t i Bình Th y, u tr c nhà Xã tr ng T n. M y tòa nhà ngói  s ,
ngoài có hàng rào xây g ch, sân có  ki ng v t  th . M t tr i v a m i l n mà
trong nhà èn t sáng tr ng. Th y Bình b c su ng xe thì ã có Xã tr ng T n,

ng c  H t v i ba b n vì H ng ch c khác ra c a ti p r c m i vô nhà. Th y
Bình ng i gi a v i H ng c , còn m y v  h ng ch c khác thì ng i t i bàn bên tay

t ch  không ám ng i chung.
 Xã T n pha r u khai v  mà m i th y Bình u ng và nói:

- Th y Thông chi u c  nên n nhà tôi, thi t tôi m ng không bi t ch ng nào,
xin th y dùng chút r u khai v  r i lát n a n c m.

- Tôi ít a i ám ti c. Th y chú có lòng m i c  theo n n n  hoài, nên tôi m i
i ây.

- Th y i l i m y tu n r i, mà làng tôi ch a m i n c m c, thi t h m nay
ng ch c ái ng i h t s c.

- ng ch c có i l  ra m t tôi r i, v y c ng , c n gì ph i ãi ti c.
- Anh em tôi mu n m i th y lên làng ch i cho bi t.
- Quan l n Chánh hay i vi ng làng,  r i tôi i v i ngài, t  nhiên tôi s  bi t

y làng, có g p gì.
- Th y nh  tu i, l i v a m i i xu ng, mà tôi coi ý quan l n Chánh yêu th y

quá, có chuy n gì c ng kêu th y luôn luôn.
- Tôi ng thông ngôn, t  nhiên tôi ph i g n ngài luôn luôn, cái ó có gì  l

âu.
- m th y, không bi t n m nay th y c bao nhiêu tu i?
- Tôi m i 24 tu i.
- Tu i còn nh  mà gi i quá.

 Ông c  H t b ng ly r u mà u ng, r u nh u t râu nên ông l y kh n mà lau
và h i:

- m, th y làm ký l c m i tháng lãnh l ng c a nhà n c c bao nhiêu?
ng thân Ðáng l t t b c qua và nói :
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- m C , th y Thông ây là thông ngôn chánh ng ch ch  không ph i ký l c
nh  m y th y khác v y âu.

 M y l i b y làm cho d u  b t câu h i vô v  c a ông C , l i làm cho th y
Bình vui v , nên th y chúm chím c i mà áp gi ng khiêm nh ng r ng:

- Tôi m i thi u vô ng ch, nên l ng còn ít l m, m i tháng lãnh có vài ch c.
ng thân Ðáng nói :

- m th y,  m i thì n l ng ít, mà trong m y n m th y lên ch c Tri Huy n,
Tri Ph , l ng m i tháng t i hai ba tr m l n ch . Mà làm vi c nhà n c có ai

 s  l ng âu, ó là ti n i xe, u ng r u mà ch i ch  làm giàu làm có
c.

 Th y Bình càng thêm c ý nên u ng c n ly r u r i ng d y i vòng quanh
nhà mà coi bàn gh c. Th y i t i âu c ng có H ng thân Ðáng i theo sau

ng, vì ch  nhà m c coi t bàn d n ti c. Th y i m t vòng r i b c ra sau mà coi
ki ng. Nh  tr ng t  r ng, l i c ng nh èn trong nhà gi i ra, nên ngoài sân sáng nh
ban ngày.
 Th y th y hai bên phía tay m t có m t ngôi nhà t t p, th y m i h i H ng
thân:

- Bên n y nhà c a ai?
- m th y, ó là nhà c a bà Ch  Ph n, cô ru t c a anh Xã.
- Ông ch ó còn  trong h i t  hay là c u?
- m, ông m t lâu r i. Bà ch  có m t ng i con gái mà ch ng c ng ch t r i,

nên bây gi  trong nhà có hai m  con mà thôi. B m, bà ch  giàu l n l m, m i
m thâu góp g n 30 ngàn gi . Trong nhà bây gi  có b c nhi u mà c

th  gì c ng t t h t th y. Ð n c m r i tôi m i th y qua b n xem  ch i.
- Nhà àn bà góa mình t i làm gì?
- m, không ng i gì. Nhà ó c ng nh  nhà anh Xã v y. Ð  tôi cho hay tr c,

i lát n a tôi d t th y qua ó m t chút.
 Xã T n d n ti c xong r i m i ra sân m i th y thông vô dùng c m. Th y thông
ng i ngang v i ông C  trên u bàn, còn H ng ch c v i ch  nhà ng i ti p phía

i. B a c m d n r t x ng áng, n món nào c ng ngon, l i Xã T n và H ng
thân Ðáng ân c n  m i th y thông t  món.
 Vì H ng thân Ðáng ã có nói nh  h i nãy, nên ch ng n c m u ng n c r i,
Xã T n m i m i th y thông i qua nhà bà Ch  ch i cho bi t. H ng thân v i Xã
tr ng i theo th y mà thôi, còn m y ông H ng ch c kia thì  ngay t i nhà.
 Bên nhà bà Ch  Ph n ã m  c a t èn s n r i, th y thông v a b c lên th m,
thì bà ch  v i ng i con gái c a bà là cô H ng ti p chào và m i khách vô nhà.
 Cô H ng rót ba tách n c trà r i kêu con nh  mà bi u b ng l i  tr c m t

i ng i khách. Cô m  t  l y m t gói thu c u r i b n thân em l i  trên cái
a b ng ng và m i th y thông.

 Ð c trong nhà thi t là t t, nh ng mà s  t t c a c không b ng s c p
a cô H ng; b i v y th y Bình c  nhìn cô hoài, lúc cô ng rót n c thì ngó chung

hình dung m, lúc cô  gói thu c thì ngó bàn tay d u nh u.
Bà Ch  ng i trên phía gh  trong, bà m i th y thông u ng n c và h i:
- Tôi nghe nói th y thông m i i l i v y mà d n nhà c a xong r i hay ch a?
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- Th a, tôi m n ph c r i, nh ng c mua ch a k p, nên có l  tu n
sau tôi m i d n.

- u v y thì h m nay th y âu?
- Tôi u nhà c a m t th y ký làm trong Tòa b .
- Th y n nhà th m tôi, thi t tôi cám n l m. Ð  th y d n nhà r i tôi s

xu ng th m.
ng thân ng nói:

- Bà ch ây có n t nhi u, nên xu ng Tòa b  mà h u th ng l m.
Th y thông g t u nói:
- Bà có vi c gì c  cho tôi hay; tôi s  h t lòng mà giúp bà.
Bà ch  nói:
- Tôi r t cám n th y. Tôi có ru ng t chút ít, nên có chuy n hoài. Ng t trong

nhà không có àn ông b i v y có nhi u khi tôi b i r i h t s c. H i tr c
th ng Xã nó r nh, có vi c gì tôi c y nó làm giùm. T  ngày nó ra làm làng, nó

c lo thâu thu , có r nh âu mà c y m n nó c n a.
ng thân Ðáng nói:

- Th a bà, có vi c gì bà sai cô Hai ây i c ng c, bà i làm chi cho nh c
lòng.

- Nó m c con, nó có nói i âu c. Ph n thì nó kh  quá, nó hi u vi c gì
âu.

-  hôn! Cô Hai tháo vi c l m ch . T i bà không sai cô i, nên cô c  nhà
hoài. Có vi c gì bà sai cô i th  m t l n coi cô làm xong hay không mà.

Cô H ng ng ng xa c i và nói:
- Thu  nay tôi ch a có n quan mà h u l n nào, n ó tôi th y m t quan tôi

quýnh, ch c t i nói l ng c ng r i h  vi c h t.
 Th y Bình th y mi ng cô c i r t có duyên, l i nghe gi ng có nói r t l nh lót,
th y mu n gh o cho cô nói n a, nên th y nói:

- Quan c ng là ng i ta nh  mình. Mình có vi c nên n c u ng i phân x .
Mình có t i gì mà s .

-  khi nào có vi c tôi i h u th  m t l n coi.
-  cô xu ng t i, xin cô b o b p h u cho tôi bi t tr c.
- Tôi s  v ng theo l i th y d y.

 Th y Bình nghe ng h  gõ 10 gi , nên th y ng d y t  mà v . Bà Ch  v i cô
ng i theo sau mà a ra th m.

 Xã T n kêu ng i nhà bi u d t ng a th ng xe, r i c ng c y H ng thân Ðáng
a th y thông v  C n Th .
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III

 Th y Bình m n m t c n nhà d n  riêng c m y b a rày. Th y m i mua
t cái gi ng  ng  và m t cái bàn v i ít cái gh  ch  ch a s m c chi h t.

Th y m n m t a nh  sai v t, ch  ch a m n ng i i ch  n u n, nên m i
ngày th y v n còn n c m n i nhà th y ký Hu  làm trong Tòa b .
 M t bu i chi u chúa nh t, tr i chuy n m a, dông gió m m mây kéo en k t,
ng i i ngoài ng s  m c m a nên ai c ng b n b i ri t. Th y Bình b c ra

ng t a c a ngóng trông, b ng th y có m t c  xe ng a ng ng, r i H ng thân
Ðáng leo xu ng ngó d n  dác, d ng nh  ki m nhà. V a th y th y Bình thì H ng
thân l  s c m ng, lât t i vô  c a v a xá v a nói:

- m, tôi nghe anh Xã nói th y ã d n nhà r i nên tôi xu ng ki m th m coi
th y d n  ch  nào. Th y  dãy ph  n y vui mà l i mát m , coi c l m.

 Th y Bình m i khách vô nhà. H ng thân Ðáng kéo m t cái gh  d a vách
mà ng i, ngó cùng trong nhà mà nói :

- Th y m i d n nên ch a s m c k p. Ð  tôi c anh Xã mua m t cái t
mà i l  tân gia. N u m y làng l n, h ng ch c chung u nhau, m i làng
mua m t món  mà i 9, thì th y có  dùng ch  gì.

Th y Bình c i áp :
- Có l  nào H ng ch c m y làng u t  t  nh  chú v y âu.
- m, m i ng i u ch ng m t vài ng b c c ng  r i, ch  ph i u m t

hai ch c gì sao mà s  t n.
- Ph i. Nh ng mà tôi m i xu ng ây, ch a giúp ích cho ai c vi c gì, nên

âu dám mong c y ng i ta n n.
- Làm  ngh a tr c ng ch ng h u s  ng i ta giúp m i cao, ch i có vi c

n c u ng i ta giúp r i m i n n, thì có hay ho gì âu. Th y ng
thông ngôn cho quan l n, b  nào h ng ch c c ng ph i nh  th y; y v y

ng ch c làm ngh a v i th y có m t gì âu mà s .
- Hôm nay chú nói chuy n v i tôi, thì tôi th y chú là ng i cao ki n l i bi t

u quá. T i sao trong làng chú l i lãnh ch c H ng thân, không làm Xã
Tr ng ho c H ng qu n ng khá l ng h n m t chút.

- m, làm Xã tr ng ph i ch u t n hao  th , còn làm H ng qu n thì ph i
i tu n c c nh c. Ðã v y mà tôi không có ng s n10, nên H i t  có dám c

tôi làm Xã âu.
- Sao l i không ám?
-   s  r i tôi làm m t b c thu  ho c công nho11 r i h  ph i th ng.
- Có sao âu mà s . Ð  ch ng chú Xã n y mãn khóa r i tôi bi u h i t  c  chú

lên làm xã. Ng i bi t chuy n mà trong làng l i y m tài nh  v y sao c.

9 ( ), quà m ng
10 c a có th t
11 ngân qu  công c ng
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- m, cu i n m nay anh Xã T n mãn, n u th y th ng, ch ng làng c  th y
nói giúp v i, thì có l  làm c.

- Tôi s  nói cho.
- m n th y. Hôm qua có trát òi c u H ng giáo Tính h u v  v  m n

công n. Tôi có d n ph i xu ng ó tr c v i th y, không bi t y có xu ng
hay không?

- Có.
- m, vi c ó xong hay không?
- Xong.
- Bà Ch  Ph n, là cô c a anh Xã, nhà th y quá ch i êm hôm ó, bà c ng hay

có chuy n làm b i vì bà giàu l n, th ng mua t mua n, óng thu  n y
thu  n , nên ph i i h u hoài. Tôi có c t ngh a ph i qu y cho bà nghe, tôi
khuyên bà ph i n th m th y mà làm ngh a, sau có vi c gì thì th y giúp
cho. Bà có h a v i tôi  b a nào bà xu ng.

- Bà Ch ó giàu l n l m hay sao?
- m, giàu l n, m i n m thâu góp l i 30 ngàn gi , trong làng tuy còn nhi u

ng i khác có ru ng t nhi u h n bà, nh ng mà ng i ta có ông con, n
xài nhi u, nên huê l i m i n m ph i hao h t. Bà ch  có m t ng i con gái
mà thôi, l i ph n goá b a không n xài chi h t, b i v y m i n m thâu góp
bao nhiêu thì còn nguyên. Tôi bi t bây gi  trong nhà bà có b c nhi u l m.

- Hôm tr c chú nói cô Hai  là con gái c a bà Ch ó, c ng góa ch ng n a
ph i hôn?

- m, ph i. Ch ng c a cô Hai H ng ch t, m i mãn tang hôm tháng tr c
ây.

- Ch ng c a cô h i tr c là ai?
- m, con c a m t ông Chánh bái trong làng còn nh  nên ch a có làm ch c

chi h t. Ng i ó m  côi. Nên có ph n n c a cha m   l i g n m t tr m
u n. Bây gi  cô Hai H ng c ng góp ru ng y nuôi con. Giàu r i h

còn giàu thêm.
- Cô Hai có máy a con?
- m, hai a, th ng Hoàng n m nay ã c b n tu i, còn con Loan, h i

ch ng ch t cô có ch a c ít tháng, nay nó c hai tu i.
- Cô ó coi còn m ng quá, mà có t i hai a con r i h ? N m nay cô c bao

nhiêu tu i?
- m, l i 25 ho c 26 gì ó, tôi không nh  ch c. Nhà giàu n r i  không, có

con thì m n vú nuôi nên s c không phai c. Mãn tang r i ây có lúc cô
 l y ch ng. Cha ch ! Ðàn ông nào r t vô ó th  no l m.

- Th y Bình ng i l  l ng mà suy ngh .
ng thân Ðáng h i:

- m nay tôi quên h i coi th y có v  hay ch a mà sao xu ng ây th y có
t mình. B m th y, d u th y ch a c i v , nh ng có l  th y c ng ã h a

hôn ch  nào r i ch ?
Th y Bình chúm chím c i áp :
- Tôi có v  r i mà c ng nh  ch a.
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- a, sao v y? V  ch ng ly d  hay sao?
- Lúc tôi  Sài Gòn, làm vi c ngoài, tôi làm b n v i m t ng i, có sanh m t

a con, tuy k t v  ch ng song không có c i h i, không có làm hôn th
hôn thú chi h t. Ch ng  con, Chánh l c b  nói không có hôn thú nên a
nh  ph i khai theo tên m . T i nh  v y ó, nên tôi có v  có con, mà c ng
nh  không có chi h t.

- m, ph i.  V  không có hôn thú, con không có khai sanh  thì có n thua vào
âu. Tuy v y mà con là máu th t c a th y, b  nào th y c ng ph i nhìn, ch

 sao c. Ch  chi th y ch a có v  con, tôi làm mai cho th y c i cô Hai
ng thì úng l m.

- i nh  v y sao c. C  l n tu i h n tôi, l i có t i 2 a con; n u tôi c i
thì h  c i ch t, h  nói tôi ham giàu.

- m, l n h n m t hai tu i có h i gì âu. Còn cô Hai tuy có hai a con, mà
cô còn nheo nh o, cô p quá x ng v i th y h t s c.

- Cô p thi t, song cô giàu, n u mình r  vô thì h  nói mình ham ti n.
- Ti n mà không ham, ch  ham gi ng gì? Cô Hai H ng có ti n c a, còn th y

có h c th c, th y có thua cô ch  nào âu.
- Vi c gì chú lu n nghe c ng xuôi h t th y. Chú nói nh  v y ch  tôi ch c cô

Hai H ng không dám l y ch ng âu.
- m, t i sao mà không dám?
- Bây gi  cô n ru ng t c a ch ng mà nuôi con.  N u cô l y ch ng thì bà

con bên ch ng tr c c a cô h  ki n l y ru ng t y mà th  h ng 
dành cho hai a con nh , h  có cho cô n n a âu.

- m, n u cô l y ch ng mà ng thèm làm hôn thú, thì bà con bên ch ng
tr c có nói c âu. Mà s  huê l i ó l i n m, sáu ngàn gi , ch  nhi u n i
gì.  D u cô tr  l i bên ch ng c , thì còn c a bà Ch ó chi. C a bà già cô còn
nhi u b ng n m b ng b y s ó n a. Tôi bi t h  nhào vô ó th  b  nào c ng
no. N u v  bên Bình Th y, r i mua m t cái xe cao su, m i bu i h u i
xu ng C nTh  làm vi c c ng c. Còn nh  mu n  d i n y thì nói v i bà
Ch  mua cho m t cái nhà thi t t t ng  coi cho x ng áng c ng c.
Nhà ó mà có m t ng i r   làm thông ngôn thì ph i l m v y.

 Th y Bình c i, song không cãi l  n a.
 H i chi u tr i chuy n d  d i, nh ng mà nh  gió th i tan mây h t, nên r i
không m a, H ng thân Ðáng t  mà v . Th y Bình i theo ra t i l , ch ng xe

a H ng thân ch y r i, th y m i i lên i xu ng ngoài ng mà  suy ngh .
 th  c a ông Bà Chánh trên Chí Hoà v i b  th  c a bà Ch  Ph n  Bình Th y
 v n v   tr c m t th y hoài làm cho trí th y ch n r n không yên. Hình dáng

ch n ch t c a cô Huy n v i hình dáng sang tr ng c a cô H ng c  chàng ràng
trong óc th y hoài, làm cho lòng th y xao xuy n không nh.

Th y Bình ch p tay sau ít, cúi m t xu ng l  th ng th ng b c t ng b c,
không  ý n k  qua ng i l i.Thình lình th y nghe sau l ng có  ti ng kêu mà nói:

- Mình, mình, tôi ki m t  h i chi u n bây gi  d  quá!
Th y day l i thì th y cô Huy n tay xách hoa ly nh i g n t i, l i có con Tý

ng th ng Nghi p i theo. Th y châu mày mà h i:
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- Xu ng t i h i nào? Tôi ch a g i th  bi u xu ng mà l i i b t t  nh  v y?
- m nay trông th  d  quá mà không th y chi h t, tôi nóng n y ch u không

c, nên tôi nói v i cha mà i ây. Mình có d n nhà c a mà  hay ch a
y.

- i m n c m t c n ph  mà ch a có c chi h t. Tôi tính  d n nhà
cho xong r i tôi s  cho hay.

- n c n nào âu?
- Ph  n y ây.
Cô Huy n trao hoa ly cho con Tý, cô r c b ng th ng Nghi p mà a vô mình

th y Bình và nói:
- Ba ây con.
Th y Bình nói:
- Thôi i vô nhà!
Th y day l ng i vô, mà không ch u b ng con. Cô Huy n không  ý n cái c

ch  l t l t y, mà cô l i c i, r i i theo ch ng mà vô nhà. Cô  th ng Nghi p trên
bàn, tay v n nó mà nói :

- Tàu l i t i h i n m gi  chi u. Tôi h i th m h  không bi t. May nh  có chú
lính ch ng nên tôi i nh u12 lên ng n y, may g p mình ó.

- Ai ch ng cho mình bi t mà xu ng ây?
- Tôi i li u mà. Tôi i xe l a xu ng M  Tho, tôi h i th m tàu i C n Th . H

ch  và tôi xu ng tàu mà i. Ði d  quá có khó chi dâu.
- Nhà có m t cái gi ng v i m t cái bàn, ch a có c chi h t. Xu ng b t t

nh  v y r i làm sao? N i  chén d a âu có ng n u c m mà n?
-  sáng mai r i tôi mua, mình ng có lo. Ð ó ngoài ch  h  bán thi u gì.

Ðâu mình b ng con dùm m t chút ng tôi i coi nhà th  coi.
Bây gi  th y Bình m i ch u b ng con, th ng nh  nhìn cha r i ch ng mi ng c i

hít hát d  th ng l m. Cô Huy n i t  tr c ra sau coi trong bu ng, coi nhà b p; cô
bi u con Tý em hoa ly  trên gi ng r i cô  tr   ra mà nói.

- n ph  r ng rãi mát m  quá. Mình m n bao nhiêu m t tháng v y?
- Tám  ng.
- Nhi u ti n quá h .
- Ph  r  ti n c ng có, mà d  quá  coi sao c. Ði r i b  ông già  nhà có

t mình, tôi ngh  t i ó tôi không vui chút nào h t.
- Tôi có nói v i cha  tôi xu ng coi công cu c ra làm sao ít b a r i tôi v .
- Tôi mu n mình  v i cha, lâu lâu tôi xin phép v  th m thì ph i h n. B  ông

t mình  nhà t i nghi p quá.
- Cha nói tuy tôi i thì cha bu n, song gái thì ph i theo ch ng, cha không n

n.
- Ph i, có l  nào ng c n. Mà ph n mình làm con, mình ng làm cho ông

bu n m i ph i ch .
Tr i t i r i. Th y Bình qu t l a mà t èn. Cô Huy n bi u con Tý b ng em ra

 ch i cho mát. Th y Bình h i:

12 i i, i li u c u may
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- Bây gi  mình làm sao mà n c m ây?
- Tôi v i con Tý mua  d i tàu mà n h i chi u nên không ói. Còn nhà

không có n u n ng, r i mình làm sao mà n c m?
-  hôm xu ng d i n y n nay, tôi n c m ng nhà th y ký Huê.
- Mình n c m chi u r i hay ch a?
- Ch a. Ð  m t chút r i tôi i n.
- Tôi còn m t h p cá mòi c a th y Thanh mua dùm cho tôi em theo. Ð  m t

chút r i tôi sai con Tý i ki m bánh mì, nó mua v  r i n c ng c.
- Tôi có mu n th ng nh ó. Mu n mua gi ng gì thì sai nó i mua cho, ch

con Tý bi t ng âu mà i.
- Th y hai Thanh có g i l i th m mình n a.
- Hôm n  tôi cãi v i th y d  quá tôi t ng th y gi n tôi ch . Té ra th y không

gi n, nên hôm tôi i, th y a cho tôi xu ng tàu  cho t i tàu ch y.
- Anh em nói chuy n ch i mà gi n n i gì. Mà mình thi t t  l m. Mình không

 ông mai chút nào h t, mình cãi d  quá, tôi s  mích lòng th y ch .
- Th y nói chuy n nghe x a quá, không cãi sao c.

 G n 7 gi , th y Bình kêu th ng nh  mà sai i mua bánh mì, còn th y i l i
nhà th y ký Huê mà n c m. Cô Huy n em con vô mùng mà d  ng , r i i ra i vô
mà nh m nhía c n nhà, coi b  vui v  l m.
 L i nhà th y ký Huê n c m, th y Bình gi u bi t không ch u cho v  ch ng th y
ký hay vi c v  con th y xu ng. Ch ng tr  v  nhà, th y th y cô Huy n ng ng i
ch ng tay trên bàn mà ngó ra l , c a m  bét, d ng nh  ng i i th y v ; th y bèn
khép c a l i và h i:

- Th ng Nghi p ng  r i hay sao?
- Ng  r i. Ch c nó bi t i xu ng ba nó nên nó m ng hay sao mà ngày nay 

i tàu nó gi n d  quá, d  cách nào nó c ng không ch u ng .
- Con nít bi t kh  gì mà m ng.
- Tính ph i mua nh ng  gì âu, mình nói cho tôi bi t, ng sáng mai tôi i

mua.
- Thôi, ng mua v t gì h t, ti n b c ch a có,  th ng th ng r i s  hay.
- Tôi có ti n ây.Tôi i cha có cho 30 ng b c.
- Ba ch c ng b c mà mua gi ng gì! Ð ng có mua gì h t.
- u không mua gi ng gì, thì c ng ph i s m n i, , chén bát ng n c m

ch . B  nào c ng ph i s m m t l n,  tôi l a  thi t t t tôi mua.
- Tôi bi u ng có mua gi ng gì h t. Tôi mu n mình v  tr n  v i cha, tôi 

i n y m t mình tôi n c m tháng, tôi tr  ti n cho ng i ta, làm nh  v y
ít t n hao, mà ông già l i kh i bu n n a.

- Phân cách nh  v y khó quá.
- Có l  ngh  tôi v  th m, ng d i, có khó chi âu.
-  th ng nh  nó nh  r i nó m  t i nghi p ch .
- Th ng th ng r i nó quen ch  gì.
Cô Huy n ng i bu n hiu.
Th y Bình nh n tâm n cùng, th y không k  s  bu n c a v , th y l i nói ti p:
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- Tôi mu n sáng mai mình v  li n, cho ông già kh i  nhà ng trông. Mai 7
gi  có tàu ch y ra M  Tho.

- Tôi có nói v i cha tôi xu ng  ch i ít ngày. Cha bi u  luôn ch ng nào có l
ngh  thì tôi v i mình s  v  th m c ng c.

- Bi t ch ng nào m i có l . Thôi mai mình v  tr c i, r i ch ng nào có l  thì
tôi s  v .

-  m  con tôi  l i ch i ít b a c mà.
- Mai hay ít b a c ng v y.  r i n u ng b t ti n quá.
-  ch i, th n u ng mà lo làm chi. Thôi, mình  tôi  m t b a, sáng m t r i

tôi s  v .
- Mu n  t i sáng m t thì ; mà mình ng có i mua v t chi h t nghe hôn,

 th ng th ng tôi có ti n r i mua. Mu n n v t gì thì mình sai th ng nh i
mua cho, mình ch ng c n i ra ch  làm chi.

- Mình không cho tôi mua  thì thôi, tôi ra ch  làm chi.
 T ng sáng b a sau n a, cô Huy n b ng con, con Tý sách hoa ly. Có th ng nh

t ng a xu ng b n tàu mà v . Tàu ch a ch y, cô Huy n ng d i tàu ngó
lên dãy ph  mé sông th y thiên h  k  qua ng i l i l ng x ng, mà trong lòng cô áo
não, nên s c m t bu n xo, cô ngó lên r i l y kh n lau n c m t. Chi u hôm kia, lúc
tàu vô b n C n Th , cô ph n kh  vui m ng bao nhiêu thì s m mai n y, lúc tàu m
dây mà ch y, cô c ng ch a chan gi t l y b y nhiêu. Nh ng gi t l y n y ch a chan
bao nhiêu tình sâu ngh a n ng, ti c r ng tâm h n c a th y Bình b  vòng danh l i bao
trùm làm cho c ng ch c c ng nh  s t nh á, nên không th  th m vô n i.
Cu c i!......... Lòng ng i!...........
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IV

 Tan bu i h u s m mai, th y Bình ghé l i nhà th y ký Huê n c m tr a r i
bu n bã i v  nhà ngh  m t chút ng hai gi  r i còn i làm vi c n a.
 Tr i n ng chan chan, ngoài ng ít có ng i qua l i. V  g n t i nhà, th y th y
có m t c  xe ng a u ngoài c a. Th y s  có khách phá m t gi c ng  tr a nên ã
tính trong b ng s  h i khách c n dùng vi c gì r i t  ch i mau, ng thay  mà ngh .
 Th y v a b c vô c a thì cô Hai H ng, ng ng i trên gh , cô ng d y g n
gàng ch p tay cúi u mà chào th y.  Th y ch ng h ng. S  làm vi c c c tròn bu i

m mai, s  tr i n ng m t lúc i v , s  tính i khách cho v ng ngh  cho mau
u bay i m t h t. S c m t qu o qu  h i nãy, bây gi ã i ra s c vui v  t i c i.

Th y gi  nón chào khách:
- Tôi chào cô. Ph i cô  Hai trên Bình Th y hay không?
- m,  ph i.
- i cô ng i. Bà Ch  m nh há? Cô xu ng ây có vi c chi?
- , b m má em m nh. Má em bi u em xu ng xin phép th y ng h i th m

t vi c.
-  Ð c, c. M i cô ng i.
Th y Bình kéo cái gh  m i cô H ng ng i. Th y  cái nón trên bàn r i ng i

ngang v i cô mà h i:
- Sao cô bi t nhà tôi ây mà l i?
- m, b a h m má em có xu ng th m th y, má em ch  cho nên em m i bi t.
- Ph i, b a h m bà Ch  có xu ng th m tôi. Bà Ch áng cha m , bà có lòng

th ng tôi nên xu ng th m, thì tôi ã c m n l m r i, mà bà còn i l  v t
a, thi t tôi ái ng i h t s c.

- m, theo phong t c Vi t Nam thì ph i v y coi m i c. Má em i chút l
n có chi áng âu mà th y ph i ái ng i. B a nay em c ng có em cho

th y n a ch c trái s a v i vài ch c quít ng th y dùng. Quít u mùa m i
chín, nên s  ch a c ng t l m.

- ! Cô làm nh  v y l i càng n ng tình nhi u h n n a.
- m, trái cây trong v n em, nên em xu ng cho th y n ch i ch  có ph i

mua chác gì hay sao mà th y ng i.
- i trái cây c a cô mà cô em cho nên m i thi t là quí ch .

Cô H ng ngó th y Bình r i chúm chím c i, t  ý cô ã hi u l i th y ch c gh o.
Th y càng thêm c chí nên c ng c i và nói ti p:

- Thôi cô ngh  tình nên cô em  mà cho, có l  nào tôi dám t . Ch c là tôi n
trái cây n y tôi vui l m, nh t là n trái s a c a cô.

- Em ã bi t nh  v y, nên h i nãy em ã bi u th ng nh em c t trong
bu ng r i.

- m n cô, cô ch  tôi lâu hôn?
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- m,  em m i l i t i ây. Em h i th m th ng nh  nó nói th y g n v , nên
em ng i em ch . Th y m n ph  ch t quá, em t ng nên m n m t cái nhà
mà  m i r ng rãi mát m .

- Tôi có  m t mình, nên m t c n ph  thì v a r i, c ng có ch  ng , ch  ti p
khách, ch  n u n  h t, c n gì r ng n a.

- i nãy em có i coi r i. ...Ch t l m.
- Cô có i coi r i hay sao?
- m, có. Em có i ra t i ng sau b p, c n nhà nh  v y, n u có v  thì 

không ti n.
- Ch ng nào có v  r i hãy hay. Mà tôi có hi u ai ng làm v  tôi âu, nên tôi

âu dám tính t i s  m n nhà r ng  h n.
- m, th y không nói ra làm sao ng i ta ng c, ph i nói r i m i bi t

ng i ta ng hay không ch .
- ! N u v y h  tôi nói thì ng i ta ng hay sao? Ai ng làm v  tôi ó, xin cô

làm n ch  giúp cho tôi bi t th  coi.
Hai ng i nhìn nhau mà c i, r i cô H ng không ch u áp câu h i y, cô b t
qua chuy n khác mà nói.
- Em nói chuy n m ru ng13 làm m t thì gi  c a th y h t.
- Tôi l i thích nghe câu chuy n t m ru ng c a cô nói ó l m, d u m t h t c

i c a tôi i n a, tôi c ng không ti c.
- u th y thích nghe, thôi  khi nào rãnh r i em s  nói ti p nh ng chuy n

m ru ng ó. Bây gi  em xin phép nói chuy n c a má em c y cho th y
nghe r i em v ng cho th y ngh .

- Ng i nói chuy n v i cô d u m y ngày m y êm tôi c ng không m t âu, xin
cô ng ng i s ó.

- Câu chuy n nào c ng v y, m i nói nghe vui nên không bi t m t, mà h  nói
nhi u nghe nhàm tai r i, em s  ph i m t ch .

- Theo thiên h  thì h  nh  v y ó, còn theo tôi thì tôi không m t âu. Xin cô
nói th  coi r i cô s  bi t.

- u th y mu n thì th ng th ng r i em s  nói th . B a nay em xin h i th m
chuy n n y: má em có ng b  hai chi c ghe, m t chi c b n tr m l y lâu

i, còn m t chi c thì h  m c nên gi i b ng m y n m nay. Ghe không có, mà
má em xin  b  b  không c, nên m y n m nay ph i óng thu   hoài. Má
em bi u xu ng h i th y coi xem ph i làm th  nào mà b  b ng kh i óng
thu  n a.

- Chuy n ó d t, xin cô v  th a v i bà c  yên tâm,  tôi li u cho. B a nào
có Xã tr ng ho c H ng thân xu ng, tôi s  ch  cách cho h  r i h  làm n

ng bà xu ng mà xin. Ð n y a cho làng g i xu ng Toà b  r i tôi nói v i
th y thông coi b  ghe th y b  b  cho ng n m t i kh i óng thu  n a.

- m n th y l m. N u v y thì làng làm n giùm cho má em ng r i làng
i n i, má em ho c em kh i i h u hay sao?

13 lòng vòng, không có ch ích
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- Ph i. Mà n u cô r nh rang có mu n i ng em trái s a cho tôi n a thì
ng c, tôi không dám c n.

- Vô Tòa b  s  l m, b i v y n u em trái cây cho th y thì c, ch  em có
mu n i h u làm chi. Thôi, em xin phép th y em v , ng cho th y ngh .

- Ðã quá m t gi  r i còn ngh  gì n a. M i cô ng i nói chuy n n 2 gi  r i
tôi i làm vi c r i cô s  v .

- Em còn ph i ra ch  mua .
- Hai gi  r i cô s  mua c ng c, có g p gì âu.
- Th y còn mu n nói chuy n gì v i em hay sao nên c m em  l i?
- Có chuy n.
- m, xin th y cho em bi t coi chuy n gì?
- Có m t chuy n n y nãy gi  tôi mu n h i cô, song không bi t cô có vui lòng

tr  l i hay không, nên tôi ái ng i, tôi không ám h i.
- m, th y mu n h i chuy n gì?
- Tôi nghe nói ch ng cô m t ã mãn tang r i. N u cô không b t l i, thì xin h i

cô coi cô tính th  ti t v i ch ng hay là tính s  c i giá?
Cô H ng nghiêm s c m t mà suy ngh  m t chút r i cô m i áp:
- m, th y h i chuy n ó, khó cho em tr  l i quá. Theo phong hóa c a x

mình, thì àn bà ch ng c phép l y ch ng hai l n, r i ch ng ch t thì ph i
 góa mà th  ch ng tr n i ch  không nên c i giá.

- c y x a quá, i bây gi  có ai noi theo n a âu.
- m, ph i. T c y x a mà l i g t n a. Ph n em ch ng ch t, em l i có t i hai

con. Tuy nhà em có ti n chút nh, song em là m t ng i àn bà quê d t, em
nuôi con no m thì c, ch  còn d y chúng nó h c thì em âu bi t gì âu.

y n m nay em lo vi c ó h t s c. Th  ti t v i ch ng thì tròn chánh o,
song không ai dìu d t d y d  s p nh ; còn c i giá thì trái phong hóa, song

p nh  có ng i b o b c d y d . Vì v y nên em d  d  không bi t ph i i
ngã nào.

- i n y ph i k  s  l i ích tr c m t, ch  không nên theo nh ng phong t c
t mùa. Tôi t ng cô nên c i giá ng có ng i giúp cô mà d y d  s p cháu

cho nó nên ng i, làm nh  v y t t h n là tròn ti t v i ch ng mà  con h .
Tôi ch c ch ng c a cô d i c u tuy n, n u thi t có lòng th ng con, thì ph i
công nh n l i tôi khuyên cô ó là ph i.

- u em c i giá, thì ng i ch ng sau ph i bi t th ng s p con c a em, ph i
t lòng lo d y d  nó kia m i t t.

- y là l  t  nhiên. N u c i giá, thì có ph i ch n ng i có h c th c r ng, h
i bi t cách mà d y d  s p nh .

- m, th y nói ph i. Em c ng ngh  nh  v y. Em nói thi t, ti n b c cùng là
ru ng t em có  dùng, em không s  nghèo, mà c ng không c n làm giàu
thêm n a. N u em l y ch ng thì s  s n c a em ó là s  s n c a ch ng,
mu n n xài bao nhiêu em c ng không ti c, mi n là bi t th ng hai a con

a em, h t lòng cho chúng nó n h c ng em kh i h  v i ng i chín su i,
thì em vui l m v y.
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- Nói nh  cô ó, m i thi t là bi t th ng ch ng. Mà ng i nào th ng cô i
i cô, t  nhiên ph i th ng con c a cô, ch  không th ng sao c.

Cô H ng li c c p m t r t h u tình mà ngó th y Bình. Tuy hai ng i nói
chuy n bong long ch ng có m t câu nào ích xác, song ã hi u ý nhau, nên s c m t

u hân hoan, mà có l  trái tim c ng không kh i khoan khoái.
n 2 gi  cô H ng m i t  mà v , ng cho th y Bình s a so n i làm vi c. Khi

c ra c a cô l i nói:
- m th y, b a nào th y r nh em xin m i th y lên nhà em ch i.
- u cô cho phép thì tôi s  lên th ng l m. Mà tôi s  t i lui th ng, bà già

không vui lòng.
- m không. N u th y lên ch i ch c má em vui l m, b i vì em coi ý má em

th ng th y l m, h m nay nh c nh  khen ng i th y hoài.
- u v y thì chúa nh t tôi lên.
- Em xin nói tr c, n u th y lên thì ch c má em m i n c m, ch  không cho

th y v  g p âu.
- c nh  v y thì càng t t h n n a. Tôi xin vâng.
- Kính chào th y. Chúa nh t em trông l m.
- Tôi s  lên s m.

 Cô H ng th ng th ng i ra ng r i lên xe.
 Th y Bình ng d a c a ngó theo, tâm h n l  l ng. Xe cô H ng ã i m t r i,
mà th y v n còn ng trân trân.
 T ó, h  chúa nh t thì th y i lên Bình Th y mà ch i. S  s n c a bà Ch  Ph n
càng ngày càng thêm chóa con m t c a th y; dung nhan c a cô Hai H ng càng
ngày càng thêm khiêu g i lòng th y; nh ng l i xúi gi c c a H ng thân Ðáng càng
ngày càng thêm m t thi t, và nh t là s  k t tóc xe t  v i cô H ng trúng theo
ch ng trình th y l p ra t  b y lâu nay  b c lên ng công danh phú quí. B i

y trong ít tu n l  sau, th y nh t nh b t cô Huy n, không còn do d  n a,
ch ng thèm ngh  coi ph i dùng ph ng ch c nào mà b  cho êm, mà c ng ch ng
thèm k  t i ph n th ng Nghi p ngày sau nó tr  ra th  nào.
 Th y c y Xã T n v i H ng thân ng làm mai tay trong, c y H ng c  H t

ng nói14 chánh th c mà xin c i cô H ng. Bà Ch  Ph n ch u g , cô H ng c ng
thu n tình nên nh ngày làm ám c i. Vì cô H ng ã có m t i ch ng r i, l i cô

ng ph n n bên ch ng, nên hai àng bàn tính r i nh t nh ám c i ch ng nên
làm rình rang, mà c ng ch ng nên l p hôn thú, ch  m i m y th y thông, th y ký v i

ng ch c mà ãi m t ti c thì .
 C i r i, cô H ng theo òn , nên bà Ch  mua m t c n nhà giá 5 ngàn ng b c
trong R ch Cái Kh ,  cho v  ch ng th y Bình  mà i làm vi c cho g n, s p con

a cô H ng thì  v i bà trên Bình Th y. Bà có s m s n m t c  xe ng a  cho con
 m i ngày chúa nh t, ho c êm nào r nh thì v  Bình Th y mà th m cho ti n.

 Hy v ng c a th y Bình ã t c r i, ng công danh phú quí ã m  tr c
t.

14 c u hôn
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V

 Bu i chi u th y Thanh i làm vi c v , p xe máy i ngang qua tr c nhà ông
Ba Chánh, th y cô Huy n ng ng ngoài sân út c m cho con n, th y bèn
ng ng l i d t xe vô mà h i:

- y tháng nay em có i xu ng C n Th  th m mông x  Bình n a hay
không?

- Th a không. H i m i xu ng em có i th m m t l n ó mà thôi. Em mu n i
th m n a quá mà th y c  g i th  v  b o em ng xu ng nên em không dám

i.
- i th  v  hôm nào?
- Cái th  chót h t em ã  h n m t tháng r i.
- Th  có nói chuy n gì?
- o em ph i  trên n y cho cha vui lòng, ch  có nói chuy n gì âu.
- y b  l m! N u thi t nh  v y thì kh n n n không bi t ch ng nào!
Ông Ba Chánh  trong nhà b c ra nghe th y Thanh nói m y câu sau ó h i:
- Chuy n gì mà b y b ?
- a n y tôi có g p m t ng i quen  C n Th  tôi h i th m mông x  Bình,

thì h  nói mông x  Bình ã c i v  r i, c i m t ng i góa ch ng mà giàu
m.

- Có l  nào! C i bao gi ?
-  nói ã c i h n m t tháng nay. H  nói qu  quy t l m, có nói tên ng i

ó cho tôi nghe n a, song tôi không nh . ..Nói c i trên. ..Bình Th y thì
ph i.

- Chuy n nghe l  quá! Nó  v i con Huy n ã có m t m t con, ch  ph i p
xách15 v i nhau m t ngày m t b a hay sao? D u nó mu n b  con nó, thì nó

ng nói cho rành r  ch .
- Chuy n h  nói ó tôi ch c có l m anh. Ng i có cái óc ham danh l i nh

mông x  Bình, thì có vi c gì mà không dám làm. V y ch  anh không nh
y l i va16 lu n bi n v i tôi hôm m i thi u ký l c ó sao?

- Tôi nh  l m ch , song tôi không th   tin ng i h c gi i nh  th ng Bình mà
n h u nh  v y.

- Cái h c bây gi  là v y ó anh...Bây gi  anh tính l  nào?
- Tôi bi t l  nào mà tính? H i tr c th y làm mai, thì bây gi  th y tính sao

th y tính ch .
- Anh b t th ng hay sao? H i mông x  Bình m i ra kh i tr ng, ng i h c

gi i l i lanh l i, nên tôi làm mai cho em Huy n có ôi b n làm n v i ng i
ta, tôi có  ý ng i nh  v y mà tánh tình nh  v y âu. Mà mình nghe
ng i ta n r i mình v i trách mông x  Bình ngh  c ng không ph i. Tôi

15 b  b t, dan díu qua ng,  v i nhau không c i h i
16 nó, th ng ó, ông ó
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mu n cho em Huy n i xu ng C n Th  coi vi c h  thi t l  nào r i mình s
li u nh.

- Ði thì i.
Cô Huy n ng m t bên n c m t ch y chàm ngoàm, nghe cha ch u cho i thì

cô nói: "Ð  khuya nay tôi i. Không l  ba th ng Nghi p b  tôi mà c i v  khác âu,
ch c h n huy n ch  gì ".

Th y Thanh lên xe i v . Ông Ba Chánh kêu nói vói:
- i nay tôi  nhà có m t mình. Th y l i nói chuy n ch i nghe hôn, th y Hai.

        *

 B a sau g n 5 gi  chi u tàu xu ng t i C n Th . C ng nh  l n tr c, cô Huy n
ng em th ng Nghi p theo và c ng có con Tý theo b ng em. Mà khác h n l n

tr c là khi b c lên c u tàu, s c m t cô nghiêm ngh , trong lòng cô ái ng i, ch
không vui m ng h n h .
 Ðã bi t ng i r i, nên cô kêu m t cái xe kéo ng i chung v i con Tý và th ng
Nghi p r i ch ng cho xa phu kéo l i dãy ph , ch  ch ng  khi tr c. V a ghé xe
thì th y c n ph  b  tr ng, c a óng không có ai . Cô h i th m ng i  m t bên, thì

 nói th y Bình ã mua nhà d n v  trong Cái Kh . Ng i xa phu nghe nh  v y
bèn nói "Cô mu n ki m nhà th y thông Bình hay sao? Tôi bi t nhà, th y c i v  r i
bên v  mua cho m t cái nhà  trong r ch Cái Kh ây. Cô leo lên xe, r i tôi kéo vô ó
cho".
 Cô Huy n ng n ng , tin th y Thanh nói cho cô hay qu úng là nh  v y r i,
ch ng còn nghi ng  gì c n a. Bây gi  ph i làm sao? Ph i i âu? Cô ng ng m
ngh  m t chút r i b c lên xe r t m nh d n và bi u xa phu kéo vô nhà th y Bình.
 Xe ch y vòng vô r ch Cái Kh . Cô Huy n th y nhà dài theo mé cái r ch cái nào

ng p , tr c sân bông hoa ua n , sau v n cây trái sum sê, nh ng cô m c
bu n lo trong lòng, nên cô không bi t th ng th c cái c nh thanh tao ch n ch y.
 Xa phu ch y m t lúc r i ng ng xe và nói:

- Th a cô, nhà th y thông Bình là nhà n y ây. Có cô thông ng ngoài sân kia.
 Cô Huy n ngó vô, thì th y m t tòa nhà n n úc c a cu n, nhà tuy không l n,
mà cao ráo mát m , tr c có sân r ng, cây và bông m i tr ng nên coi ch a c p
nh  m y nhà khác. Chánh gi a sân l i có m t ng i àn bà m c áo bà ba l a tr ng

i qu n c ng l a tr ng, ng ng coi ch ng hai ba ng i gia inh xách n c
i cây. Cô Huy n bi u con Tý ng i trên xe mà coi hoa ly, r i cô b ng con leo xu ng

và h m h i vào sân.
 Cô H ng th y cô Huy n thì không bi t là ai, nên ng ngó trân trân. Ch ng
cô n  vô t i, cô m i h i:

- Cô âu l  tôi không bi t? Cô n nhà tôi có vi c chi hay sao?
- Tôi i ki m th y Bình. Xin l i cô, không bi t ph i th y Bình  nhà n y hay

không?
- Ph i. Nhà n y là nhà c a th y thông Bình. Cô ki m th y thông có vi c chi?
- Tôi là v  th y, nên tôi xu ng ki m th y.
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Cô H ng ch ng h ng, bi n s c, châu mày, ngó cô Huy n t  trên u xu ng t i
ch n, r i cô chúm chím c i và nói: "Cô nói cô là v  c a th y thông. R i quá, b a
nay th y không có  nhà, th y m c i v i m y th y vô làng mà n ti c. V y tôi xin

i cô vô nhà cho tôi h i th m m t chút "
Cô H ng i tr c, cô Huy n theo sau mà vô nhà.
Cô H ng m i khách ng i t i b  ván  d a c a r i cô c ng ng i ngang ó mà

i:
- Cô nói cô là v  c a th y thông, còn em nh ây là con c a ai?
- Con c a th y Bình. Tôi  v i th y sanh c m t a con trai n y ây. Xin

i cô, cô nói nhà n y là nhà c a th y Bình, còn cô là ai mà ây?
- Tôi là v  c a th y thông Bình.

Cô Huy n tr n m t ngó cô H ng, s c m t h m h , ngh n c  nói không c.
Cô H ng th y cô n  gi t mình thì chúm chím c i và nói ti p:

- Th y thông c i tôi ã h n m t tháng nay. Tôi nói thi t v i cô, tôi không dè
th y có v  có con r i; n u bi t tr c, thì có l  nào tôi nh n tâm ng th y

ng cho th y b  con b  v . Mà tôi c ng xin h i cô, th y thông làm b n v i
cô c bao lâu? T  ngày th y i xu ng làm vi c t i C n Th ây, cô 

âu, sao cô không  v i th y?
 Cô Huy n nghe m y l i m m m ng nh  v y thì cô b t gi n, nên cô th  ra mà

áp:
- Tr c khi tr  l i câu h i c a cô, tôi  xin cô cho tôi bi t coi th y Bình c i cô,

thi t th y không có nói cho cô hay r ng th y ã có v , có con r i hay sao?
- Thi t th y không có nói chuy n ó cho tôi hay.
- m n cô. V y thì th y tham phú ph  b n, ch  không ph i t i cô nh n tâm

phá gia c nh c a tôi. Vì cô l y thi t tình mà i ãi v i tôi, v y tôi c ng l y
thi t tình mà áp l i. Tôi là ng i  trên Sài Gòn. Cách h n hai n m nay,
th y Bình ra tr ng r i làm vi c t i hãng buôn. Th y c y mai nói mà c i tôi

i v  chung nhà cha tôi trên Chí Hòa. V  ch ng  v i nhau sanh c
th ng nh  n y ây. Cách m y tháng tr c, th y thi u vào ng ch ký l c, r i
quan trên sai th y xu ng d i n y mà làm vi c. Vì tôi không có m  mà c ng
không có anh em, th y s  n u d t m  con tôi theo thì cha tôi  nhà m t mình
bu n, b i v y th y bi u tôi  nhà h  h  v i v i cha tôi, ch ng nào th y

n ph  d n nhà xong r i, th y s  v  mà r c. Tôi i m y tu n l , không
th y th y v . Tôi nóng n y nên có l n i xu ng d i n y coi b n c a th y
ra th  nào.

- Té ra cô ã có xu ng d i n y hay sao?
- Có. Tôi có xu ng m t l n. Th y d n ph  r i nh ng mà th y không mu n

cho tôi , th y c  b o tôi v ng  tr n mà h   h  v i cha tôi cho vui. T ng
ch ng bi t th ng cha, tôi không nghi chi h t, nên tôi tr  v  Chí Hoà. M i

i chi u hôm qua ây, có ng i nói cho tôi hay r ng th y ã c i v  khác
i. Tôi ch ng h ng m i l t t b ng con xu ng ây h i coi l i ng i ta nói

nh  v y mà có thi t hay không. Theo l i cô nói v i tôi ó, thì qu  thi t có
nh  v y r i. Té ra th y Bình h c gi i nh  v y, áng làm ông gì hay không
tôi không hi u, nh ng mà mình ã th y rõ không áng làm m t ông
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"ch ng", b i vì th y c i tôi ng làm v  m i vài n m mà th y ã g t tôi, r i
bây gi  th y c ng c i cô ng làm v , ai dám ch c trong ít lâu th y không

t cô n a. Ðàn ông thi t kh n n n.
 Cô H ng th y cô Huy n y ph c t m th ng, b  t ng ng  ngáo, nên ban u
có ý khinh th  cô nên tính m i vào nhà nh l y th  l c kim ti n mà d a cho cô bi t

t. Ð n ch ng nghe cô nói chuy n m i bi t cô không ph i là ng i gi  d i, hay kh
kh o,  làm cao h n cô c, b i v y cô H ng ng  ng n r i th  ra mà nói:

- Thi t tôi c ng b  th y thông g t n a.…Tôi xin h i thi t cô, v y ch  h i th y
thông c i cô, th y có l p hôn thú  phép hay không?

-  ch ng b n ch t là t i tình sâu ngh a n ng, ch  ph i nh  chánh l c b  l p
hôn thú nên m i i v i nhau c. Tôi ngh  nh  v y nên h i th y c i
tôi, thi t tôi không bu c th y l p hôn thú.

- Kh  l m!...Cô không dè d t, bây gi  làm sao mà nói c! N u có trách
th y, ví nh  th y nói th y không bi t cô là ai, thì cô làm sao?

Cô Huy n c i ngó con.
Cô H ng hi u ý nên nói ti p:
- Ph i, con là m t cái b ng c  c a cu c v  ch ng. Mà thu  nay thi u gì ng i

 b  v , r i h  b  luôn t i con n a, àn bà c ng không bi t ph i làm sao
c.

- Thi t nh  v y!.... Ch ng không th ng, mình ph i ch u, ch  bi t làm sao
c!...Tôi xét ph n tôi thi t là kh . Bây gi  tôi c ng nh  ng i i êm t i,

không th y ng mà b c. Cô c ng là àn bà nh  tôi, v y tôi xin cô ch
giùm ng cho tôi i. Theo ý cô, thì tôi ph i x  trí làm sao bây gi ?

- Câu cô h i ó, tôi khó tr  l i quá. Tôi c ng thu c ng i trong cu c ch
không ph i ng i bàng quan, th  thì câu tôi tr  l i s  e không c công
bình.

Cô Huy n ng i l ng thinh ng m ngh  m t h i lâu r i cô h i:
- i nãy, cô nói th y Bình m c i n ti c, không bi t ch ng nào th y m i v ?
- Ði n ti c trong làng ch c là v  khuya l m.
- y tôi xin ki u cô tôi i,  mai r i tôi s  g p th y.
- Bây gi ã t i r i, cô i âu?
- Tôi ra ch  ki m ch  ngh .
- Cô có quen ai  ngoài ch  hay sao?
- Không.  Tôi không có ai quen  C n Th  n y h t. Tôi s  m n phòng khách

n tôi .
- y thì cô ây mà ngh .
- Cám n cô. N u tôi ây, thì t  nhiên tôi s  g p th y. Tôi không mu n g p

th y tr c m t cô, b i vì tôi s  cô nghe câu chuy n c a v  ch ng tôi nói v i
nhau, r i cô không vui, thà  là tôi t  gánh s  bu n m t mình ch  san s t cho
cô làm chi.

- Tôi mu n cô g p th y tr c m t tôi, là vì tánh tôi không a m  ám, ph i hay
qu y nói rõ ràng ph t m t l n cho r i.

- Xin cô nh  l i mà coi, nãy gi  tôi có nói chuy n v i cô, tôi ch ng có nói m t
i nào trách cô h t, ph i hay là qu y u t i n i th y, ch  không ph i t i cô,
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mà c ng không ph i t i tôi. N u cô mu n bi t s  ph i qu y cho rõ ràng, thì
cô c  h i th y ngh  c ng . Tôi xin nói tóm l i u n y: máu ghen là b nh
chung c a àn bà, ch ng ai có tài nào mà tránh kh i cho c. Tuy v y mà
có khi mình th y s  b c tình b c ngh a mình g m quá, r i máu ghen nó tiêu

t h t, mình có th ng ti c gì âu n a mà ghen. N u mình còn ghen, thì té
ra mình th y  d  mình không bi t g m hay sao. Thôi, tôi xin chào cô.

Cô H ng nghe nh ng l i êm ái mà n ng n  nh  v y thì cô l y làm b i r i, ch
t u r i ngó theo cô Huy n, ch  không ki m c l i mà áp.

 Sang hôm sau, g n ông h u, th y Bình ng i xe kéo xu ng Tòa b  mà làm vi c.
Có l  th y th c sáng êm hay sao mà c p m t  trõm l 17, g ng m t xát x , l i i

c ng th y ngó dáo dác, d ng nh  s  ng i ta ch n ng v y. T i Tòa b , xe
a ng ng l i thì th y nh y xu ng g n gàng r i l t t i ri t vô c a.

 Ch ng dè cô Huy n ã ng s n trong c a mà ch , ch ng th y  th y vô t i thì
cô  b c ra c n tr c m t th y mà h i:

- Th y g t tôi mà c i v  khác giàu có, bây gi  th y tính  ph n m  con tôi
ph i làm sao?

Th y Bình bi n s c, ng trân trân, r i nói ú  r ng:
- Ch  n y là Tòa b , nói chuy n không ti n. Em  khách s n nào, em nói cho

qua bi t, r i em tr  v ó mà ch  qua. M t chút n a qua s  xin phép i
xu ng ó nói h t công chuy n cho em nghe.

Cô Huy n v a c i v a áp:
- Công chuy n c a th y tôi ã bi t r i h t, ch ng c n nghe th y nói n a làm

chi. Công chuy n y ch  có 4 ti ng mà thôi, là:  “Tham phú ph  b n" ch
ch ng có chi l , bây gi  th y tính ph n m  con tôi ph i làm sao ây, th y nói
ph t cho r i.

-  qua cho em ít tr m ng b c, em tr  v  Chí Hoà  mà nuôi con, m i
tháng qua s  g i ti n cho em xài, qua không b  em âu.

-  ch ng  v i nhau h n hai n m nay mà th y ch a bi t b ng tôi ch ! Tôi
có ph i là ng i ch u  cho ch ng làm " c" ng l y ti n mà n âu.
Ch ng bao gi  tôi thèm dùng ti n d  dáy nh  v y.
y ng i i h u v i m y th y thông, th y ký nghe th y Bình v i cô Huy n

nói chuy n o ch o18, thì ng xa xa chong m t mà ngó. Th y Bình h  th n nên n n
 nho nh :

- ng ây mà nói chuy n nhà, thiên h  h  nghe thì k  c c quá. Xin em tr
 khách s n i.

- Không. Th y ph i nói cho d t r i tôi m i i. Có hai l  n y: ho c th y ph i b
ng i v  m i c i r i m n ph  cho m  con tôi  v i th y; ho c th y i

 con tôi v ng  v i ng i v  m i ó. Trong hai l ó th y nh t nh l
nào th y ph i nói ph t i.

- Ng i v  qua m i c i ó giàu l m, em à.
- Tôi không c n bi t vi c ó.

17  và lõm sâu: …cái u sù s , con m t trõm l , hình i ph t ph , nh  hình chó ói. (vè “c  b c”)
18 l i qua ti ng l i

http://www.hobieuchanh.com


 v 26 www.hobieuchanh.com

- i n y có chi quí cho b ng ti n. N u em thi t th ng qua, thì em ph i 
cho qua ki m ti n ng sang tr ng v i ng i ta ch .

- y thì th y nh t nh b  m  con tôi ng  v i ng i ó cho sang tr ng
ph i hôn? Cám n th y. ..

- Qua ã nói v i em nh  v y, em không hi u hay sao?
- Tôi hi u l m ch . Tôi hi u nên tôi th y m t th y tôi g m quá. Thôi tôi chúc

cho th y  v i v  m i cho c lâu dài. Tình v  ch ng, ngh a cha con u
t h t, k  t  b a nay.

- Em ng nóng gi n…
- Tôi có nóng gi n âu. Tôi xu ng ây là c  ý mu n bi t rõ b ng th y mà thôi.

u tôi nóng gi n thì h i chi u hôm qua tôi ã sanh gi c v i ng i v  m i
a th y r i.

- Em ph i nh  r ng trai n m thê b y thi p…
- Thôi, câu chuy n y c  l m, ng có vi n cái lý thuy t h  b i y mà che y

cái lòng tr ng ti n h n tr ng ngh a c a th y.
- Qua ã nói h t l i mà em không ch u nghe, em mu n d t tình v  ch ng thì

 ý em, qua bi t làm sao.
- m n th y m t l n n a. Th y h c gi i nên nói chuy n nghe hay quá. Th y

tham ti n nên b i ngh a, mà r i th y nói nh  l i t i tôi v y. Tuy tôi không có
c song tôi th y rõ cái lòng c a th y h n th y th y lòng c a tôi. Thôi, h t

chuy n r i. Tôi v ...
Cô Huy n b ng con ra i, th y Bình nói vói:
- Em l y b c n y mà v .
Cô Huy n day l i áp:
- c c a th y d  l m, th y  mà xài, tôi không thèm âu.
Th ng Nghi p day u l i mà ngó cha nó. Cô Huy n l y tay xây m t nó qua ch
khác, v a i v a nói:
-  nh  v y mà con ngó làm gì con.

        *

i m t lát th y Thanh i làm vi c v n c m r i th y l i nhà Ông Ba Chánh
nh  m y b a tr c, ng nói chuy n ch i v i ông. Th y v a m i ng i thì thì cô
Huy n v  t i. Th y th y cô Huy n b c vô thì l t t h i:

- Sao em v  mau v y? Ch c tin h  nói ó có thi t nh  v y ch  gì!
- Th a, ph i. Th y b  m  con em mà c i v  khác r i. C i h n m t tháng

nay, bên v  giàu l m, nên có mua cho th y m t cái nhà thi t t t  v  ch ng
th y .

-  kh n n n!... Em g p th y r i th y nói t i sao mà th y b  em, âu em
thu t l i nghe coi.

-  em thay  r a m t r i em s  thu t h t công chuy n cho cha v i th y
nghe.
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Cô Huy n trao con l i cho ông Ba Chánh b ng r i i vô trong, s c m t nghiêm
ngh  mà thôi, ch  không có nét bu n hay là gi n chút nào h t.
Th y Thanh th  ra mà nói v i ông Ba Chánh:
- Tôi làm mai không nên thân, tôi bu n quá.
- Th y mu n s  t t cho em cháu nên th y m i làm mai. N u v  ch ng con

Huy n ph i r i rã, y là t i s  m ng nó, ch  ph i t i l i th y hay sao mà th y
bu n.

-  nghe coi em Huy n nói chuy n ra làm sao r i tôi vi t th  tôi xài cho nó
bi t tôi.

Cô Huy n thay  r i cô tr  ra thu t h t u uôi chuy n cô i C n Th  l i cho
th y Thanh v i ông Chánh nghe, khi m i t i cô i ki m nhà, cô hay tin th  nào, g p

 m i c a th y Bình cô nói nh ng câu chuy n gì, sáng b a sau cô g p th y Bình t i
âu, th y c t ngh a cách nào, cô áp l i l i gì, cô thu t rõ h t, không  sót m t m y.

Ông Ba Chánh nói:
- u v y thì t i ng i kia giàu, th ng Bình nó mê, nên nó lén c i b ng ch

có gì âu.
Th y Thanh tr n m t mà áp :
- Anh nói nh  v y sao c. H  giàu m c h  ch . Nó có v  con r i, có lý nào

th y h  giàu mà mê r i b  v  b  con i.
- Nó có b  con âu. Nó bi u v  trên n y mà , nó h a s  g i ti n cho ng

nuôi con.
- Nó s  em Huy n nóng n y mà r y ra x u h , nên nó ki m chuy n nói cho

mát ru t nh  v y, ch  nó bi t th ng v  con, thì nó làm nó nuôi không
c hay sao, c n gì mà ph i c i v  khác cho giàu r i m i nuôi v  tr c
c.

- Trai n m thê b y thi p, gái chính chuyên m t ch ng, Tôi t ng th ng Bình
cu i thêm m t ng i v  n a, nó không có ph m phong hoá âu.

- ! Anh ki m c  mà bào ch a cho nó nh  v y nghe d  quá! Ph i, trai n m
thê b y thi p. Ng i Vi t Nam mình mu n c i m y v  c ng c, nh ng
mà ph i cho minh b ch, ph i có v  l n ng c i h i cho thì m i trúng l
ngh a. Th y Bình mu n c i v  khác, ki m ch c mà i v  con v  bên
nây, g t bi u ng xu ng n a, r i  d i lén c i v . C  ch  nh  v y không
thanh nhã, mà c ng không chánh áng chút nào h t.

Ông Ba Chánh h t l i mà cãi n a.
Th y Thanh dây qua nói v i cô Huy n:
- Em thu t m y câu em nói v i ch ng em ó, qua nghe qua ph c h t s c. Nói

nh  v y thì úng l m. Mà nh t là ch ng em cho b c mà em không thèm l y
ó, em m i thi t là cao th ng.

- Cái ph i m i quí ch  ti n b c có ngh a lý gì âu. Thà nghèo mà gi  cho s ch,
ch  giàu mà d  dáy thì em có ham âu.

- Bây gi  em tính l  nào, âu em nói cho qua nghe th  coi?
- Ch ng em ã b c tình b i ngh a, nó  b  em mà c i v  khác, thì bây gi  em

coi ai ch u cu i em, em s  b  nó mà l y ch ng khác, em nh t nh nh  v y
i.
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Th y Thanh v i ông Ba Chánh ngó nhau, b  ng  ng n.
Ông Ba Chánh trao th ng Nghi p l i cho con Tý b ng i d  ng , r i ông nói v i
cô Huy n :
- Con ng có nóng gi n mà tính li u nh  v y.
- Con có nóng gi n âu, con bình t nh l m ch . Thi t, hôm m i nghe tin, thì

còn có bu n, mà l i gi n n a. Mà ch ng xu ng t i C n Th  con th y rõ m i
vi c, thì con chán ngán, con g m quá, nên con không có ghen.

-  ch ng  v i nhau ã có con. Ð  th ng th ng coi nó tính l  nào. Con n m
gi a không m t ph n m n, có lý nào nó b  con hay sao. Con không nên l y
ch ng khác mà trái o ngh a.

- Còn gì n a mà nói o ngh a cha! V y ch  cha không nh  hôm ng i ta cãi
i th y Hai ây, ng i ta nói i n y thiên h  ai c ng lo ki m ti n h t th y,

mình d i gì mà còn eo theo nh n ngh a o c. Ng i ta l i nói ng i ta
quy t ki m ti n cho nhi u, d u dùng ph ng pháp nào c ng c không

n ch n l a. Ng i tâm tánh nh  v y thì mình dùng o ngh a mà i ãi
sao c. Con nh t nh ph i tr a li n. H  b  con thì con c ng b  h  l i.

 ch ng không có hôn thú, con khai sanh theo h  m , thì không ai ng n
n con c. Mà con l y ch ng con không thèm ng ng i nào có h c th c
a, con ng ng i cu ly mà thôi, b i vì ng i h c th c h  lo ki m ti n ch

có k  tình ngh a gì âu; hàng cu ly quê d t, h  không bi t môi mi ng, có l
 có tình ngh a h n.

Th y Thanh g c g c u mà nói:
- Ðau l m! … Em nói ch i mà au quá! Ð  mai qua vi t th  mà nói chuy n

i th y Bình.
Ông Ba Chánh chúm chím c i và nói:
- Thôi, th y c ng ch ng c n vi t th  làm chi. Th ng b  thì nó  h  h  v i tôi.

Tuy tôi là th y thu c nhà quê, song tôi c ng  s c nuôi con nuôi cháu tôi
mà.

 Th y Thanh t  mà v ,  th y v a b c ra c a v a nói l m b m: "Danh l i! L i
danh! Ð i d  ghét quá!”
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Ph n th  hai: S C KHÔNG, KHÔNG S C

VI

 Hai m i l m n m.
 Trông kho ng m t ph n t  th  k y, cu c i d i i ch ng bi t bao nhiêu mà

 xi t. Có k  hèn l i tr  nên sang, mà c ng có ng i giàu hóa ra nghèo.  Có k  hi n
ng l i ch t m t, còn có ng i hung b o v n s ng hoài.

 Võ Nh  Bình làm Ký l c, l n l n th ng lên ch c Tri huy n, r i bây gi  l i lên t i
ch c Tri ph . Ông c ng còn tùng s  t i C n Th  và c ng còn n  v i cô Hai H ng,
duy ch ng tóc ã b c nhi u, v  r ng ã r ng b n. Ni m v  ch ng v n còn m m,
hi m vì b y lâu nay không có con, nên bây gi  trong gia ình có v  qu nh hiu ít
nhi u. Bà Ch  Ph n ch t ã lâu r i còn hai a con riêng c a bà Ph , a trai l n là
Hoàng còn h c bên Pháp, a con nh  là Loan h c t i Sài Gòn  ng thi tú tài k  nhì.
 M t bu i chi u, lúc tan h u, quan Ph  Bình  trong Tòa b i ra, ngài cúi m t
xu ng t mà b c ch m rãi, không ngó ai h t, s c m t coi bu n xo. Có m t chi c xe

i m i u ngoài ng r c ngài. Ngài b c lên xe, s p ph  v a óng c a v a
i:

- m quan l n, v  ghé nhà hay ch y lên luôn Bình Th y?
Quan Ph  châu mày suy ngh  r i áp:
- Ghé nhà ng tao r a m t r i s i.

 Xe ghé nhà trong r ch Cái Kh . Quan Ph  l t kh n en, c i áo dài mà r a m t,
i l i n m trên cái gh  xích u, hai tay ch p sau ót, m t ngó s ng19 ra sân, coi s c
t  bi t ngài ng bu n lo lung l m.

 Tr i t i l n l n. Ng i trong nhà v n èn lên, quan Ph  s c nh  s i Bình
Th y d ám  c m20 cho m  v  nên ngài ng d y b n áo b t kh n r i ra xe h i
mà i.
 Nhà c a bà Ch  Ph n  Bình Th y c ng còn y nh  x a, duy cái nhà l n bây gi

ã c , còn phía sau thì cái l m lúa h i tr c ã phá b  và ã c t l i hai cái l m khác
dài h n, m i cái d ng t i ba b n ngàn gi . T  ngày bà Ch  ch t r i thì nhà c a bà

 l i làm nhà th , hai cái l m  tr  lúa, v  ch ng quan Ph  c  d i Cái Kh , giao
nhà và lúa trên Bình Th y cho m t ng i tâm phúc  coi ch ng, m t vài ngày bà
Ph  lên th m m t l n mà thôi.

a nay là ngày k  c m cho bà Ch  nên bà Ph ã lên nhà th  h i s m m i, r i
chi u bà m i cho xe xu ng r c quan Ph  lên ng d  ti c v i làng t ng.
 Xe c a quan Ph  v a vô sân, làng t ng ng ng i nói chuy n trong nhà ng
ch y ra ti p r c, H ng thân Ðáng nh  v  ch ng quan Ph  n ng , nên bây gi
làm Bang bi n phó t ng, còn Xã tr ng T n bây gi  lên Ð i h ng c , hai ng i y

ng tr c các H ng ch c và n ch  mà chào quan Ph .
 Quan Ph  g t u áp l  r i th ng th ng i vô nhà, t ng làng l n l t i theo
sau. Bà Ph ng s n t i c a, v a th y ch ng b c vào thì h i:

19  ngó ngay m t v i v  s ng s t
20 cúng c m, gi  c m
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- Sao ông lên t i d  v y?
- c có chuy n….Cúng r i hay ch a?
- Tôi cúng h i chi u.
- Thôi thì bi u d n i, ng ãi bà con ng i ta cho s m.
- Tôi có bi u d n r i. Ð  hâm  l i cho nóng m t chút.
Quan Ph  ng i gi a phòng khách, day m t ngó ra sân, còn bà Ph  thì ng i trên

 ván ngang ó.
Th y Bang bi n Ðáng ng i g n quan Ph , th y ngó quan Ph  m t h i r i nói:
- m quan l n, tôi coi lúc n y quan l n có da th t h n lúc tr c nhi u.
- Kh  m c ch  có da có th t! M y tháng nay tôi n không bi t ngon, nên m t 4

kí lô. Tôi m i cân hôm kia ây.
-  hôn! M t 4 kí lô l n? V y mà tôi coi quan l n khá h n lúc tr c ch .

i H ng c  T n nói:
- Ch c là t i v  ki n l n x n ó làm cho quan l n bu n quan l n m ch  gì?
Th y Bang bi n r c mà cãi:
- Dân ngu không bi t nh n ngh a gì h t; quan l n  t  t  v i chúng nó, mà

chúng nó l i ph n, nên ki n t m b y, có b ng c  gì âu mà quan l n bu n.
Làng t ng ai nghe v ó c ng u gi n h t th y.

Quan Ph  th  dài mà nói:
- Chúng nó ki n b y không  b ng c , chúng nó làm cho tôi mang ti ng, nên

tôi c ng ph i bu n ch . Tôi ngh  l i ph n làm quan thi t là kh n n n h t
c.  t  t  cho m y i n a c ng không v a lòng h t th y thiên h c.

Mình c  l y l  công bình mà phán oán thì quân gian gi o, quân b t chánh,
chúng nó l ng lên, không c t  nhiên chúng nó oán, r i ki m chuy n mà
vu cáo. Dân i n y ph n nhi u không bi t l  ngh a, không bi t tôn tr ng

c trên tr c n a. Ð c nh t báo, c ti u thuy t, h c nh ng ti ng t  do,
bình ng, t  b n, lao ng, h u s n, vô s n, r i nói om sòm, mà không
hi u ngh a gì h t. V y mà h ám tr  l i h  sanh s  v i mình, ngh  m i thi t
là t c ch .

Bà Ph  nói:
- i âu mà gi n cái h ng ng i nh  v y ông. Mình c  ph i hoài, thì không

 ai h t. Làm quan mà ch i v i ng i ta, n u vui thì làm, con nh  bu n thì
thôi,  nhà l i ói khát gì hay sao mà s .

Th y Bang bi n nói:
- m, bà l n nói ph i, Quan l n ra làm quan là làm mà ch i, ch  quan l n có

n gì âu.  nhà quan l n còn s ng h n nhi u.  x  n y ai c ng kính
n quan l n, t i nh  v y nên quan l n m i không n  b  t ng làng mà ngh

ch .
 Ti c d n r i, bà Ph  cho ch ng hay và m i khách ng i c . Vì bà ã dùng c m

i m y bà trong thân t c h i chi u r i, nên bà bi u nh c m t cái gh  trên u
bàn, d a bên ông Ph , r i bà ng i ó mà coi cho H ng ch c nh ãi khách.
 Câu chuy n h i nãy b t n a ch ng, gi  ti p n i l i, mà c ng ch ng có chi
khác h n là th y Bang bi n v i H ng ch c x ng t ng tài c c a quan Ph  còn
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quan Ph  thì ngài v n than phi n dân s  không có l ng tâm, ngài  t  t  mà dân
không bi t n, tr  l i ki n ngài.
 Ti c v a mãn, ch  khách ng u ng r u thì có ng i nhà c a quan Ph  d i
Cái Kh  c i xe máy em a m t phong th  và nói:

- m quan l n, có ng i b i c a ông tr ng s em th  l i, nói th  g p, nên
con l t t em lên cho quan l n.

Quan Ph  châu mày xé b c th  ra mà coi.
Bà Ph  b c l i ng m t bên, ch ng th y ch ng coi th  r i bà m i h i:
- Ông tr ng s  g i th  nói vi c gì v y?
- Ông i Sài Gòn v a m i v  t i; ông g i th  nói cho tôi hay r ng tôi s  b i

vô Hà-Tiên.
 Th y Bang bi n v i H ng ch c u nhìn nhau trân trân và không nói c
ti ng nào h t. Bà Ph  kéo gh  ng i và h i ch ng:

- y ông h a v i mình làm sao, mà bây gi  l i i vô Hà Tiên?
- Ông nói v  c a tôi do ng i ta mu n em qua Tòa, nh  ông n n n  d  l m,

nên h  m i b  qua, song tôi ph i i Hà Tiên.
- Vô Hà Tiên mà làm gì? Ð c ây thì làm n a ch i, còn nh  ph i i  x

khác thì g i n xin t  ch c ph t cho r i. Tôi không b ng lòng cho ông i
âu h t.

- Nói ngang nh  bà v y sao c. D u mu n thôi c ng ph i i vô Hà Tiên r i
 g i n ch .

-  mà v  nhà cho r nh, ng thèm i âu h t, r i ây có cu c tuy n c  H i
ng qu n h t, mình b  ch c Tri Ph  ra tranh c  mà làm H i ng qu n h t

còn thong th  h n.
Th y Bang bi n g t u mà nói:
- Bà l n tính vi c ó thi t là cao. N u quan l n c ng i mãi trong t nh n y

thì làm mà ch i, ch  vô Hà Tiên có ích gì mà làm n a. Ði r i nhà c a ru ng
t ngoài n y ai coi. Làm h i ng qu n h t c ng sang tr ng v y, mà l i

thong th  kh i i i âu h t. Mà ông tr ng s  m i nghe nói mà thôi, ch
vi c i quan l n ó c ng ch a nh t nh. V y quan l n không còn làm th
nào  luôn t i t nh n y cho t i h u trí hay sao?

Quan Ph  l c u mà áp :
- Tôi ã lo  cách r i, cùng th  m i c y n ông tr ng s ó. ng i Sài Gòn

, mà ng nói nh  v y thì là ch c, ch ng còn nghi ng  gì n a.
- Ði b t ti n quá!
- Làm quan thì ph i d i i,  hoài m t ch  sao c. Tôi ây ã 25 n m

i, lâu quá t  nhiên ph i i ch  khác  ch .
- Quan l n i, quan l n b  làng t ng b  v  t i nghi p l m. Ai c ng kính m n

quan l n h t th y, n u quan l n i thì ai c ng bu n h t.
- Sao th y dám ch c làng t ng u yêu m n tôi?
- Quan l n ây 25 n m r i, quan l n giúp ng i n y,  ng i n , ai c ng

nh  quan l n h t th y, làm sao mà không yêu m n quan l n h t c.
Quan Ph  ng i suy ngh  không nói n a.
Bà Ph  h i th y Bang bi n :
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- Th y nói ây làng t ng u yêu m n ông l n h t. Ví nh  ông l n ra tranh
 H i ng qu n h t, làng t ng h  s n lòng b  th m h t th y cho ông l n

hay không?
- m bà l n, s ó c m ch c trong tay. Ông tr i xu ng ây mà tranh c ng

không l i quan l n ng nói ng i phàm.
- Mà qu n n y g m t i Sóc Tr ng, B c Liêu ch  ph i m t t nh C n Th  mà

thôi. Không bi t c  tri  hai t nh d i h  có s n lòng b u c  quan l n nh
trên C n Th  v y hay không?

- m bà l n, làng t ng trong hai t nh d i h  không bi t quan l n, nên khó
ch u m t chút. Nh ng h  quan l n ch u t n ti n thì vi c gì c ng xong h t.

- Mu n ra tranh c  thì ph i t n ti n ch  sao. T n nhi u l m là ít ch c ngàn
ch  bao nhiêu mà s .

- m, ph i. T n c ó. Bà l n ch u thì tôi dám b o ki t quan l n s  toàn
th ng.

Bà Ph  dây qua nói v i ch ng :
- Tôi nh t nh r i. Ông xin t  ch c i, ng tranh c  H i ng qu n h t.
- Thi t bà mu n nh  v y hay sao?
- Tôi mu n nh  v y.
- u mu n nh  v y thì không c n ph i xin t  ch c. Tôi làm vi c ã 25 n m

i, tôi có phép h u trí. V y thì  tôi vô Hà Tiên tôi g i n xin h u trí li n,
i tôi ti p xin ngh  6 tháng mà i gi y h u trí. Làm nh  v y thì trong ít

tu n l  tôi s  tr  v  C n Th c.
- Ông tính nh  v y thì tôi ch u. Xin h u trí r i tr  v  v n ng tr c ng

ch ng m  cu c tuy n c  thì mình s p t công vi c âu ó xong r i h t.
Th y Bang bi n nói:
- Quan l n ra tranh c  tôi xin lãnh i v n ng cho quan l n.

 Nói chuy n n khuya khách m i t  mà v . V  ch ng quan Ph  c ng lên Cái
Kh . Thi t qu  trong ít b a có gi y i quan Ph  Bình v  Hà Tiên. Ngài tuân l nh i

u ch c. Vô t i ó ngài li n g i gi y t  xin h u trí và g i n xin ngh  6 tháng r i
tr  v i v n ng ng tranh c  H i ng qu n h t.
 Cu c tuy n c  H i ng qu n h t ã xong xuôi r i h t.
 Ba t nh C n Th , Sóc Tr ng, B c Liêu ã  khai thùng th m ra mà m r i ánh
dây thép cho nhau. M i ng i ra tranh c c s  th m  t nh nào bao nhiêu, ng i
ta biên rành r  và dán tr c c a Tòa b .
 Quan Tri Ph  h i h u Võ Nh  Bình th t c , ngài thua ng i ta xa l m, s  tranh

 5 ng i mà ngài ng v  th  t , l i thua ng i th  ba t i 450 lá th m. Xét s
th m t ng t nh thì s  th t b i c a ngài chính t i c  tri C n Th  vì h  b  th m cho
ngài ít quá, s  th m trong hai t nh kia kéo không n i. Bà Ph  ng i ngoài xe h i mà

i tin, ch ng nghe th t b i thì bi u s p ph a bà v  li n. Bà n m chèo queo trên
ván tay gác qua trán, m t nh m lim dim.
 Cách m t lát quan Ph  c ng v  t i, ngài n m ngay trên gh  xích u, th t chí não
lòng nên s c m t xuôi x .
 Nh ng b  h i v n ng mua th m và ãi c  tri l n l t v  h t, k  t c gi n
la l i om sòm, ng i than phi n làng t ng không bi t n ngh a, tham ti n tr  m t.
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 V  ch ng quan Ph  n m l ng thinh, không nói m t ti ng chi h t. B  h  nói m t
i cho h  h i, r i than m t nên t  mà v  h t.

 Quan Ph  kêu gia d ch óng c a cho ngài ngh . Bây gi  bà Ph  m i ng i d y
mà h i ch ng:

-  tôi bi u bày tr  d n c m cho ông n, nghe hôn?
- Tôi m t quá, n c m không c âu.
- Tôi c ng v y, m t quá. Thôi,  tôi bi u b y tr  n u cháo gà ng ông ngh

t lát r i n m t chén cho kh i m t.
 V  ch ng i thay áo, r a m t r i ra n m song song trên b  ván c m lai, d a c a

 mà ngh . Trong nhà v ng teo, ch  không ph i r n r  nh  m y êm tr c n a.
Bà Ph  n m m t h i r i th  dài mà nói:

- Tôi ngh  l i vi c nhà thi t tôi bu n h t s c. T i tôi mà ông ph i ch u x u h
 s  th t b i n y.

- Bà c ng lo h t s c, t i cái m ng c a tôi h ng c làm i bi u cho dân thì
thôi, bà có l i gì âu mà bu n.

- i tôi xúi gi c ông xin h u trí ng ra tranh c  nên m i có cái nh c th t b i
y. N u tôi  cho ông làm quan luôn, vô Hà Tiên  ít lâu, r i xin i t nh

khác, thì cái danh v ng c a ông còn y nguyên, có ai dám khinh r  ông âu.
- Thôi, vi c ã qua r i, d u mình ti c nó c ng không l y l i c. Bà nh c l i

làm chi, tôi khuyên bà ng bu n. Ð ng công danh c a con ng i ch ng
khác nào ng qua núi, ban u  d i tr ng th ng th ng mình i d c mà
lên nh. Mà h  t i nh là ch  cao chót vót r i, thì t  nhiên mình ph i
xu ng th p. Ch c Tri Ph  là ch c cao h n h t trong ng công danh c a
tôi. Thi t tôi c ng có lòng trèo cao n a, mà cái m ng c a tôi cho tôi t i ó
mà thôi, v y tôi ph i ch u, tôi không than phi n chi h t. Tôi xin bà ng
bu n, ng nh  t i vi c ó n a,  trí yên t nh mà d ng tinh th n. M y
tháng nay bà lo nên bà m t s c nhi u. V y  ngh  vài b a r i tôi em bà i
Sài Gòn ng i c t  coi m ch và cho thu c ti p d ng m i c.

- Ông c ng m d  quá, ông c ng ph i ti p d ng v y. Thôi  ngh  ít b a r i
mình i v i nhau… Ông bi u tôi ng thèm nh  t i vi c tuy n c  n a,
không nh  làm sao c. H  l y ti n c a mình mà h  b  th m cho ng i
khác, ngh  t c quá mà.

- Bà có tính th  coi cu c tuy n c  làm mình t n hao h t th y là bao nhiêu hay
không?

- n ch c ngàn ng b c bán lúa hôm tháng giêng, tôi  riêng trong túi ó,
th ng th ng l y ra xài g n h t, còn không c hai ch c ngàn.

- u v y thì t n nhi u quá!
- n bao nhiêu tôi c ng không ti c. Tôi t c là t c c  tri trong t nh mình, h

quen bi t mình h t th y mà h  l i tr  m t. Trong hai t nh d i, mình thua
th m ng i ta, tôi không gi n. Mình k  ch c c  tri  t nh mình mà h  tr

t, không ch u b  th m cho mình, x u h  là  ch ó.
Quan Ph  ng i d y t m t u thu c mà hút và nói:
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- i, lúc mình có th  l c ai c ng theo b  kính tr ng h t th y. Ð n
ch ng mình th t th i, thì d u ng i thân thích h  c ng tr  m t. Nh n tình
thì v y ó, có gì l âu.

- Ông làm quan ây hai m i l m n m, ông giúp  t ng làng dân s  luôn
luôn. Nay ông có vi c, ông c y h  l i mà còn a ti n cho h  xài n a, mà h

y ti n r i b  th m cho ng i khác, nh n tình  nh  v y thì ch u làm sao
c.

- Cách vài b a rày, có m t th y cai t ng nói chuy n v i tôi, làm cho tôi s  l m.
- Nói chuy n gì mà ông s ?
- Nói c  tri các làng tính báo h i tôi, ti n thì h  l y mà h  không thèm b

th m cho tôi. H  nói tôi ch t u l t da ng i ta m y ch c n m nay nên m i
làm giàu, bây gi  ph i móc b t ti n b c y l i. Tôi nghe nh  v y tôi lo quá,
ng t vì ã l  cu c r i nên ph i ráng mà theo ch  th i lui sao c.

-  nói nh  v y sao h  không ngh : ông làm quan có th  nào mà không th
a thiên h c. Mà ông giàu có ph n nhi u là nh  c a nhà, ch  nào ph i

n c a thiên h  mà có t i 5, 6 ch c ngàn gi  lúa ru ng ó âu.
- Ch ng h  không th ng, h  mu n nói ti ng gì l i không c.
- Thiên h  nhi u chuy n quá!
- Tôi nói l i cho bà nghe ch i ch  tôi không có k  gì n th  nói x u cho tôi

ó. H  nói gi ng gì m c k  h . Tôi h a ch c t  rày s p lên tôi không d i 
cho h  g t ng l y ti n n a âu. Thôi, tôi không ham công danh gì n a h t,

 không mà n, có bu n thì th  xe h i i ch i cho kh e t m thân, làm ông
nhà giàu sung su ng h n ông gì h t th y.

Ng i nhà n u cháo gà r i b ng lên m t mâm. Hai ông bà dùng cháo r i m i i
ng .

 Cách vài ngày sau, bà Ph  ti p c m t phong th  c a con trai bà là Hoàng 
bên Pháp g i v  cho ông bà hay r ng ã thi u Bác v t21 r i, và ã xu ng tàu mà tr

 n c nhà. Bà vui m ng nên quên cái bu n th t b i trong cu c tuy n c  hôm
tr c.
 Quan ph  coi nh t trình th y tàu bên Pháp qua g n t i, v  ch ng m i i tr c
lên Sài Gòn ng cho c t  coi m ch và ón r c Hoàng luôn th .
 Ð c t  coi m ch quan Ph  thì nói ngài làm vi c lâu n m m t nh c nên trong
mình suy nh c và khuyên ngài hãy ra Long H i ho c Nha Trang  h ng gió bi n
ch ng m t tháng ng l y s c l i, còn coi m ch cho bà Ph  thì nói bà au ph i và
khuyên bà ph i i r i ki ng ng bi t au ch  nào, au nhi u ít r i m i tr c. Bà

ng l i i r i ki ng thì thi t qu  cái ph i bên phía tay m t ã l  nhi u ch  , còn cái
ph i bên phía tay trái thì ã b t u s ng r i, b i v y trong vài tu n nay bà có ho
chút nh mà bà không dè. Ông c t  vi t toa bi u bà mua thu c em v  u ng, nh
không b t thì ph i lên  ít ngày cho ông tiêm thu c m i c. Ông theo c n d n ph i

m nhà mà t nh d ng, nh t là ch ng nên lo bu n gì h t.

21 k  s
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 Hoàng v  t i. V  ch ng quan Ph  xu ng tàu mà r c lên nhà hàng, l i xin phép
cho cô Loan, là con gái c a bà Ph , ngh  h c ít b a ng anh em, m  con vui ch i v i
nhau cho quên n i nh  th ng m y n m phân r .
 V  C n Th  chung m t nhà c vài ngày, quan Ph  dòm coi Hoàng i v i
ngài có ý nghi k  nhi u khi ng nói chuy n vui cu i v i m , mà h  th y d ng ngài
thì nín khe, l i l  s c bu n. Ngài mu n  cho m  con vui ch i v i nhau thong th  ít
ngày ho c may bà h t b nh, nên ngài khuyên bà  nhà ráng u ng thu c, r i ngài i

t mình ra Nha Trang h ng gió.
 Thi t nh  con nên h m nay b nh c a bà Ph  dòm ã b t nhi u, bà n c ng
ngon, l i c ng ít ho n a. M t êm, bà Ph ng n m trên ván nói chuy n v i cô
Loan, Hoàng i qua l i ngoài sân m t h i r i tr  vô nhà, nh c m t cái gh  l i ng i

n m  v a cu i v a h i:
- m nay con mu n nói chuy n nhà v i má, mà b  có ng i ta chàng ràng,

con nói chuy n không c. B a nay có m t mình má v i hai con mà thôi.
Ph n con n h c ã hoàn toàn r i, còn con Loan trong vài tháng n a nó thi
tú tài k  nhì r i c ng xong. V y bây gi  mà tính cho con ph i làm sao?

- Tính gi ng gì? Con h c xong r i,  má coi ch  nào x ng áng mà c i v
cho con.

- Vi c c i v  xin má ng lo cho m t trí. Ð i lòng con khi n th ng
ng i nào thì con s  t  li u.

- Con nói h i Tây quá! Ví nh  con th ng a b y b , r i má c ng cu i cho
con hay sao?

- Ch ng bao gi  con bu c má ph i c i ai cho con âu mà má s . Vi c v
ch ng là vi c riêng c a con: con xin má  cho con t  do mà thôi. Con h i
má ph i tính cho con làm sao, là h i v  gia tài kia?

- Gia tài gì?
- Cha con ch t có  l i cho hai anh em con trên 100 m u ru ng. Bà ngo i m t

i còn  l i 5, 6 tr m m u n a. Con v  h m nay con nghe nói thu  nay má
thâu huê l i ru ng t y, má có mua thêm 400 m u má ng b  n a. Bây
gi  con thành nh n r i, con xin má tính giao ru ng t y l i cho hai anh em
con cai qu n, ch  má l y ch ng khác mà má thâu h t s  nghi p y ng 
cho thiên h  h ng thì t i nghi p cho hai anh em con quá.

Bà Ph  nghe d t l i, bà l m c m ng i d y, ngó ngay Hoàng mà nói r t nghiêm
ch nh r ng:
- Má lo cho con h c thành thân ng con òi gia tài hay sao? Con ng có d i

mà nói b y nh  v y má nghe má bu n l m?
- Con xin l i má. Con v n bi t h  con nói  chuy n y thì ch c má không vui.

Ng t vì s  nghi p c a cha con, s  nghi p c a bà ngo i con, mà con không
c h ng,  cho ng i d ng h  h ng, thì con u t c quá không th

không nói c.
- Sao con nói xiên nói xéo ông Ph  nh  v y?
- Con nói ngay bót, ch  con nói xiên xéo ai âu.
- Nh  có ông Ph  d y d  lo l ng nên ngày nay con m i c nh  v y ó.

ng là ng i n, tuy không sanh nh ng có d ng, sanh d ng o ng.
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Con ph i th ng yêu kính tr ng ng c ng nh  cha ru t c a con v y, con
ch ng ng nói m t l i chi th t l .

- u cha và bà ngo i c a con không có  ru ng t l i thì ch c gì ng nuôi
con.

- Con không hi u gì h t, con ng có nói d i. ng vì nh n ngh a nên i
i má, ch  nào ph i th y má có s  nghi p l n mà ng ham âu. ng làm

quan, lúc c th c th i, ti n b c ng thi u gì. M y tr m m u ru ng má
mua thêm ó là ru ng c a ng, ng xu t ti n b c c a ng ra ng mua, song
làm quan không c phép s m ru ng t trong ch  mình tr n nh m, nên

ng mu n má ng b  giùm cho ng ó ch .
- u v y thì hai m i m y n m nay huê l i c a cha và bà ngo i con má làm

vi c gì mà h t i?
- Còn không c phép tra v n má.
- Con âu dám. Vì má c i v i con, nên con ph i nói cho c n l  ch .
- Bây gi ng h u trí r i, v y ng v ây má s  làm gi y t  má tr  nh ng

ru ng t má ng b  giùm ó l i cho ng.
- Th a, không c. Con xin l i v i má, n u má làm nh  v y thì con s  ng n

n, con ng n c n n cùng. Con xin h i má: m t àng là con, m t àng là
ch ng, má ành lòng l y s  nghi p c a con em bù s t cho ch ng hay sao?

- Má nói ti n b c mua ru ng t ó là ti n b c c a ng ch  không ph i c a
má. Má ng b  giùm cho ng mà thôi.

- Má nói nh  v y, ch  có b ng ch ng gì âu. Còn ti n b c c a má mua ru ng
ó thì  b ng c  l m. Huê l i ru ng c a cha và c a bà ngo i con m i n m
i ba m i m y ngàn gi . Mà nuôi hai con n h c m i n m t n ít ngàn ng
c ch  bao nhiêu. S  còn d  má mua thêm ru ng ó mà  cho hai con. S

y là l  t  nhiên, mà h i thiên h  th  coi h  có nói nh  con v y hay không.
Bà Ph  ngh n h ng, không nói c n a.
Hoàng n i ti p :
- i con còn nh  d i ch ng nói làm chi. Bây gi  con ã thành nh n r i, v y

con xin má giao h t s  nghi p cho con cai qu n. Con h a ch c con s  nuôi
má và nuôi ông Ph  tr n i, mu n n xài cách nào con c ng lo cho v a
lòng h t th y, song vi c thâu xu t ph i  v  ph n con. Bà Ph  l c u mà

áp :
- u mà làm theo ý con mu n thì còn gì th  di n c a ông Ph …Nghe con

nói chuy n nãy gi , sao cái ng c c a má n ng trìu  tr u, mà má l i m t quá.
Thôi, con ng có nói n a,  cho má ngh .

 Bà v a n m xu ng thì huy t trong h ng tuôn ra có c c. Bà m t ng t tay ch n
nh h t. Cô Loan la lên, r i hai anh em cô và ng i trong nhà xúm l i k t than

mà h , ng i lo c m huy t cho bà. Hoàng em xe h i ra ng i xu ng ch  r c c
 li n. Ð c t  coi m ch, tiêm thu c, và nói riêng cho Hoàng bi t r ng b nh c a bà

Ph  tr m tr  l m, hai cái ph i nát b y h t, không còn hy v ng c u bà c.
 Thi t qu  trong m y ngày sau b nh coi mòi n ng thêm hoài, h  bà c c c  thì th
huy t, mà h  huy t ra thì bà m t x u.

http://www.hobieuchanh.com


 v 37 www.hobieuchanh.com

 Hoàng l y làm n n n nh ng câu chuy n mà mình nói ã làm cho m  ph i sanh
nh n th . May nh  có ông c t  m i ngày n tiêm thu c hai ba l n, ông

th ng nói v i bà Ph  có b nh n m b y tháng r i, ti c vì bà không dè mà ch a tr
tr c, nên n ngày nay m i n ng nh  v y ó. Hoàng nghe nh  v y m i b t h i h n
chút nh.
 M t bu i s m mai bà Ph  kh e c m t chút bà kêu hai con l i ng g n mà
nói:

- Hai con ã khôn l n r i, d u má ch t c ng ch ng h i gì. Má còn lo có m t
vi c là lo cho ông Ph . Hai con ph i ánh dây thép ra Nha Trang xin ông v

p t c ng má tính vi c nhà v i ng. Hôm m i ra t i, ng có g i  th  nói 
nhà hàng gì ó. Con coi th  l i mà ánh dây thép22.

 Hoàng không ám c i l i m  n a, li n vi t dây thép và sai ng i i g i li n.
Qua b a sau, bà Ph  t t h i, mà quan Ph  Bình ch a v  t i.
 Hoàng thâu chìa khóa t  s t, t  cây mà gi  h t, r i lo s p t cu c t ng táng

.
 Li m r i quan Ph  m i v  t i nhà.
 Ngài ôm quan t i mà khóc. Hoàng là ng i có trí ý thi t hành, ch  không ph i
ng i a s u a c m, b i v y th y quan Ph  khóc m  mình, chàng ã không ng
lòng, mà l i tính cho quan Ph  khóc ó là ti c không c làm ch  m t gia tài l n

a, ch  không ph i th ng ti c ng i ch t mà khóc.

22  g i n tín
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VII

 Ð i ng i nh  m t gi c m ng.
 Cô Hai H ng tr c kia là m t ng i àn bà góa ch ng  trong ch n v n
ru ng. Nh  cô còn tr  tu i, l i sót chút s c p, mà nh t là nh  cô có s n m t gia tài

n, nên ph n cô c làm "bà Ph ", c thiên h  kính tr ng kiêng n , còn ph n
con c a cô c ng thì h c ã thành nh n, kh i lo v t v . Ð i ã y , ã vui s ng
nh  v y, t ng tr m n m h nh phúc ph  phê, nào dè ng danh l i i ch a cùng
ch a t t, thình lình b  bí ngang, r i b c tranh gia ình tr c kia r c r  l i hóa ra u
ám, làm cho bà Ph  th ng tâm tuy t mang, ch ng khác nào n m chiêm bao mà b
ng i th c t nh nên gi c m ng v  tan.
 T ng táng bà Ph  v a r i, bà con trong thân t c còn  l i ít ng i. Ð n t i quan
Ph  Bình kêu Hoàng mà h i:

- i má con g n t t th , má có giao chìa khóa t  s t l i cho ai?
- Quan l n h i vi c ó làm chi? N u không ph i tôi thì là  em tôi, ch  ng i khác

làm sao có quy n gi  chìa khóa c.
 Quan Ph  nghe m y l i y thì ng  ng n, ng i ngó Hoàng trân trân m t lát r i

i h i n a:
- Thu  nay con kêu c u b ng c u, sao bây gi  kêu b ng quan l n?
- Má tôi ã m t r i, tôi ph i kêu b ng quan l n nh  thiên h  m i trúng l  ch

kêu b ng c u n a sao c.
- u nuôi con t  nh , c u cho con n h c, tuy cha gh , song c u c ng th ng

con nh  máu th t; b y lâu nay c u t ng con còn ngh  chút tình d ng d c
mà th ng yêu c u, té ra má con v a m i nh m m t mà con ã d t tình ph

 g p nh  v y hay sao?
- Quan l n có công lo cho hai anh em tôi, n y ch ng bao gi  tôi quên c.

Nh ng vì tánh ý c a tôi là ng i thi t hành, ch  không ph i tánh ý ng i a
m, b i v y tôi không th  t i ngày c  ng i nói "Cám n, cám n "  hoài. Ðã
y mà n u l y tâm lý mà xét cho t ng t n, thì quan l n th ng anh em tôi

là vì có má tôi, ch  không ph i t  nhiên mà quan l n th ng. Còn s  nuôi
ng hai anh em tôi, thì chúng tôi có huê l i c a cha và bà ngo i chúng tôi

 l i, tôi ch c ch ng bao gi  anh em chúng tôi làm t n hao quan l n ng
nào.

- Con nói nh  v y thì có th  nào c u còn   chung v i con n a c.
- Quan l n mu n tính âu c ng c, tôi  không có quy n li u nh vi c y.
Quan Ph  châu mày, ng i tr  tr . Ngài suy ngh  h i lâu r i m i nói:
-  h i con còn  nh  cho n bây gi , con m c i h c, con không rõ vi c nhà.

Nay ch ng may má con ã m t r i, v y con  c u nói h t công vi c nhà cho
con hi u. C u k t ngh a v  ch ng v i má con ã c 25 n m. Tuy má con
có gia tài riêng, nh ng mà trong kho ng y c u c ng làm ra ti n nhi u l m.
Cách m i n m tr c, c u th y ng i ta  bán ru ng r , c u m i l y ti n c a

u làm ra ó mà mua g n 400 m u. Vì c u làm quan, c u không c phép
m n th  trong t nh, b i v y c u mua ru ng mà c u m n má con ng
 giùm. V  ch ng là cu c tr m n m, c u không nghi ng i chi h t, nên c u
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i làm v y. C u không dè má con m ng v n, ành b  c u mà theo ông
theo bà…C u l y làm t c, lúc má con au n ng, c u không có  nhà ng
má con tr i l i vi c nhà c a v i c u tr c m t các con cho con hi u. Thôi,
vi c ã qua r i, ch ng nên than phi n làm chi. Bây gi  c u mu n tính vi c
nhà v i con nh  v y: nh ng ru ng t c a ông thân con và bà ngo i con

ng b  thì c u giao h t cho con. Còn nh ng ru ng t c u mua mà c y má
con ng b  giùm ó, thì c u l y l i c u h ng. Bây gi  c u h u trí r i, c u
có phép ng b  ru ng t. Hai con là ng i k  nghi p c a má con, hai con
làm t  bán l i cho c u ng c u óng bách ph n và xin c i b  thì xong vi c.

- Quan l n tính nh  v y khó coi l m. Má tôi sanh có hai anh em tôi mà thôi.
Nay má tôi m t, thì h t th y gia s n c a má tôi ph i v  hai anh em tôi h ng
tr n. Quan l n bi u làm t  sang b  ru ng l i cho quan l n ng, té ra quan

n c h ng m t ph n gia tài c a má tôi hay sao? Vi c ó không c.
Quan l n gi n thì tôi ch u ch  nh ng tài v t gì thu c ho c c a cha tôi, ho c

a bà ngo i tôi ho c c a má tôi ng b , thì hai anh em tôi c h ng, tôi
không ch u chia cho ai h t.

- u ã nói ru ng t má con ng b ó là ng giùm cho c u. Thi t c u
y ti n c a c u mà mua ó, ch  không ph i ti n c a má con âu.

- Quan l n có gi y t  làm b ng có ru ng y má tôi ng b  giùm cho quan
n hay không?

-  ch ng tin nhau nên ng b  giùm, ch  có gi y t  gì âu.
- Vi c tài s n ph i có gi y t àng hoàng m i c. Xin quan l n xét l i mà

coi, ví nh  tôi th y m t ng i nào ó có ru ng nhi u, tôi n mà bi u ph i
sang b  l i cho tôi, có th  nào h  ch u sang âu. N u  tôi n tòa mà ki n, tôi
nói h ng b  ru ng ó là ng giùm cho tôi, song tôi không có n p b ng

 gì h t, thì có l  nào tòa x  ng i ó ph i tr  ru ng t l i cho tôi âu.
- Vi c nhà mình tính êm v i nhau là hay, ch i ki n thì t t lành gì, con.
- Tôi ví d  cho quan l n nghe, cho ki n sao c mà ki n, mà quan l n nói

ru ng ó là quan l n xu t ti n mà mua, tôi xin h i quan l n v y ch  quan
n làm vi c nhà  n c lãnh l ng bao nhiêu mà trong m i m y n m qua

quan l n có  ti n n n i mua c 400 m u ru ng. Còn huê l i c a má
và c a bà ngo i tôi m i n m trên 30 ngàn gi  lúa, trong 25 n m nay dùng
làm vi c gì âu mà m t h t i. Tôi ch c má tôi l y huê l i n y mà mua thêm
ru ng ó thì ph i h n. Xin quan l n ngh  th  coi l i tôi nói ó có lý hay
không.

Quan Ph  c i v  không l p hôn thú, mà thu  nay ngài tin v , làm có bao
nhiêu ti n u giao cho v  h t; nay v  ch t, con gh  n m chìa khóa, bi t nói làm sao

c bây gi . Ngài t c gi n nên a n c m t, r i ng d y i ra ngoài sân. Ngài suy
ngh  bi t mình ã th t th , n u làm d  thì h  vi c ch  không ích l i gì, b i v y ngài

i qua i l i cho h t gi n, r i m i tr  vô nhà mà nói v i Hoàng:
- u th t th  nên cãi v i con không c, ch  không ph i  không  l i mà

cãi. Thôi, không cãi làm chi n a, c u xin con ngh  tình d ng d c mà
th ng c u. Bây gi  c u ã già r i, không th  gì mà gây s  nghi p khác

c. V y c u xin con làm t  l i cho c u ch ng m t tr m m u ru ng và
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con cho c u ch ng vài ch c ngàn b c ng c u an d ng lúc ngày già. Công
u làm l i cho má con thu  n y nhi u l m. C u xin bao nhiêu ó không

ph i là nhi u âu.
- Thu  nay tôi t p quen tánh ý thi t hành, ch ng bao gi  tôi bi t c m ng.

Mà tôi nghe m y l i quan l n nói ó, tôi không th  làm ng t quan l n c.
Tôi nói thi t d u tôi cho quan l n h t m y tr m m u ru ng c a má tôi ng

ó, anh em tôi c ng không n n i nghèo. Ti c vì n u chi t ra ch ng m t
u ru ng mà chia cho quan l n thì coi c ng k  quá, thiên h  h  c i tôi

i, t i nh  v y nên tôi xin quan l n ng có nói chuy n chia ru ng t cho
quan l n n a. Còn ti n b c thì hôm má tôi t t th  r i, tôi có m  t  s t ra tôi

m, thi t còn tám m i m y ngàn ng, quan l n xin vài ch c ngàn không
ph i là nhi u. Ng t gì s  b c c a má tôi  l i ó thu c v  gia tài chung c a
hai anh em chúng tôi. Em tôi còn kh  d i, tôi không phép c p quy n c a
nó mà nh t v  s  b c y theo ý tôi c. V y  tôi kêu em tôi ra ây

i ý nó coi, nh  nó ch u cho thì tôi ch u, còn n u nó không ch u thì thôi.
Cô Loan  trong bu ng nghe anh nói nh  v y thì cô b c ra mà h i anh:
- Quan l n bi u ph i giao bao nhiêu b c cho quan l n ?
- Vài ch c ngàn
- Nhi u quá nh  v y sao c.
- Ý em mu n a cho quan l n bao nhiêu?
- Vài ngàn là nhi u. Quan l n có ti n h u trí. Ti n y  d ng già mà.
- Còn ru ng t em ch u chia cho quan l n bao nhiêu?
- Ru ng t chia sao c, em không ch u.
Hoàng c i và nói:
- Quan l n có nghe không? Em tôi nói c ng không ch u chia ru ng. Còn b c

thì nó nh a quan l n hai ngàn mà thôi.
Quan ph  n i gi n, ng d y và nói l n:
- Bây là quân ph n, ã không bi t công n tao nuôi d ng d y d  hai m i

y n m nay mà l i còn c p gi t tài s n c a tao làm n a. Tao có ph i n
mày âu, nên theo xin bây t ng ng. Thôi, tao không thèm ti n b c, ru ng

t gì h t,  anh em bây n cho nhi u. Tao c ng không thèm  trong nhà
y m t phút nào n a.

 Quan Ph  ngoe ngo y i l y m t cái hoa ly l n qu ng trên ván nghe m t cái
ch, tom góp qu n áo x p b  vô hoa ly, m  t  bàn vi t l y cu n s  lãnh l ng h u

trí và l y gi y t  gì ó n a r i c ng b  vô hoa ly. S p t hành lý xong r i ngài bi u
gia d ch i kêu cho ngài m t cái xe kéo.
 Bây gi  Hoàng m i n n n v  thói g t gao, nên m  t  s t m b n ngàn b c 
tr c m t cha gh  mà nói:

-    Quan l n không thèm  v i anh em tôi n a thì t  ý quan l n, tôi không ám
m. H i nãy em tôi nh cho quan l n hai ngàn, tôi thêm ph n tôi n a hai

ngàn, là b n ngàn ó. Xin quan l n vui lòng nh n s  b c y làm l  phí mà i
ch i.

 Quan Ph  tr n m t áp:
-   Tao nói tao không thèm.
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 Hoàng cu i và nói:
- Quan l n chê thì thôi. Tôi xin cho quan l n bi t, s  b c n y tôi s  dành

cho quan l n luôn luôn. N u lúc nào quan l n c n dùng thì tr  v  mà l y.
 Xe kéo em l i. Quan Ph  bi u gia d ch xách em hoa ly ra xe r i ngài lên xe mà

i, không thèm l y b c mà c ng không t  giã ai h t.
Hoàng ng trong c a ngó theo, r i ngó em và rùn vai mà nói :

- i ph i nh  v y m i c. N u mình t  t   h  c i mình d i.
Cô Loan châu mày áp:

- ng theo l i anh d n, em ph i làm g t nh  anh. Nh ng mà th y c u Ph
ra i, em ng lòng quá. V y n u c u h t gi n, c u tr  v  xin n m m i
ngàn, anh ng có ti c v i c u. Ngh  c ng t i nghi p ch .

Hoàng g t u.
 chi u.

 V ng Tàu, phía Bãi Sau, n c ng l n, gió ng th i hiu hiu, h i n c
i gió hi p nhau làm cho b u không khí r t mát m .

 Xa xa ngoài kh i, m t bi n linh láng n i lên cao, b  ánh m t tr i chi u gi i nên
nhu m màu vàng vàng. M y chi c thuy n ánh l i u tr ng bu m nh m b n mà

, thuy n ch y r  r , cánh bu m tr ng tr ng.
 Bên phía tay trái, núi mi t Long H i, Long Phú n m gi ng ngang m t dãy, u n
éo ch  th p ch  cao, nh  ai ph t m t v t xanh lè n i góc tr i xám xám.
 G n trong b , b  gió ùa nên m t n c gu n23 có ng24 thành sóng, r i l n
sau ti p l n tr c mà tràn lên bãi, p vô gành d i ti ng n ào, phun b t tr ng xóa.
 Ch n tr i xa mù, m t bi n mênh mông, sóng b a lào xào, gió chi u hây h y.
Ng i giàu tình c m ho c có vi n chí, ai ng i ng m cái c nh n y m t h i, c ng ph i

i h i khoan khoái, r i ch ng kh i sanh tình lai láng nh  bi n r ng, ho c sanh chí
cao xa nh  ch n tr i, ho c xét thân ng i nh  thuy n con l ng ng ngoài kh i,
ho c ngh  công danh nh  b t n c rã r i trên bãi.
 Quan Ph  Bình ng i trên m t c  xe ng a mà ra Bãi Sau, th y khách h ng gió

ông o, k  chòm nhom ng i trên bãi mà ch i, ng i l ng x ng l i ùa nhau d i
bi n. Ngài mu n tìm n i thanh t nh nên xu ng xe r i i b  lên ng vòng ch n núi.
Ngài th ng th ng i m t h i, ã xa Bãi Sau, t i m t ch  cao, th y trong núi l i ra m t
mi ng á l n m t b ng ph ng n m tròi tr i d a ng, ngài bèn ng i trên ó ng
ngó mông ra bi n.
 Không hi u ngài ng i ng m tr i ng m n c r i ngài c m xúc hay sao mà ngoài

t ngài bu n hiu, trong lòng l i th t th o. Con ng i ã tr i qua m t i m n l t
 mùi nh  ngài, nay l i g p c nh nh  v y có l  nào mà không b i h i sao c.

Ngài bu n ch c là t i ngài, ch  cái i c a ngài, trong kho ng hai m i m y n m
a qua, chìm r i l i n i, n i r i l i chìm, ch ng khác nào bi n l n r i l i ròng, m t

tr i m c r i l n. Lúc nh  có hai bàn tay tr ng, lao thân m t trí, l p k  lo m u, l t h
n lòng, khum l ng u n l i mà làm cho tr  nên giàu sang, r i n ngày già hai

23 cu n
24 ch c p cao và dài n m song song v i nhau: cu c v ng, p v ng, v ng khoai, v ng mía.
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bàn tay tr ng c ng tr  l i hai bàn tay tr ng, s  nghi p ch  có  ít tr m ng b c v i
cu n s  h u trí mà thôi.
 Rõ ràng công danh là b t n c, phú quí là mây bay, không r i l i có, có r i l i
không, không hay có c ng v y, ch ng ra gì h t.
 Ngài ng bàng hoàng ngh  ng i, thình lình có m t chi c xe h i thi t p 
phía Bãi Sau ch y lên, trong xe có m t ng i àn ông ng i v i m t ng i àn bà.
Lúc xe ch y ngang qua ch  ngài ng i hai ng i y nói c i vui v  l m. Ngài day m t
ch  khác không mu n ngó. Xe qua kh i r i ngài rún vai mà chúm chím c i, d ng
nh  ngài khinh khi hai ng i y không bi t s  th  cu c xây v n, c  vui h ng h nh
phúc hi n t i.
 Ngài ch a quên chi c xe y, b ng có m t ông già u b c tr ng mà b  t ng
còn m nh m , tay ch ng m t cây ba ton25 l n,  h ng Bãi Tr c i l i, i th ng
th ng, v a i v a ngó ngoài bi n mà ch i.
Ngài c  ng i ngó mông ra kh i, không thèm  ý n khách i ch i y. Ch ng ng i
y i ngang tr c m t ngài, ng i ch m ch  ngó ngài r i ng l i mà h i:

- Ph i me x  Bình hay không?
- Ph i. Tôi là Bình. Ông là ai mà bi t tôi?
- , toa quên moa r i hay sao? Quên thi t hay là không mu n nhìn?
- Tôi quên thi t.
- Ng i ta nói giàu b  b n sang i v . N u toa quên t i moa n a thì thi t toa

úng v i l i c a ng i ta nói ó r i.
- Có l  lâu quá nên tôi quên ch .
- Thi t quên à? Moa là Thanh  Chí Hoà, ông mai c a toa h i tr c ây.
Quan Ph  v a nghe nói thì vùng ng d y b t tay th y Thanh và nói:
- Tôi xin th y tha l i. Anh em không g p nhau ã 25 n m nay, l i ã già r i,

tóc b c h t, nên tôi nhìn không ra.
Th y Thanh c i. Th y ng i ghé trên c c á, m t tay ch ng cây ba ton, m t tay
ch  ch  g n ó, mà m i quan Ph  ng i r i h i:
- Nghe nói toa làm vi c t i ch c tri ph  ph i hôn?
- Ph i mà tôi ã xin h u trí r i.
- Còn tr  quá mà h u trí gi ng gì?
- Làm vi c lâu n m m t m i, l i có chuy n bu n nên tôi xin h u trí non cho

i.
- Bây gi  toa âu? Còn  C n Th  hay không?
- Bây gi  tôi không có âu h t. Ch  nào vui thì tôi , h ã thèm thì i ch

khác..
- Nhà toa âu ch ?
- Tôi không có nhà c a chi h t.
- a! Sao v y? H i tr c toa b  v  con r i c i v  khác giàu có sang tr ng

m mà. Lúc toa b  v  b  con, moa có g i cho toa m t cái th  mà xài toa, sao
toa không tr  l i?

- Tôi làm t m b y, th y trách là ph i l m tr  l i gi ng gì c.

25 (bâton), g y
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- Toa bi t toa làm b y, sao toa không n n n r i tr  v  v i v  con?
- Bây gi  m i bi t, ch  h i ó còn ngu quá, có bi t gì âu.
- ! Toa nói nh  v y té ra toa ham giàu sang quá, toa i v , r i c ng không

ích gì h t hay sao?
- Không ích gì h t.
- m b y quá! Già r i toa m i bi t n n n thì mu n l m.
- Mu n mà bi t n n n có l  còn dung ch c.
- Ngày toa thi u ký l c, moa l i moa m ng cho toa. Toa lu n cách l p

ng công danh, moa nghe moa bi t không xong. Toa lu n cách nào toa
còn nh  hay không?

- Còn nh .
- , toa có chí ý ó mà toa làm c t i ông Ph , ngh  c ng là may l m a

toa, moa t ng trong ng công danh toa b c ít b c r i toa té g p kìa
ch .

- Th y còn làm vi c hay không.?
- n sáu m i tu i r i còn làm chi n a. Moa ngh  t  h i n m ngoái, bây gi

p con moa l n r i. Chúng nó làm mà nuôi moa mà.
- u v y thì th y có ph c l m.
-  có c a thì h  nh  c a, còn moa có con thì moa nh  con ch  sao. Toa c i

 khác toa có c m y a con?
- Không có a nào h t.
- a! V y thì c i v  làm gì! Toa i h ng gió v i ai? Có v  toa i hay không?
- Không, v  tôi ch t r i.
- À! Té ra bây gi  toa tròi tr i có m t mình. Già mà không có v  con thì bu n

m. Toa b y quá, toa tính tr t toa i l c ng. Toa th y hay ch a?
- Ph i. Tôi i l c ng.
- c r i m i tr  l i không c m i là kh  ch .
Quan Ph  Bình l y thu c ra m i th y Thanh hút. Ngài suy ngh  m t lát r i h i:
- Th ng Nghi p c a tôi n m nay ã 25 tu i, không bi t bây gi  nó làm vi c gì

âu?
- À! Bây gi  toa m i h i t i con! Moa t ng toa quên nó ch . Toa có phép kêu

nó b ng con âu mà h i.
- Sao v y?
- Nó có cha khác. Cha nó nhìn t i toà  phép. Bây gi  toa có nói nó là con toa

c âu.
-  nó l y ch ng khác hay sao?
- Toa b  ng i ta mà c i v  khác; toa l i mu n ng i ta  v y mà ch  toa

hay sao? Moa nh  trong th  moa g i cho toa n m ó moa có nói mà. Moa có
nói v  toa phi n toa l m, nh t nh l y ch ng khác li n, mà l y ch ng h ng
lao ng ch  không thèm l y ng i h c th c.

- Ph i.  Tôi nh  trong th  th y có nói nh  v y. Bây gi  ông già v  và v  tôi
nh gi i há?
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- Còn m nh gi i h t. Anh Ba Chánh n m nay ã 75, 76 tu i r i. nh già mà
nh còn s i l m. Còn Madame Huy n thì sung s ng t t b c, nên coi nheo

nh o hoài, không th y già.
- Không bi t v  tôi l y ch ng là ai âu v y?
- Bây gi  toa h i th m làm chi?
- i cho bi t v y mà, âu th y thu t chuy n v  con tôi cho tôi nghe m t

chút, th y Hai.
-  hôn! Ðã hai m i m y n m nay toa m i ch u h i th m! N u thi t toa bi t

n n n, moa nói cho toa nghe, thì toa còn n n n thêm n a, ch  có ích gì.
- Không h i gì. Th y c  nói i. H i v  tôi xu ng C n Th  nó hay tôi có v

khác ch c nó oán tôi d  l m, ph i hôn?
- Toa làm b n v i madame Huy n ã có m t m t con, mà toa không bi t ý cô

ch . Có oán âu. Không gi n không bu n chút nào h t. Khinh th  toa l m
mà thôi. Cô b ng con  C n Th  tr  v , cô g p moa t i nhà. Cô thu t chuy n

i cho moa v i anh Ba Chánh nghe r i cô nói toa v i cô không còn tình
ngh a gì n a h t, cô s  l y ch ng khác li n, mà l y ch ng trong h ng cu li.
Ng i àn bà ó coi b  thi t thà m m m ng, mà tánh khí thi t can c ng,
moa không dè chút nào h t. Moa t ng cô gi n cô nói v y, té ra cách vài
tháng sau thi t cô ng th ng th  Cang, làm th  máy trong hãng xe h i, d i
Sài Gòn ó, toa nh  hôn?

- Tôi không nh .
- Coi kìa! Th  Cang  cái nhà ngói nh  hai c n, xéo xéo c a ông Ba Chánh ó.
- ,  tôi nh  nó r i. Ng i i làm m c b  màu v i xanh ó mà.
- Ph i r i. Th  Cang nói c i m t tr m ng b c. Anh Ba Chánh còn th ng

toa, nh gi c gi c không ch u g , nói i m t ít lâu coi nh  thi t toa b
t r i s  hay. Madame Huy n cãi v i nh d  quá, nh nh ng th  Cang,

ch ng bao gi  thèm ngó m t toa n a âu mà ch . Túng th  anh Ba Chánh
ph i chi u theo ý con mà g .

- y th  Cang có gì âu mà th y nói sung s ng t t b c?
- Nh ng th  Cang, nên m i sung s ng ó a. H i m i c i v , th  Cang

làm th n m i ngày có m t ng r i. Th ng th ng lên hai ng, r i hai
ng r i, r i ba ng m t ngày. Ngh  máy xe h i nó gi i th t, nên ông ch

hãng c ng nó l m. Nh  nó n l ng l n l i nh  v  ch ng nó ti n t n, nên
trong m y n m nó có v n n n m b y ngàn. Có v n r i th  Cang m i tách
ra mà l p riêng cái ga-ra  s a xe h i. Nó s a gi i nên xe nào c ng a l i
cho nó s a h t th y. B i v y làm trong ít n m nó có t i n m ba muôn. Nó
mua m t dãy ph i l  Somme, r i m  hãng l n mà s a, và s n xe h i, l i

ng có mua bán n a. Hãng c a mông x  Cang  hi u “Grand Garage du
Viet Nam”, toa không bi t hay sao?

- y n m nay tôi ít i Sài Gòn, nên không bi t.
- Hãng kinh dinh l m mà, Ch ng nào toa v  Sài Gòn toa ghé l i ó mà coi.

Bây gi  mông x  Cang giao cho con c a toa, là mông x  Nghi p cai qu n.
Mông x  Cang coi ch ng v y thôi, v  ch ng d t nhau i ch i hoài, sung

ng l m.

http://www.hobieuchanh.com


 v 45 www.hobieuchanh.com

- Th ng Nghi p c a tôi cai qu n m t hãng xe h i c hay sao?
- ! Ði h c bên tây chín m i n m, có b ng c p bác v t v  bá ngh , l i có

ng c p chuyên môn v  máy xe h i n a, sao l i cai qu n không c.
- Tôi không dè mà c v y.
Th y Thanh ti p :
- Mông x  Cang  d  ch u l m. Tuy Nghi p là con gh  nh ng y th ng nh

con ru t. Y ra gi a tòa mà nh n là con, r i cho n h c h n hòi. Bây gi
Nghi p k  chí cho y ó.

- i v  ch ng tôi h i tr c không có làm hôn thú, h i sanh th ng Nghi p
ph i khai theo h  m , nên mông x  Cang m i nhìn là con c.

- y ch  sao! Con c a toa mà bây gi  ng i khác nh . Thi t u ng quá.
- Ng i ta có công nuôi d ng cho n h c thì ng i ta nh , tôi không c gì.
- Mông x  Cang i coi c l m, lo cho con gh n h c hoàn toàn, mà l i

có c t m t cái nhà  th t t t trên Chí Hoà  cho anh Ba Chánh . Chúa nh t
hãng óng c a ngh  thì v  ch ng y m i v  tr n.

- t nhà ch  nào?
- t t i mi ng t c a ông Ba Chánh ó.
- Th ng Nghi p có v  r i hay ch a?
- Nó  bên tây m i v  vài tháng nay, v âu mà c i g p v y! Cách m y b a

rày moa có l i nói chuy n v i anh Ba Chánh. nh nói có ng i  mi t L c
nh mu n g  con cho th ng Nghi p. Ng i ó giàu l m. S  làm sui coi b
ng g n thành r i. V y thì ch c trong ít tháng n a nó s  có v .

- Nó c v y thì tôi c ng m ng cho nó.
- Còn ph n toa bây gi  có ru ng t ph  xá gì âu. Toa nói cho moa nghe th

coi.
- Không có gì h t. Bây gi  có ít tr m ng b c v i cu n s  lãnh ti n h u trí

mà thôi.
- ! h i làm vi c, toa làm t i ông Ph , mà ki m ti n không c hay sao?
- Tôi làm ra ti n nhi u l m ch ; t i không có m ng làm giàu, nên tiêu h t.
- Toa th y hay ch a.? i tranh danh tr c l i cho l m, ngh  không có ích gì.

Có chí nh  mông x  Cang c ng làm giàu r i sung s ng c, không c n
ph i sanh s , ph i lo làm ông n y ông kia làm chi.

- Quan Ph  ng i bu n hiu không nói n a.
 Th y Thanh ã th y m t tr i chen l ng, bèn ng d y r  quan Ph  v . Hai

ng i cùng i xu ng Bãi Sau r i tr  vô ch , th ng th ng i b  mà nói chuy n .
 Quan Ph  Bình ng bu n vì s  m ng c a ngài không c h ng phú quý

tr n i, mà ngài còn nghe chuy n v  con nh  v y n a thì ngài h  th m, b i v y vô
i ch  r i ngài ki m c  t  bi t th y Thanh.

 Ðêm ó ngài ng  không c, c  ng i trên Bãi Tr c cho t i sáng.
Cách m t tháng sau, quan ph  Bình  V ng Tàu tr  vô Sài Gòn, tính ây ch i

ít b a r i s  ra Hu  ho c lên Ðà L t. Ngài m n m t c n phòng  khách s n mà ngh .
Chi u mát, ngài th ng th ng i b  mà ch i. Ngài mu n i l i hãng xe h i c a

Cang ng coi cu c làm n c a v  con nh  th  nào, mà r i ngài s  g p v  c , nên
c d c không dám i. Ngài bèn leo lên m t c  xe kéo mà ng i, bi u xe phu i th ng
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th ng cho ngài hóng gió. Xa ph  t ng ngài mu n xu ng mé sông cho mát nên 
trên ch  B n Thành i th ng qua Ð i l  de la Somme ng có xu ng mé c t c  Th
Ng .

 Quan Ph  gi t mình, s i ng ó g p v  c . Mà r i ngài ngh  mình ng i
trên xe mà i ngoài ng không l  v  nhìn c, b i v y ngài không c n, c  cho
xa phu i.

 Ði  c m t khúc ng b ng th y có m t dãy ph  l u n m c n. Trên c a có
t t m b ng  m y ch  l n: “Grand Garage du Viet Nam”. Quan Ph  bi t ch ó

là hãng xe c a Cang. Ngài ng i xe i ngang qua; ngài ngó vô thì th y hai c n  xe
, th ng s a l ng x ng,  ch t d y y t  trong ra t i c a. Qua kh i r i ngài

bi u xa phu ng ng l i. Ngài xu ng xe i b  trên l ng, i tr  l n l i hãng xe h i
coi ch i. Ngài dòm vô hãng thì không th y cô Huy n mà c ng không th y ai quen

t.
  Ngài ng coi ch i m t h i r i lên xe kéo b o xa phu ch y lên Chí Hoà. Tr i ã
ch ng v ng. Ð ng lên Chí Hoà thiên h  qua l i d p dìu, xe h i, xe th  m  ch y liên
ti p, ti ng kèn v i ti ng chuông nghe không d t.

Quan Ph  Bình th y c nh c ng x a thì ngài b i h i trong lòng. Cách hai
i m y n m tr c, m i bu i chi u ngài u i qua quãng ng n y, tuy h i ó

thiên h  qua l i ít h n, nhà c a hai bên ng th a th t h n song mùi danh l i ch t
ch a y lòng, tranh t ng lai ch n ch  tr c m t. Bây gi  ngài tr  l i ng n y,
tuy dân c ông o h n, nhà c a t t p h n, song th y c nh y lòng l i l nh tanh,
trí l i chán ngán.

 Ði g n t i nhà ông Ba Chánh. Quan Ph  th y bên l ng có m t g c xoài
thi t l n. Ngài nh  g c xoài y ng ngay sân c a cha v  ngài h i tr c thì trong
lòng càng thêm ng n ng i. Bây gi  ng i ta i ng ngoài ng l i càng thêm

ông, bên ng l i có m t oàn xe h i n i uôi nhau mà u m t hàng dài. Quan
Ph  nghi nhà ông Ba Chánh có ám ti c, nên m i có xe h i u ông nh  v y. Ngài
bi u xa phu i ch m ch m ng cho ngài coi. Ði t i g c xoài l n ngay nhà ông Ba
Chánh, ngài ngó vô thì th y m t toà nhà ngói xinh p, c t theo ki u t i tân, èn t
sáng tr ng, ch ng d n h c h . T  trong nhà ra ngoài sân khách kh a ng i ch t ních,

i tr c ng thiên h  coi ông y.
Quan Ph  bi u xa phu d ng l i, r i ngài leo xu ng mà h i m t ông già ng

bên ng:
- Nhà n y có ph i là nhà c a ông Ba Chánh không v y ông?
- Ph i.
- Nhà có ám gì mà khách kh a ông d  v y?
- Ðám c i c a ông Bác v t Nghi p, là cháu ngo i c a ông Ba.
- ! M i nhóm h  hay r c dâu v  r i?
- c dâu v  h i chi u r i bây gi  m i ãi ti c ti c m i hai h ó ch .
- i con c a ai, âu v y ông bi t hay không?
- Nghe nói h i ông bác h c Bác v t Nghi p h c bên tây có quen ông Bác v t gì

ó   d i C n Th , bây gi  hai ng i tr  v  bên nây, ông Bác v t C n Th
ó g  em gái cho ông Bác v t Nghi p.
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 Quan Ph  nghe nói nh  v y thì nghi Hoàng g  cô Loan cho Nghi p. Ngài ch m
ch  ngó vô sân r i ngó vô nhà, th y m t ông già tay c m cây qu t lông tr ng ng i
gi a nhà mà qu t h i, ngài m i h i n a :

- Ph i ông già ng i trong ó là ông Ba Chánh hay không?
- Ph i. Ông Ba Chánh ó a.
- Còn dâu r  là ng i nào âu?
- Ông không bi t hay sao?
- Không.
-  ngoài sân nãy gi , m i d t nhau i vô trong nhà. Kia kìa. Bà ng ng

tr c c a kia là m  c a Bác v t Nghi p ó.
- Ph i. Bà ó tôi bi t. Còn cha c a Bác v t Nghi p âu.
- Kia kìa, ng i ng i bàn gi a ngoài sân, ng nói chuy n v i th y hai

Thanh ó! Ông th y hôn?
- , , tôi th y r i. Ng i b n áo màu xanh ó ph i không?
- Ph i. Kia kìa, dâu r ng b c xu ng th m i ra sân kìa.

 Quan Ph  ngó k , thi t qu  cô Loan, không còn nghi ng  gì n a. Ngài ch m ch
ngó Loan, ngó Nghi p r i ngó cô Huy n c ng ra sân l i ng sau l ng ch ng, hai tay

n vai ch ng và nói chuy n v i th y Hai Thanh và nói và c i, b  hân hoan mãn ý
m.

        *
Th y v , th y con, th y c nh gia ình ng ch a chan h nh phúc, mà v  con

y bây gi  mình không c g n, mình không quy n nhìn, h nh ph c y không
ph i c a mình t o ra, quan Ph  Bình b i h i ng ngó trân trân, s c m t bu n xo…

Ngài b ng th y Hai Thanh ng d y r i xâm xâm i ra ng. S  th y n  ngó
th y mình, ngài l t t b c lên xe kéo và bi u xa phu tr  v  Sài Gòn.

nh H i, 11-1938
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