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  BI U CHÁNH  và ti u thuy t  TI N B C B C TI N

PH M NG C LAN

Nh ng n m 1920 - 1930, trên v n àn Vi t Nam, ngoài nh ng truy n
ng n c a Nguy n Bá H c, Ph m Duy T n, ti u thuy t T  TÂM c a Hoàng Ng c
Phách, QU  D A  c a Nguy n Tr ng Thu t, KIM ANH L  S  c a Nguy n Tr ng
Khiêm ....  Nam B , cùng v i các cây bút B u ình(1), Phú c(2) và m t vài
ng i khác(3), nh ng quy n ti u thuy t u tiên c a H  Bi u Chánh c ng c

ng th i chú ý. Có th  nói H  Bi u Chánh là m t trong s  ít nhà v n ã có
công u trong vi c t n n móng cho th  lo i ti u thuy t ngay trong th i k
ch a n nh c a v n xuôi qu c ng . H n n a ông l i là m t cây bút mi n Nam
ã  l i m t kh i l ng tác ph m và mang r t m d u n c a vùng t này.

Trong hoàn c nh cu c chi n tranh ch ng xâm l c nóng b ng c a t n c kéo
dài nhi u n m tr c ây, H  Bi u Chánh ch a c nói n nhi u, ch a c
ánh giá úng m c, có l  c ng vì ph n cu i cu c i ho t ng c a ông có nh ng
m l n v  chính tr , u ó ã khi n cho nhi u nhà nghiên c u ng n ng i khi
ánh giá. V  ch ng sách c a H  Bi u Chánh c l u hành ch  y u  phía Nam,

nên vi c ti p c n tác ph m c ng g p tr  ng i, vì th  r t khó có c cái nhìn
toàn di n v  sáng tác cu  ông. Và m t vài nhà nghiên c u có nói n H  Bi u
Chánh thì th ng d ng l i  nh ng nh n nh t ng quát, ghi nh n m t s óng
góp chung c a H  bi u Chánh cho th  lo i ti u thuy t. ây có th  k n Phê
bình và c o lu n a Thi u S n(4). Nhà v n hi n i a V  Ng c Phan(5). c
th o l ch s  v n h c Vi t Nam a nhóm Lê Quí ôn(6). Giáo trình l ch s  v n h c
Vi t Nam a Khoa v n Tr ng i h c S  ph m Hà N i(7). Sau ngày mi n Nam

c hoàn toàn gi i phóng, thông tin gi a hai mi n c n i li n, chúng ta bi t
thêm các cu n sách vi t v  H  Bi u Chánh nh Vi t Nam v n h c s  trích y u

a Nghiêm To n(8). Vi t Nam v n h c s  gi n c tân biên c a Ph m Th  Ng (9).
ng l c  v n h c Vi t Nam c a Thanh Lãng(10); c bi t là cu n Chân dung
 Bi u Chánh a Nguy n Khuê(11). u áng nói h n là do nh ng bi n ng
i m i c a t n c nh ng n m g n ây; các nhà nghiên c u ã có cái nhìn c i
 h n i v i nh ng tác gi  có v n  chính tr . Vi c H  Bi u Chánh c chính

th c a vào T n v n h c cách ây sáu n m, v i nh ng nh n xét úng m c
 nh ng óng góp c ng nh  h n ch  c a tác gi (12), có th  xem là m t s  nh y
m khá s m c a gi i khoa h c, góp ph n chu n b  cho b c phát tri n ti p theo
a ngày hôm nay, các nhà xu t b n ã và ang l n l t cho in l i nh ng tác

(1) V i các tác ph m N i m  … tình con (1924), T m lòng vàng á (1926 - 1927), M nh tr ng thu (1930), C u
Tam l  (1931).
(2) V i tác ph m “Châu v  hi p ph ” (1926 - 1928).
(3) Nh  Nguy n Chánh S t, Lê Hoàng m u, Ph m Minh Kiên, Nguy n V n Vính …
(4) Phê bình và c o lu n, Nam k  th  quán, Hà N i, 1933.
(5) Nhà v n hi n i, NXB Tân dân, Hà N i, 1942.
(6) L c th o l ch s  v n h c Vi t Nam, NXB Xây d ng Hà N i, 1957
(7) Do Nguy n ình Chú ch p bút, NXB Giáo d c Hà N i, 1960, V  sau khi in l i, ch ng vi t v  H  Bi u
Chánh ã b  c t b .
(8) Vi t Nam v n h c l ch s  trích y u, NXB V nh b o, Sài Gòn, 1956.
(9) Vi t Nam v n h c s  gi n c tân biên, t p III, Qu c h c tùng th , Sài Gòn, 1965.
(10) B ng l c  v n h c Vi t Nam, NXB Trình bày, Sài Gòn 1967.
(11) Chân dung H  Bi u Chánh, L a thiêng, Sài Gòn, 1974.
(12) Do Nguy n Hu  chi ch p bút, T p I, NXB KHXH, Hà N i, 1983
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ph m c s c c a H  Bi u Chánh, có kèm theo nh ng “l i  d n”, “l i gi i
thi u” c n k (13). Và l n u tiên, m t h i ngh  khoa h c v  H  Bi u Chánh ã

c m  t i Ti n Giang vào cu i n m 1988.

 Bi u Chánh tên th t là H  V n Trung, t  Bi u Chánh, hi u Th  Tiên, v
sau l y tên t  làm bút hi u chính th c. Ông sinh ngày 1-10- 1885 ( N m t D u)

i làng Bình Thành, t nh Gò Công, nay là t nh Ti n Giang. Là con th  n m trong
gia ình nghèo ông con; thu  nh  H  Bi u Chánh ã ph i v t v  thi u th n
nhi u. Mãi n n m chín tu i, ông m i c i h c ch  nho  tr ng làng. n
khi cha m  r i ch  Gi ng Ông Huê. Ông b t u h c ch  qu c ng  và ch  Pháp

i tr ng t nh V nh L i (1896 - 1898) và tr ng t nh Gò Công (1898 - 1901).
Sau ó ông c c p h c b ng i h c trung h c M  tho (1902 - 1903), r i
tr ng Chasseioup-Laubat  Sài Gòn (1904 - 1905). Cu i n m 1905 ông thi u
thành chung và n m 1906 ông thi u ký l c thu c Soái ph  Nam K . T ó cho

n n m 1941 ông làm vi c cho chính ph  Pháp, tr i qua nhi u l n thuyên
chuy n th ng d n t i c ph  s . v  cu i i ông có nh ng l m l c áng ti c v
chính tr . Tháng 8 n m 1941, ông c c  làm ngh  viên H i ng liên bang ông

ng. ngh  viên H i ng thành ph  Sài Gòn, kiêm ch c Phó c lý thành ph
Sài Gòn. T  1942 n 1944, ông là Ngh  viên H i ng qu n tr  Sài Gòn - Ch

n, ng th i làm Giám c Nam K  tu n báo (1942) và i Vi t t p chí (1942),
là nh ng công c  tuyên truy n cho ch  ngh a Pháp Vi t. Sau Cách m ng tháng
tám, th c dân pháp gây h n  Nam B , l p "Nam K  qu c" d ng chính ph  bù
nhìn Nguy n V n Thinh thì m t l n n a H  Bi u Chánh c m i ra làm c  v n
cho chính ph  này. Song ch  m y tháng “Nam K  qu c th t b i, Nguy n V n
Thinh t  t , ông c ng b  v n t i quê quán. Ông m t ngày 4-11-1958 t i nhà
riêng  Phú Nhu n, Sài Gòn, nay là thành ph  H  Chí Minh.

Không ph i ngay t u H  Bi u Chánh ã vi t ti u thuy t. Truy n dài u
tay c a ông là U tình l c vi t n m 1909, theo th  l c bát. Ông ng ng vi t g n 10

m, r i t  1922, chuy n sang vi t ti u thuy t và sáng tác u n, liên t c cho
n ch t. Say mê v i ngòi bút sáng tác trong su t n a th  k , H  Bi u Chánh ã
a là nhà th , nhà v n, v a là nhà biên k ch, nhà báo, nhà kh o c u... và  l i
t kh i l ng l n tác ph m : 64 ti u thuy t, 12 t p truy n ng n và truy n k ,

12 v  hài k ch và ca k ch, 5 t p th  và truy n th , 8 t p ký, 12 t p kh o c u và
phê bình. Ngoài ra còn có các bài  di n thuy t và hai tác ph m d ch. Nh ng cu n
ti u thuy t c ng th i chú ý là Ai làm c (1912 - 1922). Chúa tàu kim
quy (ph ng theo Bá t c Monte-Cristo c a A. Dumas, 1923), Cay ng mùi i
(ph ng theo Không gia ình a Malot, 1923), t ch  tình (1923), nh m ng
(1923), Nhân tình m l nh (1925), Ti n b c b c ti n (1925), Th y thông ngôn
(1926), Ng n c  gió ùa (ph ng theo Nh ng ng i kh n kh a V. Hugo, 1926),
Chút ph n linh inh (1928),  làm ng i ch u (1928), Vì ngh a vì tình (1929),

ng gánh cang th ng (1930), Con nhà nghèo (1930), Con nhà giàu (1931),
i g ng (1935), Thi t gi  gi  thi t (1935), i (1936), óa hoa tàn

(1936)... Nh ng tác ph n này c vi t trong kho ng th i gian khá t p trung
(1922 - 1936), ó c ng là nh ng tác ph m tiêu bi u nh t cho v n tài c a H
Bi u Chánh. Giai n sau ông còn có thêm nhi u tác ph m, nh ng t  t ng và
ngh  thu t không có nh ng sáng t o gì m i so v i tr c. Theo Chân dung H

(13) Ch ng h n c a Nguy n V n Y, Tr n H u Tá
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Bi u Chánh(1) cho bi t thì n lúc m t, trên bàn vi t c a ông v n còn m t cu n
ti u thuy t ang vi t d , ch ng t  ông vi t khá sung s c và b n b  cho n
nh ng ngày cu i cùng c a cu c i.

Có l u quan tr ng giúp H  Bi u Chánh gi c s  trung th c s c x o,
tinh th n nhân o cho ngòi bút c a mình là v  c n b n, ông luôn gi c lòng
thanh liêm, bi t yêu th ng con ng i, bi t ph n n  tr c m i b t công ngang
trái. i di chúc a ông  l i cho con cháu giúp chúng ta hi u rõ h n con ng i
nhà v n và m c ích vi t v n c a ông: "H i làm quan thì ta ch m nom giúp 
ng i nghèo nên ta c ti ng th ng dân, mà vi t ti u thuy t ta c ng c  gi

n o hi u ngh a và luôn binh v c h ng bình dân nghèo hèn nên ta c thi n
m c a qu n chúng"(1). H n là nh ng l m l  c a H  Bi u Chánh trên t  cách

"con ng i công dân" có a m t s  ý ki n, d  lu n, ph n ng khác nhau trong
các t ng l p xã h i Vi t Nam lúc y. Nh ng trên t  cách "con ng i ngh  s " thì
không k  m t ít v  tu ng vi t theo l i " t hàng" th i k  làm i Vi t t p chí, có
th  nói khi c m bút vi t ti u thuy t, chính là H  Bi u Chánh ã vi t b ng s  rung

ng c a trái tim, b ng s  l ch duy t nhân tình th  thái c a m t ng i ã t ng
ti p xúc v i  m i h ng ng i, có nhi u d p quan sát c nh i m i, ch ng ki n
nh ng t p t c c a cu c i c , hi u rõ phong t c t  thành th n nông thôn
mi n Nam. i v i H  Bi u Chánh, "vi t ti u thuy t là  c m hóa, ng l n l n

n d t qu n chúng v ng chính o quang minh"(2). Con ng y là o
làm ng i, l y s  hi u ngh a, nhân ái, trung h u, trong s ch làm g c. u ó
gi i thích vì sao ông t tên t  cho mình là Bi u Chánh, t c là bi u d ng chính
ngh a - và m c ích o lý ã nh  s i ch  xuyên su t toàn b  các tác ph m

a ông.

Dù khi H  Bi u Chánh ph ng theo ti u thuy t n c ngoài hay khi ông hoàn
toàn sáng t o thì tác ph m c a ông c ng v a t c m c ích luân lý o c,

a góp ph n ph i bày th c tr ng xã h i mi n Nam nh ng n m u th  k  XX
n sau Chi n tranh th  gi i l n th  nh t, v i nh ng xáo tr n d  d i do ch

ngh a th c dân em l i. D i nh ng trang vi t c a ông là m t cu c s ng h i h ,
ua chen  làm giàu và hi n nhiên ng sau s  chi ph i m nh m , s  tác quái
a ng ti n là nh ng hành vi th p hèn b n n ng, phi nhân tính, là nh ng th
n x o quy t, nh ng m u toan l a l c, b p b m, u c  tr c l i, mua danh bán
c, là nh ng c nh i xa hoa trác táng, hãm hi p, gi t ng i, là n n th t

nghi p s  kh ng ho ng b n cùng ... xét cho cùng nhân v t c a H  Bi u Chánh
ng còn tuân theo m t ph n ý mu n ch  quan c a tác gi , bi u hi n ngay  ý

th c t tên nhân v t phù h p v i d ng ý xây d ng tính cách. Ch ng h n Bá V n
(t c là ng i ham giàu), Th  Ngh a (ng i nhân ngh a), Chánh Tâm (ng i có
tâm chân chính)... C t truy n v n c xây d ng trên mâu thu n thi n ác, k t
thúc có h u nh  trong tuy n c  tích và truy n nôm bình dân. Tuy v y H  Bi u
Chánh c ng ã có nh ng tìm tòi sáng t o trên c  nh ng ph ng di n n i dung

n hình th c ngh  thu t. M t m t ông m nh d n s  d ng nh ng bi n pháp v t
ra ngoài o lý thông th ng làm ch t li u chính cho ti u thuy t; m t khác ông

 d ng bi n pháp t  th c k t h p v i m t cách di n t nôm na bình d  miêu

(1) Chân dung H  Bi u chánh, s d
(1) L i di chúc, d n theo Chân dung H  Bi u Chánh, s d, trang 295.
(2) D n theo Chân dung H  Bi u Chánh, s d
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, xây d ng nh ng nhân v t a di n, ch u s  chi ph i c a ng l c xã h i h n là
ý mu n ch  quan c a mình. V i t ng y bi n i, H  Bi u Chánh ã có nh ng
óng góp áng k  cho th  lo i ti u thuy t trong bu i u hình thành.

*

*  *

Trong s  tác ph m c a H  Bi u Chánh c ng th i ánh giá cao. Ti n
c b c ti n là m t trong nh ng tác ph m xu t s c nh t. Theo Hu nh Lý "Truy n

ti n b c b c ti n có th  x p ngang v i nh ng tác ph m có giá tr  nh t c a ch
ngh a hi n th c sau này"(3). N i dung c a Ti n b c b c ti n có th  tóm t t nh
sau :

Nhà t  s n Tr n Bá V n và v  là  Th ào có con trai là Bá K  v a thi
t nghi p tr ng Pháp chánh, nên hai v  ch ng ang mong con v  bi t k t

qu  k  thi. Bá K  cùng v i b n là Hi u Liêm tr  v  báo tin c  hai u thi . Con
gái u và con gái út c a Bá V n là Thanh Huê và Thanh Ki u cùng v i ch ng
Thanh Huê là Nh  Bình u ra chúc m ng. C  nhà bày ti c n m ng, Bá K  m i
luôn c  Hi u Liêm và m  Hi u Liêm là Cao Th  Quyên n d . T i hôm ó Bá K

 Hi u Liêm s p t i cùng ra Hà N i h c ti p, Hi u Liêm nói nhà nghèo ph i  nhà
y h c, nuôi m , không th  ti p t c i h c c. Bá k  l i nói s  xin cha m  g

Thanh Ki u cho Hi u Liêm. Song, v  ch ng Bá V n không nh ng t  ch i  ngh
a Bá K  mà  Th  còn nói l i khinh mi t m  con Hi u Liêm. Vi c không thành

Bá K  và Hi u Liêm u bu n, nh ng hai ng i v n gi  quan h  thân thi t nh
. Ít lâu sau, Hi u Liêm c b i d y  tr ng Ch i, còn Bá K  ra Hà N i

hoc.

Bá V n có ng i ch  ru t là Tr n Th  Lành, ã tr i qua nhi u i ch ng,
n lúc ba l m tu i thì quy n r c ông Ph  Khánh Long r t giàu có và tr

thành bà Ph . Hai ch  em Bá V n b t ng v i nhau nhi u n m, ít qua l i th m
nhau. Vì bà Ph  r t giàu có, l i không có con nên  Th  khuyên ch ng ch u nhún

i bà Ph  v  sau h ng gia tài. Nghe l i v  Bá V n quy t ra tranh c  H i
ng qu n h t và nh n l i g  Thanh Ki u cho th y thu c Thái Th ng. Nhân bà

Ph  ra ch i v  ch ng Bá V n ân c n ti p ón r i th a v i bà Ph  vi c tranh c
i ng và vi c g  Thanh Ki u v i hy v ng bà Ph  s  cho ti n, nh ng bà Ph

ch ng t  thái   gì. Sau ó, v  ch ng Bá V n ráo ri t lo tranh th  s  giúp  c a
nhi u ng i và  ti n ra mua c  tri. Hai l n b u c ã làm s t nghi p mà l i
không trúng c , Bá V n bu n phi n sinh m r i ch t.  Th n xin bà Ph  c u
giúp gia ình kh i phá s n, nh ng bà ph  nhi c móc i ra không giúp . Th y
thu c Thái Th ng bi t nhà Bá V n s p phá s n bèn t  hôn v i Thanh Ki u. Nhà

a c a Bá V n b  phát mãi,  Th  ph i a Thanh Ki u n  nh  v  ch ng
Thanh Huê. c ít ngày, bà Ph  l i n b o hai m  con  Th  v  v i bà. Bá

 t  Hà N i v  th y v y bèn can ng n ng n ng ti n b t nhân c a bà Ph ,
nh ng  Th  không nghe. Bá K n nhà Hi u Liêm than th  v i b n v  chuy n
nhà mình và nói s  không nh n ng ti n phi ngh a n h c. Hi u Liêm xin

c giúp Bá K  ti n n h c cho n khi t t nghi p, Bá K  c m ng nh n l i.

 Th  g ng nh c  nhà bà Ph  vì bà h a s  tìm n i giàu có  g  Thanh
Ki u. Thanh Huê gi n nhau v i ch ng c ng xin n  nh  bà Ph . Ham nhà Tri u
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 giàu có, bà Ph  và  Th  ép Thanh Ki u l y l  Tri u C  là con "ch t". Thanh
Ki u không nghe thì hai bà m ng ch i ánh p tàn nh n. Thanh Ki u lên u

t n ng, khi lành m t b  r ; Tri u C  chê không h i n a. Bà Ph  và  Th  tính
 nàng cho ông Huy n hàm Phan Phú Th  r t giàu có, ã n m m i tu i, v a

góa v , nh ng ông Huy n hàm t  ch i không l y Thanh Ki u vì nàng nh  tu i
n con gái ông. Ông xin c l y  Th . Bà Ph  khuyên  Th  nh n l i.  Th
ng ý. Ông Huy n hàm m i bà Ph ,  Th  Thanh Hu  v  th m nhà ông. Trên
ng i, ng i lái xe c a bà Ph  c  ý phóng xe v i t c  l n  tr  thù s

ng c ãi c a bà ch ; phanh không k p, xe b  lao xu ng ru ng, bà Ph  và ng i
lái xe ch t,  Th  và ông Huy n hàm b  th ng ph i n m b nh vi n, Thanh Ki u
vào vi n ch m sóc m . V  ch ng Thanh Huê làm lành v i nhau,  nhà lo ám
tang bà Ph  và ng i lái xe. Vì c gia tài  s  c a bà Ph ,  Th  bèn t  ch i
không l y ông Huy n hàm n a, r i a Thanh Ki u và  v  ch ng Thanh Huê v
nhà bà Ph , s ng b ng gia tài c a bà Ph .

Bá K  com-mi, tr  v  Sài Gòn làm vi c và  nh  Hi u Liêm, không ch u
 v i gia ình. c ít lâu,  Th m n ng vì di ch ng sau l n b  tai n n ô-tô,

Bá K  v  ch m sóc m  cho n khi m  ch t. Gia tài bà Ph c chia u cho ba
ch  em Bá K . Bá K em ph n c a mình t ng cho Khuy n h c h i, chàng v n 
nhà Hi u Liêm.

t hôm Bá K  nh n c th  Thanh Ki u cho bi t nàng ã i tu, Hi u
Liêm lúc này m i khóc và t  th t cho Bá K  là mình v n luôn nh  Thanh Ki u b y
lâu nay. Cao Th  khuyên hai ng i i tìm ón Thanh Ki u v . Hi u Liêm và Bá K
i tìm m y chùa m i g p Thanh Ki u, c  hai u h t s c thuy t ph c Thanh Ki u

hoàn t c. C m ng tr c tình c m chân thành c a Hi u Liêm, cu i cùng Thanh
Ki u ng ý tr  v . Ít lâu sau, Thanh Ki u và Hi u Liêm làm l  c i.

*

*  *

i 150 trang sách kh  nh , H  Bi u Chánh ã  c p n m t v n  l n
mà r t nhi u nhà v n nhà th  Vi t Nam ã t ng  c p trong tác ph m c a mình
: v n ng ti n trong i s ng xã h i. Tác gi  thông qua câu chuy n v  m t
gia ình v i nh ng m i quan h  thân s , nh ng th ng tr m, ã d ng lên m t
cách khá sinh ng b c tranh xã h i mi n Nam trên con ng t  s n hóa nhanh
chóng. Ch  t  t ng tác ph m r t rõ, có th  tóm t t trong l i phê phán  c a
Bá K  - m t nhân v t chính di n trong tác ph m: "Ti n b c b c ti n th t là kh n

n l m. Vì ti n b c b c ti n mà ng i i h  h  danh d , h  ph  nh n ngh a, h
quên liêm s  ". ó là th c s  di n ra trong tác ph m, ó c ng có th  coi nh  l i
phê phán c a tác ph m i l p nhân ngh a v i ti n b c,  cao nhân ngh a tr c

c cám d  c a ti n b c. Chính vì ti n mà ngay trong gia ình Bá V n c ng ã
phân hóa thành hai lo i ng i i l p : ng i t t và k  x u, k  tr ng ti n tài
danh v ng, ng i quý nhân ngh a th y chung. Thành công c a “Ti n b c b c
ti n” là  ch ã xây d ng c nh ng tính cách b  chi ph i b i m t d c v ng
duy nh t là lòng hám danh, hám ti n.  Th  là bi u hi n t p trung nh t c a lo i
tính cách này. ó là m t ng i àn bà khá xinh p và h p d n : “... ng i ã

(3) L c th o L ch s  v n h c Vi t Nam, s d
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quá b n m i tu i mà dung nhan còn p, qu n áo m c toàn l a tr ng, c , tai
ch p nhoáng th y xoàn, da tr ng thêm d i ph n, tóc en l i g  láng nhu t”. Tác
gi  không miêu t  t  m  nhan s c c a  Th  mà có d ng ý tô m thêm v p
chung c a bà ta b ng nh ng  trang s c sang tr ng và v  trau chu t c a ng i
àn bà giàu có sung s ng. Nh ng ch  ngay sau ó, bà ta d n dà b c l  b n ch t

con ng i th c c a mình qua cu c nói chuy n  v i Bá K  : “cô v a nghe Bá K
th  th  xin g  Thanh Ki u cho Hi u Liêm thì cô thò tay móc m t c c thu c s ng
mà x a ngoài r ch, r i c i g n mà nói r ng : “con s  em con nó  ch ng hay sao
mà con lo g  g p d  v y?. Mà d u có g  thì  cho cha m  l a ch  nào cho x ng
áng cho con Thanh Ki u kh i hèn h  thân nó, ch  sao con l i b o g  cho Hi u

Liêm? Má th y nhà nghèo má s  l m””. T  c  ch , ngôn ng , n cái c i g n
a ng i àn bà này ã toát lên m t v  gì h m h nh, khác xa khuôn m t m

dáng mà ta v a g p; d ng nh  thói khinh mi t ng i nghèo ã th m vào máu
th t bà ta.  Th  nói d t khóat v i Bá K  ; “G  nh  v y sao c, Hi u Liêm
nghèo mà bà già nó hèn h  quá”. Xúc ph m n ng n n m  con Hi u Liêm, 
Th ã t  ph i tr n b n ch t coi tr ng ti n b c h n nhân ph m. V i  Th ,
khuyên ch ng tranh c  H i ng c ng ch c g i là bà H i ng, c sang

n thiên h ; mà g  ch ng cho con c ng ch  có m c ích v  l i, c t nh m vào
nh ng n i sang tr ng giàu có. Bà ta cùng v i ch ng ra t n ngoài ng ón bà
Ph  r i on  m i m c, ón ý l a l i thì không ph i mu n gi o làm em mà vì
tr ng két b c c a bà Ph  giàu có. Ch  th  khi bà Ph  ch t, bà ta không h i th m
vi c tang gia th  nào, nh ng câu h i u tiên là h i chìa khóa két b c c a bà
Ph . V n là con quan l i sa sút, vì “mang ti ng l n x n”, ph i ép mình l y ng i
th p h n, nh  ông ch ng có chí mà c làm ch  c  m t c  nghi p l n,  Th
có s  nhào n n tinh vi gi a ý th c kiêu ng o v  dòng dõi cao sang và nh ng tính
toán tích cóp ti n b c. D u sao c ng c giáo d c trong môi tr ng giao ti p v i

ng l p trên c a xã h i,  Th  bi t t o cho mình b  ngoài h p o lý, còn
nh ng toan tính cân nh c thì l i n m sâu trong b  óc linh ho t nh y bén khi th y

i ti n. Có ng i n h i c i Thanh Ki u,  Th  không v i t  ngay ý riêng mà
 d ng m t cách nói “phân hai”  kéo dài th i gian cho i t ng b c l  gia
nh ã : “  Th  suy ngh  m t h i, n u có r  làm th y thu c thì áng m ng,

song không bi t bà sui giàu hay nghèo, nên nói phân hai r ng : “con nh  tôi x a
rày h i nói hai ba ch  r i, mà cha nó m c lo i tranh c  H i ng, l i th y nó
còn nh  quá, nên ng ch a ch u g  ch  nào h t””. n khi nghe nói nhà bà Phán
Quí có v n n m b y ngàn và h a i h i c i u cho h t xoàn thì  Th  “ch ng
còn chi gi c gi c n a”. Ph i nói r ng ngòi bút t  th c c a nhà v n ã l t t  s c
nét con ng i m u mô gi o ho t c a  Th . B n s c cá nhân c a bà ta r t khác

i ch  em Bá V n, tuy c ng tham ti n, u gi  nh ng tr ng tr n, ít m u m o và
không c n che gi u.  Th ã t ng tuyên b  m t tri t lý s ng : “Ph n tôi ây
không c n, ai gi i thì c i, mi n là có nhi u ti n thì thôi”. Và tuân theo tri t lý
y, bà ta ã t ng b c, t ng b c ngày càng d n sâu h n vào s  vô luân và phi

nhân, b t k  lòng t  tr ng, danh d , tình c m. H m h nh, kiêu hãnh v  dòng dõi,
 s  giàu sang c a mình bao nhiêu khi th t th  bà ta c ng s n sàng nu t nh c

ch u l y  van xin s  c u v t  ng i mà bà ta khinh ghét. Dù nh c nhã vì
nh ng l i nhi c m ng n ng n  c a bà Ph ,  Th  v n cam ph n  nh  bà Ph  hy

ng gia tài giàu có c a ch  ch ng s  vào tay m  con mình và vì bà Ph ã h a
tìm n i giàu có  g  Thanh Ki u. Vì ti n mà  Th  ép Thanh Ki u l y Tri u C
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là con “ch t”, Thanh Ki u không ch u thì bà v a ch i b i ánh p nàng tàn
nh n, v a d  ng t. C ng vì ti n cho nên khi Tri u C  chê Thanh Ki u m t r  thì

 Th  “nhìn Thanh Huê và th m ti c không em ch  th  cho em c” . Nh ng
vi c nh  th  Th ang tâm làm c thì vi c r p tâm g  Thanh Ki u cho ông
Huy n hàm góa v ã n m m i tu i nh ng giàu có c ng ch  là b c phát tri n

t y u c a cái tính cách tham ti n lóa m t mà thôi. Ghê s  h n và c ng vô liêm
 h n, bà ta b c lên m nh c a lòng hám ti n b ng vi c t  mình nh n l i
y ông Huy n hàm, r i c ng ngay sau ó, khi không c n n ông n a, bà ta tr

t tàn nh n. o lý nhân ngh a  bà ta ã không còn ch  t n t i, nói úng h n
th  thái nhân tình trong xã h i lúc này ã n ch  c c k  t  h i, b i vì ng ti n
chi ph i m i suy ngh , hành vi ng x  c a nh ng ng i nh  Th . Có th  nói

 Bi u Chánh ã kh c h a thành công hình nh  Th  nh  là m t i bi u c a
tâm lý giai c p t  s n trên con ng làm giàu : không t  b t c  th n vi c
làm nào  có ti n. C ng có lúc ngòi bút c a ông ch t tr  nên s c x o tinh vi, ghi

i nh ng kho nh kh c y tính toán c a  Th  tr c m i l i. ây là m t êm
t ng  c a  Th  : “  Th  ng  không c, c  n m lo tính, nh  mình g

Thanh Ki u mà òi c 5 ngàn ng b c thì dùng làm v n cho vay. Mà ngh  bây
gi  mình góa b a cho vay c ng b t ti n, thôi mình mua ít c n ph  cho m n,

i tháng góp ti n ph  mà xài cho xong. Thi t có ph  c ng khó l m, nay h  ch
này, mai h  ch  n , ph i s a hoài, mua ru ng m i ch c n h n. Mà ru ng bây
gi  m c quá, mua ru ng không l i nhi u, l i s  b c mình có 5 ngàn, mua ru ng
có bao nhiêu âu.  Th  n m tính n khuya m i mòn r i ng  quên”.

p c m, n p ngh  c a  Th  là nh  v y. Bà ta ch  có cái v  “con nhà
dòng dõi”, còn suy ngh  là suy ngh  c a b n con buôn, c a lo i t  s n ang còn
lo ki cóp d n d n t  nh ng món ti n nh  nh t. Nh ng không ph i ch  có  Th

ng ti n làm lóa m t, xung quanh bà ta còn c  m t l  ng i c ng không kém
ê ti n ã b  sung th t tr n v n b c tranh xã h i mà ng ti n ng  tr  v i s c

cám d  ghê g m, làm xói mòn tình c m, bi n con ng i thành hàng hóa  “sinh
i”. Bá V n và bà Ph  có m t lý l ch làm giàu “tr  danh”, ho c b ng th n

cho vay n ng lãi, ho c b ng t i ác nh  l a l c gian trá, gi t ng i. Bá V n t  m t
trai nghèo ít h c, l y c con quan r i i làm cho hãng buôn  Sài Gòn, nh  t n
ti n b n chí mà có s  b c d , cho vay lãi và tr  nên giàu có. Bá V n th ng nói :

i này h  có nhi u ti n thì m nh” và ông ta ã th m nhu n ch  ngh a th c
ng t  s n n n i “th y ai làm l i cho mình m i ch u làm quen”; ngay i v i

ch  ru t, ông ta c ng r t “sòng ph ng” cho r ng : “Ch  giàu thì ch n, ch  mình
n c hay sao mà u t h  cho u ng công”. Con ng i y ch  có cái “ c” th t

thà lo tích cóp ti n b c mà thôi. Nh ng vì nghe l i ngon ng t c a v , ã giàu l i
mu n sang nên ông ta m i  ti n ra mua c  tri  tranh gh  Ngh  viên H i ng
Qu n h t và ã ph i tr  giá b ng s  phá s n c a c  m t c  nghi p. Qua b c

ng h  vong c a nhà t  s n Tr n Bá V n, chúng ta có th  th y c th c ch t
nh ng cu c b u c  H i ng Qu n h t  Nam K u th  k  XX là s  mua danh
bán t c nh m m u c u l i ích riêng. Trong các cu c b u c ó, c  tri thì “ai

ng quy t em quy n b  th m ra u giá mà bán ch  không bi t dùng quy n
y mà l a ng i x ng áng ng b u c  thay m t lo nh ng vi c ích qu c l i

dân”; còn ng c  viên thì th c hi n các th n l a b p m  dân nh  v  ch ng Bá
n ã làm, sau ó n lúc b u c  l i  ti n ra mua c  tri. Bá V n quy t chí

dành ch c Ngh  viên không ph i vì háo cái danh l n nh  bà v  mà cái u óc
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th c d ng c a ông ta c ng ã k p tính toán  th y r ng : “ i bây gi  làm ngh
nào cho l i b ng H i ng”. Ph i ch ng suy ngh  này c ng xu t phát t  th c t

a xã h i lúc bây gi .

 Bi u Chánh ã m nh d n ph i bày m t trái c a nh ng ông H i ng,
nh ng bà Ph , bà Huy n là nh ng b c “cha m  dân” v i m t thái  phê phán

t rõ ràng và tr c di n. Bà Ph  Khánh Long, t c Tr n Th  Lành l i là m t ph ng
di n c bi t c a l i làm giàu t  s n và  và l i c  x  r t “ a ch ” v i k n ng i
làm. Là m t ng i “nhan s c t m th ng” nh ng “tính tình gian d i, v n nói
khôn lanh”. Tr n Th  Lành ã làm nên s  nghi p ch  b ng cách buôn bán hôn
nhân: l y ch ng Tây, thay i ch ng nhi u l n và m i l n l i thêm vàng b c. Khi

n t  tu n. Tr n Th  Lành quy n r c ông Ph  Khánh Long, có c i h i àng
hoàng, ã thâu tóm h t quy n hành trong nhà ông Ph , r i sau l i dùng thu c

c gi t ch t ông Ph  và hai ng i con trai ông  chi m ph n l n gia tài. Bà ta
keo ki t, c oán i v i em và cháu, c ác thô b o v i k n ng i làm, ti n
tiêu không h t thì  dành ch  không b  thí, c ng không ch u cúng chùa mi u.
Nh ng gieo gió t g t bão, cu i cùng chính bà ã ph i tr  giá cho nh ng hành vi
tàn ác b t nhân b ng cái ch t do s  tr  thù c a ng i lái xe b  bà ng c ãi quá
áng.

Tình c m ch  em gi a v  ch ng Bá V n v i bà Ph  là m t s  th c chua
chát v  tình c m con ng i trong m t xã h i mà ng ti n ng  tr  kh p n i,
kh p m i ngõ ngách sâu kín c a t  t ng, tình c m là th c o s  “m n n ng”
ngay c  trong  quan h  máu m  ru t th t.  có th  ki m thêm ti n tranh c  H i

ng Qu n h t, v  ch ng Bá V n ph i bu c lòng b  bà ch  gái giàu có là bà
Ph  mà bao nhiêu lâu Bá V n thù ghét ra m t. Nh ng trang vi t v  cu c g p g
gi a “ch  Ph ” và hai v  ch ng c u em là m t ho t c nh sinh ng, trong ó m i
tính cách hi n ra v i m t c s c riêng : Bà Ph  thì v n gi  v  b  trên tr ch
th ng, c c c n, thô b o, không tình c m, còn  Th  và Bá V n thì ph i ép mình
làm ra v  l ch s , s n ón và r t m c gi  l . V  ch ng Thanh Huê c ng ch ng
thua kém các b c cha m . Khi cha m  giàu có Thanh Huê khinh khi c hi p
ch ng, ch  lo bòn ti n c a cha m n di n, c  b c; n khi cha m  phá s n cô
ta ch ng t  n i bu n r u lo l ng cho nh ng ng i ru t  th t mà ch  b c b i vì s
không còn c ti n xài. Nhìn m i th  qua uy l c c a ng ti n cô ta làm th
nào hi u c hành vi cao th ng c a em trai và em gái. B t k  danh d , liêm

, cô ta thúc m  l y ông Huy n hàm Phan Phú Th  mình có ti n tiêu và c ng
n sàng gian l n, b t xén ti n b c khi c m chìa khóa két b c c a bà Ph . Còn Lý

Nh  Bình, ch ng Thanh Huê c ng b  s c m nh c a ng ti n nhà v  bi n thành
 nhu nh c y u hèn, ánh m t c  t  th àng hoàng l n lòng t  tr ng c a

mình. Gia ình Bá V n thì ã v y, n c  bà Phán Quí và c u con trai là th y
thu c Thái Th ng c ng coi hôn nhân nh  m t ph ng ti n  “ ào m ”; h  s n
lùng các cô gái ch a ch ng c a nh ng gia ình giàu có  nh  mai m i ánh
ti ng xin c i h i nh ng khi nhà gái ch ng may b  phá s n thì h  c ng v i vàng
th t tín t  hôn ngay. Không tình ngh a, không th y chung, tr c sau c  m t l
ng i quay cu ng trong c n khát ti n b c, ch  tính toán giá tr  con ng i qua h t
xoàn b c muôn, ã t o nên cái n n t i t m, ng t ng t trong tác ph m.

i l p v i bóng t i là ánh sáng t  tâm h n c a nh ng ng i chân chính
trong s ch bi t tr ng nhân ph m, yêu nhân ngh a, trung h u, th y chung trong
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tình b n, tình yêu. Bá K , Thanh Ki u tuy s ng trong sang giàu gi a nh ng ng i
ru t th t và h  hàng u tham ti n b c, nh ng c  hai ng i u h ng v  nhân
ngh a và u thi n. H t b  ép g  cho Thái Th ng, Tri u C , l i b  ép g  cho ông
Huy n hàm ã n m m i, Thanh Ki u tuy còn ít tu i ã ph i tr i qua tâm tr ng ê
ch  c a m t ng i con gái b  bi n thành món hàng rao i bán l i, b  “thách giá”
và l  d  nhiên c ng b  “dìm giá” vì l i lãi.

Trong th  g i cho Bá K  tr c khi i tu, Thanh Ki u chua xót và cay ng
vi t: “Ng i i nay t  sang chí hèn, ai c ng tranh ti n b c mà thôi không k  chi
nhân ngh a. Em tuy là ph n gái c ng b t ngán ng m ... ã m y phen thân em
nh  m t món hàng  gi a ch , ch ng khác nào m t mi ng m i  câu s  giàu
sang”. Thanh Ki u than thân ph n nàng hay ph i ch ng nàng t  cáo, phê phán

 m t xã h i? ng c m c v i tâm s  c a Thanh Ki u tr c h t ph i k n
anh trai nàng là Bá K . Không nhi m thói x u c a nh ng ng i cùng giai c p
xu t thân l i c h c hành hi u bi t, Bá K ã nhìn th u b n ch t x u xa c a
nh ng ng i ru t th t và không ng n ng i nhìn th ng vào s  th t ó  phê
phán. Chàng gi  gìn tình b n cao quí th y chung v i ng i b n nghèo, trung h u
là Hi u Liêm. Chàng quí tr ng khâm ph c Hi u Liêm vì ph m ch t c a Hi u Liêm.
Chàng t ng chân thành nói v i Hi u Liêm: “Anh c  so sánh giàu nghèo hoài. V y
ch  tài h c v i tánh t t c a anh không áng b c muôn hay sao?... Con ng i 

i cái ph i là quí h n h t”. Bá K  vui lòng nh n s  ti n nh  m n c a Hi u Liêm
n h c vì ó là ng ti n trong s ch, vì tình ngh a, nh ng chàng d t khoát t

ch i c  m t tài s n l n c a bà cô b i vì  “Cô c a tôi ngày x a làm u i ác,
nên m i giàu có l n c ó. Tôi nói th t, thà tôi ch t ói, ch  không khi nào tôi
th  c a cô tôi m t ng xu”. Bá K em gia tài c chia cúng cho Khuy n h c

i, còn Thanh Ki u thì em cúng cho H i nuôi gái m  côi, c  hai anh em u
hành ng và suy ngh  gi ng nhau, tuy h  ch a h  trao i tâm s . Và c ng ch
có tìm c  Hi u Liêm tâm h n tri k , Bá K  m i có th  tâm s  v i Hi u Liêm

 t  cách th p hèn c a nh ng ng i trong gia ình mình, ng th i c ng có
nh n xét r t th m thía v  m  con Hi u Liêm : “  tôi nói cho anh nghe, anh tuy
con nhà nghèo nh ng anh có bà m  tánh tình cao th ng c  x  nhân t , nghèo
mà bi t tr ng thanh danh, kh  mà không tham c a phi ngh a. Ph n bác góa b a
nghèo hèn mà nuôi con n h c cho c thành thân, l i d y anh  cho nên ng i
ph i nh  v y thì áng kính ph c bi t ch ng nào. Ngày nay tuy anh làm th y giáo
ch  không làm ông chi l n, song anh có th  nuôi bác, l i m  con ng tình hi p
ý, trong nhà thu n th o m no, h nh ph c cho ng i nh  v y ng  c ng  r i,
ch  nào ph i làm ch c cho l n, có b c cho nhi u m i g i là h nh ph c hay sao”.
Thi t t ng trong c  l i phê phán và ca ng i c a bá K u ch a ng quan ni m

 nhân cách, v  h nh phúc c a H  Bi u Chánh, c ng có th  coi ó là nh ng
tuyên ngôn o lý c a ông.

i ngòi bút c a H  Bi u Chánh, nh ng hành vi ng x  có tính ch t o
lý  nh ng con ng i giàu sang ôi khi có gây c m t ng thi u t  nhiên, ho c
mang màu s c lý t ng, nh ng  nh ng ng i lao ng nghèo, có v  trí th p
trong xã h i thì các hành vi này l i c ông miêu t  t  nhiên, tho i mái, gi ng
nh  thu c tính c a h . Bà m  Hi u Liêm ch  là m t ng i àn bà bình th ng, vì
nghèo ph i i gói nem bán  nuôi con n h c, nh ng bà th m nhu n tình c m
bao dung, nhân h u; bà r t th u hi u nhân tình nên có c thái  bình t nh
tr c s  khinh r  c a ng i giàu. V i m t trí tu  lành m nh c a ng i bình dân,

http://www.hobieuchanh.com


www.hobieuchanh.com

10

bà ã bi t chia x ng viên Hi u Liêm lúc chàng bu n n n vì tình, r i khuy n
khích chàng i n v i tình yêu b ng hành ng k p th i i tìm ón Thanh Ki u.

t Hi u Liêm l y v  là “mu n k t nh n ngh a ch  không c n l i ích” và m t bà
 c i con dâu “không c n nhan s c và c ng không thèm ti n b c” là s  t ng

ph n v i nh ng bà Phán Quí, Thái Th ng, Tri u C . ng i ca nh ng ng i lao
ng nghèo ã là m t ti n b  c a H  Bi u Chánh. Tích c c h n, H  Bi u Chánh

còn cho ta th y nh ng con ng i  d i áy xã h i nghèo kh  b  bóc l t áp b c,
không ph i lúc nào c ng cam ch u mà lúc này lúc khác khi b  ng c ãi ã có
hành ng ph n kháng, ch ng khác nào nh ng anh Pha, chi D u trong tác ph m

a các nhà v n hi n th c sau này. Ch  L i, anh s p ph , tuy ch  là nh ng nhân
t hi n ra th p thoáng trong tác ph m, nh ng ã g i lên r t nhi u th ng xót

cho ng i c. Anh s p ph  h t lòng h u h  ch , b  m ng ch i ánh p, s  nh c
n âu c ng nh n n i ch u ng; nh ng tr c s ày a cùng c c c a m t bà

ch  lúc nào c ng thích ày a ng i làm, t anh vào nguy c  b i vi c m t
cách vô c , thì anh ã ph n ng l i. Suy ngh  c a anh c a anh r t n gi n ch t
phác : “mình p cho h t x ng ng ch y mau m t l n ch i, k o b y lâu nay
mình ch y ch m b  chúng b n chê c i, bà có ch i thì ch i, b  nào mình c ng b

i, ch ng c n ph i s  n a”. Tuy li u l nh vì cùng ng, l n u tiên anh ã
làm cho bà ch  ph i khi p s , nh ng c ng là l n cu i cùng, b i vì anh và c  bà
ch  ph i ch t thê th m không k p nói m t l i, dù là l i ch i b i c a bà ch  hay là

i than ai oán c a chính anh. Trong cu n ti u thuy t “Nh ng ng i ch t còn tr
mãi” c a n  v n s c Anna Seghers ra i sau “Ti n b c b c ti n” c a H  Bi u
Chánh n 22 n m (1947), anh lái xe Bêchke c ng ã có hành ng ph n kháng

ng t  khi tan v o t ng v  tình thân thi t gi a anh và ông ch  Klem mà
anh ã h t lòng trung thành và c u s ng nhi u l n. Nh n th c rõ thân ph n tôi

 c a mình ch  là v t hy sinh cho quy n l i c a ch  Bêchke ã lái xe lao xu ng
dòng sông k t thúc cu c i Klem và th  tiêu luôn c  cu c s ng c a mình. Ph i
ch ng  b t c âu, b t c  th i gian nào trên trái t này, n i nào có áp b c b t
công là n i ó ph n kháng, n i nào có s  xúc ph m quy n s ng con ng i là n i
ó có s  khám phá, nhìn nh n b n l nh và khát v ng c a con ng i, ó chính là

nh ng v n  muôn i c a nhân lo i , nó khi n cho gi a H  Bi u Chánh và
Anna Seghers tuy  hai ph ng tr i khác nhau và trong nh ng hoàn c nh l ch s
không gi ng nhau, nh ng k  tr c ng i sau u có nh ng g p g  trùng h p lý
thú trong sáng t o hình t ng, trong liên t ng ngh  thu t c s c c a h .

t thành công n a c a “Ti n b c b c ti n” là tác ph m  ã chú tr ng khai
thác n i tâm nhân v t, t  tâm lý tham ti n, hám l i n chuy n tình c m yêu

ng. Nh  trên chúng tôi ã phân tích, H  Bi u Chánh ã kh c h a khá thành
công tâm lý tham ti n thông qua các nhân v t Bá V n, bà Ph ... c bi t là 
Th . Riêng v n  tình yêu có l  H  Bi u Chánh không có c cái s c x o ó.
Tuy v y,  l nh v c này H  Bi u Chánh c ng ã có nh ng thành công nh t nh
trên ph ng di n khai thác m t s  tr ng thái bi u hi n cu  tình yêu. V n  tình
yêu t ra trong tác ph m không gi ng v i “T  Tâm” c a Hoàng Ng c Phách,
“L y nhau vì tình” c a V  Tr ng Ph ng, n tuy t, L nh lùng c a Nh t Linh... 
ây tác gi ã có m t gi i pháp c i l ng : h p pháp hóa tình yêu t  do trong

khuôn kh  gia giáo phong ki n. Lý t ng gia ình c a H  Bi u Chánh là m t cu c
ng gia ình hòa thu n, kính trên, nh ng d i, trong ó gia pháp phong ki n
n t n t i, dung hòa v i tình yêu t  do theo l i t  s n. H  Bi u Chánh ã miêu
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 khá t  m  di n bi n tình c m gi a Hi u Liêm và Thanh Ki u. Ngay trong bu i
ti c m ng Bá K  thi , Thanh Ki u ã có ý th ng m n Hi u Liêm nên “ng i n
nh ng th nh tho ng l i li c ngó Hi u Liêm”. S  th ng m n ó là tình c m r t t
nhiên c a ng i con gái tr c m t chành trai h c gi i, nhà nghèo nh ng có chí,
tính tình ôn hòa, trung h u. Nh ng c m tình c a Thanh Ki u r t l ng l  kín áo
và v n  trong khuôn kh  gia giáo. Thanh Ki u v n quan ni m ph i có ng i làm
mai n h i thì m i g p g  chuy n trò. Vì v y khi b  cha m  ép g  cho Thái
Th ng, tuy Thanh Ki u th ng m n Hi u Liêm c ng không dám nói ra, c ng
không có t  th  ch ng m nh d n “x m x m b ng l i v n khuya m t mình”.
Thái  c a Thanh Ki u trong tình yêu tr c sau v n là thái  th ng. Ngay
khi g p Hi u Liêm  ch  B n Thành, Thanh Ki u g i Hi u Liêm và l t t mu n
xu ng nói chuy n thì ó c ng ch  là m t l n duy nh t nàng có c  ch  b c phát t
nhiên c a tình c m, còn sau ó thì tình c m c a nàng l i là s  âm th m nén l i 
trong lòng. Riêng tình c m c a Hi u Liêm thì có khác. Hi u Liêm tuy b t u  ý

n Thanh Ki u t  sau khi có g i ý c a Bá K , nh ng tình c m c a chàng l i
chuy n bi n phát tri n khá rõ. Ngòi bút c a H  Bi u Chánh ã r t tinh t  tr c
nh ng bi u hi n th m kín c a s  xao xuy n rung ng trong tâm h n Hi u Liêm:
“Hi u Liêm th y m t Thanh Ki u khi nh  m y l i Bá K  nói v i mình trên xe nên
trong trí lo ra hoài không nói chuy n chi h t mà c ng không dám ngó Thanh
Ki u... Hi u Liêm th y Thanh Ki u i l i g n bên mình, mùi d u th m bay ngào
ng t thì nh  ngây, nh  say, b i v y b ng chén n c mà tay run l y b y”. S

m m n y là b c kh i u c a tình c m cho nên khi không c v  ch ng Bá
n ch p nh n làm con r , n i t ng t  trong lòng Hi u Liêm ch  m  h  th m

ng “Bá K i r i, Hi u Liêm ngh  th m t  n y nhà Bá V n v i mình ch ng còn
tình ngh a chi n a h t, nên th t th u trong lòng, h  nh  t i thì bu n, song không
hi u t i sao mà bu n nh  v y”. D n d n tình c m y tr  thành m t ám nh i

i Hi u Liêm và n khi nghe tin Thanh Ki u l y ch ng thì nó ã bùng n  thành
i au n dày vò th t s . Hi u Liêm khóc vì bu n t i, c sách mà c không

vào. R i t  ch  s u th m au kh  không th  nói lên c n a mà c n ph i b c l
chia s  v i m , tình yêu ã chuy n sang m t s c thái khác : chàng âm ra h n
gi n, r i oán h n Thanh Ki u, Hi u Liêm chôn sâu tình yêu xu ng áy lòng v i

t nhi u t  ái. Tuy v y tr i qua bao nhiêu bi n c  cu n truy n khép l i b ng
ám c i h nh phúc c a Thanh Ki u và Hi u Liêm c l y nhau theo mong c
a tình yêu nh ng c ng là trong m t không khí hi u tình tr n v n.

Xét cho cùng, tuy tính cách nhân v t còn thu n nh t n u, tâm lý
nhân v t còn s  l c n gi n, tình yêu thi u h n ch t say s a m  m ng, c t
truy n còn th t thà v  tình ti t, nh ng H  Bi u Chánh ã có r t nhi u c  g ng 

a th  hi n c th c tr ng xã h i v a l ng vào ó n i dung o lý mà ông ã
theo i su t c  s  nghi p sáng tác c a mình. Tác ph m ã d ng l i  k t thúc
có h u s  tr ng ph t ích áng nh ng k  x u và ban th ng thích áng i v i
ng i t t. Tác ph m gói g n m t l i khuyên : hãy b n lòng gi  nhân ngh a nh ng

ng th i ã ti n r t g n n ch  ngh a hi n th c phê phán trên ph ng di n
xây d ng nh ng tính cách n hình. Tri t lý “giàu nghèo t i tr i”, “ác gi  ác
báo”... tuy v n hi n lên trong tác ph m song không còn  s c thuy t ph c

nh m  nh  tr c mà ã b  chính s c m nh c a i s ng y xu ng hàng th
u, d ng nh  ch  còn là m t hình th c, m t thuy t minh g ng g ng c a tác

gi . B i vì  tác ph m này, cái chi ph i m nh m  s  ph n c a nhân v t không
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ph i là t i tr i mà do i s ng xã h i là ch  y u. Bà Ph  ch t là do n n nhân c a
bà nung n u ý mu n tr  thù.  Th  ch t là do di ch ng c a l n b  tai n n ô- tô.
Ng i c th y s a d ng c a tính cách. M t  Th  khéo léo tinh vi trong bi u
hi n c a lòng tham ti n, bên c nh m t Bá V n “th c thà” bi n l n, m t bà Ph

c ác, tr ng tr n vô h c và  “hàng tôm hàng cá”. Cái riêng c a m i tính cách ã
làm nên s  sinh ng c a tác ph m. Tính cách nhân v t c kh c h a s c nét

n n i n u bà Ph  không ch t c m kh u thì có l  ng i c ph i gi t mình t
i : n u nói c thì câu nói cu i cùng c a bà ph i ch ng là m t l i m ng té tát
i v i anh s p-ph ? Và l i tr ng tr i c a bà Ph  ph i ch ng là : ng  gia tài

cho m  con  Th , mà ph i chôn t t c  xu ng m , cho th a lòng tham vô áy
a mình.

áng ti c là v i m t n i dung sâu s c, Ti n b c b c ti n không tránh kh i
nh ng h n ch  c a th  lo i trong bu i u c a v n xuôi qu c ng . Truy n còn

ng v  k  l  s  vi c ôi khi l i xen nh ng l i bình ch  quan c a tác gi , l i v n
ch a c g t gi a, bên c nh nh ng câu v n bi n ng u có i có v n.

Tuy v y, v i nh ng thành công và h n ch  c a nó, Ti n b c b c ti n th c
ã là m t ti ng nói tiêu bi u cho tài n ng c a H  Bi u Chánh. Và m c dù

ph ng th c bi u hi n không còn thích h p l m v i công chúng hi n i, “Ti n
c b c ti n” v n có s c h p d n nh t nh, ó còn là l i c nh t nh i v i nh ng

c ác vô luân, coi ti n b c là m c ích cu c i. Ý ngh a xã h i c a tác ph m
là ó.

                                                                PH M NG C LAN
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