Thé-ky ti€u-thuyét
Nguyén Vy-Khanh

Van hoc chif quéc ngil Viét Nam khdi dau véi td Gia-Dinh Bao nam 1865 va
Nguyén Trong Quan la nha van tién phong mé dudng cho thé loai ti€u thuyét
vG@i Thdy Lazard Phién viét nam 1886 va xuat ban nam sau, 1887. Truyén chi
gébm 28 trang (1), khGé 12 x 19 cm, nhung da c6 nhiing tiéu chuén clia mot
ti€u thuyé&t : mot cau chuyén lién tuc, tinh tiét gay cén, c6 phan tich tam ly,
dGi thoai va nhan vat cé ca tinh. N6i dén ca tinh vi truyén Nom trudc do da co
nhung & thé loai vdn van va nhan vat luén dién hinh - Thién ludn thdng Ac va
¢ hién thi gap lanh. Truyén Thady Lazard Phién cho thdy tac gia chiu nhiéu anh
hudng cla ti€u thuyét Au tay, ké ca cach dién ta tiéng Viét. Noi dung phan tich
tam ly, ta ddi séng ndi tam, su h8i hdn - mot loai ti€u thuyét tam ly. Ky thuat
két cdu va that maé cau chuyén lac d6 hay con xa la vdi ngudi doc. Cac nhan
vat lai chi la nhitng nguGi thudng ma khong phai la nhitng anh hung liét nit
nhu chinh tac gia da gidi thiéu trong bai Tua rang nhitng anh hang hao kiét "...
nhitng ddng dy thudc vé ddi xua chd ddi nay chdng con nita. B&i d6 tdi mdi
giam bay dat mot truyén ddi ndy la su thudng c6 trudc mat ta luén, nhu vay
thi sé c6 nhiéu ngudi sé lay long vui ma doc; ké thi cho quen mat chit, ngudi
thi cho dang giai phién mot giay ..." (2). Truyén chia lam 10 phan, da la mot
ti€u thuyét ding nghia nhu nhiéu ti€u thuyét Au chau thdi tac gia Nguyén
Trong Quan. Tac gia viét mot cau chuyén, vé mot con ngudi, mét nhan vat,
trong tudng giao vdi nhitng ngudi khac, vdi cai nhin vé con ngudi d6. Tac gia
tin tudng va dé cao mot s6 ly tudng van héa dao ddc can ban cua thdi dai, tin
8 mot trat tu va tin & luong tdm con ngudi. Cau chuyén vé thay Lazard Phién
nhung tac gia con cho thdy con ngudi song ra sao, xU su thé nao, tinh cam
bién chuyén ra sao, tin tudng dao dic luan ly thé nao, v.v. Mét ti€u thuyét
"ngén hgi", thdt ma day dd, nhu mét truyén vira. Ti€u thuyét la mot thé loai
van chudng, khéng c phai dai, va con cé thé 1a van van. Hon nita, tac gia da
goi tac phdm cua minh 1a truyén tic ti€u thuyét dé phan biét véi loai truyén
chi tlic truyén Tau!

Tac gia md dau truyén nhu sau:

" Ai xuong Ba-ria, ma co di ngang qua dat thanh ¢ trong Cét tai lang Phurdc-1¢, thi toi xin
budc vd dat thanh dy, kiém cai mo co cay thanh gid bang van, son niza den niza trdang, gan
mét bén nha the nhiing ké Tir-dao ma tham mo dy kéo téi nghiép! Vi da hai ndm nay khéng ai
tham viéeng, khdng ai mang ngo téi.

"Mé @6 1a mo mét thay da chiu lirong tam minh cdn rit da mueoi nam, bay gio- méi dang nam
an noi ay.

"Toi xin phép thudt lai truyén téi ¢ gap thay dy va |am sao thay dy da té chuyén minh ra
cuing téi, nhee sau nay." (3).

Khi viét truyén nay, tac gia cho bi€t 6ng da thuc hién "md udc cho xr Nam ky
than yéu cua ching ta mot tudng lai chéi rang anh sang, ti€én b6 va van minh
(... nous allions révant tout haut pour notre chére Cochinchine, un avenir
brillant de lumiéere, de progrés et de civilisation)" (4). Nhung truyén khéng gay
dugc phong trao, néi nhu Bang Giang (5), 6ng l1a mot "tac gia c6 dan khong cé
ban ddng hanh trong thé loai cia minh" - tlc tiéu thuyét, cho dén mdt ndm
trude khi 6ng qua ddi (1911), 23 nam sau, lic d@y mdi c6 Tran Nhut Thang tdc
Tran Chanh Chiéu xuat ban Hoang Té Anh Ham Oan (1910) gobm 54 trang va



van hady con van va doi. Trong khong khi cla nhithg phong trao van déng Minh
Tan va bong Du hoéi dau thé ky, tac gia da viét IGi Tua nhu sau: "Tu ngay cac
dadng cao minh trong Luc chau bay dién dich cac th truyén ch nho ra quéc
am, thi it thdy coé truyén nao néi viéc trong x& minh. Cac truyén dang ban
duong thdi la truyén Tau. Nay t6i ngu y soan mét bén noi ve viéc trong xu
minh, dung tleng tdm thuong cho moi nguoi dé hiéu dang. Ay la lam tho nén
chd nao co so siéng xin chu qui vi khan quan dung ting"(6)

Xin trich mét doan déi thoai va dong tac gilra doi tinh nhan nhan vat chinh:

"... Bira kia dang ngoi coi sach, thogt nghe co tiéng nguoi di sau lwng, gidt minh day lai, bén
thdy cdu Hai ditng khoanh tay ma hai: "Co lam gi d6?". Té Anh thura: "toi buon doc truyén
dang giai khuay".

-"Cd buon cho bang tdi sao?"

-"Cgu buéon néi chi, nha giau c6 muén hg, musn chi dang nay, |én xe xusng ngura, sung sréng
béc nht trong thién ha, nhu vdy mé con buon thi toi Iy lam kho hiéu lam?"

"T0| buon 1a busn bong Iong ciing béi thirong nhé bong 16ng, nén @ém nam canh chang an
gidc diép, ngay sau khdc thon thire gan vang, nhé canh nhé ngueoi. Béi ¢0 |a ngueoi vo tinh
cho nén chang thay ché téi busn."

-"Cau chuyén néi mau nhi¢m nhur vdy 1am sao toi hiéu thau durgc!”

(...) To Anh thdy cdu Hai cang lau cang riét téi thi gt dat ding day bo di. Cau Hai chay theo
giang tay chan dwong, miéng thi nan ni y i, con mt thi ngé luom lwom. Té Anh kinh hon
hodng via bén chui 16n dudi tay ma chay, cdu Hai niu dang chéo do tri lai. Té Anh sp rach &0
ding dirng lgi mandi rang: "Cadu sao vd 1é ldm vdy ! Chang s toi ché cuoi cdu rang cho ciy
nha ga cgy viron sao?"

-"Ché ga gi nd, dé cho qua hun emmgt céi, roi qua sé budng emra". NGi réi dm dai To Anh.
T6 Anh hé then bén danh hodng vo mat cgu Hai mgt va va x6 nhao xuéng dat, chay dai |én
lau, vé phong dong cira ma khoc ..." (7).

Nghia la phai dgi dén nhitng nam cudi thap nién 1910 mdi thdy c6 nhifng tac
phadm ti€u thuyét béng van xubi theo con dudng truyén Thdy Lazard Phién nhu
Kim Thdi Dj St (dang Cong ludn béo ti thang 10-1917, xudt ban 1921) clua
Bi€n Ngl Nhy (tlc Nguyen Binh), nhirng truyen xa hoi, "nghia hiép", "ky tinh"
cua cac tac g|a Nguyen Chéanh Sat, Lé Hoang Muu, Tru’dng Duy Toan, vv. Nam
1913, H6 Bi€u Chanh xudt ban U Tinh Luc (vi€t ndm 1909), mdt ti€u thuyét
viét theo thé luc bat dai 1790 cau - phu bén bai tho thdt ngdn bat ca, véi cung
dé tai tinh ai nhu truyén Thdy Lazard Phién cia Nguyen Trong Quan nhung tu
do tinh ai hdn va ngudi dan 6ng tré vé lai nha & doan két nghia la tac gia mudn
gill truyén théng "guong v3 lai lanh” thay vi "hién thuc" du bi tham theo mdi
nhu ho Nguyén. Cai mdi cla HO Bi€u Chanh la cau chuyén da xay ra tai Sai-
Gon va My Tho, Go Cong chl khéng con bén Trung Hoa xa x0i.

Mién Bac cling bat dadu xudt hién nhitng ti€u thuyét luan ly ai tinh nhu Canh
Hoa Piém Tuyét (1921), Cudc Tang Thuong (1923) cla D3ng Tran Phat, Kim
Anh Lé Su (1924) cla Trong Khiém va Tuyét Héng Lé S¢ ciia T Trdm A do
Mai Khé dich; sau d6 dén bién cd6 T6 Tam (1925) cua Hoang Ngoc Phach ra
mat doc gia thanh nién tan hoc ma ndi dung hinh thiic d& bi anh hudng rd rét
cua Tuyét Héng Lé Su, cong vdi cdi lang man thé ky XIX clua Phap ndi tac gia
la mét ngudi tan hoc. T6 Tam md dudng cho ti€u thuyét lang man bdng vén
Xubi, chinh thifc héa mot nép s6ng mdi, cA nhan vugt khéi vong cudng toa cla
tdp thé, sdng cho tinh cdm hon 1a Iy tri, cho gidy phat hanh phtc hon l1a vinh
du lau dai! Ca nhan ndi ddy chdng truyén thdng va trong xa hdi cli tinh yéu



khéng thé cé Iya chon. T8 Tam la tac phdm da gay tiéng vang, danh ddu budc
ti€n khac dé€n gan thém mot nén van hoc hién dai! Cung nam 1925, Qua Dua
D46 cua Nguyén Trong Thuat dudc gidi hdi Khai Tri Tién Ddc. Hinh thi'c mdi
nhung néi dung Nho gido, dé cao thuyét Thién ménh va thai dé ngudi quan tur
(An Tiém). Cac nha c¢6 ddng duy tan Tran Chanh Chiéu va Phan Bdi Chau theo
guong Ludng Khai Siéu dé cao thé loai tiéu thuyét, hai 6ng déu cé thi nghiém.
Trong khi d6 Nam-Phong tap-chi ché ti€u thuyét la vdn-chudng chdi, khéng
gilp gi cho viéc truyén ba su hoc, nén da cha trong hoc thuat hon. Pay ciing la
ly do khi€n Thi€u Son khai mao mot cudc bt chién v@i Hai Cai Quan Niém Vé
Van Hoc trén Tiéu Thuyét Thd Bdy (s6 16 ra ngay 16-2-1935).

Cho d&n ndm 1930 la thdi cua HO Biéu Chanh, Lé Hoang Muu va Nguyen
Chanh Sat. Nghia Hiép Ky Duyen cla Nguyen Chanh Sat (1920) tuy van gilf
truyén thdng "an dén oan trad" cua cac truyén trudc do, da toé rd la mot mo
hinh cua ti€u thuyé&t vdn hoc mdéi: I8i vdn trau chubt han, ndi dung cod tu
tudng, luan ly ré, tinh ti€t cau chuyén doi dao. Lé Hodng Muu ta thuc va co
khuynh hudng xa héi vdi nhitng truyén tac gia goi la "ai tinh ti€u thuyét" nhu
Ha Huong Phong Nguyét (1917-18) va Oan Héng Qudén tg’c Phung Kim Hué
Ngoai S (1920), du van chiu nhiéu anh hudng bién ngau nhung da budc
nhirng budc tién phong cho Vi Trong Phung, Trong Lang & giai doan sau. Céac
nha van mién dat mdi vi hoan canh lich sir da diing ra gidi thiéu cho ngudi doc
nhirng khai pha tam hon, x& hoi, cho ngudi cac ndi bié€t chuyén mot ndi: xa hoi
nhiéu giai cap, nho hoc, con ngudi a-déng, v.v.

Thé tiéu thuyét I6n manh & budc dau la nhd chi qudc nglr va bao chi von la
phu’dng tién thong tin mG&i ma thdi lich triéu trudc dé khoéng cé. Ca sach bao
guang céo cling gop phan pho bién ti€u thuyét dén quan chung. Nghia Hiép Ky
Duyén cua Nguyen Chanh Sat gdbm 16 chuong in tron trong cudn V6 Sanh Ch/
Nam sach guang cao cua nha thudc Nhi Thién Budng. Cac bao ciing da la
nhitng dién dan phé bién tac phdm trudc khi xudt ban thanh sach. T8 Néong Cé
Min Pan chdng han trong s6 262 (23-6-1906) da dé xudng mot cudc thi viét
ti€u thuyét dai "chu‘ng 50 to glay Idn, chia lam ba th (...) dat tiéng thuong,
thanh nha, dé hiéu nhv truyén vdy...". "Ti€u thuyét" dudc cd quan ngén ludn
yéu nudc nay dinh nghia "ngudi Lang Sa goi la roman nghia la 18y tri rieng ma
dat riéng ra mot truyén tay theo nhan vat phong tuc trong xu, dudng nhu
truyén cé that vay"(8).

Nha thd Tan Da cling da dong g6p mé dudng cho ti€u thuyét van xubi, du &
ong, van van con nhiéu bién ngau va gan vdi thi ca. Tran Ai Tri Ky (1924) Thé
Non Nudc (1929) nhat la Gidc Mdéng Ldn (1929) da dén gan thé ti€u thuyét du
tinh chat tu truyén van la chinh. Ong viét trong LJi Tua tap sau clng:

"Vay thoi Gigc Méng Lén |a mét tdp ky thuc chang. Hodc c6 nguoi héi nhue thé, tac gid thuc
kho tra loi. PA goi 1a méng thoi sao goi la ky thuc. Vady thei gidc mong Ién la mét cuon tiéu
thuyét chang? Hodgc c6 nguoi héi choi nhur thé, tc gid lai cang khé trd 16i. C6 sir thirc moi
chép, thoi khong phdi 1a tiéu thuyét. Thdi thoi ky thuc hay tiéu thuyét, tir déc gia muon cho
sao thoi la sao. Tac gia chi cir theo s thec chiém bao ma tay y chép ra khéng cd mach lac,
khéng cé quy tdc, khdng ké viéc khinh viéc trong, khdng hiém céi do cai hay muon luoc thoi
liroc, muon tuong thoi trong, chang qua la mét cusn van choi, tuéng ciing khdng quan hé
dén nhiing sir pham binh ciia cac bdc dai nha cao nhan vay" (9).



Sau Tan ba, Cau Lau Méng cua Vo Liém Sdn la truyén chiu anh hudng van
Nam-Phong tap-chi va tiéu thuyét Trung-Hoa thinh hanh thdi d6, r6i nhitng
Cdu Bé Nha Qué (1929, xudt ban 1933) cua Nguyéen Lan va Ngudi Vg Hién
(1931) clia Nguyén Thdi Xuyén té r6 ddu anh hudng cua ti€u thuyét Phap -
phong tac cudn Une honnéte femme cua Henry Bordeaux. Nhat Linh trudc khi
gua Phap du hoc da viét Nho Phong (1926) va Ngudi Quay To (1927), vdi van
hoc sU, 1a nhitng vét tich cubi cung cla van hoéa cili ddng thdi nhu nhitng ki€m
tim con dudng riéng cho mét thdi dai mdi dang md ra! Nhu vdy, tiéu thuyét
nhirng ndm 1925-1932 da phan van gilra truyén théng va hién dai!

Sau d6 la thdi ti€u thuyét Tu-Luc van-doan rdi Tan Dan. Trudc khi chién
tranh Déng dudng lan dau bdc phat cudi ndm 1946, c6 nhiing ti€u thuyét dang
k€& nhu Trai Tan Béi cia Hoang Cong Khanh dat van dé ca nhan va tap thé, van
dé clru chung hay tu cftu, van dé trudng thanh va phat trién cla ca nhan. Nhat
la Chi Phéo (1941) clla Nam Cao du ngdn (10) nhung lai la mét ti€u thuyét
tiéu bi€u. Nam Cao da x&r dung ky thuit ddc thoai ndi tam, trudc hét trong Chi
Phéo, sau ti€p tuc trong Séng Mon. Hay doc doan trich sau dé thdy dién tién
tam ly cua Chi Phéo, ngudi doc c nhu thdy ca gan rudt hdn, vira tu ti vira sg
vlra ta day anh huing, khéng khac cai thdng Igi tinh than cla nhan vat AQ cla
Lo Tan:

. Nhung béng han lgi hoi ngan Ngai: biét dau céi 180 cao gia nay nd cha lai lua han vao
nha roi 16i théi. O ma that, co the nhue the ladm! Nay, n6 hay |6i ngay may cai mam, cai noi
hay do vang bac ra khoac Va0 co hdn, réi cho vo ra kéu lang |1én, roi cét cé han vao, chan cho
mét trdn om xurong, roi vu cho 1a an cueop thi lam sao? Cai thang Ba Kién nay, gia doi duc
khoét, con dén cai nueéc gi ma chiu 1ép nhee trau thé? Thdi dgi gi ma vao miéng cop, hdn ci
ding day nay, cit lai lan ra day nay, lai kéu todng |én xem nao? Nhung nghi ngei mét ty, han
lai bao: kéu 1én ciing khéng nuzgc gi! Lao ba vira néi mét tiéng, bao nhiéu nguwoi da ai vé nha
nay, han c6 lan ra kéu niza, liéu con ¢ ai ra? Va lai bay gio riou nhat réi, néu lai phdi rach
mdt thém mdy nhét thi ciing dau. Théi ¢ vao! Vao thi vao, can quéi gi. Muon dap dau thi vao
ngay giira nha nd ma ddap dau con hon ¢ ngodi. Cuing ldm né ¢b gid qué, han ciing chi dén di
¢ tu. O tu thi han coi la thirong. Théi, cir vao..." (11)

Ngudi doc c6 thé tim thdy cai khdn ngoan trong ti€u thuyét ngudi hung cla
Lé Van Truong, tim ddu vét hién dai héa xa hdi qua cac tdc phdm cua Tu-Luc
van-doan, nung ndu long ai quéc vdi ti€u thuyét cia nha van Nam-bd thap
nién 40, 50 nhu Son Khanh, Qudc An, Ly V&n Sam,

Sau khi d&t nudc chia d6i & vi tuyén 17, con dudng tién trién cua thé€ loai tiéu
thuyét thanh hai dudng song hanh. Mién Bac chu truang van hoc lam cong cu
cho chinh tri, do d6 céac tap tiéu thuyet "ndi ti€ng" nhu V& BJ cla Nguyen Dinh
Thi, Bao Bién clia Chu Van, Clra Bién clua Nguyén Hong,.. nay nhin lai da rd la
phucng tién nhét thdi - du cudng goi 1a ti€u thuyét y thic hé hay hién thuc.
Cac van nghé si dudc chinh thdc nhin nhan - vi con cé nhirng nha van cua
Nhan Vé&n giai-phdm bij tu day va cdm viét, dudc huén luyén va gui di thuc té
dé viét. Chi Phéo bi phé Ia biéu hién cla su bé tc trong cdm quan hién thuc vi
Chi Phéo khong dén véi cach mang. Tac phdm cla Vi Trong Phung cling bi gén
nhan "phan dong".

O Nam Vi tuyén la ky thuét cach tan, Au- hoéa, thé€ gidi héa. Thanh Tam
Tuyén véi Bép Lua (1957), la noi nhé va "am anh" vé mot Ha Noi da mat, la
tinh yéu con d6 dang séng manh nhung da chét, trong bi dat cla chia cat



khéng gian, Ha N&i vira la thién dang vira la dia nguc. O day Ia khéng gian cua
nh{rng con ngudi tu do, vi V@i tac gia theo cOng san "la mot 16i danh di, danh di
tinh than minh" (tr. 53). Con ngudi chdi bé Thugng d€. "Theo tdi c6 nhimng lic
ngudi ta cdn gidi quyét gilra ngudi vdi ngudi va Thuong dé khdong nén cé mat &
lac 8y". (tr. 64). Dam dang khd nhuc lam ngudi & khdp ndi "Con sau J gila tim
gifa hon, gidfa ndo” (tr. 65). Nhan vat chinh "han 18n |én cing bé ban, vugt
qua mau tudi tré dé suy nghi va md udc hanh déng. Moi dra mét I6i Ian minh
theo mdbi cam do I6n lao cua hu vo..." vi da "tim thdy cudc hién sinh tv do va
Iura chon®. Cac nhan vét cua 6ng "chang da di trong théng khé cua lich s téi
cai chét; cai chét nhu su tir chdi quyét liét". MOt khong khi ti€u thuyét mdi
chua thdy trudc dé. Tac gia da Iya chon lam nha van vi "moi nha van chinh la
mot ké sOng so6t" va "Cai chét luya chon khéng bao gid phi ly, né sé lam nay
sinh su’ that, su’ that cua nhiing ngudi chét truyén luu cho ké séng sot" (12).
Nha vdn khéng phan tich tam ly dé cho c6 ti€u thuyét, dé &n khach, ma nay
tréd nén mot van dé séng chét, khong Iya chon.

Mot Nguyén Dinh Toan ndi tam, mot ndi tam hién sinh khac ndi tam hién
thyc cia Nam Cao. Con Derng dua nguGi doc dén nhiing kham pha tam hon,
nhu’ng tu duy, hanh phuc cling nhu khé dau 8 mot khéng gian mu am day bat
trédc khi ngau nhién da la két thac cia moi su. Vi cai chét 1an quén khi con
ngudi chay theo su s6ng! Nhan vat xung To6i la mot rlgu’dl con gai tat nguyén
mat bi moét ddu tram den ngay trén ma. VGi Nguyen Dinh Toan cling nhu
Dudng Nghiém M&u, Thanh Tam Tuyén, cau chuyén chi la cai cd dé tac gia
triét ly, phat bi€u nhan dinh vé& con ngudi va cudc ddi! Bén canh nhiing tié€u
thuyét thdi thugng d6 1a nhitng tac phdm trong sang, nhe nhang hon cua
Duyén Anh, Nhét Tién va V& Héng vé nhitng con ngudi nghéo khé va nan nhan
chién tranh, Binh Nguyén Ldc (Pd Doc) vé xa hdi bubi giao thdi. Chu T vdi
nhitng ti€u thuyét Yéu, Loan, Ghen, ... ma dé tai s6ng vobi s6ng cudng theo F.
Sagan va moét hién sinh! Dan dén nhirng Nguyen Thi Hoang (Vong Tay Hoc
Tro), Minh Ddc Hoai Trinh (Sam HG4i, Pan Ong Pan Ba, Thién Nga), Trung
Dudng, v.v. Tay HOng dua tam tinh ngudi nit ddt Than-kinh vao van hoc,
Nguyén Thi Thuy V{ vé hién thuc clua dan ba thdi dai chién tranh, xa hdi xao
tron. Cudi giai doan c6 Tran Thi NgH dac sdc van chudng hién thuc va bat
phéap truc ti€p. Trong mot phong van cla Thugng Van, ba cho rang "Téi khéng
di trudc thdi dai. Toi di cung nhip vé&i ban than. Téi khong gudng, tdi nghi sao
viét vay, toi khong lam gi phai c¢d gang. T6i khéng ¢6 y lam mdi. Mot lac nao
do t6i tu nhién cdm thay nhu vay..."(13)

Nhung nhifng tiu thuyé&t chuyén vé tinh cdm van la mdt phan quan trong
sult thé ky. Tinh ngang trai nhe nhang khéng bao luc nhu T6 Tam-Dam Thay
trong T6 Tam, Lan-Diép trong T4t Lua Long, nhe nhang nhu Ngoc-Lan trong
H6n Budm M0 Tién, tinh ly tudng nhu Loan-Diing trong Poan Tuyét, Dbi Ban,
nhu Trudng trong Budm Trdng, tinh phi ly cla Thanh-Tam trong Bép LUa va
mot s6 truyén cua Thanh Tam Tuyén, tinh manh liét chd chau trong thé gidi
cua Chu TU, tinh bao déng cla Tran Dai, Chau Cool,.. cia Duyén Anh, tinh vdi
nhu‘ng chia xa, odi am cua chién tranh cua Thé Uyen Y Uyén, Doédn Dan,
Nguyen Thi Thuy V{,.. Trong khéng khi ngdt ngat cua chién tranh van co
nhitng chuyén tinh sau sac cua Lé Hang, Tay HOng, Nha Ca,...

ROi sau lan song hién sinh thdi thugng la mét "ti€u thuyét mdi" dén tlir Phap
v6i Huynh Phan Anh, Hoang Ngoc Bién, hodc diém trang thd&i thuong vdéi
Nguyén Xuan Hoang,.... Mot loai "phan tiéu thuyét”, néi nhu Jean-Paul Sartre,
dGi thoai va dbc thoai cuing tinh cam ndi tam tron lan, th{ tu thdi gian dao 16n,



khéng can dén cét truyén, cé khi khéng ca ngudi k&. Nhan vat thudng & ngoi
thr ba (il, elle, on). M6t thé gidi rat "khach quan”, & ngoai! Cac tac gia cua
phong trao mudn dién ta nhiing cai nho nhdt, tam thudng, nhu cai gom va ca
tam hdn con ngudi la nhu’ng su nhu’ng cai di chuyen bién dong khéng ngling
va biét dau dé chinh 1a mam cua su séng! O dé con ngudi ta s& tim ra cai
ménh mdng cua ddi s6ng ndi tai! Ngon nglf lam hu su vat, su séng, lam sai lac
tinh cdm nhung ngdn ngll s& dudc dung cung phan (’ng ban nang dé€ nhan
thic, ti€p cap su vat, su s6ng! "Ti€u thuyé&t mdi" nhu tién doan mot thdi dai
bat kha cam thong, day bat trac trong khi truyen that ngan thu gon hy vong
con sot lai va dua ra mot dién vin may moc, vdi vang. Mat khéac ti€éu thuyét
mdi c6 yéu t6 thi ca, van nhu la thc véi Michel Butor. Ti€u thuy&t méi noi dén
mot cudc ddi dang hinh thanh, dang thai mang cho con ngudGi do chinh con
ngudi di tim, lam ra, xa hon la mét ki€m tim dinh nghia tudng giao véi tha
nhan - trong khi ti€u thuyét "c6 dién" td& mot cau chuyén vdi nhitng nhan vat
"dinh" v&i cau chuyén, moét xa hoi vdi nhirng con ngudi da cé tuong quan vdi
nhau! Nay "ti€u thuy&t mdi" con lai cai ndi dung tim toi clia phan ngudi ngay
cang c6 don bat kha cam thong, hinh thic mat di hap dan vi nhu trat de,
khong du thuyét phuc!

Phong trao "ti€u thuyét méi" cua Paris va ti€u thuyét hién dai Hoa Ky ciing
lan rong dén Sai-Gon - mot thir nghiém khac, hién dai va quéc té€, nhung vong
héa thém cai hdn Viét Nam. N6i vong héa phai ké thém nhitng "anh hung ca"
s(r thi cGia van hoc mién Bdc cdng san tir 1945 dén gan day. Phai nay thudng bi
xem la v6 nhan hoéa ti€u thuyét, vat héa cubc ddi. Chi c6 su vat, con ngudi
khong ra gi, khéng dang néi dén! Alain Robbe-Grillet, "gido hoang" cla ti€u
thuy&t méi, ngudi tiing dudc R. Barthes goi la "ti€u thuyét gia cla cai nhin
khach quan" (romancier du regard objectif), d& nghi ti€u thuyét mdi dé dap
Ung v3i cudc séng mdi, noi d6 thé gidi hét vitng 1dng, hét con y nghia hién
nhién, con ngudi vira chinh dién vira phan dién, ddi ludn va day truc trdc. Hét
cai thdi ti€u thuyét vi nhan vat cé ca tinh nhu nhitng nhan vat cla Balzac
chang han, virng vang va rd nét.

Hoang Ngoc Bién vdi tap Pém Ngu O Tinh (1970) va mot s6 truyén ddng trén
tdp san Trinh Bay nhu Chuyén Xe va Ngudi Pap Xe Vao Thanh PhS Budi Sang -
sau xuat ban & ngoai nudc nam 1997, viét theo khuynh hudng mdi nay.
Chuyén Xe la dbc thoai cia mot ngudi ng6i & cong vién chd mot chuyén xe IUra
nao dé, khéng ré ly do, ngudn cdn! Nha van nhu viét cho riéng minh roéi tinh cd
dem xuat ban! Ciling nhu Huynh Phan Anh trong hai tap Nguoi £6ng Hanh
(1969) va Nhirng Ngay Mua (1970) va tap Phia Ngoai (1969) in chung V@i
Nguyen Dinh Toan. Trong cac truyén ti€u thuyét mdi nay, tac gid cua chung
van cé phan rieng ban sac, c6 nhan vat va con ngudi khéng hoan toan bi vat
héa, ki€u ta "cai may pha ca phé ~de G trén ban" ma nhitng nha phé binh van
hoc Phap chéng khuynh hudng van hay nhac dén! Khong khi tac phdm cla
Huynh Phan Anh, Hoang Ngoc Bién, Nguyén Dinh Toan,... gan vG@i khuynh
hudng ti€u thuyét mdi 6 Au chau, trong khi thé& gidi cla Nguyen Xuén Hoang
khong hdn cung khuynh hudng vi trong cac truyén ngdn va ti€u thuyét cla
ong, tinh cach ty thuat va lang man ciling nhu van phong tap but that su lan at
tinh cach khach quan cua ti€u thuy&t méi! Cling nhu mét sé ti€u thuyét thdi
nay tu cho la hién sinh that ra chi la nhitng bt chudc bat thanh, nhitng sdy
thai hay sanh thi€u thang ma thai! Ching t6i mudn nhac dén nhitng Vong Tay
Hoc Tro clia Nguyén Thi Hoang, S&m Héi, Pan Ong Pan Ba cla Minh Dlc Hoai
Trinh , v.v. Hién sinh dé dai!



Trong nudc, sau 1987, mot sé ngudi vi€t tran trg, tim toi, ddi mdi. Pham Thi
Hoai tim dén Kafka va phan tam. Nguyén Huy Thiép lanh lung theo I6i tran
thudt da s xua. Cac nha van thdi hdu-D6i méi bt dau tim kiém "con ngudi
bén trong con ngudi" va nhitng sy that kin dao hay tiém &n déng sau nhiing
su-that-chinh-thic ai cung da biét. T|eu thuyét trong nudc tu day md ra nhiéu
vién tugng, géc canh, mudn da dang. O cach ti€p can thuc tai, ¢ cach pho dién
ti€u thuyét, 8 cd nén mong cua su viéc viét - tai sao viét, viét gi va viét dé lam
gi chdng han!

Mot didc diém la tir day ngudi viét dam xung T6i sau mot thdi gian dai phai
minh hoa xung Ta, ching ta, chidng tdi - khdng phai cai Ta cua thdi lich triéu,
ma la mot cai Ta cua Bang, nhu ly tudng Dang! Budc giai phéng hay can dam,
tuy cay viét! Truyén dudc ké & ng6i thir nhit, nhan vat ngdi thr nhit va nhiing
suy nghi ciling tlr ngoi th( nhat, nghia la cé ca tinh, nhan tinh - d6i nghich vdi
may moéc va gid tao! Nguyén Minh Chau, Ma van Khang la nhitng ngudi dau
tién dua cai Toi vao tiéu thuyét, nhitng cai T6i I3 lang, bi thu nhod lai trong mét
x& hdi tdp thé khdng nhan tinh. O day la nhifng cai Téi mudn chan thanh, &
nhan chan thuc t€, & sy that lich s va ¢ ca nhitng hoai vong, uéc mong.
Khong con nham mat dua chan nhu Téi cia Nguyén Minh Chau, Chu Lai, Bao
Ninh, L& Luu,... trudc 1985 hoadc tUr 1946 dén 1975. Ngudi va ma, con ngudi
hién sinh va &m anh cli, mdi thu xua,... véi nhithg phudng tién cla phan tam y
thirc trd lai s6ng dong trén nhiing trang ti€u thuyét nhu Mdnh D&t Ldm Nguoi
Nhiéu Ma cua Nguyén Khac Trudng, Bén Khéng Chdng cla Ducng Hudng, Noi
Budn Chién Tranh cua Bao Ninh,... Dung dén nhiing yéu t6 huyén hodc, ky di
nhu Nguyén Huy Thiép 1a mdt phuong céach tiéu thuyét tuy khéng mdi nhung
hiéu luc & giai doan mudn ddi thay tu duy va van héa ! V6 tinh cac nha tiéu
thuyét thdi nay c6 v mot loai ti€u thuyét ludn dé, di dé phan dé ! Ngoai tinh
ludn dé ra cé nhitng tran trd cé tinh tri€t ly, siéu hinh hdn véi Nguyén Huy
Thiép _trong mét sé sang tac gan day nhu Nhifng Ngudi Muén Nam Ci{ hay
Nguyén Binh Phudng vdéi Nhilng Dda Tré Chét Gia (1994), Tri Nhd Suy Tan
(2000).

O hai ngoai, nhin chung, tiéu thuyét manh vé s6 lugng nhung chua cé nhifng
kham pha mdi la. Ngudi ta vi€t nhiéu vé ddi cli, ngay xua, nhitng Kiét Tan, Cao
Xuan Ly, Nguyén Tan Hung, HO6 Trudng An, ... V& mot thdi chinh chién da
chdm ddt ngay 30-4-1975 va hau qua cua né, nhiing Hoang Khéi Phong, Cao
Xuan Huy, Vinh Hao, Xuan V{, Nguyen Ngoc Ngan, ... Vé dGi sbng hoéi nhap,
sinh hoat cdng dong mdi vdi con ngudi va than xac cli, nhitng Lé Hang (Bén
Kia La Nui, 1998) tu do tinh duc dén dd hét "suc", sg tu do! Thé Uyén (Khdng
M6t Vong Hoa Cho Ké Chién Bai, 1998) tu do con chir va di sau vao nhirng
khuat néo cua ban nang. Nguyén Thi Phong Dinh (Gidfa Hai Mua Gig, 1999) tim
hanh phdc hodc tim lai chan tam chan dién qua nhitng ngé ngach cua ban
nang va nhuc duc.

Hién tugng thuyén nhan va H.O. dua mdt sd tac gia chua cé tac phdm xuét
ban trudc 1975 dén vdi ngudi doc. Nguyén Sao Mai vdi truyén dai Can Nha
(1997) vé nhitng ngudi tudi tré vdi long mdi 16n phai d8i dau vai nhitng bi dat,
nhd nhdp cua cudc doi. M6t Da lat, mot mién Nam dang bi 16i, trong d6 nhiing
than phan nghiét ngé du lac dudng van c6 vudn Ién, tim mot ngi hanh phic du
nho bé. Nhitng tiéng kéu thuong trong khi hanh trinh ddy van nan van con doé,
di tim mét qué huong dich thuc trén qué huong dang hién c6 ma nhu khong;
hanh trinh tim moét cho binh thudng ma khoé khan ngay ca trong chinh trai tim
con ngudi. H6 Minh Diing v8i Cén May (1999) ngudc vé goc ngon qua khi va



lich str d& hiéu nhitng ndi th8ng trdm cla nhitng ngudi con x Than-kinh. Thao
Trudng cho ngudi doc cua thdi hau chién tranh 1954-1975 biét dén nhilng tu
duy va kinh nghiém cua nhitng con ngudi tirng nhap cubéc dan than, qua Pa
Muc (1998).

Hinh thanh cua thé loai ti€u thuyét

Nhu da trinh bay, thé loai ti€u thuyét bang chir quéc ngil da bat dau cudbi thé
ky XIX & mién Nam, nhung c6 thé qua mdi qua "Tay", nén da khong dudc tiép
nGi ngay, ma phai 23 ndm sau, ndm 1910, mdi cé tap ti€u thuyét thl hai dudc
xuat ban : Hoang T6 Anh Ham Oan. Nguyén Trong Quan c6 dén khi mudén dem

thé€ loai ti€u thuyét hién dai dén véi ngudi doc.

Céc nha viét vdn hoc s hai mién nhu Phan Cu D& (14), nhu Pham Thé Ngii
(15) van cho rang dé xay dung nén ti€u thuy&t mdi va hién dai, cac nha lam
van hoc & nudc ta thdi binh minh chit qudc ngilr da phién dich ti€u thuyét Han
Nom va tiéng Phap ra qudc ngll. Hién tugng d6 cé that, nhung nén thém rang
da c6 nhitng thir nghiém ctia Nguyén Trong Quan vdi truyén Thdy Lazard Phién
(1887) va Michel Tinh v@i ty truyén Chén Céo Tuv Su (1910) (16). Ho ti€p theo
con dudng van xudi cla nhitng ghi chép lai truyén xua tich cli cua Trudng Vinh
Ky (Chuyén Ddi Xua, 1866), cua Huynh Tinh Paulus Cua (Chuyén Giai Budn)
va nhitng but ky nhu Chuyén Di Bdc Ky Ndm At Hoi (1879) cua Truong Vinh
Ky. Cung nhitng thir nghiém ti€u thuyét bat theo Nguyén Trong Quan cua Tran
Chanh Chiéu vdi Hoang Té Anh Ham Oan (1910) va H6 Biéu Chanh vdi U Tinh
Luc (viét ndm 1909 nhung xudt ban vao 1913), mot ti€u thuyét viét theo thé
luc bat. Trong khung canh dé, ghi nhan sy déng gop cua cac truyén dich cua
Tau nhu cac truyén Chinh Déng Chinh Tay, Thuyét Pudng, Phong Thén, cac
truyén kiém hiép, & B&c thi c6 Tam Qudc Chi la ti€u thuyét dich dau tién béng
chlr quéc nglr xudt ban & Ha N&i (Phan K& Binh, 1907), r6i nhitng £6ng Chu
Liét Qudbc, Tay Suong Ky, Tai Sinh Duyén cua Nguyén Do Muc dang trén Doéng
Duong tap chi va Trung Bac Tan-van, cac ban dich va phién am truyén Han
NOom cla ta nhu V@ Trung Tuy But, Linh Nam Chich Quai, Truyén Ky Man Luc,
Viét Lam Xuan Thu. Cling nhu ghi nhan cong lao cla cac dich gid dich tac
phdm tiéng Phap ra chlt quéc ngli: Truong Minh Ky la ngudi tién phong vdi
Truyén Phan Sa Dién Ra Qudc Ng, 1884; Té-Lé-Mac Phiéu Luu Ky, .., Tran
Chanh Chiéu ky Ky Lan Cac dich Tién Can Bao Hau (Le Comte de Monte-Cristo
clia Alexandre Dumas), sau dén HO Bi€éu Chanh véi nhitng phong dich tai tinh
Vdy MdJi Phai (1918, Le Cid), Chta Tau Kim Quy (1922, Comte de Monte-
Cristo), Cay Pang Mui Ddi (1923, Sans Famille cla H. Malot), Ngon Cé Gi6 Pua
(Les Misérables cua Victor Hugo), tai tinh vi tac gia chi ldy cot chuyén con la
sang tac thuan Viét. C6 tac gia nhu Trong Khiém (Kim Anh Lé Su) néi ré chu
truong phoéi hgp Boéng tay ngay & dau truyén: "Toi viét bé Kim Anh Lé SU nay,
c6 y thir viét tham bac hai I6i vdn xem; cac ngai doc sach sé& nhan ra rdng tuy
bé ngoai c6 mugn I6i van Au Tay, song bé trong van phang phat cai hon luan
ly chia Viét Nam c6 qulc ta vay" (17).

Nhu vy néu néi vé ngudn gbc, ti€u thuyét hién dai da bt ngudn tUr nhitng
truyén ky Linh Nam Chich Quai, Truyén Ky Man Luc, nhitng ti€u thuyét chir
Han nhu Hoang Lé Nh4t Théng Chi, truyén ky dai nhu Thuong Kinh Ky Su va
ca nhitng Vi Trung Tay But, Mai Binh Mdng Ky,... Cac truyén N6m van van luc
bat hay song that luc bat dac biét riéng cua Viét Nam nhu Trinh Th, Truyén
Tré Céc, Truyén Song Tinh, Kiéu, Luc Van Tién, ... da khdng thé khéng c6 anh
hudng trén su hinh thanh cla thé loai ti€u thuyé&t Viét Nam hién dai.



Nhitng ghi nhan néi trén gitp hiéu tai sao mot sé ti€u thuyét & giai doan dau
da chiu anh hudng cla ti€u thuyét Phap hodc Trung-Hoa. Hodc két cdu, cbt
truyén theo th( ty thd@i gian, két bao gld cling c6 hau pha hgp luan ly I
thudng, hodc ky thuat, cach hanh van. Anh hudng ti€u thuyét Trung -Hoa thay
& nhiéu ti€u thuyet chudng hoi & giai doan nay nhu Qua Dua D4 cua Nguyeéen
Trong Thut! Ti€u thuyét thdi dau terdng md& dau moi chuong v8i mot hai cau
thd thau tém nodi dung, nhu truyén thong truyén cua Trung qulc. Ngay W.
Scott v8n dudc xem la 6ng td cla thé loai ti€u thuyét & Au chau, trong cudn
Ivanhoe (1819) gdm 44 chudng, thi moi chudng cling déu bat dau véi nhiing
trich dan tho cd dién nhu Odyssee, Shakespeare, Webster, v.v. Dong-Tay gép
nhau trong ti€u thuyé&t?

Su déng gép quan trong van 1a y&u t6 Viét Nam & 16i truyén ké dan gian da
ting phat trién vdi cac truyén c6 tich va khai hai cling nhu qua ca dao tuc ng.
Anh hudng nay thay ré trong Con Nha Nghéo, Ngon C3 Gié Pua,... clia HO Biéu
Chanh. C6 thé noi céac ti€u thuyét nay clia HO Bi€u Chanh la mét phat trién tu
nhién tU nhitng truyén Luc Van Tién, H4u Luc Van Tién hodc nhﬁ’ng truyén thg
phéat tri€én manh & trong Nam. V& hinh thirc da vay, ma vé n0| dung, céac tiéu
thuyét cia HO Bi€éu Chanh va mét s6 nha van tién phong van c8 gilr yéu to
truyén thong dan toc trong dé luan ly, phong hoéa gilr mot nhiém vu quan
trong. HO Biéu Chanh sau d6 hién dai han vdi Khéc Tham, Tién Bac Bac Tién,...
ma rbi nhitng Trong Khiém, V& Liém Sdn, Nguyen Lan mdi dan budc hién dai
héa thé loai ti€u thuyét. Vao cac giai doan sau, yéu td dan tdc cé hdi lu mé.
Nhung vdi bién cd thang 4-1975 dua dén sinh thanh van hoc hai ngoai, yéu t6
dan téc hinh thic cling nhu néi dung séng dong trd lai; dan toc dong hoéa vdi
ban vi, truyén théng, Viét tinh, nét van héa dac thu khi phai héi nhap vdi van
héa cac nudc tam dung. Thap nién dau 1975-1985 thém yéu t6 bao ton van
héa dé€ ddi dau vdi vdn héa vong ban vé than dang chiém doat dat nudc. Trong
tinh canh do6 ra dGi "mang" van hoc goi la "miét vugn" véi nhitng Nguyen Van
Ba, V6 Ky Dién, H6 Trudng An, Nguyén Tan Hung,...

Néu phai néi dén anh hudng Phéap thi c6 thé néi dén ti€u thuyét cd dién va
ldng man vdi su ra dGi cha Ty Luc van-doan. R6i dén khuynh hudng hién thuc
v@i cac tac gia thudc nhém Tan Dan, anh hudng chu nghia xa hoi, dé tam qudc
t€ v8i nhdm Han Thuyén. Chld nghia tu nhién cla E. Zola tac gid Thérése
Raquin, Rougon Macquart,... tUng chifng minh tinh di truyén thé chit con
ngudi anh hudng quyét dinh dén cdm tinh va tu duy con ngudi ta, cac nhan vat
nay chi dudi theo nhifng duc vong ca nhan va thod man tu Igi, cé thé tim thdy
& Vi Trong Phung. Cling anh hudng cua Freud dé€ gidi thich tu tudng va hanh
ddng cla cac nhan vat : &n (Uc sinh ly va hoan canh da nhu dinh ménh con
ngudi khong thé thay ddi, da dua day nhiing Thi Mich trong Giéng T8, ba Pho
Doan trong S6 D4, Huyén trong Lam Di da hanh dong nhu theo ban nang! Anh
hudng chd nghia siéu nhan cua F. Nietzche qua Lé Van Truong,... Khai Hung
trong Thanh Ddc (1943, con c6 tua Ban Khoan khi dang bao) cling da dé cao
tri€t ly sic manh: cai dep thudc vé nhitng ké manh, giau: "Séng la giau, manh
va dep. S8ng la thdng, & ddi chi nhitng ngudi gidu manh va dep la dang ké"
(18). Va dep ciling hét con la cai dep nghé thudt, tu nhién chl dé cua tié€u
thuyét Pep xuat ban khong lau trudc dé (xuat ban 1941, dang bao Ngay Nay
1939-40), khi néi dén tinh yéu gilta mot hoa si, chi Nam, vdi Lan, con gai cua
ngudi ban.

Sau khi dat nudc chia doéi, dén nhitng anh hudng cua nhitng trao Iuu hau
chién nhu hién sinh va hién tugng luan. Hién sinh xuat phat tur thGi dé nhij thé



chién, anh hudng tlr Heidegger va K. Jaspers va néi ti€p ti€u thuyét vé than
phan con ngudi, khuynh hudng I8n manh tir khi Jean-Paul Sartre xudt ban La
Nausée nam 1938 va coi nhu cham dit véi Les Mandarins cua Simone de
Beauvoir nam 1954. Cac nha van thd mién Nam thudc nhém Sang Tao, tap chi
Vé&n, V&n Hoc,.. phan anh phan nao khuynh hudng ti€u thuyét nay. Ddi la phi
ly, 1a h8 thdm khoéng thé vugt qua vi ludn hién hitu gilta con ngudi va thé gidi,
gilta khat vong con ngudi va sy bat luc cua thé gidi bén ngoai thod man ca
nhan! Con ngudi xa than quyén, chi biét gia tri cua hién tai va thuc tai, lo séng
cho c& nhan va hém nay (Bép Lua, Tudi Nudc Pdc,..), ddi s6ng thi budn té ma
c& nhan thi xac thit va cam tinh manh hon (Bén Muoi, Vong Tay Hoc Tro, Toi
Nhin T6i Trén Vach, Sdm Hdi,...). Truyén th6ng, phong héa, ... bi r&i xa, bi ché
diéu, vi phai hién dai. Sang Tao ché bai Tu Luc van-doan. Ro6i dnh hudng cla
ti€u thuyét Hoa Ky ciing nhu J. Joyce va Kafka, ti€u thuyé&t cua mot thé hé lac
I6ng, nén chua that vong da chan chudng!

Khuynh hudng ti€u thuyét vé dan than va than phan con ngudi ndi tir thap
nien 30 & Phap vdi André Malraux, Céline, Saint-Exupéry, Bernanos,
Montherlant, Aragon,... M6t thé& loai ti€u thuyét khdng chdp nhan giai tri
xuéng, ma danh doéng ly tri bang cach dua tdi pham tri bi dat cia phan ngudi.
Nhan vat thudng tiéu bi€u cho mét gia tri. Ti€u thuyét tlr nay la mét dén than,
mot nép s6ng hoat dong. Céline, qua Voyage au bout de la nuit, chdng chién
tranh, chu nghia thuc dan, chdng ngudi My,... Malraux, viét Les Conquérants
va La Condition humaine sau khi da tham gia nhifng cuéc cach mang ddm mau
& Trung-Hoa, trong ring gia D& Thién D€ Thich, tim Dao (La Voie royale), nhat
la v&i L’Espoir , 6ng ch8ng phat-xit, c6 vé tu do. V4i 6ng, tiéu thuyét hién dai
la "mot phuang tién thich hdp nhdt dé€ néi dén cai bi dat, ch( khong chi la mot
kham pha ca nhan". Sau Thanh Tam Tuyén, Ducdng Nghiém Mau, khuynh
hudng ti€u thuyét d&dn than ddm nét van hoc mién Nam tu gira thap nién 1960
vGi nhitng Thé Uyén, Phan Nhat Nam, Tran Hoai Thu, Nguyén Vd,... trudc khi
trd thanh phan chién & dau thép nién 1970. Dan than ty do trinh bay, dem cai
T6i, ca tran trudng, trong mot thé gidi suy doi, du tu do, bén canh nhitng doi
hoi gia tri van héa hoac long tin. Van chudng that su phan khang khi cé de
doa, bua vay : Ng6 Thé Vinh, Phan Nhat Nam,... T’ phan khang, cé nhitng nha
van di dén ddi dau doi 14t dd ché dd, sau rd ra do chi thi chf chdng long thanh
gi : Vi Hanh, Thé Nguyén, Tran H{tu Luc (Cach M4t Giong S6ng),... Chang toi
da co dip tong két "mang" ti€u thuyét nay trong mdt nhdn dinh da xudt ban,
B6n Muoi Nam Van Hoc Chién Tranh (1957-1997) (19).

O hai ngoai, nhu da trinh bay, da cé nhimng tran trg thé€ hién qua con chil va
ky thuat. Con ngudi hém nay, con vat tu duy, van kiém tim chan ly va dinh
nghia con ngudi. Ban thé lam ngudi néi chung, khoéng bién gidi, cai gach ndi
gilta trgi va dat. Con ngudi s6ng cai thgi cua nd, séng hét ban nga minh. Va
tinh yéu, bi quan hay hy vong. Tinh duc va it tinh yéu xen lan giira nhiing
dudng ki€ém tim.

Ti€u thuyé&t Viét Nam

Hoan canh van héa, lich s va dia ly cua lanh thd khién ngudi Viét Nam tiép
xuc va don nhan nhiéu anh hudng khac nhau: ban xi, Trung-Hoa, Au My, cbng
san, Nga X0,... Thanh ra néu tdc phdm phan anh con ngudi Viét Nam, néi lén
tam tinh Viét Nam, d6 la tiéu thuyét Viét Nam vay! Gia tai van héa lich su,
cong thém nhitng van héa do co xat v@i ngoai, khac, ndi dung Viét va hinh



thirc hién dai hoc & ngudi! Va rbi cai gi ton tai vdi thdi gian khong thé khéng co
can ban dan toc hoac Viét Nam!

Né&u trong truyén cd, huyén thoai, vai tro cua cdt truyén va muc dich luan ly
hay van héa la quan trong, thi & thé ky XX, van hoc Viét Nam khi hién dai hoa
da dé cao vai tro cua but phap, tac gia, noéi chung la ca tinh va tinh doc dao!
Chinh céac truyén truyén-ky da la cay cau can thiét dé truyén théng trd thanh
hién dai!

Muc dich cla ti€u thuyét ban diu cé tinh cach gido duc, "van di tai dao",
ngay ca T6 Tam cling ham y muén canh giac gidi tré thdi dai. Ti€u thuyét ludn
dé cling khéng xa tinh cach gido duc. Ti€u thuyét st thi lai cang cé tinh céach
gido duc nhung la moOt th&d moét chiéu, khéng cho nguGi ta tu chon. "van
chuong" & day phai bé céai “rieng" dé€ lo cai "chung", phai phuc vu "nhan dan,
t6 qudc”, hitu ich cho "cach mang" va chinh sach cua Dang, clia "tap thé&", chd
nghia hién thyuc x& hoi, dudng vinh quang dudi ngon cd cua DPang thay vi dan
toc theo nhom truyén thong, cA nhan theo nhém lang man hién sinh, v.v.

Ti€u thuyét hién dai c6 mdt ndi dung dan tdc va lién tuc gan lién vdi truyén
théng: tinh ly tudng, gido duc quan chang: Phan B6i Chau, HO Bi€u Chanh,
Tran Nhut Thang, Pha Dlc, ... Khi xa hoi da do6 thi hoa, hién dai héa, con
ngudi chan chat Viét Nam van dugc dé cao trong ti€u thuyét cla Khai Hung,
Thach Lam, Tran Tiéu (Con Trau, Sau L{y Tre), Thanh Tinh (Qué Me),... Khai
Hung 1a mot téng hgp van hoa cla budi giao thdi nira dau thé ky, nhitng quan
sat tinh t€ cla 6ng dé€ lai cho van hoc nhiing chan dung con ngudi va xa hoi
thsi d6. Sau 6ng la Nguyén Tuan vét vat qua tac phdm nhitng nhan chan,
nhitrng nét, nhitng nép van hoéa cua cyu thdi da hoac dang trén da mat mat.
Viét Nam con & ngén ngif ti€u thuyét, tinh chat quan chang & H6 Bi€u Chanh,
Vi Trong Phung, Nguyén Céng Hoan, Ngd Tat T6, ... Cai "hon Viét Nam" dé6
van song, sau nhirng th& nghiém, hat hdi, ... van khién cho nhiéu cé nhirng
tac phdm khoéng bat budc phai nhan chiu anh hudng cua ai, mét loai téng hop
khén ngoan hay hdp hoan canh, thgi dai - mot loai Viét Nam con lai chang sau
gan mot thé ky?

Cac khuynh huéng chinh

Ngoai thé€ loai lich sir da dudc danh mdt chuong riéng, khuynh hudng trdi bat
cua ca thé€ ky la ta thuc va lang man. Néi chung, Viét Nam ta khong cé trudng
phai ti€u thuyét riéng, ching t6i danh phai dung nhitng quan niém d&i chiéu
cla van hoc Tay phuadng.

Ta thuc

D4i lai v3i ti€u thuyét hoang dudng, tudng tugng, la ti€u thuyét ta thuc, dem
x& hdi va ddi s6ng vao tac phdm. 20 ndm dau thé ky trong ti€u thuyét da co
hinh béng va hanh cU cia nhitng con ngudi thdi dai, nhu nhitng nha dai kinh
doanh nhu Bach Thai Bugi, chd may xay, chu hang tau thuy, thau khoan, ...
trong Kim Anh Lé S’ va nhiéu ti€éu thuyét clia HO Bi€u Chanh. Trong céac tiéu
thuyét dau dsi, HO6 Bi€u Chanh da ghi lai canh sinh hoat, ddi séng va con
Ngudi... cta xa hdi mién Nam sau thé chién th( nhat, tur chd dén thg, ky luc,
nghé si giang h6, me tay, gai diém.... Xa hoi mién Nam & nhitng ndi héo lanh
nhu Ca Mau trong Ai Lam Dudc, rdi My Tho, ... d6 1a chua ké dén Sai-Gon, Chg
Lén, ... Nhitng ngudi thdp kém, nghéo hén, thdp cé bé miéng trong Con Nha



Nghéo, Khéc Thdm, Cha Con Nghia Ndng,... Cac ti€u thuyét sau do ong tiép
tuc v& Ién ti€u thuyét chan dung xa hdi mién Nam sau d6, dén nhitng thap
nién 1950. Binh Nguyén L6c, Sn Nam, Lé Xuyén,... sé€ ti€p nGi 6ng vé phudng
dién ta thuc vé ddi s6ng cac mién luc tinh. Ddng thdi véi HO Bi€u Chanh cé Lé
Hodng Muu, chl bat Luc Tinh Tan-vén, la nha ti€u thuyét ta thuc téo bao,
trudc VU Trong Phung, Trong Lang,...v8i cac truyén "hué tinh" Ha Huong
Phong Nguyét (1915), Oan Hong Quan (tic Phung Kim Hué Ngoai Su, 1920),
nhat la vdi Ngudi Ban Ngoc (1931), du van con anh hudng bién ngau va cau
chuyén xay ra 6 Trung Hoa nhung nhan vat va khung canh rat Viét Nam. Mot
cau chuyén tinh c6 dién nhung suy nghi, ngdn nglf va hanh clf clia nhan vat
cling nhu céach dién ta ti€u thuyét c6 tinh thit clua ddi séng luc bdy gid. Ngudi
ban ngoc day la Té Thuong Hau gia phu nif ban ngoc dé€ gan giii va tré thanh
tinh nhan cda H6 phu nhan "tri'ng ma&" trong hai ndam chong di buén xa, trudc
la dong tinh luyén &i, sau trai gai that khi Thudng Hau khéng cadm long dudc da
dé 16 cai "oan gia".

"Bai vay trueéc khi musn xoan tay vin nhanh, nguoi ban ngoc cusi xusng hun Hé phu nhan
thur y coi thirc ngui nhur thé ndo. Thay sao hun qua hun Igi mdy phen ma Ho phu nhan khong
hay, nguoi moi lamgia y kéu: Ho phu nhan Ho phu nhan, kéu nam bay tieng ma Ho phu
nhan ciing khdng cut cira. Gio da dén réi, con nghi sp néi gi ma din dan doii méi. Nguoi ban
ngoc ben ...

Béng nghetiéng la hodng : Ual Ual Ual Hay cho hién nirong! Ual Hay! Turong bay gio1a bao
gio. R3 rang mg mit cdn ngo' chiém bao!

TUr day, H6 phu nhan cdm tuyét bdy thé ni¥ ra vao..."(20). H6 phu nhan
mudn gilr rieng cho minh! Cho dén thdi tiéu thuyét nay ra ddi, chua ai viét vé
dong tinh luyén ai, tac gia da dai dong ta nhirng canh may mua!

Nét ta thuc du sao van ludn bang bac trong cac tac phdm thé ky XX, ngay ca
Trung Quang Tam SU’ clia Phan Bdi Chau, ti€u thuyét viét badng chir Han, ghi lai
mot s6 canh sinh séng hdi dau thé ky, nhitng thg cay, thg rén, dan chai, ti€u
thuong ban nuéc mém, ban rugu, danh ca xém co dau, v.v. Trong thé gidi ti€u
thuyét cua Thach Lam, Vi Trong Phung, Nguyén Cong Hoan, ... canh dgi hién
thuc khong thi€u. Nam Cao to ra bac thay qua hai nhan vat Chi Phéo, Thi N&
da hién thuc thanh céng: Thi N& van day nil tinh trong cai bé ngoai khong thé
tudng tugng dudc, du xdu nhu "moét ngudi dan éng khong dep trai" da trén 30
mdi bi€t dan ong, biét cling ra "bié€t" 1dm, co6 dién ti€n van hoa dang hoang -
lic dau cuBng chéng nhu phong hoa van bao, nhung rbi buéng xubéi ma con
thich tha thoa méan, cudi dap vao lung Chi Phéo, nif tinh vinh cltu hay con! Chi
Phéo trén 40, con ngudi tha hoa khéng con la ngudGi. Nhan cach da 16 ré & bién
gidi con ngudi va con tha!

Hién thuc cling c6 dam bay hién thuc: hién thuc td chan, hién thuc xa hoi
chl nghia, hién thuc cach mang, Hién thuc con c6 phd san tu nhién: chu nghia
tu nhién va van khiéu dam.

Nha van hién thuc xa hoéi chi nghia dugc dinh nghia la ky su tam hon cua
ché& db. Tiéu thuyét phai hoan thanh ba nhiém vu: miéu ta cudc cach mang xa
héi chd-nghia ¢ Bac va Nam, miéu ta vé vai tro va hinh thanh cta phong trao
cach mang dan toc dan chu, va "chi€u roi ang sang vao I6p may mu cua qua
kh(r ... lich sir chGng ngoai xam" (21). Séng Gém, V4 BJ,... thich hgp cho cong
tac cla tiéu thuyét hién thuc xa hdi, lich st dai dong c6t dé cao vai trd cla



Dang, cia néng nhan, cong nhan,... Cac nha ly ludn van hoc Cong san thudng
dé cao nhitng cai cho la thanh qua. Thdi dau tién khoang 1950 di theo tiéu
hudng hién thuc xa hoi chi-nghia, két hgp tinh hién thuc va tinh Dang; dudc
xem la thanh cdng nhitng Paat Nudc Dung Lén cua Nguyén Ngoc (1955), Xung
Dot (tap 1, 1957) cua Nguyéen Khai,... Dén khoang thap nién 1970, Phan Cy
Dé da reo vui tuyén bd "Bay gid cac nhan vat trong tiéu thuyét cua chang ta
déu dudc dua tir hoan canh hep ra hoan canh rong, déu dugc thlr thach trong
giong théac 16n cla lich sir va c6 nhiing chuyén bién quan trong trong tinh céach
theo nhitng con dudng doc dao khac nhau" (22). Ty hao dé roi sé bién mat,
nhirng nha ly ludn va van nghé cla xa hdi chi-nghia thdi DGi mdi s& gidt minh
ra khoéi gidc Nam-kha. Trén tap chi Vdn Hoc (23) cla Vién Van Hoc Ha Noi da
dang lai cudc HG6i thao ban tron nam 1989 vé "van hoc va hién thuc", cac nha
ly thuyét vdn hoc nay dd md xé nhiing ddc diém dién hinh, tinh cach, bién
chiing, s thi, v.v. cla "nén" van nghé xa hodi chu-nghia va da di dén mot s6
déng thudn nhu tinh dién hinh, tinh nhan dan, tinh Dang,... da giét chét su déc
dao, da dang va gié€t luén chu-nghia nhan dao - con ngudi that cé xac cé tam
hon da chét khé dudi ach nang cua s thi va minh hoa! Chinh Phan Cu Dé thdi
nay da dé nghi nén dé€ nha van néi su that vé cudc sdng dé€ clu xa hdi va clu
van hoc" (24).

Nay da thdy ré that bai cla ti€u thuyét hién thuc xa hdi chi nghia vi qua doi
hoi phai vura hién thuc vira chira tinh ly tudng! T6 ra thién ki€n, cudng diéu,
gid tao : T6 Hoai lanh luong dé€ viét van that bai véi Mudi Ndm va Tudi Tré
Hoang Van Thu. To ra thua ca nhiing ti€u thuyét hién thuc trudc dé6 nhu Budc
Dudng Cung cua Nguyén Coéng Hoan, T4t Pén cla Ngb Tat T6. Tran Dang Khoa
trong Chan Dung Va Déi Thoai (25) da ghi lai kha nhiéu chi tiét vé nén ti€u
thuyét hién thuc nay! Go theo dé tai tuy giai doan, chinh sach, nhu néng thén
xay dung hdp tac hoa, néng trudng qudc doanh, van hoc vé vang mo, dau
tranh giai cap, tu tudng gilrta "ta va dich", danh pha cac ton gido vi COng san
da trd thanh mot tdn gido vai t6 chirc chdt ché chi phdi xac hdn moi ngudi, roi
cong nghiép hoa, nay la "tu ban" héa ! Va thudng truc cé nhitng "doi xép van

nghé&", "chi diém van héa" theo ddi ngudi lam vdn nghé mot chiéu!

DPua dén hién thuc stra sai v8i Nguy&n Minh Chau, Nguy&n Huy Thiép, Dudng
Thu Huadng, ... Ngay trong thdGi khang chién, P6i Mt (1951?) clia Nam Cao da
"phan ddéng" chli d6ng khang chién ki€u Cong san, dua mat trai ra thanh dién
hinh 1a vay! Khi Ty Luc van-doan dua ra chd nghia quéc gia cai ludng, dé cao
ngudi tét, bat k& giai cdp, ngudi giau cling c6 thé tdt, lam viéc clu t&, mé
trudng hoc, phat thuéc cho ngudi nghéo, v.v..., da bi d6i phuong xem la ...
phan déng! Hién thuc ma da dang, doc dao c6 thé dua dén mdt vén hoc nhan
dao : Nam Cao, Nhat Tién, Duyén Anh, Nguyén Huy Thiép, ...

Lang man

ThGi cuu trao, lang man thudng kin dao (Cao Ba Quat), gian ti€p nhu khi néi
vé ai tinh, ngudi dep, tucdng tu (Dudng Khué, Nguyéen Coéng Tru,..), khi vinh
canh (Chu Manh Trinh,..), dén dau thé ky XX cai lang man trd nén c6 ddn tot
cung, Uy mi v6i T6 Tam, Dam Thly - trong mdt x& hdi dang bién dGi. Lang
man thanh tao thuan tuy nhu m6i dam mé cua Lan va Ngoc trong H6n Budm
Mg Tién cua Khai Hung, hét hoac bét Uy mi, bi tham, & day da cé vai tro cua y
thuc, y chi. "Yéu nhau trong linh hon, trong ly tudng”: "Lan hai tay bung mat,
nudc mat dan dua udt ca vat 4o. Lan cd gilf tam hdn lanh dam, nhunhg ch/ gid?
dugc dén thé. Ngoc véi cui xuéng dd tay Lan, kéu van:



-Ngoc xin 161 Lan. Pdy, Lan nghi xem, Lan c6 thé khdng yéu Ngoc diroc dau. Cap linh hon ta
nhu Mot diéu @m nhac, khéng cam déng nhau sao dwoc?

Duéi chan doi, may diratré muc dong cudi trau vé chuong, cuoi dua vui ve, trén cay trau,
dan chim s¢ dudi nhau tiéng kéu chiép chiép.

Larung! .." (26)

Hay ldng man nhu "khach chinh phu" nhu Diing, ... trong Doan Tuyét ma Thé
LT trong Giay Phut Chanh Long da “duc tugng” :"Nam nam theo tiéng goi 1én
dudong / Téc 16ng toi boi gié bén phuong / M8y lac than thd tréng trd lai / DE
hén mo tdi ban qué huong". D6 la lang man dau tranh trlr tinh clua nhing
ngudi hung, nhitng thanh nién dan than lam cach mang, con ngudi yéu chd &
phd phudng hau phuong. Hay tinh Lan va chd Nam hoa si trong Pep cua Khai
Hung "vé& dé vé&... bugc vé& la du rdi, la chang sung sudng rdi, chang khéng can
phai hdi va phai biét, v& dé lam gi?". Cai dep nhu moét tam thic hodc chi dé
nhin ngam! Riéng trong Pep, nhan vat da truc ti€p noéi chuyén, xung hd "anh
em". Va vao cudi giai doan vdn hoc nay, nam 1943, trong Thanh Dlc, Khai
Hung da dem vao van chudng nhitng ban khoan vé tinh yéu lan trong nhifng
au lo cudc s6ng mGi do thi. BJi séng cua cha con Thanh D¢ budng tha, hudng
thu, truy lac. Nhan vat Canh da ca ngdi tinh yéu xac thit, "TU nay anh sé€ la hét
thdy cai gi em mudn anh la... anh sé la mét vat... mot vat trong tay em..."
7).

O nira sau cla thé& ky, hoai nghi da xudt hién trong tinh yéu, trong thé gidi
ti€u thuyét clia Thanh Tam Tuyén, Duong Nghiém M&u, Nguyén Dinh Toan,
Tay Hoéng,... C6 thé néi d&n mdt lang man hién sinh nhu tiéu thuyét cla
Nguyén Thi Hoang thdi trudc 19757

Nhitng ngudi 1am vdn hoc xa hdi chl-nghia van hay phan biét tiéu thuyét
hién thuc va lang man xa hdi chld-nghia. Phan Cu Bé tirng thdc mac nhan vat
Phugng trong V& BJ cua Nguyén Dinh Thi la lang man hay hién thuc ti€u
thuyét (28). Nhung rét lai, nhat 1a nay, sau nhifng reo ho "chién thang" va "xa
héi chu-nghia qua dd", tdt ca that ra chi la ti€u ‘thuyét lang man; ngay ca ly
tudng, dang! Duong Thu Huang, Bao Ninh, Nguyén Khdc Trudng, Nguyén Binh
Phuong,.. s& bd roi mdt na y thi’c hé va tuyén truyén chl nghia dé vé lai
nhirng khuén mat ngudi, nét lang man cdé, nét hién thuc cé! Néu phai néi dén
lang man cach mang va khang chién that, phai tré lai nhiing ti€u thuyét cla
mot s6 tac gia Nam bo nhu Vi Anh Khanh, Sén Khanh, Ly Van Sam, ... trong
khi ldng man cach mang céng san thi da cudng diéu ly tudng hoa, minh hoa!

Tiéu thuyét lang man Tay phudng da anh hudng dén ti€u thuyét Viét Nam
nhung van c6 cai gi dé rat "ndi héa", "ban xi™, tam ly tinh cdm nhan vat riéng,
nhan vat hoa dong vdi thién nhién, ngoai gidi anh hudng dén tam hon - "ngudi
budn cdnh c6 vui dau bao gid". Nhirng ti€u thuyét "1am tuyén" hay dudng riung
clia Lan Khai, Tchya va Vii Hanh - lGc mdi vao nghé viét, cling la mét loai tiéu
thuyét lang man?

Mét s6 dic diém cula ti€u thuyét :
dién hinh, déc dao, ca tinh, méi, sang tao

DPién hinh khién nhan vat, su viéc c6 mot ndi dung khac, déc dao. Nhan vat
c6 chan dung nhung cling phai c6 nhitng tinh cach bén trong, néi tam, udc



vong,... Do la nhitng Chi Phéo, Thi NG, cia Nam Cao, Xuan Téc Do, Thi Mich,..
cta Vi Trong Phung, thang Con, thdng Vi, con Thuy cua Duyén Anh, ...
Nguyén Hué, Nguyén Anh clia Nguyén Huy Thiép.

Nhan vat trong vdn hoc c¢6 thudng c6 mau muc dinh trudc, chung chung,
ngudi hién thi IGi néi véc dang thanh nha diu dang, ké &ac thi cl chi, hanh tung
ngudc ngao, tham hi€m. Nhan vat di vdi ly tudng luan ly dao dic thudng dep
dé: Cac Hoa, Thach Sanh, Kiéu Nguyét Nga, Luc Van Tién, HGn Minh, T( Truyc,
..._ Ho "phai" dep, t6t, to I6n quéa thanh ra xa con ngudi thudng, ho trd thanh
mau muc, ly tudng, gudng noi theo, thay vi bong soi cia ngudi doc! "Van di tai
dao", c6t cach da dudc qui dinh tir trudc, tdt cd khién méat dién hinh vén
chudng ! TU nhitng hinh tugng "hoa ti-gon" cho tinh dep ma I8, hoa sim tim =
tinh bubn va ngudi quan tai ké hau phudng, con nai vang = ngudi thi si ngay
ngo,... cbng vdi nhitng dién hinh cua nhan vit dua dén téng thé sang tao mdi.

Th&i m& dau, cac ti€u thuyét da dat nang van dé dién hinh : Kim Anh Lé S,
T6 Tam,... déu c6 vé nén nhirng nét riéng cho cac nhan vat, nhung hay con
daon sd, c6 khi chua dat téi, nhu chan dung va tam ly cia nhan vat Kim Anh bi
chim trong mot chudi nhitng hoan canh va moéi truéng xa hoi, gan v8i mét
phong su hon la ti€u thuyét ! M3t khac, nhitng nhan vt dién hinh clia Nhit
Linh nhu Diing, Trac, Thai trong D6i Ban,... ciua Khai Hung nhu Ngoc trong Hén
Budm Mo Tién. Pham Thai, Quang Ngoc, ... trong Tiéu Son Trang Sy chinh la
con ngudi va tam trang cua chinh tac gia Khai Hung, Nhat Linh! Nhan vat cua
Nguyén Tuan dién hinh cho mét nép séng vira mat nhung vét tich hay con qua
hanh clr, nép séng, ngdn nglr cua nhan vat, trong khi d6 cac nhan vat tiéu
thuyét mdi nhu cia Hoang Ngoc Bién thi khéng hanh ddng, chi séng bang suy
dién tram tu khién khong khi chung nhu nhitng gidc mo!

Dién hinh mudn thanh cong phai s6ng, sinh dong. Chi Phéo 1a mét trong nhif
nhan vat linh déng nhat cua ca thé ky van hoc khéng thua gi AQ cua Lo Tan!
Xuan Téc D6 cua Vi Trong Phung that dién hinh, tUr bén ngoai dén tam ly. Han
nam dudc cai quy ludt cla cai xa hoi thugng Iuu ma mot khi di sau sé thdy
toan bip bdm: "N6 biét rd diéu dy 1dm. N6 chi chd sé phédn 16i n6 Ién cao chot
vot". K€ tir giay phat hdn ndm dugc diéu d6, han bién thanh mdt con ngudi
khac, mot than tugng ré nét, mot "gido su quan vgt", "cai hy vong cla Bdc-
ky"(29) trd thanh ké "cllu quéc" dudc thudng Béc dau bdi tinh va dugc xa hdi
thugng Ivu mdi 1am hdi vién Khai-tri Ti€n-dic! Trong cac ti€u thuyét cla Ngd
T&t T8, Vi Trong Phung, Nam Cao, Nguyén Hong, cadnh sinh ddng, cu thé khién
dién hinh da dang, phong pha vé mat thdm my hoc. Nhan vat dién hinh phai
c6 khéng gian, hoan canh, ...dién hinh! Chi D4u cua T4t Pén, ... méi va dién
hinh vi chi dai dién cho phu nit khuat phuc hoan canh nghia la khéng giéng
nhitng ngudi dan ba nha qué khac!

Trong s6 nhitng nhan vat dién hinh khéng dat co6 trudng hgp Co6 Gido Minh
cua Nguyén Cobng Hoan phai nhd tring s6 mdi gidi quyét dudc xung dot gia
dinh, hoa ho&n dugc vdi ba me chdng, thanh ra hong! Dién hinh giai cdp ma
con cé nhitng nhan vat dién hinh cho ca thdi dai - dién hinh phai khdp véi thai
dai, tU nhan vat, su kién va bdi canh - nhu Diing cua Nhat Linh, ... Pay la
manh dat ma ti€u thuyét hién thuc cdng san bi that bai. Ti€u thuyét hién thuc
x& hdi chi nghia da d&t qua cao van dé dién hinh hoa. "N6 thém khat mot trat
tu’ xa hdi ma cé dugc thi n6é sé cé tat ca" (P4t Qudng). Ti€u thuyét loai nay qua
nhdm nhan vat chinh dién ma th&t bai khi d& nhan véit phan dién 1&n cho,
nh{rng ngudi nay ltc nao ciling cé nhitng duc vong ca nhan "thap hen" vi tir do



c6 thé 16 nhitng cai ddng cd giai cdp. Ti€u thuyét mang nay hay dé cao "tinh
giai cap", "ly lich". Tuyét d6i hoa chu-nghia hién thyc dong nghia vdi viéc phu
nhan tu do sang tac va phu nhan su da dang, ca tinh cla tdc phdm! Ba me
khang chién, phu n{f anh hang nhu Ut Tich (Ngudi Me C&m Sing) mot ba me
qua "ly tudng" du ddc tinh nhu nhitng ba me thdi Nho gido nhung ciling la mot
anh-huing - cudng bach - chéng My thGi chién tranh Nam-Bac. Hon D&t cla
Anh DUc toan la nhitng ba me va phu nir vira du dlc hanh vira la anh-hung
ch6ng My nguy! Day "ly tudng cao ca", s6ng trong nhitng nghich canh day kich
tinh vi "th( thach" nhiéu. Ho muén dua cac nhan vat nay lén thanh dién hinh
"kich thudc c8 I8n cua dan tdc, cla thdi dai"! (30). Thit ra cac nhan vét dién
hinh nay chi 1a nhitng nhan vat cia mot chu-nghia Iang man khéng tudng!

M3t khac, thdi Tu-Luc vdn-doan cac nhan vat nif c6 chd ding tudng doi tot
dep trong cong cudc hién dai héa. Trong Nam ngay sau 1954, nhan vat nif van
con dé nhung mdt dan thé ding, nhudng cho cho cac nhan vat nam cua Thanh
Tam Tuyén, Dudng Nghiem Mau, Y Uyén, Hoang Ngoc Bién,... dua dén su xudt
hién dong loat cua nhiéu nha van nif nhu Tay Héng, Nguyen Thi Hoang, Trung
Duong, Nguyeén Thi Thuy Vi,... nhu d€ vira doi quyén séng va dong thdi quyén
hién dién trong ti€u thuyé&t. Nhan vat ni hinh thanh tr cdm quan va tu duy tac
gia nil, khdng khi ti€u thuyét 1a khong khi do nha van nif tao nén! Nhan vt va
nha van ni ti€p tuc lan dat khi ra dén hai ngoai sau 1975, nhung khi cac dot
dong dao nha van H.O. tai dinh cu & dat Hoa-ky, lic d6 nhan vat nam mdi tim
lai dat ding, nhung dudc bao lau?

Ky thudt ti€u thuyét

Viét mét ti€u thuyét 1a k€ mdt cau chuyén, véi kha ndng tudng tugng va
khéo dung hinh anh, tiéng noi va nham ngudi doc (mdt sG trudng phai chu
truang khéng nham dodc gid). Y&u t6 "cau chuyén" cé thdi sé mat quan trong,
nghia la khéng nhat thiét phai c6 mét cau chuyén. Thudng ky thudt ti€u thuyét
thau tdm & nhan vat, bdi canh, bién cd khdi dau, cac dong tac don dap dua
dén b&t ngd hodc tdt dinh ti€u thuyét va cudi cung két thac chuyén. Chu dé,
ndi dung, ... quan trong it nhiéu, nhung tac gia, ngudi sang tao, di nhién phai
lam chud tinh hinh, chd chiéc diia sang tao. Chinh ky thuat viét khién cac tac
gida khac nhau, G cach truyén dat va x(r dung ngén ti. Thanh Tam Tuyén c6
van phong cua 6ng, SGn Nam van phong khac, khac ma van hay. Van phong
hay la khéng khi ti€u thuyét, sau d6 mdi dén yéu t6 nhan vat! Hay cling cé
nhiéu cai hay tuy trinh d6 my hoc ctia ngudi doc va nhiéu yéu td khac nhu thdi
diém doc, cach doc, v.v. Di nhién con yéu t8 thdi dai, Khai Hung c6 phong cach
viét tuyét vdi G thdi 6ng, nhung ngudi tré cuGi thé ky chua chdc da thich doc,
ma néu 6ng séng vao thdi nay, cé thé ky thuit éng cling khac! Ti€u thuyét la
moét bd mén nghé thudt, sang tao |a chinh, do d6 thay ddi, ti€én héa khéng
ngUng. Ti€u thuy&t ndm 2000 khodng thé viét nhu Tan Pa viét Gidc Méng Ldn
hay Hoang Ngoc Phéach viét T6 Tam. Di nhién nam 2000 ngudi viét ti€u thuyét
Viét Nam van xU& dung cung ngil vung, cung céach viét tiéng Viét va danh dau,
dat vi tri trong cau, mot s6 hinh anh va suy nghi hodc nhin thuc tai van nhu
cli. Nhung trong toan thé, cau van, cach xir dung chif nghia da c6 thay déi, ma
hinh dnh hay cach nhin cudc ddi trudc mat cé thé khac. Con ngudi s6ng vao
culi thé ky XX khoa hoc hadn, xa than quyén hon, ly do x& dung chi{f nghia cé
thé da khac chdng? Sang tao can linh ddng, séng ddng, gay nén cai hdn cho
tac phdm. Sang tao & bat phéap, cé thé cé dong, c6 thé tugng trung, &n tugng.
Ky thudat ta canh, ta tinh, dung doc thoai, xif dung nhan vat & ngdi th& nhat
hay ngdi th& ba — "ti€u thuyét mdi" clia Phap & thdp nién 1960 xUr dung ngdi



th hai. Ky thuat la ban tam clda ngudi viét, vi nguGi doc chi mudn thudng thic
cai dudc viét ra, cau chuyén!

Nhung trén hét, ti€u thuyét 1a chuyén khong that, chuyén bia, nhung c6 bién
bia thanh nhu that méi hdap dan dudc ngudi doc. Nguyén Dinh Thi lap lai y cua
Nam Cao cho rang ti€u thuyét la truyén bia nhu that (31). Trdn Dodn Nho
trong L&i MG cla cudn ti€u thuyét D&m Trudng mdi xudt ban gan day (2001),
chi viét c6 ba chif "viét la bia", dén phan Két, 6ng ha bat "viét xong, doc lai,
mudn Viét lai tir dau. Nhung qua mudn. N6 da ra dgi mat roi!" (32).

Khac v8i nghé thuat "bia", k§ thut rap khudn cé sdn tlc ky thudt minh hoa
nghi cho cung la ky thudt ti€u thuy&t nhu modt phuong tién, trd thanh con
thuy@n chd y thdc hé, trd thanh tuyén truyén, 18n quan trong vong dai phuang
tién nay, ngudi goi la lam van chuong sé khéng phan biét dudc hién thuc va
cai that, cai that va cai nhu-that. Sang tao trong b6n blc tudng minh hoa,
ngudi viét khoi phai lo ngudi doc cé thich hay khong, d& phién luy véi chi dao,
nhung khéng con la vdn chudng! Trong nhiéu ti€u thuyét, ky thudt dong y thirc
tirc déc thoai ndi tam khi€n ngudi doc hoa nhap lam mot véi nhan vat, theo dai
nhitng dién bién hanh ddng, tam ly clia nhan vat ... Ti€u thuyét dén gan bién
gidi thd dudi ngoi bat cua Thach Lam (Gi6é Lanh Bau Mua, Ti€ng Chim Kéu,
Dudi Béng Hoang Lan,..), H6 Dzénh va Nguyén Tuan. Cai Toi cla tac gia bat
dau xuat hién, hién hoa hoac u uat, that chi! Vé&i thdi gian cai T6i tré nén ké
thu - ké ndi thu, trong mot thé gidi nhiéu hoai nghi, bién déng ngoai tAm kiém
soat cua chinh con ngudi, nhitng cai Toi sO sang cua Thanh Tam Tuyén, Duadng
Nghlem Mau ,... Nhung tinh thg van sOng & nhitng tac gla sau, nhat la Nguyén
Dinh Toan trong Con Pudng va Ao Mo Phai. Ngon ngif ti€u thuyét da bién thay
theo thdi dai va trd thanh "can cudc" cla tac gia!

K§ thudt viét thay doi, "ti€n bd" theo thdi gian sy nghiép va kinh nghiém ?
Nguyén Dinh Toan la mdt thi du dién hinh. Ti€u thuyé&t dau Chj Em H3i xudt
ban nam 1961, cbt truyén, nhan vat rd rét va déng tac gian di. Tac gia chi tiét
& nhitng mé ta y phuc va cl chi nhan vat. Y tudng lam nén cé thé dao durc,
triét ly, nhung chi mé&i § nguBng clfa nhirng y tudng phi ly, budén nén. Tinh yéu
nhu moét "tha" dau thudng. Hai ham doc sach, théng minh nhung lanh dam
dén vdi tinh yéu, 1an dau la can gac I8 1dm dang ti€c! Nhifng ngudi tudi tré nay
s6ng vdi "nhitng khac kh6 dau ddén clia cudc ddi vay 18y ho. Vi ho doc sach va
biét nhiéu ho s6ng ly tudng nhung lai bi€t r6 minh vién vong va su that vong
tan clia ho (...) Ho thu minh trong chiéc vo cling cua c6 dan. D6 la mot su kiéu
ngao vo ly. Nhung chinh dé ciing la clu canh cua ho. Néu dép va3 cai vo ay, ho
khong con 1a ho nira, c6 thé ho sé& tu tlr vi khdng chiu ndi cai v ly clia hién
h{tu minh...". Dén Nhing Ké Dung Bén Lé (1964), nhan vat phic tap hadn, cé
sinh khi hon, trong mdt cudc séng day bat trac clia chién tranh. Thai, nhan vat
chinh, séng budng tha, sa doa, nhung cudi cung bo Sai Gon dé trd vé vdi bién
ca. "Toi la mot ké vién vong, ua suy nghi nhu mot cai cay tu moc 1a" (33). Con
Dudng (1967) danh dau mo6t chang dudng mdi trong viéc tim ki€ém ky thuéat va
ngdn ngll, trudc d6, 6ng "thudng ban tam vé van dé cla cudn ti€u thuyét sé&
viét, k€ tUr cudn Con Pudng toi ban tam vé van dé viét chinh cubn ti€u thuyét
d6 nhiéu han" nhu I8i 6ng xac nhéan trong mot phdng van cua tap chi Van (34).
Dén Ao Md Phai (1972), giai thudng Van-hoc Nghé-thuat 1973, yéu td "truyén”
nhudng ché cho "truyén ké" dé tac gia ké hodi Uc, ky niém. Tap ti€u thuyét bit
dau nhu sau:



"Ha Ngi 1954, thang sau chwa hét, nhung mila Thu @a ddy hoi lanh. Busi chiéu im trong van
phong budc ra toi cira Toa PO Chanh, Quang da cd the trong thay seong mu trén mat ho
Guom".

Va két thuc & trang 3009 :

"Lan ao udc dugc hoa hgp; dugc tan bién vao Ha ndi, déng thdi nang cing
hoang s¢ khi tudng tugng ra nang dang ké sat mat mdi minh bén canh cai xac
chét dang bdt déu lanh ngat.

Nang cling mong mdi mét budi chiéu nao ngdi & bao Ion dé, nang sé trong
thdy Quang di t8i. Lan khong goi nhung Quang ciling sé nglng Ién va tréong
thdy nang. Ho sé€ phai gap nhau mot Ian cudi cung nhu thé trong Ha ndi, réi cé
sé gap nhau & ndi xa x6i nao khac nira khong, la viéc sau.

Long mong ddi gay gdt dén ndi, da co6 khi Lan tudng nhu’ nang sé chét that,
sé khong bao gid thd dugc nia"(35).

O gilfa 1a cudc séng binh thudng clia nhitng nhan vat vén la ban hitu va gia
dinh trong chén khong gian dé! Mat mat va dgi chd la ndi dung cua truyén,
néu ngudi doc mudn ngling lai 8 mét ndi dung, moét cot truyén, mot tham kich.
Ky thuét tién ddi, nhu tac gid xac nhan:

"Mdi tac pham da viét ra nhu que diém da dudc d6t chay, nha van cé bdn
phan phai sang tao, du rdng toan bd tac phdm chi 1a su ndi dai tor cuén dau
tién. Nhiéu ngudi da néi t6i dung 16i vi€t qua dai, ca trang khéng cham trong
Ao Mo Phai nay mdi mang du sdc thai khong khi cia Ha NGi. Nhan vat chinh
trong tac phdm khéng phai la nhitng nhan vat dugc nhdc tdi trong sach ma
chinh la thanh phé Ha Noi. Ai s6ng & ndi nay thudng c6 cai cam tudng dang
song trong mot giac md, cé I€ la gidc md khong bao gid phai nhat vdi sucng
mu0 cén mua sudt mudt hdi lanh cia mua thu... Ao Md Phai thoat ra tir cdn ma
do tr khi toi xa Ha N&i mdi 17 tudi..." (36).

Ky thudt cia Dudng Nghiém Mau trong Pém Téc Réi tron 1an qua khir hién tai
va chuyén ao udc hoac chua xay ra; con ngudi 6 day song trong bat toan, trai
ngang - s6ng bam, gia bam tré, tré bam di diém . Véi Gia Tai Cua Me, Nhan
Sd&c, ¢t truyén chi la cai cd cho nhitng tra van tri thirc, chinh tri - nhitng ky
thuéat ting bi phé phan chung véi Thanh Tam Tuyén la "cd lam vé snob, tri
thifc mét cach hgm hinh (...) ddi s6ng ndi tam cua ho ldc nao cling bi xau xé,
khich dong vi s6ng trong su mé sang chudng thdgi thic cua tac gia (...) chuyén
dé cép tdi than phan con ngudi trong moét bo déng phuc” (37).

Ky thudt ti€u thuyét & nhitng thdp nién 1960-1970 trd thanh tu tudng va my
hoc cua chinh tac gia. Nha van tri€t ly khi miéu ta su vat, su viéc, khi ta tinh
va xam nhap vao dgi s6ng cua nhan vat. Bat nén trén my hoc, siéu hinh clua
vo thé hay dang-hinh-thanh! Nguyén Thi Hoang nhiéu nam sau Vong Tay Hoc
Tro, ti€u thuyét ggi td mo noi ngudi doc tim kiém ti€u sir tac gid cua né, ti€u
thuyét lam dang hién sinh, da trd lai gay bat ngd vdi Cudc Tinh Trong Nguc
That (1974) viét vé nhitng bi hai cta cudc ddi, nhitng thang tram cua nhifng
con ngudi tré ham sdng, trong khi chién tranh hoanh hanh. Dia nguc & ngay
truéc mat, ddi song tréd thanh nguc that cho moi ca nhan. "trudc khi danh dém
cho minh, vg bao chdng nho nhe Anh hday mdc quan 4o tlr té€ va thap nhang Ién



ban thd Phat" (38). Sau 1975, ba xuat ban Nhat Ky Cua Im Ldng (1990) nhu
mot tdng két nhitng suy tu tri€t ly 1an nhan sinh quan vé cudc ddi, tinh yéu,
hanh phic va nhithg dang t6i cao. N6i chung, dbi vGi cac tac gia mdi nay, co
hai khuynh hudng: hodc ti€u thuyét trg thanh cai khung, canh it quan trong va
nhan vat th yéu hodc ngudc lai, chi cé nhan vat, thé gidi ti€u thuyét chi la cai
khung vi d6 l1a mot khong gian ndi tam hoéa, cai c8 dé€ suy tu, phan tich ndi
tam. Cudc ddi cé dady nhung khong quan trong, y nghia cudc ddi la do con
ngudi gan cho; cau chuyén xoay quanh nhan véat, nhan vat trd thanh tam
diém! C6 tac gia nhu Thao Trudng dua thém yéu t6 tinh than, tam linh, cho céi
khong gian v6 nghia dé! Nhu vay, ky thudt tiéu thuyét tré nén quan trong, la
cai rieng clia moi tac gia, trong cach k&, céach viét, trong khéng khi ma tac
phadm tao nén dudc!

Sau han mdt thé ky hién dién, tiéu thuyét Viét Nam da phat trién vé phdm
cling nhu s6 lugng. Viét Nam chua cé van hao dudc giai Nobel, nhung tudng
dGi da co nhitng ti€u thuyét cé gia tri du hinh nhu chua cé nhitng tac pham
s6ng mai vdi thdi gian ! Vi viéc viét va xudt ban ti€u thuyé&t ham chira ngd cut,
dudng cung cua mot su nghiép van chudng. Thanh ra cé nhitng dan than nhu
40 tudng Vi cU hang lién tuc khi khong con bai chién trudng,... ky niém tré nén
mét mdi, vdn chuong gidt IUi. Ti€u thuyét nhiéu hay nha van nhiéu? C6 thé
noéi, thg van nhiéu hdn ngudi lam van chuong va cé ngudi cang viét cang ra
khoéi van hoc sir, hodc vi khong bi€t ngung dung lic, hodc qua tu tin va thap
nga. Chan that c6 thé con nhung tai nang va ky thudt khong thich hdp hodc
khéong cam dugc ngudi doc? Cai chét cua Nhat Linh phai chang c6 phan 10i cua
su nghiép van chuong ? Cling c6 khi viét nhiéu nhung cai cudi cuing méi dang
d€ y han, phai chdng ciling la vdn dé ky thudt?

M. Kundera tirng dinh nghia : "ti€u thuyét 1a mdt thé loai quan trong cla tan
van ma tac gia nghién clu, quan sat tdi cung nhitng dé tai cua hién hitu, qua
nhrng nhan vat tdc nhitng cai t6i th’ nghiém" (39). Nha van tré thanh moét
ngudi khai pha khéng ngung nghi, ki€m tim qua thé loai Iya chon dé, vén man
cho dugc nhitng bi mat, gidi tda cho dugc nhitng ham hd, bi dn clia tam hon
con ngudi, qua nhitng kha thé cla ti€u thuyét, cla giad tudng - tdc hién sinh.
Nha van c6 thé khong diéu nghién thuc tai ma chi nhdm cai hién sinh! Y di tim
cai bi &n cla cai T6i. Tiéu thuyét trd thanh mot loai tui khén day vui va khoi
hai 1a hai yéu t6 ddng thiét y&u cho thé loai nay.

Hién tugng tu truyén

Ngay tUr dau thé ky XX da cé tu truyén vdi cudn dau tién la Chén Céo Tu Su
cua Michel Tinh xudt ban nam 1910 tai Sai Gon. Sau d6 la Nguyén Héng véi
Nhimg Ngay Tho Au (1938) va Thiét Can vdi DA Trang (1939). Ngudi Nhat vén
c6 truyén thdng tran quy thé loai tu truyén, nhit ky, du ky. Tl thdi Hezan thé
ky X1l d&a phat trién v3i nhitng tu truyén cta cac samourai la nhitng ngudi cé y
thi'c manh mé vé cai Toi, qua ho ngudi sau biét dugc ddi s6ng G cung dién
cling nhu cua dan gia. O Viét Nam thdi lich triéu, cac nha Nho thudng dung
truyén xua tich ci dé gui gdm, noéi Ién tam su va thudng dung ng6i thr ba.
Nguyén Gia Thiéu mugn tdm su cung nit, Nguyén Du mugn chuyén doan
trudng cla nang Kiéu thdi Gia Tinh nha Minh bén Trung quéc dé€ noéi lén tan
thanh cla riéng 6ng. Thé ky XX, it tAc gia dua cai T6i that vao van chuong, cé
chdng cling phai van chuong hoa, ti€u thuyét hoa. Thé loai doi hdi ngudi viét
vugt dugc du luan va thanh that néu muén thanh céng hap dan ngudi doc.
Nhirng Ngay Tho Au, Da Trang 1a nhiing thi du dién hinh. Tan Da c6 nhitng tap



van xudi tU su’ nhu Gidc Méng Ldn k€é chuyén 1an dén thi clr, ng nan, v.v. Vao
giai doan cui th€ ky mdi that su banh trudng thé loai tu truyén nhung van
tugng déi it tac phdm 16n vi da phan chi la nhitng hdi ky nhe tinh van chuong.
T6 Hoai c6 b0 tu truyén gébm bon tap CO Dai, Tu Truyén, Nhilng Guong Mat,
Cat Bui Chan Ai xudt ban tir 1944 dén 1988 nhung tap dau dang ké han ca! Co
thé cai Toi khong di hdp dan badng nhitng dé tai thdi sy, xa hdi néng bong subt
ca thé ky (ché d6 thuc dan, nhitng phong trao chéng Phap, cach mang, hai thé
chién roi chién tranh lién tuc dén 1975, culi thé ky la ch6ng Cong dudi hinh
thic méi, nhan sy mdi,...), cling nhu anh hudng ddi séng mdi véi truyén hinh,
phim anh,... Cai T6i van con day nhung phan T6i cao ca (tbn gido, chinh tri) hu
hao mat. Cai T6i vao cudi thé ky la cai Téi cua su that, la cong cu cho su that
du cé su that mat long, dau long... nhu phan boi, di diém, loan luan,... Mudn
dung tdi su that, lam nhan ching, tu truyén, dong tac ké truyén trd thanh thu
toi v8i ngudi doc, mot hanh dong can dam, thanh that. Mot cai Toi loai mdi.
Thé Uyén trong Khéng Mét Vong Hoa Cho Ngudi Chién Bai (1999) c6 nhiéu tinh
tu truyén khi viét lai nhitng tinh cadm, ban nang bén canh nhitng y thic, tu duy
van héa cla nhitng nhan vat cé nhiét huyét phan khang nhirng hu nat va dan
than ddi mdi xa hoi

Nhiéu nha van Viét Nam da md dau su nghiép véi nhitng tac phdm mang tinh
ty thuat, 1ay ddi s6ng va kinh nghiém ban than lam chat liéu, rbi vdi thdgi gian
tinh chat nay sé lodng dan, nhu Nguyén Hong, Té Hoai, Duyén Anh, Thanh
Tam Tuyén,.. . Lam Chudng trong mot phéng van trén tap chi Van Hoc da cho
biét: "Toi thuong viét tu truyén, phdn hu cdu rét it. Chi viét nhilng gi da trai
gua, va da cé kinh nghiém. Khéng cé kinh nghiém, ma viét theo tudng tuong
hodc nghe ngudi khac ké, thudng la sai bét cd..."(40). Day la phat ngén vién
cho trudng phai ti€u thuyét Chan thién my !

V3&i moét s6 tac gia, qua khi nhu dGi tugng cua mot dat lai van dé cho hém
nay hay ngay mai. Ty truyén la van ban bam vao hién thuc; ngudi viét truyén
k& lai nhu séng lai qua kh qua tam tudng va ky Uc, cdm tinh hay y thic. Tu
truyén tic k€ I€ chuyén cii, chuyén da xay ra. Du gi thi dé 1a cia mdt con
ngudi c6 hitu thé, thuc tinh, da séng that, truyén cé khi trong tam chi & cudc
s6ng ca nhan ngudi do, cudc dGi hodac nhan cach con ngudi dé. Trong tu
truyén, cai To6i nay la cai Téi van chuong, cai con lai sau khi da dugc van
chuong gat bo nhitng binh thudng cua thudng ngay. Moi truyén la mot ban,
mo&t manh clia tac phdm, clia ngudi viét.

Vai tro clia ngudi viét & thé loai tu su quan trong vi vua la nhan vat, ndi
dung, vlra la ngudi sang tao. Va ngudi viét sé dé chldng to thanh that khi ké
chuyén thgi da qua nhu nhitng ti€p ndi cda hién tai, nhu cong nhirng hién tai
dé lai! Bai toan co khi két qua ngudc lai!

C6 nhifng tu su tri thi'c nhu tac phdm cla Roland Barthes hay Jean-Paul
Sartre, va c6 nhirng tu su chinh tri nhu bi€t bao hoi ky & hai ngoai, nhung tu
truyén thanh cong la nhitng tu su tinh cam s6ng déng, cé khi ém dém nhu
nhirng giong luu bat, cé lac séi xuc nhu nhitng cudc tinh séi ndi nhiéu khé, nhu
nhitng bién c6 trong cudc dgi! Simone de Beauvoir cé lan vao culi dGi da tam
su’ v3i Annie Ernaux : "Muc dich chinh clGa ddi t6i c6 thé chi la dé than xac toi,
cam xUc va tu duy toéi tré thanh van chuodng, c6 nghia la cai gi doé tri thirc dudc
va mot cach téng quat, su hién hitu clia téi tan bién trong tam tri va su séng
ngudi khac" (41).



Né&u phai phan biét hai loai tu su ti€u thuyét va tu su hdi ky, thi Pai Hoc Mau
clua Ha Thuc Sinh, Cau Chuyén K& Ndm 2000 cla Bui Dinh Tadn va ca Nhing
Ngay Tho Au cla Nguyén Hong déu thudc tu su hoi ky, viét 1a dé ké cai gi; con
Thap Ky- Uc (1998) va bém Oakland Va Nhing Truyen Khéac (2001) cua Phung
Nguyén & hai ngoai c6 thé x&p vao loai tu su ti€u thuyét, xr dung cai Tdi cho
muc dich ti€u thuyét.

Ti€u thuyét héa cai Téi, ti€u thuyét ddi séng va con ngudi tac gia; nghia la
vay mudn du chi phan nao. Tac gia chi ddng trong vai ngudi ké chuyén va la
nhan vét chinh - xung "tdi" hodc ngdi th( ba hodc cach khac - thé loai nay
Serge Doubrovsky la ngudi tién phong vdi tac pham Fils (1977) ghi & trang bia
tru6c roman ma & trang bia sau lai ghi autofiction vd&i cat nghia
"Autobiographie? Non... Fiction d’événements et de faits strictement réels; si
I'on veut, autofiction" (42). Doubrovsky con la mot nha ly luan va phé binh van
chuong ndi ti€ng, phai chdng khi 6ng th{ nghiém thé loai sang tac nay (43),
ong nhu mudn chinh thic héa khuynh hudng tu truyén (autobiographie) tirng
la mét ti€u thuyét & Au My véi Jean-Paul Sartre, Claude Simon, Simone de
Beauvoir, Marguerite Duras, Philippe Solelrs, ... Di nhién, hoi ky (memoirs /
memoires) va "chuyén dai t6i" (life story) khong phai la nhiing thé loai thuan
van chugdng ! Ngoa| ra, the loai ti€u thuyét tu truyen von la mot phan Ung lai
khuynh hudng cau tric. O day, nhan vat va cudc dSi hdn nhu dugc viét lai!

Tu Truyén (1997) clia Pdng Phing Quan dudc trinh bay nhu mot "pha thé
ti€u thuyét". D3i v3i tac gia, day la mot dong gop, tim ki€ém cai mdi dé duong
dau véi cudc séng; dong thdi tac gia nhu doi hdi nguGi doc phai quén qua khur
va lén dudng vdi hanh trang mdi. Theo tac giad "nhu tat ca cudc déi mdi, ti€u
thuyét pha thé hly tao moi quy udc vé ngén ngll, quy pham, tu tl, phong
cach, tu duy, nhan vét, thé gidi, khoa hoc" (44). M6t pha thé triét ly cling nhu
hinh thic ti€u thuyét. M6t kiém tim triét ly & cudi moét 16i mon, mot dat lai van
dé triét ly ddi v6i nhan sinh, v3i mdt loai ngudi, vai tro cla ti€u thuyét ddi véi
nhan sinh. M6t lac 16ng c6 thé can thiét dem yéu tinh khéng vat chat trd lai vdi
con ngudi.

Mat khac, chir nghia hom nay da dang, khéng bién gidi, nguGi doc tim thay
tu su, tu phé cla chinh tac g|a ngay trong tac phdm va ca trong tac phdm da
c6 ly thuyét van chudng cua chinh tac gia : Les Mots cua Jean-Paul Sartre,
Man Nuong, Thién S¢ cua Pham Thi Hoai, T Truyén cua Dang Phung Quan,
v.v. . D8i vdi Jean-Paul Sartre, s8ng hodc ké chuyén séng, mdt trong hai,
khong thé 1a hai cung mét lac, tuy nhién Les Mots da thanh tu truyén véi ky
thuét tiéu thuyét!

*

Ti€u thuyét c6 nhitng hién tudgng cua nhiing giai doan: truyén mién Nam
chung quanh 1910-30 c6 tinh céach luc tinh Nam-tinh thé hién qua nép séng
mdi, d&t mdi, vdn hoéa luan Iy méi do chung dung van hoéa, ti€u thuyét Tu Luc
van-doan hién dai han, dGi sbng mdi doé thi hoa véi nhitng chung dung van héa
md&i cli, Tan Dan hién thuc, ti€u thuyét lich s, thd van khang chién, 1954-75
luc tinh tinh hién dai qua ti€u thuyét Ngoc Linh, Tung Long, L& Xuyén, Son
Nam, Binh Nguyén Léc,..., chGng Cong, ch6ng MYy, "giadi phdong", dé cao thién
dudng COng san, roi ddi méi,... nhung khi nao céac tac gia vugt khoi hién tugng
chung, dam dua ra ca tinh, van chuong mdi doc dao va lam cho gia tai van hoc
phong pha thém ra, dé 1a nhitng H6 Biéu Chanh, Lé Hoang Muu, Thach Lam,



Vil Trong Phung, Nam Cao, Nguy&n Huy Thiép, v.v. Nhiing vai "anh hiung" cla
van thd chdng Céng hay chdng ngudi mién Nam khoéng cung ché dd da cé thé
khéng thé thi€u cho mot giai doan tuyén truyén va chién tranh tam ly, nhung
khé dé€ lai ddu &n van chuong vdi thdi dai va vai ngudi doc, nhit 1a & cac thé
hé sau. Vugt 1én trén nhitng khdu hiéu nhét thsi mdi kha di gay am hudng hay
chdn dong ngudi doc nhu nhitng nhan vat cua Nguyen Minh Chau trong Bén
Qué (1985), Manh D&t Tinh Yéu (1987), 6ng tudng vé huu cua Nguyén Huy
Thiép, ngudi linh cla Bao Ninh, nhu’ng ngu’dl dan ba goa cua Dudng Hudng
(Bén Khéng Chdéng), nhitng con ma cua Nguyen Khdc Trudng, ...

Tom, van hoc Viét Nam hién dai lam nén bdi nhitng van nghé si cé tam hon
dan téc, nhiéu ngudi nhan chiu anh hudng cac khuynh hudng & Au My, co
ngudi khéng, qua lich st véi qua nhiéu bién dong khi€n nén van hoc do trai dai
ra véi nhan loai vé y tudng, ti€p xuc cling nhu sy kién hién dién clua ngudi Viét
d khap nam chau, nhung vdi thdi gian cai ban sac dan téc da dang ra. Luc dau
ti€u thuyét cé s’ mang va muc dich, cho tdp thé. Ti€u thuyét chinh la mét hién
tugng xa hoi, cé tinh thagi sy, dau tranh. Sau thém yéu t6 giai tri, thudng thirc,
tlr dé nay nd tinh "van chuong", phan chia chi€u trén - chi€u dudi, sang gia -
binh dan!

Ti€u thuyét da tan, chét? Khong, néu dinh nghia ti€u thuyét 1a mot thé loai
van chuong luén bién thé, hinh thanh - cling nhu thg. Tac pham séng néu di
vdi th@i dai va van chudng that la van chudng Itc bi khing hoang!

NGUYEN VY-KHANH
Chu-thich:

1. Nha xudt ban J. Linage, duwong Catinat, Sai Gon. Thdt ra gom 32 trang nhung 4 trang 1a
nira sach, loi gidi thiéu sch cing tac gia ¢ in, loi dé tang ban tac gia la Digp Van Cuong va
Twa cua tac gia. Theo nguyén ban, chiz "Truyén" nhu dé béo tira sach, hon nizain roi twa
Thay Lazard Phién. Nam 1910, truyén duwoc tai ban va nho @6 ma Ho Biéu Chanh duroc biét
deén nhue ké lgi trong hoi ky Poi Cuia Toi.

2. Trich tir ban chup lai ban in lan dau nam 1887, tr. 4.

3. S4d, tr. 5.

4. Trich loi tang ban tac gia 1a qudn cdng Diép Van Curong viét bang tiéng Phap.

5. Swong MU Trén Tac Phdm Truong Vinh Ky. Thanh phé Hé Chi Minh: Vén Hoc, 1993, tr
171.

6. Trich lgi theo Hop Tuyén Tho Van Viét Nam (1858-1920), g. 2 (Ha Ngi : NXB Van Hoc,
1985), tr. 377.

7. Trich theo Hop Tuyén ... Sid, tr. 383-384

8. Trich theo tuyén tdp Khao Vé Tiéu Thuyét : Nhiing Y Kién, Quan Niém Vé Tiéu Thuyét
Trudc 1945, (Ha Ngi : NXB Hgi Nha Van, 1996), tr. 23-24.

9. Trich theo S7d cha 8, tr. 47-48.

10. Chiing t6i tam xemtiéu thuyét |a mgt thé logi, co thé ngan, nhur Thay Lazard Phién cia
Nguyén Trong Qudan; va khi néi truyén ngan, truyén dai |a goi theo hinh thizc tac pham. Tuy
nhién chura c6 thong nhdt cach duing, vi trigc day tiéu thuyét con diroc phan biét trirong thién
va doan thién. Do d6 ¢ nguoi da goi truyén ngean la tiéu thuyét nhe Nhdt Linh va Khéi Hing
¢ bia tdp truyén ngan Anh Phdi Song @ ghi 1a "tiéu thuyét”.

11. Trich tr Tuyén Tap Truyén Ngan Viét Nam (Sai Gon : Van Hiru Al Chau, 1963), tr. 27-
28.

12. Tya (téi ban). Bép Lira (S3i Gon : Sang-Tqo, 1965), tr. VII.



13. Van CA, 51, 3-2001.

14. Phan Cy B¢é. Tiéu Thuyeét Viét Nam Hién Dai. Ha Ngi : NXB Dai hoc va trung hoc chuyén
nghiép, 1974. Tap 1, tr. 43.

15. Phgm Thé Ngz. Viét Nam Van Hoc Si Gian Udc Tan Bién: Van Hoc Hién dai 1862-1945.
Sai Gon : Tac gia xb, 1963, tr. 102.

16. Nha xudt ban Phéat Toan, Sai Gon.

17. Tua, trich theo S7d ¢ Uch( 8, tr. 44-45,

18. Trich theo ban in lgi trong bg Vian Churong Tu-Luc Van-doan. (Thanh phé Ho Chi Minh :
NXB Giao Duc, 1999). Tdp 2, tr. 1161

19. Bon Muroi Nam Van Hoc Chién Tranh (1957-1997) . Glendale CA : Pgi Nam, 1997. 161
tr.

20. Ban chup lai Birc Luu Phirong, Sai Gon, 1931. Gom 4 cuon, 380 trang.

21. Phan Cy Pé. Sid. tr. 232-233.

n22. Sdd. tr. 380.

23. "Phan anh hién thyc la chirc nang hay thugc tinh cua van hoc ?", Van Hoc, 1, 1989, tr. 3-
26.

24. Van Hoc, bad, tr 12.

25. Chan Dung Va Péi Thogi. Ha Ngi : Thanh Nién, 2000. Tai ban lan 14.

26. Trich tzr ban in lai trong Van Xudi Lang Man VN 1930-1945. (Ha Ngi : NXB Khoa-hoc
xa-hgi, 1989). Tdp 1, tr. 123.

27. Trich theo sdd cha 18, tr. 1127.

28. Sid, tr. 399-401.

29. S6 6. Trich theo Tuyén Tap Vi Trong Phung, Tdp 3 (Ha Ngi : Van hoc , 1987), Tr 186.
30. Phan Cy B¢é. Sid tr 344.

31. "Tiéu thuyét 1a gi?". Van Hoc SG, 155, 15-9-1972, tr. 6.

32. Dam Truong. Los Angeles CA: Van Mai, 2000, tr. 7 & 580.

33. Nhitng Ké Pirng Bén Lé. Sai Gon : Giao Piém, 1964, Tr. 25

34. Van (SG), 207, 1972, tr 101.

35. NXB Nguyéen Pinh Virong 1972, tr. 7 va 309.

36. Van Hoc, 1974, tr. 94-95.

37. Ho Truong An phé binh cusn Tusi Nudc Dgc, Tin Sach 4-1966, tr. 29 & 30.

38. Cugc Tinh Trong Nguc That. Sai Gon : Nguyén Binh Virong, 1974, tr. 152

39. L’art du roman. Paris. Gallimard, 1986!, tr. 179.

40. "Lam Churong, ngua ho hi gié bac". Van Hoc CA, 156, 4-1999, tr. 163.

41. L’ événement. Paris. Gallimard, 2000.

42. "Tiéu sir w’? Khong ... Tiéu thuyét bién co va sy viéc hoan toan co thdt; néu muon, hay goi
|& tur sir tiéu thuyet".

43. Sau thém Un amour de soi (1982) va Le livre brisé (1989). Ong la nguoi dau tién dung ti
autofiction, sau con diroc cac nha ly thuyét vin hoc goi 1a roman autobiographique.

44. bang Phung Quan. Ty Truyén. Houston TX : NGL, 1997, tr. 119.

Ngubn: http://www.hopluu.org/hl73/NGUYENVYKHANH.htm

©2006 hobieuchanh.com


http://www.hopluu.org/hl73/NGUYENVYKHANH.htm

