
GHI NH N V  H  BI U CHÁNH

HU NH PHAN ANH

n ã quy t nh. H n s i. H n s  t  giã nh ng ng i h n yêu nh t i,
ng i m  nh n nh c ng i ch au kh  c ng nh  ng i cha bình th n n m d i

á, c ng nh a con gái m i b y tu i ng i yêu c a h n. H n s  t  b  mái
gia ình c a ng i cha hà kh c i b t c  n i nào l p nghi p. H n s  ki m ti n,

n ph i có th t nhi u ti n  m t ngày nào ó tr  v , em sung s ng cho m ,
ch , ng i yêu. T o l i m t mái gia ình khác. H n a tay ch  vào mi u Bà, nói :
Qua th  có Bà trong mi u này làm ch ng cho qua. N u qua b  em thì Bà v n

ng qua ch t, ng  m ng qua. " Và h n i v i l i th ó, l i th  kh c ghi
tâm h n, l i th  khi n h n ph i nh  v , tìm cách quay v  : hình nh nh ng ng i
thân yêu, hình nh m t mái gia ình.

Ng i con trai nói trên ây là nhân v t trong m t cu n truy n H  Bi u
Chánh. Tên h n? Tên cu n truy n? Và sau l i th ó h n ã làm nh ng gì? H n
có t c ý nguy n không? H n có tr  v  không? Nh ng câu h i bình th ng
có th t ra  b t c  m t c g a bình th ng nào. Nh ng v i H  Bi u Chánh,
nh ng câu h i t ng t  hoá ra th a thãi, vô ích. B i vì có th  câu tr  l i ã có
ngay khi câu h i t ra. B i vì có th  h u h t tác ph m c a H  Bi u Chánh ã

o nên m t dòng duy nh t ( Dòng truy n H  Bi u Chánh không th  v t kh i
truy n th ng c nh c a nó. Ph i nhìn nh n là chúng ta ã có h n m t truy n
th ng H  Bi u Chánh. Bao nhiêu ng i ã ti p t c truy n th ng ó? Bao nhiêu
ng i ã ch  làm sáng cái tên H  Bi u Chánh mà chính h  v n không hay bi t?).

Ng i con trai th  th t tr c mi u Bà, h n có th  là nhân v t c a b t c
t cu n truy n nào c a H  Bi u Chánh. Ng i c có c m t ng khi tác gi t

tên cho nhân v t mình (hay cho c  cu n truy n) ó ch  là m t cái c  th c hi n
hay phát tri n m t c m , m t d  phóng i có tính cách n n t ng. Nhân v t

 Bi u Chánh g p nhau trong cùng m t ý h ng tr  v  hay khát khao m t mái
nhà. H  mang n ng tình c m gai ình ngay trong s  tr ng không . H  hoài ni m
ao c quay n  mái nhà c a h  m c dù ó có th  ch  là a ng c, ac ng c mà

ã t  b  do m t b c l  l m hay m t s  xua i kh c nghi t nào ó.

II

 Bi u Chánh tr c tiên là m t ng i k  chuy n. Chuy n ông k  c n c
vào m t hoàn c nh xã h i và l ch s  có th t, n n t ng s ng c a chính ông. Nó

n gi n, m c m c, h n nhiên m c dù không kém ph n phong phú hay lôi cu n.
Nó không òi h i  chúng ta m t tài n ng suy t  hay c m xúc l n lao, sâu xa. Nó
không c n t o  ng i c b t c  m t m c c m trí th c nào. ng bao gi  ngh

ng H  Bi u Chánh làm v n ch ng m c dù ôi khi ng i ta nói m t cách
ng ng ngh u v  m t th  v n ch ng H  Bi u Chánh. H  Bi u Chánh v i
không ph i nh  nh ng câu v n ông vi t ra. Ông không c n t i u ó. Ông ch

n ngôn ng  chuyên ch  nh ng câu chuy n i. Ngôn ng  H  Bi u Chánh
chính là l i nói, l i k . Và l i nói, l i k ây g n g i v i i s ng h n h t. Nói
cách khác, ngôn ng  hy sinh cho th c t i cho câu chuy n. Ng i ta có th  thích

 Bi u Chánh mà không c n vi n d n m t lý do nào xa xôi. c H  Bi u Chánh



c là s ng chính nh ng gì ông ã vi t hay k  ra. Nh ng nhân v t, nh ng câu
truy n k  c a H  Bi u Chánh, t t c  tham d  vào dòng s ng gi u có ó. Chúng
không ly k , n i b t hay sáng chói. B i i s ng gi u có mà n s . T t c  m i
hình dung t  gán ghép cho nó ch  có ý ngh a m t s  quy t oán c tôn : Chúng
th  hi n d  phóng c a trí tu , c a con ng i. Cho nên H  Bi u Chánh k  chuy n

i m t gi ng u bình th n. V  bình th n tuy t p c a ca dao, c a nh ng l i
ru em m t bu i tr a n ng ch ng h n. Ngay lúc H  Bi u Chánh phác h a m t t n
bi k ch, v  bình th n v n còn. ta có th  g i là : m t th  bi k ch không có s  bi
th m.

Tác ph m c a H  Bi u Chánh luôn d n ng i c t i m t l i thoát, m t
tr t t  rõ ràng, không n ý, không huy n nhi m, không phi lý. Ng i ta có th
nói tác gi  quá d  dãi. Ng i ta c ng có th  nói tác gi  mu n trung th c v i
nh ng hoàn c nh s ng mình ã ch ng ki n và vi t l i. Cu c s ng phát hi n d i
ngòi bút H  Bi u Chánh nh m t g n t i m c  t  t i c a nó, nó hi n h u
ch ng l i ngôn ng  m c dù ngôn ng  là c  h i xu t hi n cho nó, nó hi n h u
ch ng l i tác gi  vì tác gi ã v  nên nó quá s ng th t. H  Bi u Chánh, ng i k
chuy n i. Chuy n i tr m ngàn b  m t do tác gi  k  l i cho chúng ta hay t
chúng ang lên ti ng d i ngòi bút tác gi ? âu là biên gi i gi a câu chuy n k
và l i k  câu chuy n? Ph i ch ng u ki n t n t i c a câu chuy n k  chính là s
ph  nh n c a chính l i k , ng i k . Phát bi u có ngh a là phát bi u s  th t.

Nh ng s  th t ngay khi c phát bi u ã ch ng l i s  phát bi u. Nh ng
câu chuy n k  c a H  Bi u Chánh, chúng qu n quít âu ây. Chúng eo ng
ng i c. Chúng làm quen v i ng i c. Chúng i tìm m t ràng bu c m t thi t

i ng i c. c H  Bi u Chánh t c là tham d  vào nh ng câu chuy n k ó,
là phá b  kho ng cách t t i m t b u không khí thân m t không ph i v i tác
gi  mà v i nh ng gì tác gi  nói. Tác gi  không d n ng i c i quá xa. Có l  vì
tác gi  không có tham v ng nào quá l n lao ngoài công vi c mô t , làm s ng l i

t t p th  xã h i, m t hoàn c nh s ng, m t giai n l ch s  v i nh ng n n
p, nh ng ni m tin, nh ng cách th  c a nó. H  Bi u Chánh g n g i chúng ta vì

ông ã nói úng, ã ghi nh n xác th t, ngay trong nh ng chi ti t t  m  nh ng
không kém ph n thú v , hình nh m t xã h i trong giai n tr  mình c a nó,
nh ng gi ng co gi a cái m i và cái c . Nh ng cái nhìn phóng t i tr c, ng th i
nh ng l u luy n, nh ng ti c nh . Tác gi  không n ào, không c c oan, không
quy t li t khi bênh v c m t giá tr  c  truy n (luân lý, t p quán...) c ng nh  khi

 cao nh ng t  t ng c p ti n, t  do h p th  t  nh ng xã h i bên ngoài. V n
t gi ng u tr m t nh c a m t ch ng nhân t ng tr i, và n u c n, m t ông

th y ôn h u.

           III

Nhân v t H  Bi u Chánh n , tình t , sinh ho t...theo m t chi u h ng
nh t nh, g n nh  b t bu c : c i thi n. Không có nh ng tranh ch p gay go n

 vô ph ng hàn g n dù ngo i t i hay n i t i. u í quá d  hi u :  nhân v t
 Bi u Chánh, thông th ng cái t t, cái thi n ho c ti m n ho c b c l . Nh ng
 l m l c sau cùng s  bi t mình l m l c mà tr  v . Nh ng ng i c p ti n th ng

hô hào tranh u cho cái m i ng th i còn l u gi  nh ng tâm tình x a c . Gi a
nh ng ng i i kháng l n nhau hãy còn s  g n bó. Ta có th  nói không ng n
ng i r ng H  Bi u Chánh ã v  nh ng nhân v t mình, ã k  chuy n b ng t t c
tình th ng hay s  r ng l ng. Con ng i do H  Bi u Chánh nhào n n nên có th



c oan, nham hi m, x u xa, l m l c, sa ngã...nh ng h  ch  ch  m t c  h i 
tr  thành m t cá nhân ngoan ngoãn, m t công dân x ng áng. Bà C  Kim trong
quy n " T i Tôi "sau cùng c ng ã bu t mi ng : " T i tôi t t c  ". C ng nh  th y
Bính, c ng nh  cô Thinh trong " L i Th  Tr c Mi u " c ng ã tr  v . C ng nh
bao " a con hoang " khác ã tr  v  d i ngòi bút H  Bi u Chánh. Sách v i H
Bi u Chánh là th  hi n cái thi n bao gi  c ng th ng. Nhân v t H  Bi u Chánh ch
có th t trong cái t t, ngoài ra là nh ng cách th  hi n h u gi  t o. ây ng i k
chuy n v t ngoài chính câu chuy n k . Nói cách khác k  là xác nh n, là ph
quy t, là minh nh m t l p tr ng. L p tr ng o c c a H  Bi u Chánh n
gi n và d t khoát. ó là : S  hi n h u ng nhiên c a giá tr o c trong con
ng i c ng nh  trong th  cu c. Truy n H  Bi u Chánh c vi t ra c ng nh

c c t i : ó là giá tr ang l n l t vén m , ang tìm cách kh ng nh cho
chính nó. Ph  nh n o c, u này vô ích vì chính nó l i s  tìm cách tr  l i v i
chúng ta. Ph i ch ng ó là câu nói sau cùng c a tác gi . trong ý ngh a ó ph i
ch ng sách v  H  Bi u Chánh chính là ti ng nói âm th m nh ng kh ng nh ang
lên ti ng, ang nh c nh , ang làm s ng l i m t cái gì có th ã lãng quên,
khu t m . Và c ng trong ý ngh a ó, ta có th  nói H  Bi u Chánh là m t ng i

 chuy n v i t t c  lòng khoan dung và s  l c quan. Hãy nghe H  Bi u Chánh
phát bi u v  công vi c vi t v n c a mình : " Ph i vi t ch , vi t ng gi i phi n,
vi t ng b t gi n. Ph i vi t ng ghi cái hay cái d  c a nh n tình th  thái, v
kho ng i tr y l c mà  l i cho em cháu i sau c bi t ch  th p ch  cao.
Ph i vi t ng gi i n i u s u c a mình và luôn d p ng ch ng v ch n o cho
con cháu trong nhà ngó th y ". ( n m u quy n B c Th  H i H n ). Tác gi
phát bi u t m quan tr ng c a công vi c mình làm m t cách th ng th n không
chút m c c m, không chút l n tránh. Câu nói gói tr n m t ni m tin ng nhiên,
mãnh li t  vai trò sáng t o c a ng i vi t truy n, sáng t o m t giá tr  tinh th n
làm m u m c cho k  khác. Ng i vi t truy n trong ý ngh ó b t bu c ph i là

t k  sáng su t ng trên, là k u tiên nh n th c giá tr , vai trò c ng nh  s
ng t t p c a mình. H  Bi u Chánh, nhà o c c a chúng ta.

          IV

ng ngôn ng  th ng ngày, b ng nh ng  tài linh ng quen thu c
th m nhu n v  s  tính và xã h i tính s ng th t, và nh t là b ng m t b u không
khí tác gi  t o c bao trùm lên kh p dòng ch  có th  gây nên  ng i c m t

m xúc t c thì, c ng nh  b ng m t ý h ng v  giá tr áng yêu, H  Bi u Chánh
n c xác nh m t v  trí riêng bi t trong n n v n h c Vi t Nam. C ng nh
i l n chúng ta nh c t i nh ng V  Tr ng Ph ng, Lê Van tr ng..v..v... B i H

Bi u Chánh là k  ti n phong, d  nhiên ây, cho m t truy n th ng mà ta ã
không ng n ng i t tên cho nó : truy n th ng H  Bi u Chánh.

 tr  l i v i m t ý ngh  trên, ta có th  nói, k  t o nên truy n th ng
th ng chính là k  gi t ch t truy n th ng, u này cho t i bây gi  thi t t ng
úng v i H  Bi u Chánh. Bao nhiêu ng i ã và còn ti p t c con ng c a ông,
i vi t, l i k , l i t  c a ông, tuy nhiên, và ây c ng là m t u th m h i vô

cùng, ng i c ch  th y nh ng bóng m , nh ng b c i qu  qu ng ho c gi
nh ng kích th c y gian trá. Có ph i cánh c a ã khép l i sau H  Bi u Chánh?
Có ph i là ngay khi ng i ta ch n m t l i mòn, ng i ta ã ch n m t l  l m tai

i? Không th  có h n m t tr ng h p H  Bi u Chánh trong v n ch ng.



------------------------------------------------------------------
Ngu n: http://vietart.site.voila.fr/index4.8.html

©2006 hobieuchanh.com

http://vietart.site.voila.fr/index4.8.html

