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 BI U CHÁNH
CÂY C U N I NH NG GIÁ TR  C  TRUY N

I CON NG I HI N I

Hoài Anh

 Bi u Chánh là ng i cu i cùng vi t truy n Nôm theo th  l c bát v i U tình
c (1910). y m i ph i (1913), c ng là ng i u tiên vi t ti u thuy t b ng v n

xuôi qu c ng  v i Ai làm c (1912) (tôi nói u tiên vì nh ng cu n truy n ra i
tr c tác ph m H  Bi u Chánh còn mang dáng d p truy n chí ch  không ph i ti u
thuy t). Nói m t cách công th c, r p khuôn theo các l ch s  v n h c, thì ph i b o
ông ã t  l nh v c v n h c bình dân chuy n sang v n h c vi t. Nh ng l i phân lo i

ng nh c nh  th  không th ng v ng khi nh n xét v  tác ph m H  Bi u Chánh.
Nh ng truy n Nôm mang tính ch t bình dân, ông c ng ã vi t ra nó b ng ngòi bút

a m t nhà nho h c, còn nh ng ti u thuy t c a ông v n mang tính ch t bình dân,
c dù ông ch u nh h ng c a v n h c ph ng Tây. Nh ng ông ch  m n c t

truy n c a m t s  nhà v n Pháp nh : Victor Hugo, Alexandre Dumas cha, Hector
Malot, h c t p k  thu t vi t truy n sao cho truy n mang màu s c phiêu l u ho t

ng và tính ch t ly k  h p d n, còn ông v n trung thành v i khuynh h ng o lý
và bút pháp thu t s  nh  trong truy n Nôm, truy n chí truy n th ng, ch  khác là b

c, k t c u, cách miêu t  và ngôn ng  có ph n m i m  h n b t ngu n t  nh ng s
c v  v n h c Pháp. G n 100 tác ph m trong vòng 50 n m, u vi t theo khuynh
ng và bút pháp y. Ông ch  có cái b n kho n c a nhà o c mu n duy trì

nhân tâm th o, mà không có cái b n kho n c a nhà ngh  s  mu n th  hi n n i
tâm và i m i cách vi t. Bình dân  quan ni m vi t gì, vi t cho ai, vi t nh  th
nào, ông còn bình dân  ch  mu n cho sách ông giá r  ng i bình dân có th
mua c, dù có ph i in x u c ng cam. Nhà phê bình Thi u S n ng i tr c nh t
ã vi t v  H  Bi u Chánh trong Phê bình và c o lu n (1933) ã k  l i v  ông: “L n
u tiên tôi c c c  (H  Bi u Chánh - HA) trong m t cu n sách Qu ng cáo c a

nhà thu c Nh  Thiên ng. Tôi  ý t i ti u thuy t c a c  r i ki m coi  lo i sách
nh  nh ng truy n Tàu in x u,  h  b n c c mà luôn luôn bán d i giá ó.

Khi tôi g p c , tôi th ng khuyên c  so n l i t t c  nh ng ti u thuy t c a c
cho in l i, trình bày nh  sách c a “T  L c V n oàn”, c a “Tao àn”. C  nghe ý
ki n c a tôi m t cách ch m chú có v  tán thành nh ng r i l i b  qua cho n n i

i nay (1967) mu n c l i nh ng tác ph m c a c  c ng không bi t  ki m âu có
mà c”

Nh  v y là H  Bi u Chánh không mu n in p, ph i bán m c, s  không n
tay c nh ng c gi  bình dân thân thi t c a ông. Ý y ã c xác minh trong
bài vi t c a ông H  v  sách H  Bi u Chánh: “B y gi  (1952 - HA) H  tiên sinh ã

 quê nhà  Gò Công, không có m t ch  nh t nào mà không có xe c a các ch
báo ua nhau xu ng Gò Công th m tiên sinh mà mua tác ph m. Có nhà báo giàu
nh  báo Th n Chung, anh Nam nh ã mua và tr  ti n tr c, chi m s n m t l t

m b y b , giành l y c quy n. R i n các nhà xu t b n c ng ch y theo. Khi ó
tôi ang ch  tr ng nhà xu t b n B n Ph ng. Trong nhà c ng có ng i mu n có ít
tác ph m c a H  Bi u Chánh y nh  các nhà xu t b n khác  góp m t cho  v i

ng nghi p. Tôi c ng chi u ý. Tôi xu ng Gò Công th m tiên sinh và nói ý mu n
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a tôi. Tôi c bi t, các tác ph m c a tiên sinh ã c t c c tr c h t r i, tìm
mãi m i th y còn sót l i hai b . Tôi c ng mua hai b  và xu t b n. Thì tôi th y c
gi  không hoan nghênh gì h t. Nhà xu t b n B n Ph ng c a tôi c ng không nh
ó mà thêm b t chút gì h t. Có l  tác ph m c a tiên sinh a vào Nhà xu t b n
n Ph ng c a tôi b  l c loài ch ng. Chuy n ó không quan h  gì”.

Ph i! Không quan h  gì v i m t ng i kinh doanh sách, và chuyên bán cho
nh ng c gi  “tr ng gi ”, nh ng r t quan h i v i c gi  bình dân vì h  ch  có
th c H  Bi u Chánh qua nh ng cu n sách in x u giá r  và trong nh ng trang
sách feuilleton trên báo hàng ngày. u k  l  là cái o lý mà H  Bi u Chánh rao
gi ng cho n g n ây và c  m i ây (trong phong trào tái b n t sách H  Bi u
Chánh) v n c ng i bình dân ón nh n, vì h  b t ngu n t o lý dân t c,
mang tính ch t nhân dân, có c  s  t  nghìn i, ng i ta ph i bám vào cái o lý
truy n th ng ó m i th ng c làn sóng Âu hóa d n d p tràn t i, v n hóa th c
dân c  cho n th c dân m i. Nó v a là s c  kháng, v a là phép v  sinh tinh
th n c a con ng i Vi t Nam tr c b u không khí ô nhi m c a v n minh v t ch t t
tr i Tây a l i. u k  l  h n n a là ng i rao gi ng o lý y, l i là m t ng i

ng làm Ch  qu n, làm c ph  s , làm H i viên H i ng liên bang ông D ng,
gi i ti ng Pháp c huy ch ng “Chevalier de la légion d’Honneur” cao quý nh t

a Chính ph  Pháp, trong khi ó quan ni m o c c a ông l i không khác nhà
th  mù yêu n c Nguy n ình Chi u, gi ng Nguy n ình Chi u  n p s ng thanh

ch, có l ó là s  hun úc c a tinh th n o ngh a ph ng ông. Nhà v n oàn
Gi i ã t  ngôi nhà c a H  Bi u Chánh  V nh H i n m 1943 nh  sau: “M t ngôi
nhà ngói vách ván, ba c n hai chái có hàng rào g  và hàng ba c t g  vuông. Tr c
sân bày nhi u ch u ki ng l n tr ng cau , cau vàng, c n th ng, kim quít... M i t i

n u sao mà trông thân thu c quá. úng r i, ây là hình nh nh ng ngôi nhà
trung l u ki u x a, tôi th ng b t g p trong các ti u thuy t c a ông”. n cu i i
ông v n nghèo và ph i s ng b ng ngh  vi t v n, u ó  ch ng t c liêm
khi t c a ông khi còn t i ch c.

u k  l  n a là ng i thích v n ch ng Pháp th ng ch u nh h ng cho
n t n cùng, ng này H  Bi u Chánh ch  vay m n c t truy n và h c t p k  x o

 vài nhà ti u thuy t Pháp th  k  19 trong giai n m i b t u c m bút r i sau
ó d ng nh  ông không h  theo dõi s  ti n tri n c a v n ch ng Pháp th  k  20,
ng nh  s  ra i c a n n v n h c hi n i Vi t Nam. Tôi có c m t ng ông không

quan tâm gì n André Gide ch ng h n, tác gi  cu n  vô luân và  làm b c gi ,
ch  tr ng t  do vô gi i h n, b t ch p o c c , cho r ng “v i nh ng tình c m

p ng i ta làm ra th  v n ch ng d ” hay m t Jean Paul Satre, tác gi  cu n
Bu n nôn và Gu ng máy, ch  tr ng thuy t hi n sinh, s ng cho hi n t i không
quan tâm n quá kh  và trong t ng lai, mà ng i ta không ng t làm m  chung
quanh ông. Ông v n ung dung thích thang v i phong thái m t nhà hi n tri t em
nh ng bài h c luân lý c a quá kh  nh c nh  hi n t i và t ng nh  t ng lai,
khuyên con ng i ph i bi t “Vì ngh a vì tình”, nh n “Cha con ngh a n ng”, b i
mang “ N ng gánh cang th ng”, khen ng i “Tr n ngh a v n tình” vì “ i ngh a
di t thân”, th ng k  “M t i tài s c” mà “Chút ph n linh inh”, c m ghét “Nh n
tình m l nh”, ch y theo “Ti n b c b c ti n”, n n i “K  làm ng i ch u”, th y
thân ph n con ng i trong xã h i kim ti n ch ng khác chi “Ng n c  gió ùa” ông
càng “Cay ng mùi i” tr c bao u “Thi t gi  gi  thi t” nên ông “T nh m ng”,
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ngoài tuy “C i g ng” nh ng trong “Khóc th m”. Khuynh h ng o lý b c l
ngay ra  nhan  tác ph m, không h  e ng i  ch  nó làm gi m giá tr  ngh  thu t,
do ông ã có m t m c ích, m t lý t ng vi t v n mà ông quy t tâm theo i n
cùng. M t trong nh ng truy n ông phóng tác là cu n “Chúa tàu Kim Quy”, ph ng
theo ti u thuy t Bá t c o Monte Cristo c a Alexandre Dumas cha. Có th c l i
nh n xét Bá t c o Monte Cristo c a nhà v n Ý Umberto Eco (tác gi  cu n ti u
thuy t Tên c a óa h ng qua ó trình bày Hi n t ng lu n), ta s  hi u v  v n
phong c a Dumas cha và c  c a H  Bi u Chánh nh  th  nào: “Tôi ã c  d ch “Bá

c o Monte Cristo” h n tr m trang. R i tôi ành u hàng. Tôi u hàng vì tôi
hi u r ng tôi còn ph i ti p t c v i hai ngàn trang và c ng vì tôi t  h i ph i ch ng
nh ng hình th c dài dòng, s  t m th ng và nh ng ch  r m rà v n là m t b
ph n c a cái máy k  chuy n?”

n lúc này, m t vài nghi v n b n kho n n y sinh ra. N u Dumas c tr
ti n không ph i tính theo dòng có thêm, mà l i tính theo dòng b t i, n u ông rút
ng n l i, thì li u “Bá t c o Monte Cristo” có còn là cái máng lãng m n u k

a không? N u có c rút g n l i, n u s  k t án, cu c ch y tr n, vi c tìm ra kho
báu, vi c tr  l i Paris, s  tr  thù hay úng h n là nh ng cu c tr  thù dây chuy n,
ch c qua m t kho ng  200 hay 300 trang, thì tác ph m còn có tác d ng nh
nó v n có, nó có thành công trong vi c lôi kéo chúng ta, c  nh ng lúc vì nóng lòng
mu n bi t, ta ã b  qua nhi u trang và nhi u ch  miêu t  không? (Ta b  qua
chúng, nh ng ta bi t r ng chúng t n t i ó, ta i nhanh lên m t cách ch  quan
trong khi v n bi t r ng cái thì gi  k  chuy n ã c gi n ra m t cách khách quan!
Th  là ta khám phá ra r ng nh ng thái quá vô  kinh kh ng trong v n phong n i

m lên quá rõ, nh ng chúng có m t giá tr  k t c u, nh  nh ng thanh than chì
trong các lò ph n ng h t nhân, chúng làm ch m l i nh p u,  cho nh ng ch

i c a ta nh c nh i h n, nh ng d  ki n c a ta m nh d n h n. Ti u thuy t c a
Dumas là m t cái máy s n xu t ra s  h p h i, ây không tính n ch t l ng c a
nh ng h i th , cái áng k  nh t là  dài c a chúng.

ây, v n  là v n phong, nh ng v n phong k  chuy n khác v i v n phong
làm th  và vi t th . Le Grand Meaulnes c a Alain Fournier c vi t t t h n v n l n
“Bá t c o Monte Cristo” nó không nuôi d ng s c t ng t ng t p th  v i m t
sinh l c m nh m  và m t th i gian dài nh  th . “Le Grand Meaulnes” ch  là tác
ph m ngh  thu t. “Bá t c o Monte Cristo” trái l i nói v i ta r ng n u k  chuy n
là m t ngh  thu t thì nh ng quy t c c a ngh  thu t này khác v i nh ng quy t c

a các lo i hình v n h c khác”.

Nh ng dòng Umberto Eco vi t v  Dumas, l i soi sáng cho tôi khi nh n nh
 v n h c H  Bi u Chánh. Nh ng cái u mà Umberto Eco e ng i thì H  Bi u

Chánh l i làm n i, ông ã rút g n l i “Bá t c o Monte Cristo”,  phóng tác
thành “Chúa tàu Kim Quy” tuy v n còn có nh ng ch  dài dòng, r m rà, nh ng v n
tuân th  nh p u k  chuy n, mà không ánh m t ch t lãng m n di u k  c a nó,
do ó nó v n còn s c thu hút nhi u th  h c gi , mu n tìm trong tác ph m m t ý
ngh a t t p, cao th ng ch  không ph i ch  ch ng ki n s  dày vò, qu n qu i

a con ng i cá nhân ch  ngh a ích k , o c gi  c ng nh  vô luân tr ng tr n,
thích tìm c m giác l  trong “thú au th ng” c ng nh  trong sa a và b nh ho n.
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Nói H  Bi u Chánh chú ý n ph ng ti n o c, không ph i là nói ông
không có ngh  thu t. T  1933 Thi u S n ã nh n xét: “Truy n th ng x y ra, ho c
có th  x y ra  xã h i, nhà ti u thuy t c  vi c l y tài li u mà vi t sách cho ta coi,
nào có khó gì?

Cái khó là câu chuy n ph i sao cho có lý, l i thu t ph i sao cho g n gàng, cái
 m u ph i sao cho t  nhiên, cách k t c u ph i sao cho ý v . Và nh ng ng i

trong truy n, m i ng i m t tính cách riêng, thì l i ph i m t nét v  riêng, v  t
u i, t ng ng, v  t  câu nói, ti ng c i, v  cái hành ng  ngoài, sao cho nó
p v i cái tâm lý  trong, v  cái hoàn c nh ph  c n sao cho nó gi i ngh a c cái

sinh ho t c a ng i.

Ông H  Bi u Chánh ch ng nh ng ã bi t do s  quan sát mà sáng t o ra c
nh ng nhân v t úng v i cái khuôn m u ng i i bi t, cho nh ng nhân v t ó

ng theo v i cái tính cách riêng, cái thái  riêng, trong nh ng hoàn c nh riêng
a h . Mà ông l i còn khéo cho nh ng nhân v t ó, hi p thành m t xã h i g n

gi ng nh  xã h i c a ta, cho k  giàu g p k  nghèo, ng i nghèo ng ng i sang,
 gian hùng qu  quy t v i b c n  s  anh hào, v  giai nhân tài n  v i k  vô h c

phàm phu, vì nh ng xung t v  danh, v  l i, v  t  t ng, tánh tình, v  tinh th n
khí ti t mà quay cu ng v t l n, mà chi n u c nh tranh, gây nên cái v  ho t ng
trong i, cho c gi c th a lòng quan sát”.

i công ch c không nh ng  không c n tr  n i i vi t v n c a H  Bi u
Chánh, trái l i, còn giúp ích cho ông vì công v  ông ph i luân chuy n kh p các t nh
mi n Tây Nam B , sang c  Campuchia, ó là d p r t t t  ông tha h  quan sát và
thu th p tài li u v  mi n t này nh  trong m t vi n b o tàng nhân h c.

Tác ph m H  Bi u Chánh có hàng ngàn nhân v t g m : bác v t, quan th y
y s , t n s , c  nhân tú tài, n  sinh N  h c ng ho c Nhà Tr ng, cai t ng tri ph ,

i ng, thông ngôn, ký l c, tùy phái  thành th , h ng c , h ng ch , h ng
tu n1, h ng qu n  nông thôn, th  thuy n lao ng t H , ch  Chí Hòa, ch  Xã
Tài, dân cày, dân l i, tá th , tá n, Chà và chetty: Khách chú l y v  Nam, Th
Miên làm r y, Tây (nh  Lo-co trong M  gh  con gh ) ngoài nhân v t ng th i l i
có nh ng nhân v t th i Tây S n và u Nguy n Lê (Lê V n ó trong Ng n c  gió
ùa,  Thành Nhân trong  n ng n ng báo oán, Lê T n Ngh a trong Chúa tàu

Kim Quy). C nh thì  t  ngôi nhà bánh ch, tr c nhà có v n ki ng  nào là bùm
m, kim quít, cam ki ng bàn th  c n c xà c , l m lúa ch a hàng muôn gi  quê,
n xe kéo, xe ki ng, ng i gánh gánh cá ra ón xe l a Gò V p mà i qua ch  B n

Thành xu ng c u Ông Lãnh, ng i ánh xe th  m  ch  G o th nh tho ng th c cán
roi cho cái c m xe nó ánh nghe l c c c.

i lo i nhân v t l i có m t ki u y ph c khác nhau: các th y già thì b t kh n
en, tr  thì i nón, song ng i nào c ng m c áo dài, mang giày Tây, n i cánh tay
i có máng m t cây dù ho c en ho c tr ng. H ng qu n, b i bái thì áo Qu ng
ông l a tam công, qu n lãnh en m i, u tr n mà có u tóc, tay c m m t cây

dù máy v i en, chân mang m t ôi giày hàm ch da láng, râu le the m y s i,
mi ng ng m tr u bô bô... Cô Hai thì m c áo Th ng H i màu da tr i bông bình b c,

n qu n c m nhung tr ng may l ng màu t chu i, u i kh n màu tr ng gà,

1 Cai tu n ( ?) BBT

http://www.hobieuchanh.com


CÂY C U N I NH NG 5 www.hobieuchanh.com

5

eo m t s i dây chuy n nh  mà M ay-dông nh n h t xoàn l n, bàn tay trái
eo m t b  cà rá, c m tay m t eo chi c vòng nh n h t xoàn, m t tay xách bóp,

t tay c m kh n mù soa.

i lo i nhân v t có m t tính cách, tâm lý t t c u hoàn toàn Vi t Nam: bà
ph  hai trong Ai làm c ã tráo thu c c gi t bà v  c  m  B ch Tuy t, l i xúi
ch ng ép g  B ch Tuy t cho cháu ru t m  h ng tr n gia tài. Thông L i trong
Cay ng mùi i, toa r p v i v  bé c a anh b t tr m con c a bà l n  d  b t
gia tài. Phùng Xuân trong  làm ng i ch u,dùng ti n c a v  trang tr i n  n n do

 b c, hút xách, m, sau khi bi t v  mình không còn yêu n a thì l i b t ch t
 không cho ly d , c t  làm ti n. Ph c trong i l i d ng s c p, chà p lên

nh ng k  qu  l y tr c nhan s c c a mình mà t ng b c b c lên n c thang ti n
tài danh v ng . Cô ng trong Dây oan có ch ng r i l i t ng t u v i ng i tình c ...
Bên c nh nh ng k  b c ác, x u xa có nh ng ng i l ng thi n, chung th y nh

ch Tuy t trong Ai làm c là thân gái mà c ng quy t ra i, phiêu d t  c  xây
ng s  nghi p cho Chí i, ng i yêu nàng. Thu Vân trong Chút ph n linh inh

cho ch ng i du h c Pháp  l p nghi p, khi nghe tin ch ng ch t vì m tàu, nàng
bu n phi n toan t  v n ch t theo ch ng cho tr n ngh a. Th ng Tý và con Quyên
trong Cha con ngh a n ng, khi th y cha v t ng c tr  v , không nh ng ã không s
liên l y và còn c u cha cho kh i án c  cha con oàn t  vui v . K  Tâm trong

nh m ng nh n óng vai ch ng h  c a Y n Tuy t nên b  nàng khinh r  vì l m
ng chàng tham ti n làm vi c nh c nhã, nh ng sau ó ch ng ki n thái  chính

nhân quân t  c a chàng, nàng em lòng kính ph c, xin i theo h u h n n
chàng c u v t danh giá m  con nàng. Phan V n Quý trong  gh  con gh , b
ng i dì gh  h t h i nh ng c  g ng l p thân thành ng i, sau khi thành t l i a
dì gh  tr  v  con ng t t, giúp em nên nghi p, dùng ti n b c vào công tác xã

i: l p cô nhi vi n, c p h c b ng cho thanh niên hi u h c thành tài. Ông C  trong
tác ph m cùng tên, b  v  l ng g t h t gia s n, xé hôn thú r i mang con i l y m t
ng i ch ng có a v , ti n tài, ông thay tên i h  lên Sài Gòn giúp  ng i
nghèo, l y c mà khuyên r n ám dân lao ng thi u h c. Ng i ta mang ti n ra
mua ch  ký c a ông vào t  hôn thú c a a con gái, dù nghèo ông v n m t m c
ch  mu n bi t ng i con r  có x ng áng hay không, ông t  ch i s  tr n c a
ng i khác k  c  con gái, con r  sau này mu n báo hi u cho ông. Lê V n ó trong
Ng n c  gió ùa mu n c u m , ch  dâu, và các cháu kh i ch t ói mà i n tr m

t trã cám heo, b  tù ày kh  c c gian truân nh ng sau khi mãn h n tù v n mang
tâm thi n ra giúp  ng i khác b ng cách m  tr ng h c, l p nhà d ng b nh,
nhà nuôi tr  m  côi và nh ng ng i già y u t t nguy n, l i nuôi d y và gây d ng
cho con gái c a Ánh Nguy t  gi  tròn l i h a v i cô khi cô nh m m t. T t c
trong  hôn, lúc u coi vi c c i cô B ch Tuy t nh  m t k  sinh nhai, sau th y

 cô h t lòng th ng chàng, cô thành th t yêu chàng và chàng c ng thành th t
yêu cô, nên h  th n v  s  gi  d i c a mình vi t th  t  hôn r i b  ra i....

Nh ng c t truy n và tính cách, tâm lý nhân v t nói trên, ch  là cái c  d n
n ch ích luân lý c a tác ph m, thi n bao gi  c ng th ng ác, k  làm lành làm

ph i sau bao nhiêu gian truân kh i u c n b i, ng i hàm oan c thoát
i, k  làm ác ph i s ng nh c ch t th m, ó ch  là m t cây c u d n ng i c n
i t m lòng ng i vi t. B n thân H  Bi u Chánh ã óng tr n vai trò m t cây c u:
c ngang v n h c c  v i v n h c hi n i, b c ngang nh ng giá tr  tinh th n
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truy n th ng v i con ng i trong xã h i v n minh v t ch t. Thái  c a chúng ta
không ph i là qua c u rút ván, mà là qua c u ng  nón trông c u, c u bao nhiêu
nh p... ánh giá h t nh ng óng góp c a H  Bi u Chánh vào s  nghi p v n h c c a
dân t c                                                                        (Trích V n s  40)

------------------------------------------------

Ngu n :  “Phê bình bình lu n v n h c”- Nxb Tp. H  Chí Minh- 1998
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