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Cu c s ng  nông thôn Nam b  trong m t s  ti u thuy t H  Bi u Chánh

Hu nh Th  Lan Ph ng

Ô. Lê Ng c Trà có vi t: “V n h c hôm nay s  còn l i v i mai sau không ph i
ch  nh  b c tranh hi n th c v  s  ph n con ng i mà còn là kí c v  b  m t tinh
th n c a xã h i chúng ta...” [7, 52]. Ti u thuy t H  Bi u Chánh ã ch ng minh u
ó. Nh ng câu chuy n, s  ki n, nh ng hình nh c ghi l i trong tác ph m c a

ông là d u tích c a n m tháng y bi n ng trong l ch s  xã h i Nam b  th i kì
tr c và sau khi có th c dân Pháp qua. M i tác ph m là “kí c” v  m t th i m
nh t nh: “Ng n c  gió ùa” là câu chuy n x y ra vào “ m M u Thìn 1808
nh m Gia Long th t niên” (trang 13), “Chúa tàu Kim Quy” vi t v  s  ph n c a
nh ng ng i nông dân s ng vào “ m Minh M ng th p th t, nh m n m Bính Thân”
(trang 12), “Khóc th m”, “Con nhà nghèo” tái hi n l i nh ng mâu thu n gay g t
gi a a ch  và nông dân trong nh ng n m Pháp ã n m quy n hành cai tr  t i Vi t
Nam... G ng m t c a nông thôn Nam b  tr c và sau th  chi n th  nh t hi n lên

n m t trên t ng trang vi t c a H  Bi u Chánh.
Cu c i làm quan, làm công ch c cho chính ph  b o h ã giúp H  Bi u

Chánh có u ki n i nhi u n i, c tai nghe m t th y nhi u chuy n ã và ang
y ra trong xã h i ng th i, nh t là  nông thôn. V i tính cách c i m , l i s ng

chan hoà và a v  c a m t ông c ph  s , H  Bi u Chánh có c  h i thu n l i 
ti p xúc v i nhi u h ng ng i khác nhau, t  gi i quan l i, trí th c, nh ng k  giàu có
phong l u n h ng bình dân kh n khó trong xã h i ng th i. Xu t thân t  m t
gia ình nông dân nghèo, b n thân ã tr i qua nh ng ngày hàn vi, có l  h n ai h t

 Bi u Chánh r t th u hi u tình c nh túng b n nghèo nàn c a ng i b n c  nông
Nam b . Sinh tr ng  Gò Công, m t vùng quê nghèo khó, v i n c m n ng
chua, l m gò, ít c thiên nhiên u ãi. Cu c s ng ây l m gian nan, nhi u c

c. Con ng i t ng ch ng nh  không th  tìm th y ánh sáng c a t ng lai. Nh ng
chính t t c  nh ng y u t ó l i kh i g i cho H  Bi u Chánh m t ngu n c m h ng

t t n. M nh t nghèo khó ã nuôi d ng c m t tâm h n l n, m t trái tim
a bao dung, v a nh y c m. H  Bi u Chánh không ch  vi t v  quê h ng c a

mình. Trong tác ph m, ông không ch  nói n vùng t Gò Công, mà còn là M  Tho,
Long An, Trà Vinh, C n Th , Long Xuyên, Châu c, B c Liêu, Cà Mau, V nh
Long...Không gian hi n th c trong ti u thuy t H  Bi u Chánh là c  vùng t Nam

. Nam b c nói ây ch  y u là các t nh thành thu c ng b ng sông C u
Long. T  cu i th  k  XIX, Nam b ã tr  thành thu c a c a th c dân Pháp. Cùng
chung s  ph n l ch s  c a c  n c, t i vùng t phía Nam này, con ng i c ng ph i
ón nh n bi t bao bi n ng, i thay d  d i trong cu c s ng. B u tr i Nam b  vào

nh ng n m u th  k  XX en k t b i khói ám mây mù, nông thôn Nam b  chìm
ng p trong bóng t i c a l m than, ói kh . Ti u thuy t H  Bi u Chánh ã dõi theo

ng b c i thay c a cu c s ng, c bi t là cu c s ng  nông thôn Nam b .

1. N n kinh t  nông nghi p l c h u  nông thôn Nam b :
ng b ng sông C u Long là m t vùng t m i, c thiên nhiên h t s c u

ãi, hàng n m n c sông C u Long tràn v  mang theo vô vàn phù sa màu m , b i
p cho ru ng ng v n t c. N i ây m a thu n gió hoà, ít b  h n hán l  l t.

Ngay t  bu i u m  cõi, Nam b ã s n lòng ón khách b i “ i sông có cá, trên
 có lúa”. Nh ng l u dân t  khi m i t chân n ây ã c nh n nhi u “ân
ng” c a môi tr ng s ng do a hình, u ki n t  nhiên, khí h u t o nên. H

không ch  có th  d  dàng tìm c cái n mà còn nhanh chóng n nh c ch n
.  có c m t mái nhà che n ng, che m a i v i h  không khó kh n l m.

Ng i Nam b  th ng t n d ng cây lá có s n, ch  m t ngày là d ng xong m t cái
nhà v i s  tr  giúp c a chòm xóm. B i th  mà Cai tu n B i (Con nhà nghèo),
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t tá n nghèo nh ng c ng có c n i tá túc khá t  t : “M t cái nhà ba c n,
t b ng cây b n, nóc l p lá xé, c a c p lá ch m, vách gài b ng tre, tr c sân m t

bên v t m t ng r m, m t bên tr ng m t cây me, sau hè chu i lá xiêm x  r  ít
i, mía sanh di u  l  x  m y gi ng”. (trang 7). Nh ng c nh c mùa, y ph n

kh i không ph i là hi m th y: “Qua ti t tháng giêng, trong ch n thôn quê có cái thú
vui v  phi th ng. ng sá khô ráo, ra vô s ch s , gió b c hiu hiu mát m  vô
cùng. Lúa  ngoài ng ch  thì ng g t, ch  thì ã chín t i r i nên ng ngó
mông thì th y m t vùng  vàng vàng, y là m  hôi n c m t c a nông phu
chan r i ngót m y n m tr ng, mà y c ng là c m g o, áo qu n c a nông phu
trông c y v  n m s  t i”. (Cha con ngh a n ng, tr 14 )

Di dân n l p nghi p  Nam b  th i x a có nh ng ng i nhi u ti n c a,
mang v n li ng vào ây khai kh n t hoang, l p n n xây d ng nông tr i. G p

u ki n thu n l i nêu trên ã nhanh chóng ph t lên, tr  thành nh ng i n
ch . Có ti n th i b y gi  s i ôi v i vi c t o quy n l c. Ti u thuy t H  Bi u Chánh
ã  c p n nh ng ông ch t giàu có nhi u thanh th , nh  ông Cai t ng Luông

trong “Th y thông ngôn”, c  nhà ng i không mà m i n m thu vào “ m sáu ch c
ngàn gi  lúa”, ch  là “m t toà l u  s ”, ai m i n l n u nhìn th y c nh bên
ngoài ã có th  “khen th m” v  s  giàu có y. Ch ng b c vào trong l i càng kinh
ng c h n vì “ch a th y nhà ai p b ng” b i “bàn t  ván, món nào c ng l ng l c”.
Có nh ng ng i ban u v n li ng, c a c i ít i nh  bà H ng s  Th  trong tác
ph m “ t ch  tình”, ch ng ch t s m,  l i m t a con th  d i, “trong nhà ti n

c không có d , duy có 12 m u ru ng”, “nh  gi i gi ng trong công vi c làm n”,
“ng i àn bà có h nh “ y v n có th  “làm ra c a c i thêm nhi u” tr  thành b c
giàu có trong làng, “huê l i m i n m k n b n. n m ngàn gi  lúa, còn nhà thì bà
ã d  nhà lá c  r i bà c t l i m t cái nhà ngói ba c n hai chái, vách g ch, c a cu n

coi p  l m” ( t ch  tình). n k  cùng inh m t h ng nh  Lê V n ó (Ng n
 gió ùa), nghèo n m c ph i n tr m n i cháo heo  c u ói m  già và àn

cháu nh , tr i qua tù t i kh i, n khi mãn h n tr  v em s c mình khai kh n
t vùng t hoang vu r ng l n, ã tr  thành m t phú nông giàu có n i ti ng, cung

p nhi u lúa g o cho tri u ình, làm vi c công ích ...
 Bi u Chánh ã nh n ra Nam B  có nhi u ti m n ng  xây d ng m t cu c

ng h nh phúc, m no. Th  nh ng th c t  l i quá ph  phàng. Không ai có th  ng
c trên m t x  s  ru ng ng phì nhiêu y l i có bao gia ình lâm vào c nh túng

ói, “c  nhà ph i lu c rau c  mà n , ch  không có cháo mà n “( Ng n c  gió
ùa, trang 16). Cái ói ã làm t t h n n  c i h n nhiên trên nh ng g ng m t

th  ngây, l u l i d u tích thê th m: “ p nh  nh n ói m t mày vàng o “( Ng n c
gió ùa, trang 16). Cái ói ã hành h  thân th  ng i già m t cách áng th ng,
bà m  c a Lê V n ó ã già y u r i mà trót m y tháng bà l i ch u c  hàn n a, nên
bà nhu m b nh n m thim thi p không d y n i. c “Ng n c  gió ùa “ chúng tôi
ch t nh n “ t èn”c a Ngô T t T , ng i nông dân nghèo trong tác ph m c a
Ngô T t T  c ng t ng r i vào c nh ng  th ng tâm. H  c ng ch u ói kh  muôn b ,
cu i mùa lúa g o ch y h t vào nhà a ch , ng i nông dân ch c s  h u nh ng

ng dây khoai toàn r . C m ng n r i n c m t khi th y c nh ch  em Tí ng i
i t ng c  khoai còn sót l i trong ó. Ch  em Tí có th c an i ph n nào khi

phát hi n c m y c  khoai to, tr c m t c ng giúp c  nhà nó d u i ph n nào c n
ói. Còn nh ng a cháu c a Lê V n ó thì ch  còn bi t khóc trong tuy t v ng, vì

chúng ngh  r ng: “ Hôm qua chú con v  không có g o em v , s  b a nay c ng
không có n a “ (Ng n c  gió ùa, tr17). Cu i cùng chúng th t s  tuy t v ng. Chú

ó c a chúng ã b t l c, li u thân l y tr m n i cháo c u ói c  nhà mà c ng không
xong! Mi ng n c a súc v t nhà giàu, con ng i nhà nghèo v n không có c 
duy trì s  s ng! Còn gì au kh  và b t công cho b ng.Cái s c s o trong b c tranh
hi n th c c H  bi u Chánh phác h a nên chính là ó. Trái tim nhân h u và cái
nhìn nh y bén ã giúp ông phát hi n ra nh ng v n  b c xúc c a xã h i ng
th i. ó là mâu thu n gi a ng i giàu và ng i nghèo, là tình tr ng l c h u c a n n
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nông nghi p Vi t Nam, là s  b t công mà ng i nghèo ph i gánh ch u. Do âu mà
có? H  Bi u Chánh không có d ng ý i tìm l i gi i áp c a v n  trên  ph ng
di n chính tr  .

m quan v  cái kh , cái nghèo ã chi ph i cái nhìn c a H  Bi u Chánh v
nh v t  nông thôn. Tác gi  không d u n i s  tiêu u , x  xác c a làng m c,

ru ng v n vào nh ng n m m t mùa, ói kém: “Tr i h n luôn trong hai tháng, là
tháng b y v i tháng tám, không nhi u m t gi t m a. Lúa s m g n tr , mà b  ru ng
khô, nên không tr òng òng, lúa mùa v a m i c y mà b t n , nên c ng teo lá
úa’ (Ng n c  gió ùa, trang 13). Không ai có th  ng  r ng trên m nh t phì
nhiêu, màu m  này l i t ng x y ra nh ng c nh t ng tan tác, thê th m: “Trong
huy n Tân Hoà lúa c  dân ã n h t r i, còn lúa m i không có mà n ti p. Các nhà
nghèo th y u kh n n, nên có nhi u ng i ph i b  nhà d t v  con qua x  khác
mà ki m n “ (Ng n c  gió ùa, trang 15).

Th i chúa Nguy n cai tr , Nam B ã là m t n i c chú tr ng phát tri n
nông nghi p nh ng ó l i là m t n n nông nghi p l c h u. Theo S n Nam, n n
nông nghi p  Nam B  th i b y gi  l c h u vì: “  thu t canh tác còn l c h u, n ng
su t cây tr ng th p, dân thêm ông thì di n tích bình quân u ng i l i thâu h p,
ng i lao ng thi u t cày c y. Lao ng làm thuê trong nông nghi p tr  nên r

t “ [3, 17].
u th  k  XIX và n h t th i Pháp thu c, tình tr ng y v n ti p di n. Nông

dân ít hay h u nh  không dùng phân bón trong tr ng tr t. t t t nh  l ng phù sa
ho c phân bón t  nhiên t  r m r , c . Ngu n n c ph c v  cho vi c canh tác ch

u là n c m a. Cho nên th i v  gieo tr ng lúa  Nam b  ph  thu c vào u ki n
thiên nhiên khí h u và th i ti t. Có khi ng i nông dân ph i gieo i c y l i nhi u l n
trong m t mùa do m a n ng th t th ng. H  Bi u Chánh là m t nhà v n r t am

ng v  công vi c lao ng c a ng i nông dân. Tác ph m c a ông không b  qua
t chi ti t nào t  nh ng cái r t chung, r t tiêu bi u n nh ng cái r t c  th  mà

t s c chân th t. Ít có nhà v n nào ch u chú ý và a vào tác ph m t ng chi ti t
có v  v ng v t nh  chuy n Cai tu n B i (Con nhà nghèo): “ i th m ru ng v

t mày bu n thiu” (trang 9) vì “lúa c y xong r i, lúa v a m i bén, k  b  tr i h n,
ng cháy t, n c nóng g c, lúa n  không c” (trang 8-9). Chính cái v ng v t

y ã nói lên nh ng u l n lao, tr ng i liên quan n cu c s ng c a t ng ng i,
trong m i gia ình  nông thôn Nam b  th i b y gi . N n h n hán ã d n n m t
mùa ói kém. N u nh  h u qu  không n m c n ng n , thì ng i nông dân sau
khi thu ho ch “ ong lúa ru ng r i không còn d  h t nào, thì ph i lo làm m n ng

y s  ti n mà  nh t” (Con nhà nghèo, trang 8). Có nh ng n m ông tr i già cay
nghi t “mu n gi t con nhà nghèo” nh “n m M u Thìn 1808, nh m Gia Long th t
niên”, “Tr i h n luôn trong hai tháng là tháng b y v i tháng tám, không nhi u m t
gi t m a”, “các nông gia u khoanh tay nh  nhau”, th  r i “lúa c n ã h t r i
còn lúa m i không có mà n ti p”, n n ói l i xu t hi n, nhi u ng i ph i b  nhà

t v  con qua x  khác mà ki m n.
Tr c n n h n hán, ng i nông dân Nam b  ch  bi t c u kh n: “Vái tr i m a

thu n gió may nh  v y hoài cho tôi”. L i van xin c a Cai tu n B i th t tha thi t,
mà có cái gì ó c ng th t xót xa. Ngoài s  ch m ch , c n cù, ng i nông dân ch a
bi t làm gì khác h n  có c mùa b i thu. Nh ng công trình thu  l i nh  c a h
không  kh  n ng gi i quy t c n c cho ru ng lúa. H n n a, k  thu t canh tác

a h  không h  thay i. D i th i Pháp thu c, th c dân Pháp nh n ra s  t n t i
ng ch c c a chúng có ph n nh  vào v a lúa c a ng b ng sông C u Long, cho

nên ã a khoa h c k  thu t vào nông nghi p t i Nam b . Nh ng “Vi c bi n i
nh ng canh tác c  x a ã c th c hi n m t cách c c kì ch m vì s  thi u hi u bi t

a ng i nông dân c ng thêm ch  khai thác b ng tá n khi n nh ng ng i tá
n này hoàn toàn ch u trách nhi m v  mùa màng và hoàn toàn t  do trong cách

th c canh tác t c a mình” (D n theo 3, 227]. Chính vì th , chúng ta không th y
ng c nhiên, khi nh n ra  nông thôn Nam b  trong ti u thuy t H  Bi u Chánh
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không h  có bóng dáng c a máy móc trong ho t ng canh tác mà ch  có t n t i
t ph ng th c “Con trâu i tr c cái cày theo sau”. Ng i nông dân ph i v t s c

lao ng ánh i l y s  s ng. Cu c s ng c a con ng i b  b a vây b i muôn
vàn th  thách gian nan.

Làng quê trong ti u thuy t H  Bi u Chánh ch ng th  nào c thi v  hoá nh
làng quê trong ti u thuy t T  l c V n oàn. N i ây ch a có ti ng tr ng thúc s u

n thu , c ng không th y s  hoành hành cay nghi t c a các thói t c h  l u ngàn
i nh  làng quê  B c b , mà chúng ta t ng b t g p trong các tác ph m c a Ngô
t T , Nam Cao hay Nguy n Công Hoan. Th  nh ng cu c s ng ây v n mong

manh l m. Cu c s ng luôn b t tr c s  thách th c v i thiên tai hi m ho . Cu c
ng ph i i m t v i chuy n tranh giành chi m t. Th i Pháp thu c, nh t là

nh ng n m u th  k  XX, tình tr ng b  chi m t c a dân nghèo di n ra ph  bi n 
các t nh c a Nam b . Ng i nông dân ph i  bao m  hôi n c m t  khai kh n

t hoang l i b  k  khác l m ti n nhi u c a, d  th a m u mô th n giành gi t
chi m t h t. Nông dân cày c y qua m t hai mùa, thu h ach ch a  tr  h t

, ni m vui ch a k p hi n hình, thì b ng âu tai ng l i p n.
Vì h  m i mê cày sâu cu c b m, ch  lo b  n ng h n m a d m mà không ngh

n  s  ác c c a ng lo i, nh ng k  có t  t ng “Cá l n nu t cá bé”. B t kì ai,
t a ch  giàu có, m t lu t s , hay m t viên công ch c... n m rõ lu t l , có ti n

a, có th  l c u có th  chi m t công khai ru ng t c a nông dân b ng cách
làm n xin chính quy n th c dân nh ng l i ph n t khai hoang và c ch p
thu n. D  nhiên, s  có s  tranh ch p di n ra theo lu t l  c a nhà n c th c dân.

nh t có tranh ch p c gi i quy t b ng cách em ra bán u giá. Ng i nông
dân không bi t tí gì v  th  t c, không ti n, không th  l c, cho nên cu i cùng n m
ch c ph n th t b i. M c dù trên danh ngh a h  là nh ng ng i có quy n u tiên
trong cu c u giá, g i là “quy n giành cho ng i khám phá ra m nh t”. Th  là

ã “tay tr ng” l i ph i hoàn “tr ng tay”. Trong tác ph m “Khóc th m”, H  Bi u
Chánh ã  c p n v n  này, thông qua vi c làm y m u mô c ác c a V nh
Thái. V nh Thái t ng k  l i cho cha v  nghe nh ng toan tính l i h i c a mình: “Con
th y mi t tr n ru ng t t mà giá r , nên con có mua n m m i m u. Tuy con mua

m m i m u nh ng bây gi  thành t i 150 m u b i vì có hai ni ng t c p hai bên
ó, c ng l i 100 m u, h  khai phá tr ng t a h t r i, song h  chi m t qu c gia mà
 không có kh n, con d  ch c r i nên con ã vô n xin kh n t i quan ch  t nh.
m mu n gì hai mi ng t y c ng s  v  con n a.” (trang 189). Nh ng k  nh
nh Thái, r p tâm chi m t ru ng t dân nghèo, luôn tìm c m t ch  d a

ch c ch n. y là nhà n c B o h  v i nhi u quy nh l i. Do ó h n có th  dõng
c kh ng nh tr c ng i dân nghèo hành ng chi m t c a h n là chính

áng: “ u ông nói t c a ông thì ông ph i có bài v nh vi n. Tôi kh n là kh n t
qu c gia, tôi có kh n t c a ông âu.” (trang 205). Th  là ông lão nông dân
Nguy n V n Kho , hi n lành, ch t phác ít hi u bi t ph i r i vào th  b t l c “B i tôi
ch a có bài b  nên tôi s  th y kh n ch ng ch ” (trang 205). H  Bi u Chánh úng là

t th  kí trung thành c a th i i. Ông ã ph n ánh r t c  th  và chân th t
nh ng di n bi n ph c t p c a n n kinh t  Nam b , nh t là  nông thôn.

Nh  th , Nam b  su t th i kì tr c và sau khi có Pháp, t ai ch  y u t p
trung trong tay nh ng k  giàu có, nhi u quy n l c. Ng i dân nghèo rút cu c ch  là
nh ng k  làm thuê. H  không có quy n s  h u trên m nh t mà mình ã có công
khai phá. Chính u này d n n tình tr ng nghèo nàn, l c h u  nông thôn Nam

. t ai Nam b  giàu có, d  s ng nh ng ng i nông dân ã không th  s ng d
chút nào tr c k  thù hai chân.  Nam b  tr c kia ph  bi n ph ng th c cho tá

n thuê t  s n xu t, u ó c n tr  r t nhi u cho vi c c i ti n k  thu t canh
tác. B i ch t không c n c i ti n, hàng n m v n thu  ngu n l i. Tá n nghèo
thì không  v n li ng, v t t  cho vi c c i ti n. H n n a, h  luôn mang tâm lí là
nh ng k  làm thuê ki m s ng qua ngày. H  không m c hi v ng gì l n lao h n là

m n, áo  m c. Các hi n t ng nh  trên chính là m t trong nh ng nguyên
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nhân d n n tình tr ng ói nghèo  nông thôn th i b y gi . H  Bi u Chánh có
công l n trong vi c tái hi n l i y  các hi n t ng y. H  Bi u Chánh có d ng ý
i tìm l i gi i áp cho câu h i v  tình tr ng nghèo nàn l c h u  nông thôn Nam b

th i b y gi  không? T t nhiên là có. Nh ng v i cái nhìn c a m t nhà v n, kiêm c
ph  s  c a chính ph  b o h , H  Bi u Chánh ch  có th  gi i thích b ng lí do không
liên quan n chính quy n ng th i. L i bàn lu n c a nhân v t Tr n Công Ngh a
trong tác ph m “Khóc th m”, khi  c p n th c tr ng c a n n kinh t  Vi t Nam

ng th i ã ch ng minh u ó: “Tôi chen vai n i th ng tr ng mà c nh tranh
quy n l i v i khách ngo i bang m y n m nay, tôi dòm th y có nhi u ch  ng i
mình b è, b  ép, thi t tôi t c l m. C u d  bi t, lúa g o là th  s n nhi u nh t c a

 Nam Vi t ta. Lúa g o y c a ng i mình làm ra mà ch ng bán thì h  h nh giá
nào thì bán giá n y, ch mình không có quy n nh giá. H  mua lúa c a mình thì

, h  xay ra g o r i h  bán cho ngo i qu c và cho mình thì m c, té ra mình làm 
 hôi, xót con m t mà cái l i h  chi m ph n nhi u” (Khóc th m, trang 102) .

m quan c a nhà v n o c ã chi ph i H  Bi u Chánh không ít. Trong
quan ni m c a H  Bi u Chánh, nghèo nàn l c h u sinh ra t  s  gian ác b t nhân

a ng i giàu, n u xoá b u ó t t nhiên cu c s ng s  tr  nên t t p. Gi i
pháp o c là li u thu c hi u nghi m nh t dùng  ch a c n b nh nghèo nàn l c

u ang hoành hành  Nam B  b y gi . H  Bi u Chánh tin t ng ch c ch n m t
u là ch ng nào nh ng k  giàu có bi t th ng yêu, giúp  nh ng ng i nghèo

thì m i kh au, v t v  s  d n bi n m t. Ông ã ch ng minh u ó b ng n k t
a tác ph m “Con nhà nghèo”, hay “Cha con ngh a n ng”, ho c c  “Khóc

th m”c ng th  hi n quan ni m y.

2. Nh ng mâu thu n xã h i  nông thôn Nam b :
u th  k  XX,  th c dân Pháp ã hoàn t t công vi c bình nh  Vi t Nam,

thi t l p b  máy cai tr  trên toàn cõi t n c. Chúng t  ra khôn khéo, ti p t c duy
trì c  c u phong ki n trong vai trò bù nhìn. H n th , nh ng gì thu c v  phong ki n
mà có l i cho Pháp u c t n t i và phát tri n trong s  tr  l c c a ng i Pháp.
Do ó, a ch  và quan l i phong ki n có u ki n  c ng c  ngôi v  c a mình.

c hít th  trong b u không khí c a xã h i th c dân n a phong ki n, b  ph n này
có nh ng tính ch t khác tr c. a ch  v n i l p v i nhân dân. Khi có s  che ch
ti p s c c a Pháp, m i mâu thu n gi a a ch  và nhân dân càng gay g t h n. Tác
ph m c a H  Bi u Chánh ã th  hi n c nhi u hi n t ng c a v n  trên. Ông
ã phát hi n ra nh ng vi c làm x u xa nh  nh p c a  nhi u a ch , m nh d n lên

án t i ác c a l p ng i này. Ông v ch tr n b n ch t tham lam n m c b i c a
, nh ng ng i này không t  m t th n nào  v  vét bóc l t dân lành. V nh

Thái  (Khóc th m ) là n hình c a lo i a ch  nói trên trong ti u thuy t H  Bi u
Chánh.Xây d ng nhân v t V nh Thái, H  Bi u Chánh ã th  hi n c tính gian x o
và tinh ma c a l p ng i này. N u Ngh  Qu  bi t l i d ng th i m s u cao thu

ng  bóp n n ng i nông dân nghèo (mua r  chó và con ch  D u) thì V nh Thái
ã bi t d a vào s  th t thà, d t nát c a ng i nông dân  chi m t công khai
t ai do h  khai kh n c.

a ch  x u trong ti u thuy t H  Bi u Chánh th ng c che ch  trong
nh ng ô dù c a quan l i ng th i. N u không có s  h  tr , che ch  c a nh ng
ng i i di n cho chính quy n, thì làm sao T n Thân có th  th c hi n c k
ho ch hãm h i Th  Ngh a (Chúa tàu Kim Quy) và chi m t tài s n c a Tr n

ng m t cách trót l t nh  th ! Vì sao mà bà Cai t ng Hi u có th  tin t ng “ch
qu ng ra vài tr m b c tao làm cho chúng bay  tù h t”? (Con nhà nghèo- trang
82) Ph i ch ng, có nhi u k  có ch c có quy n, k  c  nh ng ng i thi hành lu t
pháp u cúi u tr c s  giàu có c a bà.

Khi Pháp chi m Nam Kì, t ai thu c v  tay ng i Pháp. Nh ng a ch  thân
Pháp ti p t c có c  h i làm m a làm gió  nông thôn. ng kính v n n ng c a H
Bi u Chánh ã không b  qua m t chi ti t nào. u áng trân tr ng là H  Bi u
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Chánh không h  bôi en s  th t. Ông ã tái hi n b c tranh xã h i nh  nó v n có.
Nh ng a ch  x u trong ti u thuy t c a H  Bi u Chánh th ng t  ra khinh mi t
ng i nghèo n m c th m t . L i có th  nói v i tá n ch  là l i h m, d a hay qu

ng, nào là “ph i li u y, n u mày d  ng i, tao bi u nó l y ru ng l i mà cho
ng i khác m n, r i không có c m n thì ch u a.”, nào là “Tao làm mày  tù m c

ng cho mày coi” (Con nhà nghèo). Cai tu n B i ã trên ba m i tu i, là tá
n lâu n m trong t c a bà Cai, luôn t  v  cung kính bà, th  mà bà có th áp

i b ng m t thái  xem th ng “Thôi, có v  thì v , còn nh  mu n  ch i thì ra
ch i  v i b y tr ”. Vì nghèo, h ng ng i nh  Cai tu n B i ch áng làm khách c a
“ y tr ” trong nhà bà Cai! Th t chua chát! âu ch  có th , qua ngòi bút c a H
Bi u Chánh, chúng ta còn nh n th y a ch  có nh ng k  vô l ng tâm, ch ng bao
gi ng lòng tr c nh ng n i b t h nh c a ng i nghèo. Bá h  Cao (Ng n c  gió

ùa) ã sai ng i xua i Lê V n ó ch ng chút th ng h i, khi anh n h i
n g o  c u ói m  già và àn cháu nh . Nhìn m t bà lão n mày m ói,

nh Thái (Khóc th m) ch ng nh ng không bi t xót th ng mà còn th t ra nh ng
i b t nhân, khi n Thu Hà là v  c a h n c ng th y ph n n . Theo V nh Thái, nghèo

kh  là s  tr ng ph t ích áng c a ông tr i i v i ng i nghèo “ ng có th ng
quân ó, không bi t ch ng ki p tr c h  ác l m nên tr i ph t h a. N u mình
cho h  ti n thì mang l i v i tr i t” (trang 69)

c l m ti n nhi u c a, a ch  có thêm th  l c, do ó tha h  chèn ép bóc
t ng i nghèo, v t ki t s c lao ng ng i nghèo, y nh ng k  kh n cùng n

ch  b  t c. Bi k ch c a Tr n V n Thi t, anh b n tù c a Lê V n ó (Ng n c  gió
ùa) ã th  hi n u này. Ba Lãnh là m t ông a ch  gian ác, lòng tham không
áy, h n bóc l t s c lao ng c a tá n  t  l i cho riêng mình, xem sinh m ng
a ng i làm công nh  c  rác.

i u th  c a ti u thuy t, m t th  lo i có kh  n ng a vào tác ph m
nh ng m ng hi n th c nóng h i ch t s ng, H  Bi u Chánh ã m nh d n s  d ng
nhi u chi ti t c  th  làm n i b t tính cách x u xa c a nhi u a ch . Nh ng
ng i này có d c v ng th p hèn, vì nh ng ham mu n b n th u mà h ã hành ng

t cách vô o c. V nh Thái (Khóc th m) th y v  H ng hào u y v
quy n r  thì h n tìm m i cách t i lui t  tình và chi m t v  ng i m t cách tr
tr n; H ng hào H i (Cha con ngh a n ng) ham mê nhan s c c a m t ng i àn
bà l ng l , Th  L u, không ng n ng i chuy n phá v  h nh phúc gia ình anh nông
dân nghèo Tr n V n S u; T n Thân (Chúa tàu Kim Quy) ã có m t gia ình êm
m, th  mà v n còn nh ng ham mu n ê ti n, ch n ng c ng hi p con gái nhà

lành  tho  mãn d c v ng x u xa; c u hai Ngh a (Con nhà nghèo) l i dùng ti n
và th  l c  c ng ép, d  d  cô t  L u n có thai r i b  r i,  cô ph i sinh con
trong t i nh c, au y u và nghèo ói...

Tuy nhiên, không ph i t t c a ch  trong ti u thuy t H  Bi u Chánh u
u. V n có nh ng ông bà a ch  t t b ng. ó là ông H i ng Chánh trong “Khóc

th m”, bà H ng quan T n trong “Cha con ngh a n ng”... Nh ng ng i này luôn
 r ng vòng tay nhân ái  c u giúp ng i nghèo khi g p  ho n n n. H  giàu có

nh ng không kiêu c ng, hách d ch. H  l y cái giàu làm ph ng ti n giúp  ng i
nghèo. H  luôn th ng yêu và thông c m v i ng i nghèo, em o lí nhân ngh a

ãi nhau. Do ó, h  luôn c s  kính tr ng, m n yêu c a ng i nghèo. Bà
ng quan T n giàu có mà r t th ng ng i nghèo, i x  t  t  v i k n ng i 

trong nhà. Hi u rõ hoàn c nh c a gia ình Tý và  Quyên, nh n ra c tính hi n lành
ch m ch  c a hai a tr  bà ã c m ng yêu th ng chúng nh  con ru t c a mình.
Bà c u mang hai a tr , t o u ki n t t cho chúng tr ng thành và có c cu c

ng n nh; ông H i ng Chánh tuy là ch n, cho m n t  thu lúa ru ng
nh ng ông r t t t b ng, không  tá n ph i thi t thòi trong vi c phân chia ngu n

i s n xu t. Ông c ng s n lòng giúp  nh ng tá n ch u khó làm n,  h  có
u ki n nâng cao cu c s ng. Ông có m t nh n th c v  l  s ng r t áng trân

tr ng, mà c ng khó tìm th y  t ng l p a ch : “Theo l  t  nhiên, k  khôn thì ph i
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th ng k  d i, k  giàu ph i giúp ng i nghèo ch . N u không th ng không giúp
thì sao g i là ngh a ng bào, ng lo i cho c (Khóc th m, trang 180)

Vi t v a ch , H  Bi u Chánh ã nêu lên nh ng s  vi c, nh ng cá tính 
c  hi n t ng, ông không xem ó là b n ch t c a giai c p này. Không khí oi
c, nh ng c n giông bão t ng i qua các gia ình nông dân nghèo trong “Con

nhà nghèo”, “Chúa tàu Kim Quy” hay  “Khóc th m” ho c “Cha con ngh a
ng” cho th y mâu thu n giai c p  nông thôn Nam b ã n m c gay g t, òi
i c gi i quy t. Th  nh ng, v i c m quan c a m t nhà v n o c, H  Bi u

Chánh không chú ý n ph ng di n này. Theo ông, m i mâu thu n, xung t u
xu t phát t  nguyên nhân o c. B i nhà giàu c ác tham lam ã gây nên bao
th m c nh cho ng i nghèo. Do ó, ông ch  phê phán hay t  cáo ph n không t t 

a ch . Ông ch  mu n tr ng tr  nh ng tên a ch  vô o c. Ông hoàn toàn ch a
có ý nh ánh  giai c p a ch . H n n a, theo H  Bi u Chánh, cái ác, cái x u t
phía a ch  ch a bám r  sâu trong xã h i ng th i. Không ph i ng u nhiên ông
xây d ng nhân v t V nh Thái, m t hình t ng n hình cho lo i a ch  gian ác, l i
xu t hi n d i t  cách là m t chàng r , t m th i thay m t cha v  cai qu n t ai
trong m t th i gian ng n. Nh ng th n bóc l t, nh ng hành vi c p t, chèn
ép c a h n v a m i b t u c th c hi n, ã l p t c b  ch n l i b i t m lòng
nhân ái r ng l ng c a ông H i ng Chánh hay cô Thu Hà. Ng i nông dân nghèo

a m i kinh hoàng khi p vía vì nh ng quy nh kh t khe, ác nghi t c a h n thì ã
m c “hoàn h n” nh  s  tr  v  k p th i c a ông H i ng Chánh. V nh Thái

gian ác, r p t m h i ng i nh ng bên c nh V nh Thái luôn có Thu Hà, v  c a h n
dang tay che ch  c u giúp dân nghèo. Do ó trong “Khóc th m” ng i nông dân
ch a lâm vào c nh b  t c, cùng ng n m c tuy t v ng nh  ch  D u trong “ t

èn”, ch  th y tr c m t m t màn êm t m t i.
Tuy nhiên, H  Bi u Chánh t  ra lo ng i không ít. B i các hi n t ng x u mà

ông  c p n ang ph  bi n trong xã h i ng th i. Ph i làm th  nào  ng n
ch n? Theo ông li u thu c hi u nghi m nh t  c u ch a c c n b nh hi m
nghèo c a a ch   là giáo hoá b ng o lí. Do v y, ông ã ra s c rao gi ng o lí.
Ông m n thuy t nhân qu  r n e nh ng k  gian ác b t nhân. Ông l y nh ng

t c c bi th m c a b n a ch c ác  ch ng minh cho quan m c a mình,
“ nh Thái x o trá mà l i gian dâm, tr i khi n nó ph i ch t m t cách kh n n n nh

y”(Khóc th m, trang 227) C u hai Ngh a tham lam b c tình ph i s ng nh ng
m tháng cu i i trong c nh gia ình tan nát, con cái không có c h nh phúc,

có c m t a con ngoan nh ng l i h  th n không dám nhìn.
Giai c p phong ki n th ng tr  c ng c  c p n trong ti u thuy t c a H

Bi u Chánh. Khác v i Ph m Duy T n, m t tác gi  cùng th i, H  Bi u Chánh ch a
o nên c m t hoàn c nh n hình nh  hoàn c nh trong “ ng ch t m c bây”
 làm n i b t hình t ng nhân v t m t tên quan vô trách nhi m, bàng quan tr c
i kh  c a dân nghèo. Tuy nhiên, H  Bi u Chánh ã a vào tác ph m nhi u

tr ng h p r t tiêu bi u, ph n ánh th c tr ng v  giai c p th ng tr ng th i. ó
là nh ng quan huy n, quan ph , h ng ch c, h i t  làng xã thôn quê. Ngòi bút

a ông không chút khoan nh ng i v i nh ng k  g i là “Ph  m u chi dân”, l i
chuyên c y quy n  th c hi p dân lành vô t i. Ông v ch tr n tính tham lam

a nhi u quan l i. Nh ng ng i này d  dàng b  loá m t tr c ng ti n, vì hám
ti n không còn bi t phân nh ph i qu y, tr ng en. Do ó,  nhà giàu gian ác có

u ki n  c u k t v i quan l i, m n th  l c c a quan l i  hãm h i ng i l ng
dân hay che y t i l i c a mình. Bá h  Cao (Ng n c  gió ùa) c y th  l c c a
quan huy n  b t b  và ày i Lê V n ó; H ng hào H i (Cha con ngh a n ng)
út lót ti n cho Chánh H ng qu n Sum c bao che t i l i...

Là nhà v n xem tr ng o lí, H  Bi u Chánh không th  nào b  qua vi c làm
i b i c a nh ng quan l i dâm d c nh  ông quan huy n trong tác ph m “Ng n c

gió ùa”.. H n ã tìm cách d  d  hòng chi m t Lý Ánh Nguy t, trong lúc nàng
ang r i vào tình c nh b  t c. Tác ph m c vi t b ng ngôn ng  k  chuy n th
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mà tr c m t ng i c là m t màn k ch khá gay c n. Thói dâm d c ã bi n lão
quan huy n thành m t tên ác qu , quy t không buông tha m t cô gái ngây th  nh
Ánh Nguy t: “Ta th y nàng nghèo hèn mà có s c ta th ng, nên ta mu n làm
ph c c u nàng. V y nàng ây h u ta. Nàng kh i tr  n , kh i  c c kh , bi t
hôn? i xê l i ây ta bi u m t chút...” (Ng n c  gió ùa, trang 86).  H  Bi u
Chánh xây d ng nhân v t T  H i Y n là m t ông quan b c tình háo s c, b n tính y

i không b c phát nh t th i, mà ã có quá trình phát tri n t  th i trai tr , khi m i
p t nh i thi  tr  thành quan.

c c m cân n y m c, các ông quan trong ti u thuy t H  Bi u Chánh
th ng t l  ph i nghiêng v  k  có ti n. Công b ng, công lí mà h  th ng rêu rao
là không có th c. B i m t anh nông dân nghèo vì m tr m n i cháo heo mà ph i
lãnh án tù  n m n m, c ng v i m t tr n òn tang thây nát th t (Lê V n ó). Sao có
th  g i là công minh chánh tr c khi quan huy n h  l nh bu c m t cô gái ngây th

u i nh  Lý Ánh Nguy t ph i  tr  n  cho cha, mà ch a xác nh là món n
ó có th t hay không. Lu t pháp c a nhà n c ng th i xét cho cùng ch  là

ph ng ti n c a giai c p th ng tr  dùng  áp b c dân lành vô t i mà thôi. Lu t
pháp ó không có s  khoan h ng và ng i thi hành lu t pháp ch a bao gi  t  ra 

ng. Vì sao Ph m K  (Ng n c  gió ùa) c  theo dõi và mong mu n tìm b t cho
c t i ph m Lê V n ó, v i t i danh n tr m  c a nhà chùa và c p gi t c m

a n mày? Vì sao h n c  kh ng kh ng òi b t Lý Ánh Nguy t b i l i vu cáo nàng
là “gái ”, trong khi k áng tr ng ph t tr c pháp lu t ph i là nh ng ng i nh
Tr nh T ng, T  H i Y n hay Tú C m. Nh ng nh ng k  này v n c  ung dung t  t i.
Ph i ch ng nh ng ng i c m quy n c a xã h i ó, ph n l n, n u không là tham
lam x u xa, thì c ng c ác n m c không còn tình ng i.  cu i tác ph m, H
Bi u Chánh th ng dành cho nh ng k y s  tr ng ph t. ó là s  tr ng ph t theo
lu t nhân qu  mà H  Bi u Chánh r t tin t ng.

 Bi u Chánh có ph n  l ng i v i giai c p phong ki n th ng tr . Ông
quan ni m quan l i c ng nh a ch , có k  t t ng i x u. Trong cái nhìn c a ông,
xã h i th i ó không hi m nh ng ông quan thanh liêm, th ng dân, h t lòng ch m
lo cho cu c s ng c a dân nghèo. Nh  quan t ng c trong “Chúa tàu Kim Quy”,
Th  Ngh a ã th m thán ph c tr c con ng i y: “Là ng i nh n c, ch ng th y
không nh m l  v t thì m i hay là m t ng i thanh liêm nên trong lòng c m ph c vô
cùng th m ngh  r ng: Ông quan này thi t là ng i áng kính...” (Chúa tàu Kim
Quy, trang 136); quan huy n và quan ch  qu n trong “  k nh” c ng là nh ng
ông quan bi t tr ng nhân ngh a, o lí i. H  khuyên nhau “ y o c mà tr
dân”. H  l y câu “  k nh nhi hành gi n” làm ph ng châm x  th . Quan ch  qu n

c tác gi  miêu t  nh  m t con ng i c , hi u ngh a v n toàn.  Quan ch
qu n c ng vì o lí mà gát ân ngh a sang m t bên  thi hành ph n s . Trong b i

nh c a m t xã h i phong t c ã suy b i, ng i ta không còn tr ng nhân ngh a
liêm s , có c nh ng v  quan nh  th  th t áng trân tr ng. H  Bi u Chánh là m t
nhà v n hi n th c r t trung th c. Ngòi bút c a ông không h  b  b  cong khi vi t v
nh ng gì ang di n ra trong xã h i. Tuy nhiên, m này cho th y hi n th c trong
tác ph m c a ông c c m nh n m t cách ch  quan. Vì th , cái x u c quan
ni m nh  nh ng hi n t ng riêng l . Ông ch  phê phán nh ng ông quan b t ngh a.
Ông luôn mong mu n dùng o c  c m hoá, d n d t nh ng k “sâu dân m t

c” tr  l i con ng chính ngh a. Vì th , ông s n sàng tha th  cho nh ng tên
quan b t tài, vô trách nhi m c ác và r t m c tham lam n u chúng t  ra ít nhi u
bi t h i l i. Vì ai mà m t anh nông dân hi n lành ch t phác nh  Th  Ngh a (Chúa
tàu Kim Quy) ph i vào tù, gia ình tan nát? N u không có s  c u k t c a quan
huy n v i gã nhà giàu T n Thân thì làm sao có nên c  s y! Th  mà cu i cùng,
Th  Ngh a ã d  dàng xoá thù quên h n khi th y h n t  ra n n n s  s t. M i t i l i
do h n gây ra ch  b  tr ng ph t b ng m t hình th c nh  nhàng: cách ch c, cho v
ngh  h u. Cách gi i quy t c a H  Bi u Chánh không l . Trong l ch s  v n h c Vi t
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Nam, ã có tr ng h p t ng t . Nguy n Du t ng tha b ng Ho n Th , b i nàng là
t ti u th  con quan i th n!

ây, chúng ta còn nh n th y d ng nh  H  Bi u Chánh ch p nh n c  c u
xã h i ng th i. Ông không mu n thay i, ch  ra s c ch n ch nh. Ông tin t ng
vào s  tr  l c c a chính ph  b o h : “Chính ph ã dòm th y n n phong hoá c a

c nhà suy b i nhi u l m, nên ng tìm ph ng ch c  ch n h ng l i... i
Pháp qu c tr ng quy t tr  các s  t i t y, nên ã l y m y ch : c n lao, gia t c
và T  qu c mà làm nghi bi u trong n c. Chánh ph  c a x  mình s n lòng th ng
dân, ã lo cho dân no m, mà c ng lo cho dân r ng trí th c bi t l  ngh a n a” (

nh, trang 77). Rõ ràng, ông ch a nh n th y xã h i y ang m c ru ng t  g c r .
Do ó, ông không nói n tâm tr ng xót xa t i nh c nh  tác gi  c a bài th  “Á t  Á
ca” ra i trong giai n này:

“Non sông th n v i n c nhà
Vua là t ng g , dân là thân trâu”

 mong mu n làm cách m ng, thay i xã h i nh  các nhà ái qu c duy tân cùng
th i.
 Làm quan n ch c c ph  s , H  Bi u Chánh v n gi c l i s ng thanh
cao, luôn là ng i liêm chính. Cu c i c a ông l i không chút l n n tr c tr . H
Bi u Chánh luôn nhìn i b ng l ng kính màu h ng cho nên d  dàng có nh ng tin

ng v  s  c i tà quy chánh c a ng i i nh t là t ng l p a ch  phong ki n.
Trong c n dông bão c a l ch s , ã có không ít trí th c Vi t Nam b  m t

ph ng h ng. Ngay c  Nguy n Khuy n, m t nhà nho yêu n c, có lòng kh ng
khái y th  mà c ng ph i tr i qua nh ng n m tháng d n v c, au kh , h i h n v
vi c “ch n ng” c a mình. Là m t v  quan c p cao, t n trung v i vua nh ng
Nguy n Khuy n không ch p nh n theo gi c. Vua hàng gi c, cho nên ông cáo quan

n. Ông quan ni m n c ã m t vào tay Pháp thì ch  vi c ti p t c  l i làm
quan ã là có t i v i giang s n. Th  nh ng, sau ó ông v n không b ng lòng v i
chính mình, r i t  trách: “C ng d  cu c ang còn n c; B c ch a thâu canh ã
ch y làng”. Ông luôn có c m giác mình ang m c ph i sai l m: “  ch c há không

n bè  l i; V  nhà v  t t con cháu ã khen hay”.
y là bi k ch tinh th n c a nh ng ng i n ng lòng v i t n c v i nhân

dân. Là m t trí th c th ng dân, H  Bi u Chánh không th  tránh kh i nh ng n i
au tinh th n y. Ông c ng t ng n o suy ngh  không ít nh ng ông quan ni m v

vi c h p tác v i Pháp m t cách n gi n: “Tuy là tay sai c a quan Pháp song n u
mình c  l y lòng siêng n ng, ngay th ng mà làm vi c, ng a dua, ng b ,
ph i thì , không ph i thì i, nói oan dám gi n, nói b y dám cãi thì ph n mình kh i

, mà thiên h  l i c nh  n a [D n theo 1, 22]. Chính vì th , H  Bi u Chánh
 dàng i t i nh ng sai l m áng ti c. Nh ng tr ng h p nh  H  Bi u Chánh x y

ra không ít vào nh ng n m u th  k  XX, m t giai n l ch s  h t s c ph c t p.
Con ng i ã tr i qua nhi u au th ng, m t mát, lo s , v a b t l c v a nao núng,

a au n, xót xa v a t i nh c... khi n nhi u trí th c Vi t Nam nh n th y d t
khoát hay c ng quy t, ch a h n là cách ng x  t t nh t, trong hoàn c nh hi n
th i. Do ó, h  mang nhi u o t ng, không nh n rõ chân t ng c a m i v n 
ang di n ra tr c m t h . u áng trân tr ng  H  Bi u Chánh là ông luôn gi

c nhân cách c a m t con ng i liêm chính. Ông không bán r  l ng tâm nh
Hoàng Cao Kh i. Xét cho cùng, H  Bi u Chánh ch  mong mu n m t xã h i công

ng, nhân dân có c cu c s ng bình yên h nh phúc. Xã h i lí t ng mà H  Bi u
Chánh m c: có quan l i thanh liêm, th ng dân; có a ch  t t b ng; ng i dân
nghèo c m no. Và con ng i n xã h i ó là giáo hoá b ng o lí.  T t c

u không th  tr  thành hi n th c. L ch s ã ch ng minh: ch  có u tranh giai
p m i xoá b c áp b c b t công. Các nhà v n c a dòng v n h c hi n th c phê

phán giai n 30- 45 ã nh n ra nh ng u mà H  Bi u Chánh và nhi u tác gi
khác ch a th y trong giai n này.
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 Vi t v  giai c p a ch  phong ki n, H  Bi u Chánh không có d ng ý m  x
nh ng mâu thu n gi a h  và nhân dân. Nh ng v i cách ph n ánh trung th c, c
th  nh ng gì v n có c a xã h i, ã khi n cho b c tranh nông thôn Nam b  hi n lên
trong tác ph m c a ông có tính khách quan áng k . T  nh ng hi n t ng mà tác
gi ã nêu, dù không n m trong ch  ý c a tác gi , v n th  hi n c các mâu
thu n gay g t ang ph  bi n  kh p làng quê Nam b . Qua v n  này, chúng ta

ng nh n rõ thái  c a tác gi  tr c hi n th c xã h i. Là m t nhà v n h ng
nhi u vào y u t o lí, H  Bi u Chánh không ch p nh n nh ng gì mang tính phi

o lí. Ông m nh d n phê phán, lên án cái x u và nh ng con ng i x u. H  Bi u
Chánh phê phán nh ng không cay cú hay ch i ng. H  Bi u Chánh r t b c xúc
tr c nh ng c nh ch ng tai, gai m t nh ng hoàn toàn không có s  h n h c hay
chua chát. Qu  th t ông là m t nhà v n r t m m và t  t n. M i l i ông vi t ra,

i câu v n ông k  l i u nh  l i th  th , khuyên l n hay r n d y. ó là m t
phong cách r t riêng, ít th y  các nhà v n thu c khuynh h ng hi n th c .

3. Th  l c ng ti n  nông thôn Nam b :
 H  Bi u Chánh vi t ti u thuy t vào lúc ng ti n b t u có th  l c m nh
trong xã h i. Nh ng chuy n “Làm cho kh c h i ch ng qua vì ti n” ang ph  bi n

ng. Có thêm s  tr  l c c a th c dân, cùng v i tác ng c a l i s ng t  s n và n n
kinh t  t  b n, s c công phá c a ng ti n càng quy t li t h n. Nó t n công vào
thành trì kiên c  c a o c truy n th ng. Nó len l i kh p ph  ph ng ô th . Nó

n t n thôn p, xóm làng ng quê. ng ti n trong cái nhìn c a H  Bi u
Chánh có s c m nh chi ph i b t c  ai n u thi u s  t nh táo tr c nó. T  k  quy n
quý n thân ph n th p hèn, t  ng i t t n ng i x u u có th  b  mê ho c
tr c ng ti n. Chính vì v y, tác gi ã  cho nhân v t Bá K - m t nhân v t
chính di n trong tác ph m “Ti n b c- b c ti n” lên án: “Ti n b c b c ti n th t
kh n n n l m. Vì ti n b c b c ti n mà ng i i h  h  danh d , h  ph  nh n ngh a,

 quên liêm s ” (trang23). H  Bi u Chánh ã kh c ho  thành công nh ng hình nh
tiêu bi u c a lo i ng i hám ti n, không t  b t c  th n nào  có c ti n.
Tr n T n Thân (Chúa tàu Kim Quy), v n giàu có, trong nhà k  h u ng i h
không thi u. y th  mà v n tham lam, mu n có thêm nhi u ti n, h n nh n tâm l p

 chi m t c a Tr n M ng, anh ru t m t ng i b n thân c a h n, 140 nén
c, trong lúc Tr n M ng ang bu n kh  v  cái ch t c a em mình, v t v i tìm hài
t c a em. Và  m i vi c êm xuôi trót l t, h n còn hãm h i c  nh ng tôi t  r t

trung thành v i mình là Quýt, Cam. Con ng i y s ng vì ti n và dùng ti n  b o
 s  s ng cho mình m t cách ê ti n. Thói dâm d c ã khi n h n hãm h i Th

Xuân, vì chuy n này h n b  Th  Ngh a ánh n gãy tay. Oán h n Th  Ngh a, h n
tìm cách tr  thù. Chính ng ti n nh  b n c a h n ã giúp h n th c hi n ý ó.
 V  ch ng Tú C m trong tác ph m Ng n c  gió ùa“ c ng là nhân v t tiêu
bi u cho lo i ng i hám ti n. Lòng tham ã bi n hai ng i này tr  thành nh ng k

c ác, th n và c  h i. Nhân chuy n cha Lý Ánh Nguy t tr  nhà c a hai v
ch ng h n, r i ro lâm b nh ch t t ng t, không ng i thân thích, h n ã b a t
chuy n vay n  ép bu c Ánh Nguy t ph i thanh toán ba mu i quan ti n n  vô
ch ng c . Vì ba m i quan ti n mà m t cô gái y u i ngây th  ph i r i vào c nh

. B  hành h , ày a u. Và c ng chính vì s c cám d  mãnh li t c a ng
ti n, c  hai v  ch ng còn nh n tâm x p t y cu c i Ánh Nguy t vào con

ng bi k ch: ch p nh n l y T  H i Y n, b  b  r i khi b ng mang d  ch a, nuôi con
trong nghèo ói kh  s , ph i c m c  con th ...  r i cu i cùng ch t trong au n,

t h n, t i h n...Dù ây là m t tác ph m c H  Bi u Chánh mô ph ng theo v n
c phu ng Tây nh ng các chi ti t, s  ki n c nêu ra hoàn toàn mang màu s c
a cu c s ng  Nam B ng th i, ph n ánh rõ nét s c m nh c a ng ti n và

tác h i c a nó. ng ti n ã bi n nh ng k  thu c giai c p th ng tr , nh ng ng i có
trách nhi m b o v  k  c ng xã h i tr  thành nh ng k  vô trách nhi m, vô l ng
tâm. Cán cân công lí ã nghiêng h n v  k  có ti n. Khi ã nh n ti n c a T n Thân
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(Chúa tàu Kim Quy) thì làm sao quan huy n còn mu n che ch , bênh v c cho m t
ng i nông dân th t thà ch t phác nh ng l i nghèo ki t xác nh  Th  Ngh a! M c dù

n bi t Th  Ngh a “là m t ng i ch n ch t thi t thà mà l i có h c nho c ng khá”
và “ng i mà có lân la n i sân Trình c a Kh ng thì ít ai ành b  ông bà mà theo

o Thiên Chúa bao gi ” (trang 22). y th , vì tham ti n út lót c a T n Thân h n
ch p nh n làm chuy n th t c, hãm h i ng i l ng thi n, vu kh ng cho Th
Ngh a t i theo o Thiên Chúa  ph i lãnh án tù chung thân, gia ình tan nát...
Giá tr  c a lu t pháp s  ra sao khi nh ng ng i thi hành lu t pháp ã b  s i dây vô
hình c a ng ti n trói ch t. H ng hào H i (Cha con ngh a n ng) thông gian v i
Th  L u, b  Tr n V n S u b t qu  tang, chuy n ghen tuông di n ra. Trong c n nóng
gi n, Tr n V n S u l  tay làm ch t v . Cái ch t y rõ ràng có liên quan n t i l i

a H ng hào H i. H n s  ph i nh n trách nhi m và ch u s  tr ng ph t v  vi c
này. Tang v t ch ng minh cho s  ph m t i c a h n là m t s i dây n t và gi y thu
thân có ghi tên Nguy n V n H i còn  quên trên gi ng Th  L u. Nh ng r i t t c

u êm xuôi, h n không h  b  lu t pháp tr ng tr . Vì sao có chuy n l i n th ?
Ng i có b n ph n tra xét v  án là Chánh h ng Qu n. Lão ta th a bi t s  th t c a

i chuy n. Nh ng khi phát hi n c tang ch ng, lão ã khéo léo “cu n s i dây
t c m tay mà mi ng chúm chím c i” (trang 54). Lão c i vì c  h i ki m ti n ã
n. Th   là “ t s p gi y b c” c a H ng hào H i, mà Chánh h ng Qu n Sum ã

“kín áo” nh n r i “ m s  s a”, “b  vô túi”, ã giúp H ng hào H i c “tr ng
án”, c che ch : “Nh  ông Qu n hay là quan Bi n lý có xu ng tra xét, thì tao l p
th  tao  cho” (trang 57). Thành công  tác ph m c a H  Bi u Chánh là ã nói

n nh ng u không m i l  nh ng l i t o c s c thuy t ph c i v i ng i c.
i nh ng chi ti t c ông a vào tác ph m r t th c, r t c  th  mà c ng h t s c
i th ng, r t g n g i. Ông “quan sát” c n th n t ng hành ng “cu n s i dây n t
m tay”, “ m s  s a”, r i “b  vô túi”... Ông chú ý n c  “cái mi ng chúm chím
i” c a Chánh h ng Qu n. Chính vì th , kho ng cách  gi a cu c s ng trong tác

ph m và cu c s ng th c  ngoài i d ng nh  không còn n a.
 Qua ti u thuy t H  Bi u Chánh, ng ti n không ch  phá ho i k  c ng tr t t
xã h i, o l n lu t pháp, ánh m t s  công b ng xã h i mà nó còn làm tan rã d n
các m i quan h  t t p v n r t b n ch t trong gia ình c a ng i Nam b . Cô
Ph ng trong “T i tôi  là m t ng i ch  ích k  tham lam, coi tr ng ti n tài h n tình
ngh a ch  em. Vì mu n gia s n c a bà c  Kim v  sau s  hoàn toàn thu c v  mình,
cô Ph ng tìm m i cách thúc y mâu thu n gi a bà C  và Nh  Th ch n ch  gay

t nh t  r i bà C  nh n tâm t  con. Cô ta l nh lùng, th  tr c n i au c a
ng i em ru t, mi n sau có c gia tài. ng ti n c ng óng vai trò quan tr ng
trong chuy n hôn nhân gia ình. Th i này, l m k em chuy n hôn nhân c a con
cái làm ph ng ti n ki m ti n và coi ng ti n là y u t  quan tr ng  quy t nh
chuy n hôn nhân. M i cái thu c v  ngh a hay tình u b  lép v  tr c ng ti n. Bà

ng s  trong “Th y thông ngôn” ã “c n th n” d y con: “... Th y con gái nhà
nghèo d u nó p m y i n a con c ng ng thèm ngó làm chi...” (trang 17). B i
th , nh ng cô gái n t na, ti t h nh nh  cô Hai Li n th ng ph i cay ng nh n l y

 b i b c. Th y Thông Phong, ng i yêu c a cô, ã em s  giàu có t trên tình
yêu  so o tính toán: “Mình làm thông ngôn mà có v  nh  v y coi sao c. T i
trong làng mình h  nghèo h t th y nên th y cha m  cô có ít m u t h  kêu là nhà
giàu, ch  có giàu gì âu”. (trang 19).
 H  Bi u Chánh quan ni m không ch  k  giàu có và quy n th , hay ng i x u

i b  s c hút c a ng ti n làm cho h  h ng, tha hoá hay tr  nên gian ác. Ng i
nghèo, ng i t t b ng ôi khi c ng b ng ti n mê ho c n u nh  thi u s  t nh táo.
Th  T  là m t ph  n  nông dân hi n lành, tr ng l  ph i c H  Bi u Chánh xây

ng trong tác ph m “Con nhà nghèo”. Th  T  r t th ng yêu em ch ng. Th y cô
 L u b  c u Hai Ngh a d  d  l a g t, có thai hoang... Th  T  hi u và thông c m
t m c v i em, lo l ng ân c n lúc em sanh n . C ng vì quá th ng em ch  ta ã

ánh b o n nhà bà Cai òi s  công b ng cho em r i b  b t, b óng tr ng m y
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ngày li n. Không ai có th  ph  nh n nh ng c tính t t p c a Th  T . Th  nh ng
con ng i y v n có lúc b  loá m t tr c ng ti n. Th y c u Hai Ngh a cho cô L u
ti n b c, vòng vàng, ch  ta tin r ng c u Hai Ngh a th ng em mình th t, ch p nh n

i quan h  b t chính y. Th  T  t ng tranh lu n v i H ng s  Cu: “Ti n b c sao
i không ham” (trang 326) và c thúc v  ch ng Cu- L u d u chuy n Kinh Lý Hai

là con ru t c a c u hai Ngh a, nh m ti n hành vi c hôn nhân v i m c ích “cho nó
vô ó ng nó h ng gia tài...”, b t ch p chuy n lo n luân. Nhi u ng i ti c nu i
cho r ng H  Bi u Chánh ã a vào tác ph m nh ng chi ti t v t lên trên s  th t.
Không h n nh  th . Chính nh ng tình ti t y ã làm cho nhân v t trong tác ph m
tr  nên th t h n, g n g i v i i th ng h n. B i i có ai x u hoàn toàn và t t
hoàn toàn. Nh ng tác ng c a hoàn c nh ã làm cho tính cách con ng i tr  nên
phúc t p và luôn có nh ng thay i, ôi khi còn là nh ng thay i b t ng , n m c
khó tin ó là s  th t.
 B c tranh hi n th c trong ti u thuy t H  Bi u Chánh không hoàn toàn “xám

t”. i bao gi  c ng th , bên c nh cái x u v n còn s  hi n di n c a cái t t. ng
ti n ã mang nhi u tác h i n cu c s ng  nông thôn Nam b . Nh ng chính t i n i

y, ng ti n l i giúp con ng i làm nên bao vi c ngh a. Bên c nh nh ng k  hám
ti n n m c vô liêm s , m t tình ng i chúng ta b t g p không ít nh ng nhân v t
hào hi p, cao th ng trong nhi u tác ph m c a H  Bi u Chánh. H  là nh ng ng i
hi u úng giá tr  c a ng ti n. H  ki m ti n m t cách chính áng.  có c ti n

 ph i ánh i b ng c  m t quá trình lao ng v t v , b n b . H  r t quý tr ng
ng ti n vì th  c ng bi t dùng nó   làm vi c ngh a. H ng s  Cu (Con nhà

nghèo), nhà nghèo, ph i i làm thuê  ki m s ng qua ngày. y th  mà anh ta
n  s n sàng dùng 20 ng b c dàng d m c a mình  c u giúp cô T  L u lúc

hi m nghèo. 5 nén b c c a nhà s  Chánh Tâm có ý ngh a vô cùng, nó giúp m t Lê
n ó h n i, oán ng i có c ph ng ti n thay i cu c s ng  tr  thành
t Lê V n ó hi n lành, l y l i c ni m tin i v i cu c s ng... H n th  n a, Lê
n ó ã bi t em s c lao ng c a mình  t o ra ti n. Khi ã có c nhi u ti n

anh ta l p nhà d ng lão, nhà nuôi tr  m  côi...chu c con c a Ánh Nguy t, giúp
Thu Vân thoát kh i c nh  kh  nh c. Thu Hà (Khóc th m), tuy xu t thân t

t gia ình giàu có, con gái c a a ch  nh ng cô r t khác nh ng ng i cùng t ng
p. Cô không tìm cách bóc l t tá n  ki m c nhi u ti n mà còn dùng ti n 

giúp , bù p cho nh ng thi t thòi mà ng i dân nghèo ph i gánh ch u. Cô cho
ti n sup ph  khi i xe, cô cho ti n cu li lúc qua ò. Cô th y th ng Mau b  V nh Thái
ánh tr ng th ng nên lén giúp a cho ông Hai S u ti n  thang thu c cho nó...

 Nh  m t quy lu t t t y u, trong ti u thuy t H  Bi u Chánh bao gi  h i k t
thúc c ng m  ra cho ng i c m t c nh t ng hân hoan vì nh ng ng i t t s

c n bù x ng áng. Còn k  x u t ph i b  tr ng tr . Tuy nhiên, m  x  v n 
này H  Bi u Chánh t  ra khá ch c tay. Ngòi bút c a ông s c s o không kém V
Tr ng Ph ng. Chúng ta có c m t ng các nhân v t hám ti n trong tác ph m c a H
Bi u Chánh là nh ng k “cùng h i cùng thuy n” v i các nhân v t ph n di n trong
“ ” c a V  Tr ng Ph ng.

4. i s ng v n hoá  nông thôn Nam b :

 Nam b  v n là vùng t m i. L u dân vào Nam l p nghi p th ng b  l i phía
sau t t c  nh ng t p t c, thói quen trong m i sinh ho t. Dù n m t x  s  “
lùng”, con ng i khi ã quen v i cu c s ng m i thì c ng d n d n hình thành nên
nh ng t p t c, l i s ng m i sao cho phù h p v i u ki n t  nhiên, xã h i hi n có.
Vi t v  nông thôn Nam b , có l  H  Bi u Chánh không ch  ý th  hi n i s ng v n
hoá nh ng ngòi bút t  chân c a ông ã không b  sót m t v n  nào c a hi n th c
xã h i ng th i. Nh  v y, m t s  nét v n hoá “mi t v n” t ng hình thành và
ph  bi n trên vùng t Nam b c tái hi n trong tác ph m c a H  Bi u Chánh.

n th , H  Bi u Chánh còn k p th i nh n ra s  gi ng co quy t li t gi a hai l i s ng
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 và m i do ch u nh h ng c a hai n n v n hoá ph ng ông và ph ng Tây
ang di n ra  Nam b  vào nh ng n m u th  k  XX.

ng b ng Nam b  ch ng ch t nh ng sông ngòi, kênh r ch. N i ây t th p,
có nhi u sình l y, d a n c m c ven sông r t nhi u. Ng i dân Nam b  có thói
quen làm nhà d c theo hai bên sông, ch t li u c l y t  cây lá có s n. Nhà lá r t
ph  bi n ng b ng sông C u Long tr c ây, nh t là  nông thôn. Ch t li u n

 nh ng qua bàn tay lao ng khéo léo c a con ng i, nhà lá v n mang nh ng nét
“ c thù” th  hi n l i “ki n trúc mi t v n”: “... Nhà ba c n, c t b ng cây b n, nóc

p lá xé, c a c p lá ch m, vách gài b ng tre, tr c sân m t bên v t m t ng r m,
t bên tr ng m t cây me, sau hè chu i lá xiêm x  r  ít b i, mía xanh d u l  x
y gi ng. Cái nhà ó là nhà Cai tu n B i”  (Con nhà nghèo, trang 7). Trong

“Cha con ngh a n ng”, tác gi  m t l n n a gi i thi u n ng i c ngôi “nhà lá
ba c n x ch x c” c a anh nông dân Tr n V n S u, t t c u g i lên i s ng  m t

 nông nghi p.
 Nói v  trang ph c c a ng i Nam b  th i này, H  Bi u Chánh t  ra có s
quan sát r t c n th n. Ông th ng miêu t  t  m  trang ph c c a các nhân v t.
Ng i giàu th ng n m c nh  cô Ba Nhân (Con nhà nghèo): “ c áo l a tr ng,
qu n lãnh en, u i kh n màu bông h ng, chân i giày thêu nhung ...”
(trang 178). M t ng i ng tu i nh  ông Chánh Bái ( i tôi) l i có cách n m c
trang tr ng h n: “Ông m c m t cái áo xuy n en dài, vai v t kh n bàn lông, chân
mang giày hàm ch” (trang 3). H ng hào H i (Cha con  ngh a n ng), m t k
giàu có háo s c, n nhà tá n  làm chuy n b t chính trong b  y ph c “áo v i
tr ng, qu n lãnh en” (trang 39). Anh nông dân Tr n V n S u, m t lòng yêu
th ng v , m c có nhi u ti n  có c cu c s ng y  nh  m i ng i “ n
qu n hàng áo nhi u i giày i dép...” (trang 43). ôi nét m  nh t, nh ng nh ng chi
ti t nêu trên ã g i lên hình nh c a cu c s ng l ng l , khép kín  nông thôn Nam

, m t cu c s ng g n li n v i n n v n hoá v t ch t c a vùng ng b ng sông
c, chuyên ngh  tr ng lúa.

Nam b t ai phì nhiêu, tôm cá c ng d i dào, n không h t mà không th
bán nên ng i dân ngh  cách làm m m n d n. Nhà nào th ng c ng có m m

 tr  quanh n m. T ó có thói quen “ n m n u ng m” và ng i Nam b  còn
úc k t thành m t kinh nghi m: “ n c m m m, th m v  lâu”. Vi t v  cu c s ng 

vùng ph ng Nam mà không  c p n v n  này là b  qua m t nét v n hoá “ m
th c” c s c mang s c thái “mi t v n”. Trong ti u thuy t H  Bi u Chánh, nét v n
hoá y t ng hi n di n trong nhi u tác ph m, dù nh t nhoà nh ng ó v n là nh ng
ch m phá c áo làm cho b c tranh nông thôn t ng thêm ph n sinh ng, g n

i. Nông dân i làm ng th ng mang c m gói n tr a, th c n thi t n gi n
nh ng m à h ng v ng quê: m m s ng. Tác ph m “Cha con ngh a n ng”
ã g i n chi ti t này. Anh Tr n V n S u g t xong m t công lúa, leo lên b  ng i

ngh  “phành gói c m ra mà n. M t tay c m con m m s c, m t tay b c c m ngu i,
trên u tr i n ng, d i ch n l m bùn mà anh ta n c m coi b  ngon l m. n h t

m r i, bèn b c l i cái v ng g n ó b m tay múc n c mà u ng...”. Nh ng lúc có
vi c ph i i xa, l ng th c mang theo d c ng c ng là c m n m v i m m s ng.
Bà Th  Thành (Chúa tàu Kim Quy) chu n b  th c n mang theo cho ch ng  lên
huy n: “ m chín r i bèn v t làm hai v t, gi  h  m m móc vài con m m s c, l y lá
chu i gói l i r i trao cho ch ng xách lên huy n...” (trang 25). B t ng  có khách ghé
nhà, s ng gi a ng hoang sông v ng, l y gì  th t khách? M m l i là món n duy
nh t, quý nh t mà ng i nông dân có th  s n sàng  ti p khách. Sau khi thoát
kh i nhà ng c, v t qua m t ch ng ng r ng hoang v ng, Th  Ngh a (Chúa tàu
Kim Quy) g p c nhà c a m t bà lão nông dân. Nghe nói Th  Ngh a ã qua m y
ngày ói khát, bà “ t t vô bu ng b ng rá c m ngu i ra thì còn c vài chén,
bèn  trên s p r i tr  vô móc ít con m m lóc nh em ra cho Th  Ngh a n.”
(Trang 44) n cá m m là thói quen c hình thành do môi tr ng t  nhiên  Nam

. Ng i nông dân ã t n d ng l ng th c có s n  t o nên ngu n dinh d ng,
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ngon b  ti n l i. C  th  mà bao l p ng i n ây u có thói quen nh  th , d n
n t o nên m t nét v n hoá mi t v n và sông n c.

ã t  lâu, t Nam b c xem là n i giàu c a c i nh ng nghèo ch  ngh a.
 th i m t l u dân a ph n là ít h c và nghèo nàn. B i cái lo tr c m t là cái

n, cái m c còn h c hành thi c  là chuy n quá xa v i. H n n a, u ki n h c hành
t khó kh n, và h c làm gì  vùng t xa kinh thành, n i “kh  ho cò gáy” này. Th i
y gi  v n còn quan ni m h c  làm quan mà cái nhìn c a ng i dân i v i

quan l i y thành ki n và i l p. Ng i dân l i th ng có tâm tr ng m c c m t  ti
“ i r m theo ph n g i r m”. Vì v y, h  thích làm n sinh l i h n là h c. Qua ti u
thuy t H  Bi u Chánh chúng ta c ng b t g p tâm lí này  nhi u nhân v t k  c
nh ng nhân v t nhà giàu, có ti n c a, u ki n v n không thích cho con h c
nhi u, tiêu bi u là cha m  c a Bác Ái (M t ch  tình) H  không mu n cho h c cao

n n a “ i Tây làm gì? Thi u r i, thôi i c i v  mà làm n. Nh  có mu n làm
vi c quan thì i, b ng không thì  nhà coi làm ru ng c ng c” (trang 20). Chính
vì th  mà n gi a th  k  XIX s  phu Nam b  ch ng c bao ng i, Th  nh ng ch

i ngh  h  là nh ng ng i ch  bi t c u ti n mà không c u ti n. Ch ng qua h
không có u ki n và cái lo tr c m t chính là chuy n “c m áo g o ti n”. Qua
“Th y thông ngôn” hay “Con nhà nghèo”, H  Bi u Chánh ã cho th y nh ng gia
ình khá gi  ho c có t  t ng c u ti n c ng t o u ki n cho con n h c c

thành t.  Nh ng thanh niên có chút h c v n, dù ch  làm thông ngôn hay c
nh m ch c quan kinh lý nh  Th y Thông Phong ho c Kinh lý Hai u c m i
ng i trong làng ng ng m , t m t c ng i khen. Tuy nhiên, nhìn chung nông thôn
Nam b  trong ti u thuy t H  Bi u Chánh v n còn chìm ng p trong bóng t i c a s

t nát. Không có bóng dáng c a tr ng h c k  c  tr ng làng. Không có hình nh
a th y giáo d y h c, k  c  th y . Tr  th  ch a c c p sách n tr ng.

Nh ng a tr  nh  Tí, Quyên, th ng Mau, th ng c... ã ph i v t l n v i chuy n
u sinh t  thu  nh .

Nông thôn Nam b  không ch u nh h ng c a t  t ng Nho giáo m t cách
ng n  nh  nông thôn B c b  hay Trung b . N i ây ít có nh ng h  t c lâu i. Do

ó, ng i c không h  b t g p c nh ph t v c nói t i trong “  v ” c a
Nguyên H ng hay ám ki n cáo, u  vì tranh giành ngôi th  gi a ình làng nh
trong “Vi c làng” c a Ngô T t T . Tuy nhiên, ngòi bút s c nh n c a ông ã t p
trung phanh phui nhi u m t tiêu c c trong l i s ng, t p t c c a ng i dân Nam b .
Nam b  không ph i là thánh a c a Nho giáo, cho nên cu c i c a ng i ph  n  ít

 ràng bu c m t cách phi lí vào nh ng l  nghi phép t c. Th  nh ng, ch a thê
và hôn nhân áp t c ph  bi n  nông thôn th i b y gi  c ng  s c phá ho i

nh phúc c a bao ng i, em n không ít bi k ch cho ng i ph  n . Qua “Cay
ng mùi i”, “N i”, “Th y Thông ngôn”, “C i g ng”, “Con nhà

nghèo”... chúng ta nh n th y quan ni m c  h , l c h u v  hôn nhân ang hoành
hành cu c s ng  nông thôn Nam b  không ít. Ch a thê ã d n n quan h

 c , v  l  trong i gia ình. H  qu  t t y u c a nó là s  n y sinh tính ích k , 
 thôi thúc con ng i làm nhi u u b t nhân th t c. Có nh ng ng i sinh ra
m th n, m u mô c ác nh  ng i v  l  trong tác ph m “Cay ng mùi
i”, vì ghen ghét v  c , mong mu n chi m tr n gia tài nhà ch ng, ã nh n tâm

mang m t a bé ngây th  còn  h n v t i ch  vì nó là con bà v  c . c v
trí x ng áng trong i gia ình, có nh ng ng i v  l  tán t n l ng tâm n m c
em tráo con cho ng i khác c con trai (v  l  c a Cai t ng Luông trong tác

ph m “ i”), m c cho t ng lai c a con ru t do mình  ra th  nào c ng c.
Trong b c tranh chung v  cu c s ng gia ình, H  Bi u Chánh c bi t nói

n nh ng cu c hôn nhân áp t, v  l i. ó là hôn nhân d i hình th c g  bán, i
chác, hoàn toàn ch  d a vào ti n b c, công danh, a v . Th y thông Phong (Th y
thông ngôn) c i cô H ng Nh  Hoa ch ng qua vì gia tài và danh giá c a gia ình
ông Cai t ng Luông. Vi c làm y là k t qu  c a l i giáo d c phi o c t  phía cha

 anh ta. Bà H ng s  t ng ân c n d n con tr c lúc i xa “Xu ng Cà Mau con c
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làm quen v i hàng ph , huy n ho c cai phó t ng; h  con th y ông nào có con gái
thì con ph i rán làm cho ng th ng ng ng g  con cho.” (trang 17). ng ti n
ã chi ph i hôn nhân v i m t s c  m nh không nh , n u không mu n nói là ghê
m. Vì ti n mà m  con bà C  Hoàng và c u tú tài Tô H ng X ng ã b t ch p
ng th ng o lí, ru ng b , xua i gia ình H o, n n nhân ái tình c a c u
ng.

           H  Bi u Chánh không có d ng ý t n công vào thành lu  c a ch i gia
ình. Ông c ng không ch  tr ng u tranh òi quy n t  do trong tình yêu hay th

hi n khát v ng c a tu i tr . Ông ch  phê phán m t tiêu c c, m t h n ch  c a quan
ni m, l i s ng v n hình thành t  lâu trong các gia ình ng i dân Nam b . Quan
ni m này c a H  Bi u Chánh c duy trì trong su t cu c i vi t v n c a ông. K

 lúc ti u thuy t “  l c v n oàn” ra i, m i v n  t  tình yêu t  do n vi c
u tranh ch ng l  giáo phong ki n, ch ng ch i gia ình u c a ra gi i

quy t.
 Bi u Chánh th ng vi t v  nh ng câu chuy n thông gian, ngo i tình hay

ng hi p ph  n  ho c ph n b i trong tình yêu. Có c  chuy n ghen tuông và án
ng x y ra t ó. T n Thân hãm hi p Th  Xuân (Chúa tàu Kim Quy); Th  L u

ngo i tình v i H ng hào H i (Cha con ngh a n ng); V nh Thái thông gian v i v
ng hào u (Khóc th m). D i cái nhìn c a H  Bi u Chánh ó là nh ng hi n

ng t t y u n y sinh trong xã h i có “làn sóng vô luân lí, vô giáo d c” ang l n
nh thêm hoài. ó c ng là hành vi không th  dung th  trong quan ni m c a tác

gi . Nh ng chi ti t trên g i lên m t b c tranh xã h i có i s ng v n hoá ch a th
nói là phát tri n. H n n a, còn nhi u tính ch t ph c t p.

Vi t v  nông thôn Nam b  vào nh ng n m u th  k  XX, khi  c p n th c
tr ng v n hoá, H  Bi u Chánh còn ph n ánh s  gi ng co gi a hai l i l i s ng c  và

i ang di n ra khá gay g t. Tr c th  k  XX, n n v n hoá Vi t Nam là n n v n
hoá phong ki n mang m b n s c ông Nam Á. T  t ng ph ng ông ã n sâu
vào phong t c t p quán và tâm  trí c a con ng i. Th  mà u th  k  XX, có s  du
nh p c a v n hoá ph ng Tây và s  hình thành c a l i s ng t  s n, m i giá tr  c
truy n c a dân t c b  thay i. Nhi u nhà nho ã c m gi n, t  ra b c t c, mu n hét
to lên vì b t l c:

Mu n mù tr i ch ng cho mù nh
Gi ng m t trông chi bu i b c tình”

                                                                                 (Tú X ng)
Nh ng dù c m t c, dù b c b i n âu h  v n ph i s ng v i nó, ph i thích

nghi v i nó. D n d n l i bình th ng hoá tr c cái x u, cái l  l ng c a ph ng Tây
a xã h i t  s n. Cu i cùng, chính nh ng ng i n  c  nh t, nh ng nhà nho b o

th  nh t c ng ph i ch y theo l i s ng m i, ph i h c l i s ng m i. u này khi n
cho nh ng ai n ng tình v i t n c dân t c u ngao ngán, không kh i lo l ng.

n à xót xa th t ra nh ng l i o não:
“V n minh ông Á tr i thu s ch

Này lúc luân th ng o ng c ru”
Cùng mang tâm tr ng c a nh ng trí th c có tâm huy t, H  Bi u Chánh th y

ng “cái làn sóng vô luân lí, vô giáo d c này nó càng lên m nh thêm hoài, n u
không i tìm ph ng mà ng n c n, thì nó s  tràn ng p kh p trong n c r i cái xã

i Vi t Nam khi x a tôn tr ng o c nên c c ng c i, s  thành ra m t xã h i
n n tham lam nên ph i th p hèn y u t” ( n tình, trang 29). V n  này

ã ám nh nhà v n su t i c m bút. Vì th , trong b c tranh muôn màu muôn v
ti u thuy t H  Bi u Chánh, chúng ta còn nh n ra hi n th c c a bu i u h i nh p

n hoá ph ng Tây t i vùng t phía Nam c a T  qu c. S  h i nh p y ang ph
bi n kh p thành th  mi n Nam, ng th i c ng lan to n t n ch n làng quê. Có
bi t bao u c n quan tâm, c n duy t xét l i, con ng i d  dàng sa ngã, h  h ng
do d  “xui khi n” c a “th  d c” th p hèn. Trong “  k nh” cô Tuý là m t thi u n
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con nhà t  t  nh ng vì b nh h ng b i ti u thuy t tình ái lãng m n- s n ph m
a n n v n hoá ng th i, ã t  hu  cu c i, phá v  t ng lai.

u th  k  XX, ý th c phong ki n v n còn c  s  t n t i dù ã suy y u, ý
th c t  s n ch a  s c  ki m to  ý th c phong ki n. Cho nên dù r t mu n, con
ng i v n còn e ng i, ch a m nh d n, d t khoát n v i cái m i. Tình tr ng n
o, gi ng co trong vi c l a ch n m t l i s ng thích h p là v n  b c xúc c a con

ng i trong xã h i. Thông qua tác ph m c a H  Bi u Chánh, chúng ta có th  nh n
ra u ó. Các nhân v t trong ti u thuy t c a ông ã không ít ng i ch y theo l i

ng t  do, t  do yêu ng, t  do quy t nh hôn nhân... nh ng r i ph n l n u
th y r ng tr  v  v i quan ni m s ng tr c kia c a cha ông thì m i tìm c h nh
phúc tr n v n, tuy nhiên c n ph i g t b  nh ng m t tiêu c c b o th  c a quan
ni m c . S ng hoàn toàn theo m i  hay kh  kh  v i quan ni m c  c ng u không

t p. y là v n  mà H  Bi u Chánh c ng nh  con ng i c a th i i luôn tr n
tr . V i “ t ch  tình”, H  Bi u Chánh ã ch ng minh ây là m t giai n mà
con ng i nh n ra r ng: l i s ng m i có s c quy n r  th c l  kì, t  do cá nhân r t
phù h p v i hoàn c nh c a xã h i trên con ng t  s n hoá. Nh ng khi th c thi
không ph i là chuy n d  dàng. Tâm lí e dè, ng i ngùng ã c n tr  con ng i c a
th i i n v i cái m i. Th  thì ph i quay v  v i l i s ng c , dù có mi n c ng,

n c m th y d ng nh  d  ch u h n. . Cách gi i quy t v n  c a H  Bi u Chánh
t m t th  hi n quan ni m o c c a ông. M t khác, ph n ánh quá trình

chuy n i trong l i s ng c a ng i dân Nam b , t  l i s ng ch u nh h ng n ng
 c a v n hoá ph ng ông sang l i s ng theo ph ng Tây. Nông thôn c xem

là thành lu  cu i cùng c a Nho giáo, do ó quá trình n v i cái m i t i ây có
nhi u v t vã, tr n tr  h n so v i thành th . Thanh Lãng có nh n xét: “Ti u thuy t

a H  Bi u Chánh là m t b c truy n th n ghi l i m t b  m t c a m t th i.” Th i
ó, theo ông, là th i “ n minh m i ang làm nát d n cái cu c s ng êm m l ng
 c a ng quê” [5, 240].

Tóm l i, cu c s ng  nông thôn Nam b  hi n lên trong tác ph m H  Bi u
Chánh th t b  b n ph c t p. ó là m t cu c s ng v i s  t n t i c a n n kinh t
nông nghi p l c h u, nghèo nàn; giai c p th ng tr  không quan tâm n i s ng

a nông dân, ch  lo vinh thân phì gia. Làn sóng Âu hoá ã lan tràn n t n làng
quê, làm thay i các giá tr  truy n th ng.

Ph n ánh cu c s ng  nông thôn, H  Bi u Chánh t p trung vào hi n th c
thu c l nh v c o c, ch a  c p n nh ng v n  thu c l nh v c chính tr . Do
ó, b c tranh cu c s ng  nông thôn c ông phác ho  còn mang tính phi n di n.

Ông quan sát hi n th c b ng l ng kính o c. Ông ch  quan tâm n nh ng gì có
th  làm t n h i n n o c c  truy n c a dân t c. H  Bi u Chánh không b  qua

t s  ki n nào trái v i o lí: Quan l i nh ng nhi u c hi p dân lành; nh ng k
giàu có tham lam b c ác, bóc l t ng i nghèo; con ng i b  h  h ng sa  vì ch y
theo l i s ng m i; b  lôi kéo b i th  l c kim ti n. u th  k  XX, v n  quan tr ng
nh t t ra cho t n c là v n  s ng còn c a dân t c tr c gi c ngo i xâm. V n

c yêu n c giai n này ã t p trung th  hi n n i dung trên. T n à, m t nhà
th ng ngoài các ho t ng chính tr  c a xã h i c ng luôn luôn canh cánh bên
lòng n i lo c u n c, r t xót xa khi không tìm c ng i ng chí cùng v i mình
th c hi n vi c l n:

“Chung quanh nh ng á cùng cây
Bi t ng i tri k âu ây mà tìm”

 Bi u Chánh “ch  mô t  nhi u khi r t sát nh ng th c t  khách quan  xã
i, gia ình mà hoàn toàn không t thành v n  chính tr  xã h i, càng không có
t  ngh  gi i quy t v n ” [5, 240]. Ông ch  m i “ t m t n  l p vàng son gi

hi u” c a  a ch  phong ki n, ch a h á ng n t i ác c a th c dân Pháp.
Trong khi b y gi  Pháp ang th c hi n chính sách khai thác thu c a, m  r ng các
hình th c bóc l t, cay nghi t nh t là thu thu  m t cách n ng n :

“Tr m th  thu , thu  gì c ng ng t
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Rút ch t d n nh  th t ch  xe
Mi n k  ch , ch n nhà quê
a i có l i, c a v  thì không”

                                                          (Phan B i Châu- i ngo i huy t
th )

i thêm n n phu phen t p d ch. Hàng v n ng i b  b t i làm phu cho Pháp,
y vào các khu h m m  ho c các n n cao su, bao th m c nh di n ra:

“Cao su i d  khó v
Khi i m t v , khi v  m t con”

(Ca dao)
Chính nh ng vi c làm này ã y ng i dân n c nh b n cùng, kh n kh .

 Bi u Chánh l i cho r ng au kh  b t h nh c a con ng i sinh ra t  d t nát, ói
nghèo. Cái d t nát ói nghèo y không c gi i thích t  nguyên nhân m t n c,
dân t c b  làm nô l  mà t t c  do lòng ng i b t minh, xã h i b t o. Nhân v t Lý
Ánh Nguy t trong tác ph m “Ng n c  gió ùa” t ng than th  và oán trách “ch  có

t cái nghèo nó làm cho nàng ê ti n c c kh , ch  ch ng ph i u chi khác”, “R i
nàng phi n ông tr i  sao n  khi n nghèo hèn cho nàng làm chi”( tr224), nàng còn
cho r ng “ i lòng ng i nham hi m, c ác, nên m i có vi c u t c”(tr 225). Các
nhân v t b t h nh trong ti u thuy t c a H  Bi u Chánh u có cùng suy ngh  nh
th , không riêng gì Lý Ánh Nguy t mà c  Lê V n ó (Ng n c  gió ùa), Cai tu n

i (Con nhà nghèo)... c ng v y. Vì th , tr c sau nh  m t, ông quy t tâm dùng
o c  c u vãn tình tr ng nguy kh n c a xã h i ng th i.

Tuy nhiên, “ti u thuy t hàng m y ch c quy n c a H  Bi u Chánh c ng t a
nh  m t cu n phim xã h i Nam Kì gi a hai cu c chi n tranh th  gi i, m t th  sách
ti u bách khoa ghi chép l i vô s u có th c mà l p ng i sau c n bi t” [5, 240].
Dù mang tính phi n di n nh ng b c tranh xã h i y v n th  hi n c “ t s  nét
khá n hình c a hi n th c Nam b ” v i bao c nh b t công ngang trái, bao ki p
ng i ói kh  l m than và bao cái quái g , hóm h nh. Th t áng ti c khi H  Bi u
Chánh ghi nh n m i v n  m c  hi n t ng. Ông ch a xem ó là b n ch t c a
xã h i th c dân n a phong ki n. Vì v y, mong mu n c a H  Bi u Chánh là c i t o
xã h i ch  không ph i là c i cách. “Ông không ph i là m t nhà c i cách”[5, 240].

t lí do mà ai c ng nh n th y: “H  V n Trung là m t quan ph c nhà n c
Pháp tín nhi m.”[5, 240], t t y u khó có cái nhìn nào khác h n.

Nh ng h n ch  nêu trên c ng là tình tr ng ph  bi n c a v n h c giai n
này. Khi mà ánh sáng c a t  t ng ti n b  ch a soi r i n, thì i v i các nhà v n
không riêng gì H  Bi u Chánh, Ph m Duy T n mà c  Ngô T t T , Nam Cao v  sau

n có nh ng cái nhìn ch a tr n v n v  con ng i cu c s ng ng th i. Nông thôn
trong tác ph m c a Ngô T t T  là m t màn êm en k t. Cu c s ng c a làng quê
trong sáng tác c a Nam Cao ch  có bi k ch và b  t c. úng nh  nh n xét c a Phong
Lê trong bài vi t “Ti u thuy t m u th  k  XXI trong ti n trình v n h c Vi t
Nam t  tháng 8-1945” : “  t  H  Bi u Chánh, Ph m Duy T n, n Ngô T t T ,
Nam Cao... Cho n Nam Cao, ó là nông thôn trong ng yên và khép kín hàng
nghìn n m, qua m t phù iêu b t h  là làng V i. Ph i sau n m 1945, g ng m t
nông thôn Vi t Nam m i b t u thay i...” [2, 21].
---------------------------
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