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CÁI NHÌN C A H  BI U CHÁNH
 NG I NÔNG DÂN NAM B

- Hu nh Th  Lan Ph ng -

1. H  Bi u Chánh là m t nhà v n có nhi u thành công  tài nông thôn. Cu c
i làm quan, làm công ch c cho chính ph  b o h ã giúp H  Bi u Chánh có u

ki n i nhi u n i, c tai nghe m t th y nhi u chuy n ã và ang x y ra trong xã h i
ng th i, nh t là  nông thôn. Xu t thân t  m t gia ình nông dân nghèo, b n thân

ã tr i qua nh ng ngày hàn vi, có l  h n ai h t, H  Bi u Chánh th u hi u tình c nh
túng b n nghèo nàn c a ng i b n c  nông Nam b . Sinh tr ng  Gò Công, m t vùng
quê nghèo khó, v i n c m n ng chua, l m gò, ít c thiên nhiên u ãi. Cu c s ng

ây l m gian nan, nhi u c  c c. Con ng i t ng ch ng nh  không th  tìm th y ánh
sáng c a t ng lai. Nh ng chính t t c  nh ng y u t ó l i kh i g i cho H  Bi u Chánh

t ngu n c m h ng b t t n. H  Bi u Chánh không ch  vi t v  quê h ng mình.
Không gian hi n th c trong ti u thuy t H  Bi u Chánh là c  vùng t Nam b . Nam b

c nói ây là các t nh thành thu c ng b ng sông C u Long. Vi t v  nông thôn
Nam b , H  Bi u Chánh ã t p trung xây d ng hình nh ng i nông dân Nam b , th
hi n m nét quan m ngh  thu t c a m t nhà v n trong bu i giao th i c a l ch s

n h c Vi t Nam.

2. Là m t nhà v n luôn quan tâm n qu n chúng lao ng, H  Bi u Chánh ã
th  hi n s  thông c m, s n sàng chia s  cho nh ng s  ph n b t h nh. i v i nh ng
nông dân t t b ng, hi n l ng, ch m làm mà ph i ch u c nh nghèo kh , b  áp b c bóc

t, ông luôn bênh v c. Ông t ng nh  l  tr c c nh nghèo ói c a ng i nông dân:
“Nh ng ng i t ng bi t nh n tình m l nh, nh ng ng i t ng tr i th o k  khu, ai g p c nh
thê th m nh  v y ch c sao c ng oán h n v n th i ho c trách nhà giàu sang không th ng xót k
nghèo hèn, ho c th m ph n c  hàn mà au lòng r i l y”. (Ng n c  gió ùa). Ông r t b t
bình vì ng i nông dân b  chèn ép, c hi p n m c ph i b  quê b  x  ra i. D ng
nh  ông c c c  tâm s  não n ang ch t ch a trong lòng Cai tu n B i, lúc ph i

i xa làng c : “Sinh  t i ó, t  nh  chí l n  t i ó, m  m  cha m  c ng  t i ó; th  mà ph i
th t ru t b i nh  v y thi t t ru t b m gan” (Con nhà nghèo).

i v i ng i nông dân, H  Bi u Chánh không ch  dành cho h  s  c m thông
yêu th ng mà còn trân tr ng nh ng c tính t t p  h . Ông ã nh n th y bên
trong c a l p hình hài, ói rách, ti u tu , l m lem bùn t y là nh ng trái tim nhân

u. Bi t yêu th ng, ùm b c c u mang giúp  l n nhau, là nh ng t m lòng ngh a
hi p, quên mình  c u ng i, là b n ch t m c m c chân tình, là c tính kh ng khái,

c tr c... V i nh ng con ng i áng yêu và áng tr ng nh  th  ông mong mu n h  s
c h nh phúc. Vì v y, k t thúc tác ph m bao gi  c ng r t có h u. T t c  nh ng ng i

nông dân hi n lành t t b ng, nh ng con ng i i di n cho chính ngh a u chi n
th ng cái ác, u c n bù x ng áng. Có th  m c y s  không thành hi n th c
hoàn toàn. Nh ng m t chút lãng m n tích c c ó l i có tác d ng xoa d u n i au c a
bao ng i ang còn ph i gánh l y s  ngang trái c a cu c i. Và tr c h t ó là t m
lòng nhân h u là ni m u ái c a H  Bi u Chánh dành cho ng i nông dân. N u không
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có s  thông c m yêu th ng i v i ng i nông dân nghèo kh , ch c h n tác gi  s
không có c tình c m trên.

 Bi u Chánh  có cái nhìn mang tính ch t trung hoà v  cu c s ng xã h i và con
ng i. Theo ông, m i cái trên i này u có hai m t tích c c và tiêu c c. Con ng i dù
thu c thành ph n nào: giàu sang hay nghèo hèn; quy n th  hay dân en, u có k  t t,
ng i x u. Cái x u không lo i tr  m t ai, và cái t t c ng không là c a riêng ai. Nh

y, tác ph m c a H  Bi u Chánh r t th c, r t i th ng. Hi n th c v  cu c s ng và
con ng i c miêu t  nh  nó v n có. Vi t v  ng i nông dân, H  Bi u Chánh không
ch  cao ca ng i nh ng ph m ch t t t p hay thông c m tr c nh ng s  ph n nhi u

au kh  thi t thòi. Ông còn m nh d n lên án, tr ng tr  cái x u, cái tiêu c c còn t n t i 
p ng i này. V n có nhân v t ng i nông dân, trong tác ph m H  Bi u Chánh, thu c

tuy n ph n di n, tiêu bi u cho cái x u. ó là tr ng h p c a Th  L u trong “Cha con
ngh a n ng”. M t m u ng i b t ngh a, b t trinh. Cái ch t th m th ng mà ch  ta ph i
nh n l y ã th  hi n quan m th ng ghét r ch ròi c a tác gi .

3. Qua ti u thuy t H  Bi u Chánh, chúng ta d  nh n th y  ông s  g n g i, yêu
th ng, thông c m, s  chia i v i ng i nông dân. Nh  th , không có ngh a H  Bi u
Chánh hoàn toàn có nh ng quan ni m tích c c v  ng i nông dân. V n là m t nhà v n
chú tr ng nhi u n y u t o lí, ngay c  khi ph n ánh hi n th c xã h i, l i gi   c ng

 m t c ph  s  c a chính ph  b o h , H  Bi u Chánh không d u n i cái nhìn còn
ch l c, n u không nói là xem nh  vai trò c a ng i nông dân trong xã h i. T ó, ông

ch a xác nh úng m c v  trí c a h  trong cu c u tranh xoá b  b t công, ch ng áp
c. Cu c u tranh m c dù còn di n ra t  phát, nh ng c ng có s c lan r ng  Nam b

vào nh ng n m cu i th  k  XIX u th  k  XX (V  xô xát  Ninh Th nh L i (R ch Giá),
 Phong Th nh (B c Liêu)...

Trong ti u thuy t H  Bi u Chánh, ng i nông dân ã có nh ng bi u hi n có th
xem là s  ph n kháng: Hành ng c a Th  T , Ba Cam trong “Con nhà nghèo”, c a
Mau trong “Khóc th m”. Nh ng xét k , chúng ta s  nh n ra: i v i H  Bi u Chánh, 
cao tinh th n ph n kháng c a ng i nông dân, ó là v n  n m ngoài d ng ý c a ông.
Vi c Th  T n nhà Bà Cai k  t i c u Hai Ngh a, òi s  công b ng cho T  L u hay vi c
Ba Cam ch ng ng r ch m t c u Hai Ngh a... u là nh ng hành ng xu t phát t

“t c n c v  b ”. Tr c nh ng vi c làm b t nhân phi ngh a c a b n a ch , ng i
nông dân ã th  hi n tinh th n “Ki n ngh a b t vi vô dõng dã”. Xây d ng các chi ti t nói
trên, H  Bi u Chánh không ngoài d ng ý th  hi n cá tính c a con ng i Nam b : b c
tr c, th ng th n. Tính “ a r m”  h ã thôi thúc h  dám làm li u và c ng d  nh n l y
nh ng k t c c ngoài ý mu n, ôi khi t  gây ho  l n cho mình. Th  T ã li u vì c  tin,

n h i t i, k  t i c u Hai Ngh a, òi h i s n bù  nh ng k  b t nhân. ã không
nh n c gì mà ch  còn b  b t, b óng tr ng 7 ngày. Cai tu n B i ph i “ y g n sói
trán”, Th  T  còn ch a c tha. Trong suy ngh  c a H  Bi u Chánh, s  kh ng khái v n
có c a ng i nông dân là m t c tính áng trân tr ng. Nh ng trong cu c s ng không
ph i bao gi  s  kh ng khái c ng thành công. Có nh ng tình hu ng, nh ng hoàn c nh,
nh ng s  vi c òi h i s  m m d o, khéo léo. Th  hi n nh ng v n  trên, H  Bi u
Chánh t  ra r t am t ng v  l i và hi u rõ tâm tr ng cùng v i tình c nh c a ng i
nông dân Nam b . Nh ng con ng i “th p c  bé mi ng”, th  cô y khó lòng mà ch ng
ch i l i các th  l c b o tàn trong xã h i. C ng là ph n kháng m t cách t  phát, li u l nh



3

nh ng Ba Cam l i “thành công”. R ch c m t k  b t nhân  r a h n cho em mình, ã
là m t s  to i nguy n i v i anh ta: “Qua r a nh c cho em mà qua  tù, thì qua vui lòng

m, không h i chi âu mà s ”. Khi ra toà, Ba Cam còn c x  nh . Ng c l i, gia ình
bà Cai Hi u b  m t phen “ c m t h  th n h t s c”. Nh âu mà Ba Cam có c kh

ng ng u  v i b n a ch  gian ác, thâm c? N u không có c s  tr  giúp
a Th y ki n Tô Lê, m t ng i có ít nhi u th  l c và uy tín trong xã h i ng th i thì

làm sao có c “th ng l i” y. Nói cách khác, trong suy ngh  c a tác gi , t  thân ng i
nông dân không có kh  n ng  b o v  quy n s ng và òi h i s  công b ng chính áng
cho mình. Tr ng h p trong tác ph m “Khóc th m”c ng v y. Mau là m t thanh niên
th ng th n, vì b t bình tr c nh ng vi c làm x u xa, gian x o c a V nh Thái cho nên ã
“ra tay ngh a hi p”, can ng n anh s p ph  t p lái xe cho V nh Thái. C u ta có ng âu!

u qu  là m t tr n òn th a ch t thi u s ng, còn b  vu oan, ph i ng i tù 4 tháng tr i.
Khi ng i nông dân còn b  l  thu c v  kinh t  b n a ch  thì s  ph n c a h  là th
y. Ch u áp b c, chèn ép, có u tranh c ng s  b  vùi d p ph  phàng h n.

Trong c m quan c a m t nhà v n có a v  sang tr ng, dù ã c  g ng g n g i
chia s  v i bao n i nh c nh n c a con ng i quanh n m cày sâu cu c b m, H  Bi u
Chánh v n  l i m t kho ng cách nh t nh i v i ng i nông dân. Ông còn nhìn h
nh  nh ng k  d t nát, ít h c. H  th t thà, chân ch t n ng  ngh ch, ngây ngô. Ông
th ng nh n i, nh n l i các tính cách y  ng i nông dân. Tác gi ã t vào anh
nông dân Lê V n ó nh ng cá tính th  hi n s  kh  kh o quê mùa, thô k ch n áng
th ng: “Lê V n ó tuy có s c m nh ch  không có trí sáng, t  nh  cho t i l n bi t c c mà thôi,
ch  không bi t s ng, nên t ng ph n mình thì ph i ch u c c, ph i nh n ói, b i v y nó g p

nh nh  v y, mà không bi t gi n, l i c ng không bi t bu n”; l i còn nh n m nh “Tên ó
thu  nay kh  d i n n i g p kh n n không bi t bu n, b  oan c không bi t gi n.”, “Thu  nay
trí não nó u ám nên không bi t suy ngh  chi ti t.”. Nh  trãi qua bao n i kh  nh c, ch u

ng c nh c hi p, d n d n anh ta m i sáng trí, bi t c m thù và oán h n nh ng k  sang
giàu mà c ác ã hãm h i nh ng ng i nghèo nh  anh: “  ngày anh ta nh  tên Thi t
nh c l i chuy n c  cho anh ta nh , thu t vi c nhà cho anh ta nghe, r i l i nh  m y h n ma thác
oan ch  thói i oan nghi t cho anh ta bi t thì trí khôn c a anh ta m i l n l n m  sáng ra, anh ta

i bi t than thân trách ph n, anh ta m i bi t oán h n k  giàu sang”. Nh ng ch  d ng l i 
c  bi t c m thù và oán h n, ch  anh ta không có kh  n ng giành l y s  công b ng

cho b n thân mình. Nhi u l n v t ng c không th  thoát, án tù càng ch ng ch t thêm,
anh ta “càng ngh  càng bu n, càng mu n tr n n a. Ng t vì anh ta là a  quê d t thi t thà, vô

u th p trí, nên mu n thì mu n lung, mà làm thì làm không c”. Ngay n khi Lê V n
ó ã tr  thành ng i t ng tr i, có ít nhi u hi u bi t v  s i ã n m c trong tay

quy n l c kinh t , còn tr  thành m t v  Thiên H ...Lê V n ó v n không th c hi n
c tr n v n nh ng k  ho ch t t p c a mình: s ng, làm vi c  giúp  ng i kh n

khó. C  vi c b o v  bình yên cho b n thân c ng không th c. Pháp lu t kh t khe phi
lí, mà ng i i di n cho nó là Ph m Kì ã b a vây l y anh nông dân t t b ng, d n anh
ta n b c ng cùng. Nh ng n m tháng cu i i ph i s ng l n lút, mai danh n
tích c hoàn thành m t vi c ngh a: nuôi d ng con c a Lý Ánh Nguy t. Nh  th ,
ng i nông dân không d  dàng kh ng nh c v  trí và th  hi n c vai trò c a
mình trong cu c s ng.

 Khi miêu t  anh nông dân Cai tu n B i hay Tr n V n S u, H  Bi u Chánh
ng th  hi n quan m trên. Cai tu n B i dù có ph n hi u i, bi t ng i nh ng v n
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là m t k  quá chân ch t và thi t thà. Do ó, không nh n di n c k  thù, không th y
rõ s  thâm c x o trá c a gia ình bà Cai, cho nên cúi u khu t ph c, d  dàng ch p
nh n s  thi t thòi v  mình. Th m chí “ng i ta hi p áp mà cai tu n B i không hi u,

ng ng i ta làm n, nên cúi u l y H ng Qu n r i l t t i lên nhà bà Cai mà l y n a”
(Con nhà nghèo). N u nh  Cai tu n B i là n n nhân c a nh ng th n bóc l t, áp

c, m t hi n t ng ang ph  bi n d i ch  th c dân n a phong ki n thì Tr n V n
u l i là n n nhân c a thói dâm ô h ng l c b t chính, m t t  n n sinh ra và phát tri n

nhanh chóng trong xã h i trên ng t  s n hoá. H  Bi u Chánh ã  cho h  có
nh ng b t bình tr c nh ng b t công nh ng ch a có nh ng nh n th c sâu s c v
nh ng b t công mà h ang gánh ch u. Trong “Cha con ngh a n ng”, Tr n V n S u

ng t  ra quá ch t phác, n m c ng  ngh ch. V  ngo i tình, nh  th  m i m n c
nhi u t  cày c y, xóm làng u hay bi t, m i ng i châm ch c mà anh ta c ng
ch ng hi u gì c . n m c H ng tu n Tam ph i gi n và m ng anh ta: “Mày ngu quá
nên nó c i ch  sao”. H n th  n a, “Nói ích xác nh  v y mà Tr n V n S u c ng v n ch a
hi u, c  ng i b  b  nh  th ng ngáo”. i v i nh ng trí th c hi n th i, t  nhà nho n trí
th c tân h c u có s  phân bi t ít nhi u gi a ng i có h c và không có h c. S  d t nát
là  ng n cách vô hình trong m i quan h  gi a h  và ng i nông dân. Không riêng gì

 Bi u Chánh mà c  Phan B i Châu c ng th . Phan B i Châu không tin vào nông dân
mà tin vào k  s , b i h  là nh ng ng i có h c th c r ng.

Không ph i ng u nhiên H  Bi u Chánh nói n tính cam ch u c a ng i nông
dân Nam b . Ông hai S u (Khóc th m) t ng m ng con: “Mày  s c ch ng c  v i ng i
ta hay không? Nói b y, nói b  r i mang ho a. Ph n mình nghèo thì lo làm n”( Khóc th m);
Cai tu n B i t ng gi i thích cùng v  và em: “Mình nghèo mà n thua v i ng i ta sao cho

i h . Thu  nay ai dám l y tr ng mà ch i v i á bao gi ”. (Con nhà nghèo), “Nói b y ng i
ta gi n, ng i ta l y ru ng l i mình c ng  ch t r i.”... Rõ ràng, tác gi ã nói úng thân
ph n b t bèo c a nh ng k  “th p c  bé mi ng” và d ng nh  lâu trong cái kh  h ã
quen d n v i cái kh , không còn mu n u tranh hay ph n kháng. m này cho
th y v  trí và vai trò c a ng i nông dân ch a c kh ng nh.

Ngay bu i u ch ng Pháp, ng i nông dân Nam b ã th  hi n rõ s c m nh
vùng lên c a h . Qua “ n t  ngh a s  C n Giu c”,  Nguy n ình Chi u ã kh c ho
thành công hình t ng ng i nông dân ch ng gi c gi  n c. Th  nh ng n ti u
thuy t H  Bi u Chánh, vai trò y b  lu m  h n. H  Bi u Chánh ch  th y c b n ch t

t p c a ng i nông dân Nam b  nh ng ch a nh n ra h  là m t b  ph n quan tr ng
a phong trào cách m ng. Do ó, ng i nông dân trong tác ph m c a H  Bi u Chánh

th ng có tính cam ch u, an ph n v i ki p tôi òi.

4.  Yêu th ng, thông c m ng i nông dân, l i r t hi u v  thân ph n c a h , H
Bi u Chánh mong mu n ng i nông dân c i i. Cu i tác ph m “Con nhà
nghèo”, tác gi ã  cho gia ình anh H ng s  Cu thay i r t nhi u. T  m t anh tá

n nghèo kh , tr i qua th i gian i , v  ch ng Cu ã tr  nên giàu có. Cai tu n
i c ng c m t cu c s ng sung túc. Nh âu mà h t c nh  th ? T t nhiên

 c n cù lao ng là m t u ki n không th  thi u c. Nh ng có m t y u t  còn
quan tr ng h n là h  ph i thoát kh i nanh vu t c a b n ch  gian ác và tìm c s
giúp  c a nh ng ông a ch  t t b ng. u này ã c ch ng minh b ng chi ti t
nh  canh tác trên ru ng c a m t ông ch  t t b ng, v  ch ng H ng s  Cu m i có c
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i khá lên d n. ng th i, ng i nông dân mu n thay i s  ph n c ng c n ph i có
t chút phiêu l u, ph i i th t xa m i có th  phát tri n c. Các nhân v t thành t

trong tác ph m c a ông u tr i qua nh ng chuy n i xa. Th  Ngh a ph i trôi n i kh p
i, có khi sang t n nh ng vùng t c a Trung Qu c; H ng S  Cu ph i b  x  Gò

Công xu ng t n B c Liêu; Lê V n ó b  vùng t Tân Hoà khô c n n mi t C n
c hoang vu mà l p ru ng.

Quan ni m m  r ng t m nhìn ra xa  h c h i cái m i, cái hi n i, nh m m c
ích th c hi n ch n h ng kinh t , nâng cao dân trí c a các nhà ái qu c h i u th  k

XX, ã ít nhi u tác ng n t  t ng c a H  Bi u Chánh. So v i các nhà nho tr c ó,
 c  m t s  nhà nho ng th i, H  Bi u Chánh ã có m t quan ni m ti n b  rõ r t.

Ông không ch p nh n vi c khép mình trong không gian ch t h p. Cu c i c a ng i
nông dân không th  mãi mãi chìm trong s  ng t ng t tù túng  phía sau lu  tre làng.

 Bi u Chánh ã nâng ôi cánh c m  cho ng i nông dân b ng vi c c m hoá
thuy t ph c nh ng k  giàu có, kêu g i  h  s  h ng thi n và lòng h o tâm. Tác ph m
“Khóc th m” ã th  hi n u ó. ây là m t tác ph m mang h i h ng c a ch  ngh a

i l ng, mà Hoàng o s  tri n khai c  th  trong “Con ng sáng” v  sau. Cô Thu
Hà, m t ph  n  giàu có, v i t m lòng th ng yêu, mong mu n chia s  n i c c nh c v i
ng i nông dân ã th c hi n nhi u k  ho ch giúp  dân nghèo, m  tr ng d y h c
cho tr  con  nông thôn. Cô còn d nh sang Pháp du h c  m  mang ki n th c, tr

 n c th c hi n vi c khai hoá, góp ph n làm cho b  m t nông thôn c i m i.
Tuy có nhi u tính ch t c i l ng, xa r i th c t , nh ng ch  tr ng v  vi c i i cho
ng i nông dân, c ông  x ng, ã ch ng minh t m lòng yêu th ng, thông c m

n lao mà H  Bi u Chánh luôn dành cho ng i nông dân. Dù khó ho c không th  th c
hi n c, nh ng m c y tính lãng m n tích c c y c ng có th  t o thêm ni m tin
vào cu c s ng cho ng i nông dân, gi a th i bu i u t i, y r i ren, ph c t p.  h  có

c ngh  l c v t qua th  thách, ti p t c ch i m t c  h i t t p v  sau.
Bên c nh ý ngh a nhân o toát lên t  ch  tr ng i i cho ng i nông dân,

 Bi u Chánh còn th  hi n l p tr ng t  t ng c a ông t  v n  này. Tr c sau nh
t, H  Bi u Chánh ch p nh n xã h i ng th i. Ngòi bút hi n th c c a ông r t s c

nh n, b i l t t ng ngõ ngách c a cu c i b t công  phê phán, t  cáo. Nh ng phê
phán, t  cáo mà không h ng n m c ích  phá, l t  ch  h ng n ch n ch nh,

a i. Vì th , khi vi t v  cu c s ng và thân ph n ng i nông dân Nam b , m c dù
ông th ng nh n m nh cái t m t i, cùng kh , b t h nh...mà không bao gi  nói n s  b

c n m c không l i thoát. Ng i nông dân Nam b  trong tác ph m H  Bi u Chánh
ch a b  r i vào tình c nh bi th m n n i ph i n bã chó mà t  gi n nh  Lão H c trong
truy n ng n c a Nam Cao; hay ch  còn th y tr c m t là m t màn êm t m t i nh  ch

u trong “ t èn” c a Ngô T t T . Vi n c nh t ng lai mà H  Bi u Chánh hé m
cho ng i nông dân xu t phát t  ni m tin  xã h i ng th i, mà ông ã t ng bày t
trong “  k nh” hay m t s  tác ph m khác.
-------------
Ngu n: Bình lu n V n h c, Niên giám 2006, H i Nghiên c u và Gi ng d y V n h c
Thành ph  H  Chí Minh, Nhà xu t b n V n hoá Sài Gòn, tr 115- 125.
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